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Die Liige in der Politik

Uberlegungen zu den Pentagon-Papieren

Es ist kein schoner Anblick, wie die grofSte Supermacht der Welt bei dem Versuch,
eine winzige riickstindige Nation wegen einer heftig umstrittenen Sache in die
Knie zu zwingen, wochentlich tausend Nichtkombattanten tétet oder schwer
verwundet.

Robert S. McNamara

I

Wie so vieles in der Geschichte haben auch die Pentagon-Papiere verschiedenen
Lesern Unterschiedliches zu sagen und verschiedene Lehren zu erteilen. Manche
behaupten, sie hitten erst jetzt begriffen, dafy Vietnam die logische Folge des Kalten
Krieges oder des ideologischen Antikommunismus sei; andere sehen darin eine
einzigartige Gelegenheit, etwas dariiber zu erfahren, auf welche Weise eine
Regierung ihre Entscheidungen trifft. Inzwischen sind sich aber die meisten einig,
dafl das fundamentale Problem, mit dem uns diese Papiere konfrontieren, das der
Tauschung ist. Offensichtlich hat dieses Problem vor allem auch jene beschiftigt,
welche die Pentagon-Papiere fiir die >New York Times< zusammengestellt haben.
Auch ist es zumindest wahrscheinlich, dafd dieses Problem fiir das Autoren-Team,
das die siebenundvierzig Binde der urspriinglichen Studie geschrieben hat, von
entscheidender Bedeutung gewesen ist. Die bertthmte >Glaubwiirdigkeitsliicke<
(credibility gap) , die uns seit sechs Jahren vertraut ist, hat sich plétzlich in einen
Abgrund verwandelt. Der Flugsand unwahrer Behauptungen aller Art, von
Tauschungen und Selbsttiuschungen, benimmt dem Leser den Atem. Atemlos
realisiert er, dafl er es mit der Infrastruktur der amerikanischen Auflen- und
Innenpolitik wihrend fast eines Jahrzehnts zu tun hat.

Weil man sich in den obersten Ringen der Regierung so ausschweifend der
politischen Unwahrhaftigkeit ergeben hatte, und weil man infolgedessen zulief3,
daf8 sich die Lige in gleicher Weise tiberall im militirischen und zivilen staatlichen
Apparat breit machte — die frisierten Zahlen der mit >Suchen und Vernichten<
beauftragten Einheiten; die zurechtgemachten Erfolgs- und Verlustmeldungen der
Luftwaffe [1] ; die >Fortschritte<, die Untergebene von der Front nach Washington
meldeten, wohl wissend, daf8 ihre Leistungen nach ihren eigenen Berichten
beurteilt wiirden [2] —, gerit man leicht in die Versuchung, zu tibertreiben und den
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geschichtlichen Hintergrund zu vergessen. Vor diesem Hintergrund jedoch, der ja
auch nicht gerade einen makellosen Anblick bietet, muf§ man diese neueste Episode
betrachten und beurteilen.

Geheimhaltung nimlich und Tiuschung — was die Diplomaten Diskretion oder
auch die arcana imperii , die Staatsgeheimnisse, nennen —, gezielte Irrefihrungen
und blanke Liigen als legitime Mittel zur Erreichung politischer Zwecke kennen wir
seit den Anfingen der iiberlieferten Geschichte. Wahrhaftigkeit zihlte niemals zu
den politischen Tugenden, und die Liige galt immer als ein erlaubtes Mittel in der
Politik. Wer tiber diesen Sachverhalt nachdenkt, kann sich nur wundern, wie wenig
Aufmerksamkeit man ihm im Laufe unseres philosophischen und politischen
Denkens gewidmet hat: einerseits im Hinblick auf das Wesen des Handelns und
andererseits im Hinblick auf unsere Fihigkeit, in Gedanken und Worten Tatsachen
abzuleugnen. Diese unsere aktive, aggressive Fihigkeit zu liigen unterscheidet sich
auffallend von unserer passiven Anfilligkeit fir Irrtimer, Illusionen,
Gedichtnisfehler und all dem, was man dem Versagen unserer Sinnes- und
Denkorgane anlasten kann.

Ein Wesenszug menschlichen Handelns ist, dafd es immer etwas Neues anfingt; das
bedeutet jedoch nicht, dal es ihm jemals méglich ist, ab ovo anzufangen oder ex
nihilo etwas zu erschaffen. Um Raum fiir neues Handeln zu gewinnen, muf etwas,
das vorher da war, beseitigt oder zerstort werden; der vorherige Zustand der Dinge
wird verindert. Diese Verinderung wire unmdglich, wenn wir nicht imstande
wiren, uns geistig von unserem physischen Standort zu entfernen und uns
vorzustellen, daf§ die Dinge auch anders sein kénnten, als sie tatsichlich sind.
Anders ausgedriickt: die bewufSte Leugnung der Tatsachen — die Fihigkeit zu liigen
— und das Vermégen, die Wirklichkeit zu verindern — die Fihigkeit zu handeln -
hingen zusammen; sie verdanken ihr Dasein derselben Quelle: der
Einbildungskraft. Es ist nimlich keineswegs selbstverstindlich, daff wir sagen
kénnen »Die Sonne scheint«, wenn es tatsichlich regnet (gewisse
Hirnverletzungen haben den Verlust dieser Fihigkeit zur Folge). Es beweist
vielmehr, daff wir mit unseren Sinnen und unserm Verstand zwar fur die Welt gut
ausgeriistet, dafl wir ihr aber nicht als unveriduferlicher Teil eingefiigt sind. Es steht
uns frei , die Welt zu verindern und in ihr etwas Neues anzufangen. Ohne die
geistige Freiheit, das Wirkliche zu akzeptieren oder zu verwerfen, ja oder nein zu


part0005.xhtml#aH2

sagen — nicht nur zu Aussagen oder Vorschligen, um unsere Zustimmung oder
Ablehnung zu bekunden, sondern zu Dingen, wie sie sich jenseits von Zustimmung
oder Ablehnung unseren Sinnes- und Erkenntnisorganen darbieten —; ohne diese
geistige Freiheit wire Handeln unmdéglich. Handeln aber ist das eigentliche Werk
der Politik. [3]

Wenn wir also vom Liigen und zumal vom Liigen der Handelnden sprechen, so
sollten wir nicht vergessen, dafy die Liige sich nicht von ungefihr durch
menschliche Stindhaftigkeit in die Politik eingeschlichen hat; schon allein aus
diesem Grund wird moralische Entriistung sie nicht zum Verschwinden bringen.
BewufSte Unaufrichtigkeit hat es mit kontingenten Tatbestinden zu tun, also mit
Dingen, denen an sich Wahrheit nicht inhirent ist, die nicht notwendigerweise so
sind, wie sie sind. Tatsachenwahrheiten sind niemals notwendigerweise wahr. Der
Historiker weif$, wie verletzlich das ganze Gewebe faktischer Realititen ist, darin
wir unser tigliches Leben verbringen. Es ist immer in Gefahr, von einzelnen Liigen
durchléchert oder durch das organisierte Liigen von Gruppen, Nationen oder
Klassen in Fetzen gerissen oder verzerrt zu werden, oftmals sorgfiltig verdecke
durch Berge von Unwahrheiten, dann wieder einfach der Vergessenheit
anheimgegeben. Tatsachen bediirfen glaubwiirdiger Zeugen, um festgestellt und
festgehalten zu werden, um einen sicheren Wohnort im Bereich der menschlichen
Angelegenheiten zu finden. Weshalb keine Tatsachen-Aussage jemals Giber jeden
Zweifel erhaben sein kann - so sicher und unangreifbar wie beispielsweise die
Aussage, dafd zwei und zwei vier ist.

Diese Gerechtigkeit eben ist es, die die Tiuschung bis zu einem gewissen Grade so
leicht und so verlockend macht. Mit der Vernunft kommt sie nie in Konflikt, weil
die Dinge ja tatsichlich so sein konnten, wie der Ligner behauptet. Liigen
erscheinen dem Verstand hiufig viel einleuchtender und anziehender als die
Wirklichkeit, weil der Liigner den grofSen Vorteil hat, im voraus zu wissen, was das
Publikum zu héren wiinscht. Er hat seine Schilderung fiir die Aufnahme durch die
Offentlichkeit pripariert und sorgfiltig darauf geachtet, sie glaubwirdig zu
machen, wihrend die Wirklichkeit die unangenehme Angewohnheit hat, uns mit
dem Unerwarteten zu konfrontieren, auf das wir nicht vorbereitet waren.

Unter normalen Umstinden kommt der Liigner gegen die Wirklichkeit, fiir die es
keinen Ersatz gibt, nicht auf; so groff das Gewebe aus Unwahrheiten eines Liigners
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auch sein mag, es wird doch, selbst wenn er Computer zu Hilfe nimmt, niemals
grof§ genug sein, um die Unendlichkeit des Wirklichen zuzudecken. Der Liigner
kann zwar mit beliebig vielen einzelnen Unwahrheiten Erfolg haben, aber er wird
die Erfahrung machen, daf8 er damit nicht durchkommt, wenn er aus Prinzip ligt.
Das ist eine der Lehren, die man aus den totalitiren Experimenten und aus dem
erschreckenden Vertrauen totalitirer Herrscher in die Macht des Liigens ziehen
konnte: so z. B. in ihre Fihigkeit, die Geschichte immer wieder umzuschreiben, um
die Vergangenheit der >politischen Linie< des Augenblicks anzupassen; oder in ihre
Méglichkeit, Fakten auszumerzen, die wie etwa Arbeitslosigkeit in einer
sozialistischen Wirtschaft nicht zu ihrer Ideologie passen, indem sie einfach deren
Vorhandensein leugnen: der Arbeitslose wird zur Unperson.

Werden solche Experimente von Leuten vorgenommen, denen die Staatsgewalt zur
Verftigung steht, so sind die Ergebnisse zwar schrecklich, aber nicht weil die Liige
sich definitiv an die Stelle der Wahrheit gesetzt hitte. Das prinzipielle Liigen der
Terror-Regime kann nur erreichen, dafy die Unterscheidung von Wahrheit und
Unwahrheit tiberhaupt aus dem BewufStsein der Menschen verschwindet. Auf
Wahrheit oder Unwahrheit kommt es nicht mehr an, wenn das Leben davon
abhingt, dafy man so handelt, als ob man der Liige vertraute; dann verschwindet die
Tatsachenwahrheit und ihre Verliflichkeit v6llig aus dem 6ffentlichen Leben, und
damit auch der wichtigste stabilisierende Faktor im dauernden Wandel
menschlichen Tuns.

Zu den Formen, welche die Kunst des Liigens in der Vergangenheit entwickelt hat,
miissen wir jetzt zwei neue Spielarten aus jiingster Zeit hinzufiigen. Da ist einmal
die scheinbar harmlose Form der Public Relations-Manager in der Regierung, die
bei Reklame-Experten in die Lehre gegangen sind. Public Relations sind ein Zweig
der Werbung; sie verdanken sich also der Konsumgesellschaft mit ihrem mafllosen
Hunger auf Waren, die durch eine Marktwirtschaft an den Mann gebracht werden
sollen. Das Miflliche an der Mentalitit dieser Leute ist, daff sie es nur mit
Meinungen und >gutem Willen< zu tun haben, mit der Bereitschaft zu kaufen: also
mit ungreifbaren Dingen, deren konkrete Wirklichkeit minimal ist. Das bedeutet,
daf8 es fiir ihre Einfille und Erfindungen tatsichlich keine Grenze zu geben scheint
— ihnen fehlt die Macht des Politikers, zu handeln und etwas zu >schaffen<, und
damit auch die simple Erfahrung, dafl die Wirklichkeit der Macht Grenzen setzt



und dadurch die Phantasie wieder auf die Erde zuriickholt.

Die einzige Grenze, an die ein Public Relations-Mann st6f8t, liegt in der
Entdeckung, dafy dieselben Leute, die man vielleicht >manipulieren< kann, eine
bestimmte Seife zu kaufen, sich nicht manipulieren lassen — man kann sie natiirlich
durch Terror dazu zwingen —, Meinungen und politische Ansichten zu >kaufen.
Die Lehren von den unbegrenzten Méglichkeiten menschlicher Manipulierbarkeit,
die seit geraumer Zeit auf dem Markt der gewShnlichen und gelehrten Meinungen
feilgehalten werden, entsprechen der Mentalitit und den Wunschtriumen der
Werbe-Fachleute. Aber solche Doktrinen indern nichts daran, wie Menschen sich
ihre Meinung bilden, und sie kénnen sie nicht davon abhalten, nach eigenem
Wissen und Gewissen zu handeln; aufler dem Terror ist die einzige Methode, ihr
Verhalten wirksam zu beeinflussen, immer noch das alte Verfahren von Zuckerbrot
und Peitsche. Wenn die jlingste Generation von Intellektuellen, die in der
verriickten Atmosphire wildgewordener Werbung aufgewachsen ist und an den
Universititen gelernt hat, daf die Politik zur einen Hilfte aus >Image-Pflege< und
zur andern Hilfte aus der gezielten Werbung fir dieses >Image< besteht, fast
automatisch auf die alte Methode von Zuckerbrot und Peitsche zurtickgreift, wann
immer die Lage fir >Theorie< zu ernst wird, so ist das nicht weiter tiberraschend.
Fir sie sollte bei dem Vietnam-Abenteuer die gréfite Enttiuschung in der
Entdeckung liegen, dafi es Leute gibt, bei denen auch Zuckerbrot und Peitsche
nichts ausrichten.

(Seltsamerweise ist der einzige Mensch, der wahrscheinlich ein ideales Opfer
vollstindiger Manipulierung darstellt, der Prisident der Vereinigten Staaten. Wegen
des ungeheuren Ausmafles des Amtes muf$ er sich mit Beratern umgeben, den
>Managern der nationalen Sicherheit<, wie Richard J. Barnet sie unlingst genannt
hat, »die ihre Macht hauptsichlich dadurch ausiiben, daf§ sie die Informationen
siecben, die den Prisidenten erreichen, und die Welt fiir ihn interpretieren«. [4] Fast
mochte man behaupten, daf§ der Prisident, angeblich der michtigste Mann des
michtigsten Landes, in den USA der einzige Mensch ist, dessen
Handlungsspielraum von vornherein alternativ determiniert werden kann. Das ist
natiirlich nur maéglich, weil sich die Exekutive von den legislativen Befugnissen des
Kongresses emanzipiert hat. Die Manipulierbarkeit des Prisidenten ist die logische
Folge seiner Isolierung in einem Regierungssystem, das nicht mehr funktioniert,
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wenn dem Senat die Macht genommen wird - oder wenn er sie nur mehr
widerstrebend austibt —, an der Fihrung der Auflenpolitik mit Rat und Tat
teilzunehmen. Wie wir heute wissen, besteht eine der Aufgaben des Senates darin,
den Entscheidungsprozefl gegen die voriibergehenden Launen und Neigungen der
Gesellschaft abzuschirmen, in unserm Falle also gegen die Possenstreiche der
Konsumgesellschaft und der Public Relations-Manager, die ihr zu Diensten sind.)
Die zweite Spielart des Liigens kommt zwar im tiglichen Leben seltener vor, spielt
aber eine wichtige Rolle in den Pentagon-Papieren. Hier begegnen wir einem Typ,
der in den oberen Ringen der Beamtenschaft nicht selten ist und der geistig wie
moralisch auf einem erheblich hoheren Niveau steht. Diese Leute, die Neil Sheehan
so treffend berufsmifiige >Problem-Ldser< [S] genannt hat, hat sich die Regierung
von den Universititen und den verschiedenen >Denkfabriken< geholt, damit sie mit
Spieltheorien und Systemanalysen sich daran machten, die >Probleme< der
Auflenpolitik zu 16sen. Eine erhebliche Zahl der Autoren der McNamara-Studie
gehort dieser Gruppe an; nur ganz wenige von ihnen waren je kritisch, was den
Krieg in Vietnam anlangt, und dennoch verdanken wir ihnen diese wahre, wenn
auch natiirlich nicht vollstindige Darstellung dessen, was sich innerhalb der
Regierungsmaschinerie abgespielt hat.

Die Problem-Lser hat man als Manner mit grofSem Selbstvertrauen charakeerisiert,
die »anscheinend nur selten an ihrem Durchsetzungsvermégen zweifeln«; sie
arbeiten mit den Militirs zusammen, von denen es heiflt, es seien »Minner,
gewohnt zu siegen«. [6] Bei solchen Leuten findet man gemeinhin kein grofles
Bemiihen um unparteiische Selbstpriifung; um so erstaunlicher, daf§ durch sie die
Versuche der Regierung vereitelt wurden, die Rolle der Verantwortlichen hinter
einem Schirm von Geheimniskrimerei zu verbergen (jedenfalls so lange, bis sie ihre
Memoiren geschrieben haben - in unserem Jahrhundert die verlogenste
Literaturgattung). Die Integritit jener, die den Bericht geschrieben haben, steht
aufler Zweifel; McNamara konnte in der Tat sicher sein, dafl sie einen
»umfassenden und objektiven« Bericht liefern wiirden ohne Riicksicht auf
Personen und Interessen.

Diese moralischen Qualititen, die Bewunderung verdienen, haben sie aber
offensichtlich nicht daran gehindert, das Spiel von Tiuschung und
Unwahrhaftigkeit viele Jahre lang mitzuspielen. Im Vertrauen »auf Rang, Bildung
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und Leistung« [7] logen sie vielleicht aus miflverstandenem Patriotismus.
Entscheidend ist jedoch, daff sie nicht so sehr fiir ihr Vaterland und ganz gewif3
nicht fiir sein — niemals gefihrdetes — Uberleben gelogen haben, sondern fur dessen
>Image<. Trotz ihrer unbezweifelbaren Intelligenz, die von vielen ihrer
Memoranden bezeugt wird, glaubten auch sie, daf Politik nur eine Art von Public
Relations sei, und wurden so zu Opfern all der absonderlichen psychologischen
Voraussetzungen, die damit zusammenhingen.

Immerhin unterschieden sie sich von den gewéhnlichen Image-Fabrikanten. Der
Unterschied liegt darin, dafl sie trotz allem Problem-Léser waren; das heifit, sie
waren nicht nur intelligent, sondern stolz auf ihre unsentimentale Rationalitit, in
der Tat in geradezu erschreckendem Maf3e erhaben tiber jede >Gefiihlsduselei<, vor
allem aber verliebt in >Theorien<. Sie waren eifrig auf der Suche nach Formeln,
vorzugsweise Formeln in pseudo-mathematischer Sprache, um damit die
gegensitzlichen Phinomene auf einen Nenner zu bringen. Sie waren also eifrig um
die Entdeckung von Gesetzen bemiiht, um mit deren Hilfe politische und
geschichtliche Tatsachen zu erkliren und vorauszusagen, als ob diese ebenso
notwendig und auch so zuverlissig wiren wie einst fir die Physiker die
Naturerscheinungen.

Nun hat aber der Naturwissenschaftler mit Dingen zu tun, die nicht von
Menschen gemacht sind oder auf Grund menschlichen Handelns geschehen; man
kann mit ihnen nur umgehen — sie beobachten, verstehen und eventuell sogar
verindern —, indem man sich peinlich genau an die tatsichliche, einmal gegebene
Wirklichkeit hilt. Demgegeniiber hat es der Historiker wie der Politiker mit
menschlichen Angelegenheiten zu tun, mit Gegebenheiten also, die von Menschen
gemacht sind und denen gegeniiber sie relativ frei sind. Handelnde Menschen
werden in dem Mafle, wie sie sich als Herren ihrer Zukunft fiihlen, immer in
Versuchung geraten, sich auch zu Herren ihrer Vergangenheit zu machen. Leute,
die Freude am Handeln haben und auflerdem in Theorien verliebt sind, werden
schwerlich die Geduld des Naturwissenschaftlers aufbringen, der abwartet, bis
seine Theorien und Hypothesen von den Tatsachen bestitigt oder widerlegt
werden. Sie werden vielmehr versucht sein, die Wirklichkeit — die schliefilich ja von
Menschen gemacht ist und also auch anders hitte ausfallen kénnen — ihrer Theorie
anzupassen, um auf diese Weise wenigstens theoretisch das beunruhigende
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Moment der Zufilligkeit auszuschlieffen.

Die Abneigung der Vernunft gegen das Zufillige ist sehr stark. Hegel, der Vater der
modernen Geschichtstheorien, meinte: »Die philosophische Betrachtung hat keine
andere Absicht als das Zufillige zu entfernen.« [8] Vieles in dem modernen Arsenal
politischer Theorien entspringt dieser tiefsitzenden Abneigung: die Spieltheorien
und Systemanalysen, die fiir ein imaginires >Publikum< geschriebenen Szenarien
und die sorgfiltige Aufzihlung von gewdhnlich drei >Méglichkeiten<, nimlich A, B
und C, wobei A und C extreme Gegensitze bedeuten, B aber die mittlere >logische
Losung< des Problems. Das Triigerische solchen Denkens beginnt damit, dafl man
die Wahl reduziert auf sich gegenseitig ausschliefende Alternativen; die
Wirklichkeit selber prisentiert uns niemals so sauber die Voraussetzungen fiir
logische Schliisse. Die Denkweise, die A und C als unerwiinscht darstellt und sich
daher auf B festlegt, dient kaum einem andern Zweck, als den Verstand abzulenken
und die Vielzahl wirklicher Méglichkeiten zu verdecken. Was diese Problem-Loser
mit den direkten Liignern gemein haben, ist das Bestreben, die Tatsachen beiseite
zu schieben, und beide glauben, daf§ dies moglich sein mifite auf Grund der
Kontingenz des Tatsichlichen.

In Wahrheit lifft sich das weder durch Theorien noch durch
Meinungsmanipulation erreichen — als liele sich eine Tatsache ein fiir alle Mal aus
der Welt schaffen, wenn nur genug Leute an ihr Nichtvorhandensein glauben.
Maglich ist das nur durch radikale Vernichtung: wie bei dem Morder, der sagt ,
Frau Schmidt sei gestorben, und der dann hingeht und sie umbringt. Im
politischen Bereich miifite solche Vernichtung total sein. Unnétig zu betonen, daf3
es trotz der schrecklichen Zahl von Kriegsverbrechen, die im Laufe des
Vietnamkrieges begangen wurden, niemals auf irgendeiner Regierungsebene eine
solche Absicht zu totaler Vernichtung gegeben hat. Aber selbst dort, wo eine solche
Absicht vorhanden ist, wie seinerzeit bei Hitler und Stalin, mtifite man allmichtig
sein, um sie zu verwirklichen. Um Trotzkis Rolle in der Geschichte der russischen
Revolution auszumerzen, gentigt es nicht, ihn zu téten und seinen Namen in allen
russischen Dokumenten zu tilgen, solange man nicht alle seine Zeitgenossen téten
und selbstherrlich tiber Archive und Bibliotheken aller Linder verfiigen kann.

1II

Daf§ es in den Pentagon-Papieren hauptsichlich um Verheimlichung, Unwahrheit
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und bewufSte Liige geht, und nicht um Illusion, Irrtum, Fehlkalkulationen und
dhnliches, ist vor allem dem merkwiirdigen Umstand zuzuschreiben, daf§ die
falschen Entscheidungen und ligenhaften Aussagen stindig im Widerspruch
standen zu den erstaunlich genauen Tatsachenberichten des Geheimdienstes, wie
sie in der Bantam-Ausgabe zitiert sind (der ersten amerikanischen Buchausgabe der
Papiere). Entscheidend ist hier nicht nur, daf§ die planmifigen Liigen kaum je fir
den Feind bestimmt waren (das ist einer der Griinde, weshalb die Papiere keinerlei
militirische Geheimnisse enthalten, die unter das Spionagegesetz fallen kénnten),
sondern in erster Linie, wenn nicht ausschliefSlich fir den Hausgebrauch: fiir die
Propaganda im Innern und zumal zur Tiuschung des Kongresses. Der Tonking-
Zwischenfall, bei dem der Feind alle, der Auswirtige Ausschuf des Senats aber
keinerlei Tatsachen kannte, ist dafiir ein schlagendes Beispiel.

Noch bedeutsamer ist, daff fast alle Entscheidungen bei diesem katastrophalen
Unternehmen in voller Kenntnis der Tatsache getroffen wurden, daf§ sie
wahrscheinlich undurchfithrbar waren; deshalb mufiten die Ziele dauernd
gewechselt werden. Da gab es zunichst die 6ftentlich verkiindeten Ziele: »... dafiir
sorgen, daf das Volk von Siidvietnam tiber seine Zukunft entscheiden darf«, oder:
»dem Lande helfen, damit es seinen Kampf gegen die .. kommunistische
Verschworung gewinnen kann«; oder es war die Rede von der Eindimmung
Chinas und daff der Domino-Effekt vermieden oder Amerikas Ruf als
»kontersubversiver Garant« [9] geschiitzt werden misse. Unlingst hat Rusk diese
Ziele noch um ein weiteres erginzt: Es sollte ein Dritter Weltkrieg verhindert
werden, obwohl das anscheinend nicht in den Pentagon-Papieren vorkommt und
in dem uns bekannten Verlauf keine Rolle gespielt hat.

Ebenso flexibel waren die taktischen Uberlegungen: Nordvietham wird
bombardiert, um »den Zusammenbruch der Moral« [10] im Siiden und
insbesondere den Sturz der Saigoner Regierung zu verhindern. Als aber die ersten
Angrifte beginnen sollten, war die Regierung gestiirzt, »in Saigon herrschte
Tohuwabohux, die Angriffe muften verschoben und ein neuer Zweck gefunden
werden. [11] Jetzt sollte »Hanoi dem Vietkong und dem Pathet Lao Einhalt
gebieten, ein Ziel, das nicht einmal der Generalstab zu erreichen hoffte, denn: »Es
wire miflig anzunehmen, daf§ diese Anstrengungen entscheidende Wirkung haben

werden.« [12]
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Ab 1965 glaubte man immer weniger an einen eindeutigen Sieg; man strebte
danach, »den Feind davon zu dberzeugen, dafl er nicht siegen kdnne«
(Hervorhebung von mir). Da der Feind nicht zu Giberzeugen war, deklarierte man
als nichstes Ziel, man wolle »eine demiitigende Niederlage vermeiden« — als ob
eine Niederlage im Kriege nichts als Demiitigung bedeutete. Die Pentagon-Papiere
enthiillen vor allem die nagende Furcht vor den Folgen, die eine Niederlage nicht
etwa fiir das Wohl der Nation, sondern »fiir das Ansehen der Vereinigten Staaten
und des Prisidenten« haben wiirde. So war kurz zuvor wihrend der vielen
Debatten, ob der Einsatz von Bodentruppen gegen Nordvietnam ratsam sei, das
wichtigste Argument nicht die Angst vor der Niederlage selber oder die Sorge um
die Truppen im Falle eines Abzugs, sondern dies: »Sind US-Truppen erst einmal
eingesetzt, so wird es schwierig sein, sie abzuzichen ..., ohne die Niederlage
zuzugeben .« [13] (Hervorhebung von mir.) SchlieSlich gab es noch das politische
Ziel, »der Welt zu zeigen, wie weit die Vereinigten Staaten fiir einen Freund zu
gehen bereit sind« und »um Verpflichtungen nachzukommen«. [14]

Alle diese Ziele existierten in einem wirren Neben- und Durcheinander, keines
konnte die fritheren verdringen; denn jedes war fiir ein anderes >Publikum<
bestimmt, und fur jedes mufite ein neues >Szenarium< geschaffen werden.
McNaughtons oft zitierte Aufzihlung amerikanischer Kriegsziele im Jahre 1965 -
»70 Prozent, um eine (fiir unser Ansehen als Garant) demiitigende Niederlage zu
vermeiden; 20 Prozent, um Siidvietham (und das angrenzende Gebiet) vor
chinesischem Zugrift zu bewahren; 10 Prozent, um dem Volk von Siidvietnam ein
besseres, nimlich freieres Leben zu ermdglichen« - ist von erfrischender
Aufrichtigkeit, aber diese Aufzihlung wurde vermutlich gemacht, um etwas
Klarheit in die Debatten tiber die immer bedriickendere Frage zu bringen, warum
wir ausgerechnet in Vietnam Krieg fiihrten. In einem fritheren Memorandum
(1964) hatte McNaughton, vielleicht unabsichtlich, deutlich gemacht, wie wenig er
selbst, sogar in jenem frithen Stadium des blutigen Spiels, an die Erreichbarkeit
irgendwelcher greifbarer Ziele glaubte: »Im Falle eines Kollapses des Regimes in
Stid-Vietnam sollten wir versuchen, es so lange zusammenzuhalten, bis es uns
moglich ist, unsere Truppen zu evakuieren und die Welt davon zu tiberzeugen, daf3
Vietnam ein einzigartiger (und seiner Natur nach unméglicher) Fall ist.« [15]
(Hervorhebung von mir.)
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»Die Welt tiberzeugen«; beweisen, »dafd die Vereinigten Staaten ein >guter Arzt<
und bereit sind, Versprechen zu halten, hart zu bleiben, Risiken einzugehen, Blut
zu lassen und den Feind empfindlich zu treffen« [16] ; »eine winzige, riickstindige
Nation« ohne jede strategische Bedeutung dazu benutzen, »um ein Beispiel zu
statuieren, wie die Vereinigten Staaten imstande sind, einer Nation gegen einen
kommunistischen >Befreiungskrieg< zu helfen«; das Image »unserer weltweiten
Fihrungsposition« [17] intakt erhalten; »den Willen und die Fihigkeit der
Vereinigten Staaten, sich in der Weltpolitik durchzusetzen« [18] , beweisen; »die
Glaubwiirdigkeit unserer Verpflichtungen gegentiber Freunden und Verbtindeten«
demonstrieren; kurzum, »sich benechmen wie die grofite Macht der Welt«, und
zwar aus keinem anderen Grund, als die Welt von dieser »schlichten Tatsache« (um
Walt Rostow zu zitieren) [19] zu iiberzeugen —: das war das einzige konstante Ziel,
das von Beginn der Johnson-Regierung an alle anderen Ziele und Theorien
verdringte: die Dominotheorie und die antikommunistische Strategie der ersten
Phasen des Kalten Krieges wie auch die Strategie des Gegen-Aufstands, die
wihrend der Kennedy-Administration so beliebt gewesen war.

Der Endzweck waren weder Macht noch Profit. Es ging sogar nicht einmal um
Einfluf in der Welt im Gefolge ganz bestimmter handfester Interessen, zu deren
Durchsetzung man Prestige und Image der »grofiten Weltmacht« benétigte und
zielbewuf3t einsetzte. Das Ziel, das allen vorschwebte, war das Image selbst, wie man
schon der dem Theater entlehnten Sprache der Problem-Léser mit ihren
>Szenarien< und dem jeweils angesprochenen >Publikum< entnehmen kann. Im
Hinblick auf dieses Endziel verwandelten sich alle politischen Zielsetzungen in
kurzfristig austauschbare Hilfsmittel; zuletzt, als alles auf eine Niederlage
hindeutete, bestand das Ziel nicht mehr darin, die demiitigende Niederlage zu
vermeiden, sondern Mittel und Wege zu finden, um ein Eingestindnis zu
vermeiden und >das Gesicht zu wahrenx.

Image-Pflege als Weltpolitik — nicht Welteroberung , sondern Sieg in der
Reklameschlacht um die Weltmeinung — ist allerdings etwas Neues in dem wahrlich
nicht kleinen Arsenal menschlicher Torheiten, von denen die Geschichte berichtet.
Und dies war nicht Sache einer der drittrangigen Nationen, die mit Prahlerei sich
gern fiir anderes entschidigen; auch nicht einer der alten Kolonialmichte, die
durch den Zweiten Weltkrieg ihre frithere Stellung eingebtifit haben und sich, wie
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das Frankreich de Gaulles, versucht fithlen mochten, durch Bluff ihre friihere
Fihrungsstellung zurtickzugewinnen, sondern Sache der bei Kriegsende in der Tat
>fihrenden< Nation. Gewihlte Machthaber, die den Organisatoren ihrer
Wahlkampagnen so viel verdanken oder zu verdanken glauben , mégen leicht der
Ansicht sein, daf§ man mit Manipulationen die Volksmeinung lenken und die Welt
beherrschen kénne. (Wenn vor einiger Zeit der >New Yorker< unter >Notes and
Comment« berichtete, »die Regierung Nixon-Agnew plane eine von Herb Klein,
ihrem Public-Relations-Direktor, organisierte und geleitete Kampagne, um die
>Glaubwiirdigkeit< der Presse vor der Prisidentenwahl von 1972 zu zerstéren, so
entspricht das ganz dieser Public Relations-Mentalitit.) [20]

Uberraschend dagegen ist der Eifer, mit dem so viele >Intellektuelle< diesem
phantastischen Unternehmen zu Hilfe eilten. Fir Problem-Loser, die darauf
spezialisiert sind, jeden Tatbestand in Zahlen und Prozente zu tibersetzen und so
berechenbar zu machen, ist es aber vielleicht nur natiirlich, daff ihnen nie zu
BewufStsein kam, welch unsigliches Elend ihre >Lésungen< — Befriedungs- und
Umsiedlungsprogramme, Entlaubung, Napalm und Bomben - fiir einen >Freundx<
bedeuteten, der >gerettet< werden mufite, und fiir einen >Feinds, der, bevor wir ihn
angriffen, weder den Willen noch die Macht hatte, unser Feind zu sein. Da sie
jedoch nicht an Sieg und Eroberung, sondern an die Weltmeinung dachten, ist es
schon erstaunlich, daff anscheinend keiner von ihnen auf die Idee kam, die >Welt<
kénnte Angst vor Amerikas Freundschaft und Verpflichtungen bekommen, wenn
deren ganzes Ausmafl oftenkundig wiirde. Weder die Wirklichkeit noch der
gesunde Menschenverstand scheint die Problem-Loser gestort zu haben, als sie
unermiidlich ihre Szenarien fir das jeweils in Frage kommende Publikum
schrieben, um es psychologisch zu beeinflussen: »die Kommunisten (die unter
starken Druck gesetzt werden miissen), die Siidvietnamesen (deren Moral Auftrieb
bekommen muf), unsere Verbiindeten (die uns als >Biirgen< trauen miissen) und
die amerikanische Offentlichkeit (die den riskanten Einsatz von Prestige und
Menschenleben der US unterstiitzen muf$)«. [21]

Heute wissen wir, in welchem Umfang alle diese Gruppen falsch beurteilt wurden.
So schreibt Richard J. Barnet in seinem vortrefflichen Beitrag zu dem Buch
>Washington Plans an Aggressive War <: »Der Krieg wurde zur Katastrophe, weil
die Manager der nationalen Sicherheit alle Gruppen falsch beurteilten.« [22] Das
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grofite und in der Tat fundamentale Fehlurteil bestand jedoch darin, daff man Krieg
fithrte, um auf ein Publikum Eindruck zu machen, und daff man tiber militirische
Fragen unter »politischen und Public Relations-Gesichtspunkten« entschied
(wobei >politisch< die Aussicht auf die nichste Prisidentenwahl und >Public
Relations< das Image der USA in der Welt bedeuteten); in Betracht gezogen
wurden nicht die wirklichen Risiken, sondern nur »geeignete Reklametechniken,
mit deren Hilfe man den Schock einer Niederlage auf ein Minimum zu reduzieren
hoffte«; zu diesem Zweck empfahl man neben »Ablenkungs->Offensiven< in
anderen Lindern der Welt« auch ein >Kampf gegen die Armut<-Programm fiir
unterentwickelte ~ Gebiete«.  [23] McNaughton, dem Verfasser dieses
Memorandums, zweifellos einem ungewohnlich intelligenten Mann, kam nicht ein
Augenblick der Gedanke, daff seine »Ablenkungens, anders als eine Ablenkung im
Theater, schwerwiegende und véllig unvorhersehbare Folgen haben wiirden; sie
wiirden eben jene Welt verindern, in der die Vereinigten Staaten agierten und ihren
Krieg fiihrten.

Diese Realititsferne ist es, die den Leser erschreckt, wenn er die Geduld hat, die
Pentagon-Papiere bis zum Ende zu lesen. Richard J. Barnet bemerkt dazu in dem
erwihnten Aufsatz: »Das biirokratische Modell hatte die Wirklichkeit vollstindig
ersetzt: die niichternen Fakten und Sachverhalte, welche so viele Geheimdienste
unter so hohen Kosten zusammengetragen hatten, wurden nicht zur Kenntnis
genommen.« [24] Ich bin nicht sicher, daff das Ubel der Biirokratie als Erklirung
ausreicht, obwohl sie zweifellos zu dieser >Entwirklichung< beigetragen hat.
Jedenfalls ist das Verhiltnis oder vielmehr Nicht-Verhiltnis zwischen Wirklichkeit
und Entscheidung, zwischen den Geheimdiensten und den zivilen und
militdrischen Behorden vielleicht das bedeutsamste, bestimmt jedoch das am besten
gehiitete Geheimnis, das die Pentagon-Papiere enthiillt haben.

Es wire interessant zu wissen, wie es den Geheimdiensten gelungen ist, in dieser
>Alice-im-Wunderland-Atmosphire< der Wirklichkeit so nahe zu bleiben - eine
Atmosphire, die die Papiere den seltsamen Machenschaften der Saigoner
Regierung zuschreiben, die aber, riickblickend, eher jene >entwirklichte< Welt zu
charakterisieren scheint, in der politische Ziele aufgestellt und militirische
Entscheidungen getroffen wurden. Denn zu Anfang war die Rolle, welche die
Geheimdienste in Stidostasien spielten, alles andere als verheiffungsvoll. Aus den
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ersten Jahren der Regierung Eisenhower, als die Exekutive noch glaubte, sie
benétige die Zustimmung des Kongresses, um Krieg zu fithren, findet sich in den
Pentagon-Papieren die Entscheidung, sich auf eine >heimliche Kriegsfithrung<
einzulassen. Eisenhower war noch altmodisch genug, an die Verfassung zu glauben.
Er konferierte mit fihrenden Kongrefimitgliedern und entschied sich gegen ein
offenes Eingreifen, weil man ihm gesagt hatte, der Kongref§ wiirde eine solche
Entscheidung nicht unterstiitzen. [25] Als dann seit der Regierung Kennedy
»offene Kriegfithrung«, d. h. die Entsendung von Kampftruppen erértert wurde,
»wurde die Frage einer Zustimmung des Kongresses zu offenen Kriegshandlungen
gegen eine souverine Nation niemals ernstlich gestellt«. [26] Selbst als unter
Johnson auslindische Regierungen tber unsere Pline fur die Bombardierung
Nordvietnams ausfiihrlich unterrichtet wurden, scheint eine ihnliche Information
von Fithrern des Kongresses oder eine Beratung mit ihnen niemals stattgefunden zu
haben. [27]

Wihrend Eisenhowers Amtszeit wurde die Saigoner Militirmission unter Oberst
Lansdale gebildet; sie hatte den Auftrag, »paramilitirische Operationen zu
unternechmen ... und den Krieg mit politisch-psychologischen Mitteln zu fithren«.
Das bedeutet in der Praxis, daf8 man Flugblitter druckte, um Liigen zu verbreiten,
die man filschlich der andern Seite unterschob; daf§ man irgendwelche schidliche
Chemikalien in die Motoren der Autobusgesellschaft in Hanoi schiittete, bevor die
Franzosen aus dem Norden abriickten; dafl man »Englischkurse fur die Mitressen
wichtiger Personlichkeiten« organisierte und ein Team von vietnamesischen
Astrologen anheuerte. [28] Diese absurden Spielereien fanden ein Ende, als in den
frihen sechziger Jahren das Militir die Verantwortung tbernahm. Nach der
Regierungszeit Kennedys riickte man von der Doktrin des >Gegen-Aufstandes< ab
— vielleicht, weil sich wihrend des Sturzes von Diem herausstellte, daf§ die von der
CIA finanzierten vietnamesischen Sondertruppen »praktisch die Privatarmee von
Mr. Nhu geworden waren«. [29]

Die mit Tatsachenfindung betrauten Abteilungen der Geheimdienste hatten nichts
mit den geheimen Operationen zu tun, soweit solche noch im Gange waren; das
bedeutete, dafl wenigstens sie nur fir das Sammeln und Interpretieren von
Informationen verantwortlich waren, nicht aber selber neue Tatbestinde schufen.
Sie mufiten keine positiven Ergebnisse vorweisen und wurden von Washington
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nicht gedringt, erfreuliche Berichte zu liefern, mit denen man die Maschine der
Public Relations fiittern oder Mirchen iiber »stetigen Fortschritt, geradezu
wundersame Verbesserungen jahrein, jahraus« zusammenbrauen konnte. [30] Sie
waren relativ unabhingig, was dazu fihrte, daf} sie die Wahrheit berichteten -
jahrein, jahraus. Anscheinend erzihlten in diesen Geheimdiensten die Leute »ihren
Vorgesetzten (nicht) das, von dem sie glaubten, dafd es diese zu héren wiinschten«;
auch hat offenbar kein Kommandeur seinen Agenten gesagt, was »ein
amerikanischer Divisionskommandeur einem seiner Bezirksberater sagte, der
unbedingt Gber immer noch vorhandene unbefriedete Vietkongdoérfer in seinem
Gebiet berichten wollte: >Mein Junge, hierzulande bewertet man unsere Leistungen
nach unserem eigenen Zeugnis. Warum lassen Sie uns im Stich?<.« [31]
Anscheinend waren die fur die Auswertung des Nachrichtenmaterials
Verantwortlichen von den Problem-Lésern und deren Verachtung fir Tatsachen
und das Zufillige solcher Tatsachen meilenweit entfernt. Der Preis, den sie fuir diese
objektiven Vorziige zahlten, bestand darin, daf ihre Berichte ohne jeden Einfluf3
auf die Entscheidungen und Vorschlige des Nationalen Sicherheitsrates blieben.
Seit dem Ende der Regierung Kennedy ist die einzige erkennbare Spur der Periode
heimlicher Kriegfithrung die bertichtigte »Provokations-Strategie«, das heifdt ein
ganzes Programm von »wohliiberlegten Versuchen, die Demokratische Republik
von (Nord-)Vietnam zu Handlungen zu provozieren, auf die man dann mit einer
systematischen Luftkampagne antworten kénnte«. [32] Solche Taktik gehort nicht
zu den Kriegslisten. Sie ist typisch fiir die Geheimpolizei und war in der Endphase
des zaristischen Rufllands beriichtigt, als die Spitzel der Ochrana, indem sie
spektakulire Attentate inszenierten, »gegen ihren Willen den Ideen derer niitzten,
die sie denunzierten «. [33]

111

Zwischen den Tatsachen, die von den Geheimdiensten ermittelt wurden —
manchmal (so vor allem im Fall McNamaras) von den zur Entscheidung Berufenen
selber, und zumeist der informierten Offentlichkeit bekannt —, und den Primissen,
Theorien und Hypothesen, aufgrund derer schliellich Entscheidungen getroften
wurden, klaffte ein Abgrund. Das Ausmafd unserer Fehlschlige und Katastrophen
in all diesen Jahren kann man nur begreifen, wenn man diese Diskrepanz stets vor

Augen hat. Ich werde deshalb den Leser an einige hervorstechende Beispiele
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erinnern.

Was die Dominotheorie betrifft, die zuerst 1950 [34] formuliert wurde: Als
Prisident Johnson 1964 fragte: »Wiirde der Rest Siidostasiens notwendigerweise
verlorengehen, wenn Laos und Siidvietnam unter nordvietnamesische Kontrolle
gerieten?« lautete die Antwort der CIA: »Mit der moglichen Ausnahme
Kambodschas wird wahrscheinlich als Folge des Falles von Laos und Siidvietnam
keine Nation in jenem Gebiet rasch dem Kommunismus anheimfallen.« [35] Als
funf Jahre spiter die Regierung Nixon die gleiche Frage stellte, »antwortete die
Central Intelligence Agency, ... daf8 (die Vereinigten Staaten) sich sofort aus
Stidvietnam zuriickziehen konnten und sich mindestens eine weitere Generation
hindurch in ganz Siidostasien nichts dndern wiirde«. [36] Den Pentagon-Papieren
zufolge »haben anscheinend nur der Generalstab, Mr. Rostow und General Taylor
die Dominotheorie wortwértlich genommen«. [37] Das aber hat nicht verhindert,
dafd auch diejenigen, die diese Theorie nicht akzeptierten, sich gleichwohl nicht nur
in offentlichen Erklirungen, sondern auch in ihren internen Vorschligen auf sie
stitzten.

Was die Behauptung betriftt, die Aufstindischen in Siidvietham wiirden »von
auflen durch eine kommunistische Verschworung gelenkt und unterstiitzt«: Die
Geheimdienste nahmen 1961 an, »dafy 80 bis 90 Prozent des schitzungsweise
17000 Mann starken Vietkong an Ort und Stelle rekrutiert werden, und es gibt
kaum Beweise, dal der Vietkong auf Hilfslieferungen von auflen rechnet«. [38]
Drei Jahre spiter war die Lage unverindert. Einer Geheimdienstanalyse von 1964
zufolge »liegen die wichtigsten Quellen kommunistischer Stirke in Siidvietnam
selber«. [39] Mit anderen Worten: die grundlegende Tatsache, dafl in Siidvietnam
ein Birgerkrieg herrschte, war in den Kreisen, die Entscheidungen trafen, nicht
unbekannt. Hatte nicht Senator Mansfield schon im Jahre 1962 Kennedy gewarnt,
die Entsendung weiterer militirischer Verstirkung nach Siidvietnam wirde
bedeuten, »dafy die Amerikaner in einem Biirgerkrieg eine entscheidende Rolle
spielen wiirden ... (was) dem amerikanischen Prestige in Asien schaden und zudem
den Stidvietnamesen nicht dazu verhelfen wiirde, auf eigenen Fiilen zu stehen«?
[40]

Trotzdem wurden die Bombenangriffe auf Nordvietnam teilweise deshalb
begonnen, weil die Theorie besagte, »eine Revolution kénnte durch das
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Abschneiden auswirtiger Hilfs- und Nachschubquellen zum Erliegen gebracht
werden«. Die Bombenangriffe sollten angeblich Nordvietnams »Willen brechenx,
die Rebellen im Stiden zu unterstiitzen, obwohl die zur Entscheidung Berufenen
(in diesem Falle McNaughton) genug tber den einheimischen Ursprung des
Aufstandes wuflten, um zu bezweifeln, daf8 der Vietkong »einem klein
beigebenden« Nordvietnam [41] gehorchen wiirde, wihrend der Generalstab
iberhaupt nicht daran glaubte, »daf} diese Mafinahmen entscheidenden Einflufl«
auf Hanois Kampfwillen haben wiirden. [42] Einem Bericht McNamaras zufolge
waren Mitglieder des Nationalen Sicherheitsrates 1965 tibereingekommen, daf3
Nordvietnam »wahrscheinlich nicht aussteigen wiirde ... und jedenfalls eher wegen
eines Versagens des Vietkongs im Stiden als infolge von Bombenschiden im
Norden aufgeben wiirde«. [43]

SchliefSlich gab es noch — zweitrangig nur gegeniiber der Dominotheorie — die
grandiosen strategischen Entwiirfe, die auf der Annahme einer einheitlich
geleiteten kommunistischen Weltverschworung und — neben der Hypothese von
einem chinesischen Expansionsdrang — der Existenz eines chinesisch-sowjetischen
Blocks beruhen. Die Vorstellung, China misse »eingedimmt« werden, ist 1971
von Prisident Nixon selbst verworfen worden; aber schon vor iiber vier Jahren
schriecb McNamara: »Soweit unser urspriingliches Eingreifen und unsere
derzeitigen Aktionen in Vietnam von der Erkenntnis der Notwendigkeit motiviert
sind, der chinesischen Expansion in Asien eine Grenze zu setzen, ist unser Ziel
bereits erreicht.« [44] Dabei hatte er nur zwei Jahre vorher erklirt, daf§ das Ziel der
Vereinigten Staaten in Siidvietnam »nicht war, >einem Freund zu helfens, sondern
China einzudimmen«. [45]

Die Kritiker des Krieges haben von Anfang an alle diese Theorien &ffentlich
gebrandmarke, weil sie offensichtlich mit bekannten Tatsachen kollidierten: das
Nichtvorhandensein eines chinesisch-sowjetischen Blockes war jedem bekannt, der
mit der Geschichte der chinesischen Revolution und Stalins entschlossenem
Widerstand dagegen vertraut ist; oder die seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges
eingetretene Zersplitterung der kommunistischen Bewegung. Einige Kritiker
gingen noch weiter und stellten eine eigene Theorie auf: Amerika, als stirkste
Macht aus dem Zweiten Weltkrieg hervorgegangen, habe sich auf eine konsequente
imperialistische Politik eingelassen, deren letztes Ziel die Weltherrschaft sei. Der
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Vorteil dieser Theorie war, daf sie das Fehlen jeglichen nationalen Interesses bei
dem ganzen Unternehmen erkliren konnte — das Merkmal imperialistischer Ziele
ist ja immer gewesen, daf$ sie von nationalen Interessen und territorialen Grenzen
weder bestimmt noch begrenzt sind. Allerdings konnte diese Theorie schwerlich die
Tatsache erkliren, dafd Amerika verriickterweise darauf bestand, »seine Mittel an
der falschen Stelle in das Gully zu schiitten« (wie George Ball es ausgedriickt hat;
der stellvertretende Auflenminister der Regierung Johnson war der einzige
Ratgeber, der das Tabu zu durchbrechen und den sofortigen Abzug bereits 1965 zu
empfehlen wagte). [46]

Offensichtlich handelte es sich hier nicht darum, »mit begrenzten Mitteln extreme
Ziele zu erreichen«. [47] Kann man es extrem nennen, wenn eine >Supermacht< ein
weiteres kleines Land der Kette der von ihr abhingigen Staaten hinzufiigen oder
eine »winzige riickstindige Nation« besiegen will? Hier wurden im Gegenteil
extreme Mittel aufgeboten, um in einem strategisch und politisch nebensichlichen
Gebiet geringfiigige Zwecke zu erreichen. Eben dieser Eindruck verbohrter
Ziellosigkeit brachte schliefSlich, wie McNaughton 1967 schrieb, die Nation zu der
»weitverbreiteten und festen Uberzeugung, dafd das »Establishment den Verstand
verloren hat. Man meint nachgerade, wir versuchten, fernen Vélkern, die wir nicht
begreifen kénnen, irgendein US-Image aufzuprigen ..., und wir gingen in dieser
Sache absurd weit.« [48]

Die Bantam-Ausgabe der Pentagon-Papiere enthilt jedenfalls nichts, was die
Theorie einer grandiosen imperialistischen Strategie stiitzen kénnte. Nur zweimal
wird die Bedeutung von Land-, See- und Luftstiitzpunkten erwihnt, die fir eine
imperialistische Strategie so entscheidend sind: Einmal vom Generalstab mit dem
Hinweis, »unsere Krifte fiir begrenzte Kriege« wiirden »fithlbar reduziert«
werden, falls ein »Verlust des siidostasiatischen Festlandes« den Verlust von
»Land-, See- und Luftstiitzpunkten« im Gefolge hitte. [49] Und das andere Mal in
McNamaras Bericht von 1964, wo es ausdriicklich heifft: »Wir benétigen
(Stdvietnam) nicht als westlichen Stiitzpunkt oder als Mitglied eines westlichen
Biindnisses« (Hervorhebung von mir). [S0] Die einzigen 6ffentlichen Erklirungen
der amerikanischen Regierung zu jener Zeit, die wirklich die Wahrheit sagten,
waren die wiederholten Behauptungen - sie klangen freilich viel weniger plausibel
als andere, unwahre Public Relations-AuBerungen —, dafl wir keinen
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Gebietszuwachs oder sonstige greifbare Gewinne suchten.

Damit soll nicht gesagt sein, dafl nach dem Zusammenbruch der alten
Kolonialmichte eine wirkliche amerikanische Weltpolitik mit imperialistischem
Einschlag unméglich gewesen wire. Die Pentagon-Papiere, im allgemeinen so bar
aller spektakuliren Neuigkeiten, enthiillten einen Vorgang (meines Wissens war
von ihm immer nur gerlichtweise die Rede), der zu beweisen scheint, welche
betrichtlichen Chancen es fiir eine globale Politik gab, die dann jedoch zugunsten
von Image-Pflege und psychologischer Kriegsfithrung verspielt wurden. Dem
Telegramm eines amerikanischen Diplomaten in Hanoi zufolge schrieb Ho Tschi
Minh 1945 und 1946 mehrere Briefe an Truman, in denen er die Vereinigten
Staaten ersuchte, »den Plan einer Unabhingigkeit Annams nach dem Beispiel der
Philippinen zu unterstiitzen und Schritte zu unternehmen, die fiir die Erhaltung
des Weltfriedens notig seien; dieser werde gefihrdet durch die franzosischen
Bemiihungen, Indochina zuriickzuerobern« (Hervorhebung von mir). [S1] Zwar
wurden ihnliche Briefe auch an andere Linder — China, Rufiland und
Grofbritannien — gerichtet, doch hitte keines von diesen gerade damals den
erbetenen Schutz gewihren konnen, der Indochina zu der gleichen halbautonomen
Stellung wie andern Schutzstaaten Amerikas verholfen hitte. Ein zweiter, ebenso
bemerkenswerter Vorfall, den die >Washington Post< seinerzeit erwihnt zu haben
scheint, wurde in den vom Auflenministerium im August 1969 veréftentlichten
Dokumenten >Special China Series < festgehalten, einem grofSeren Publikum aber
erst durch die Berichte von Terence Smith in der >New York Times< bekannt. Mao
und Tschu En-lai, so stellt sich heraus, sind im Januar 1945 an Roosevelt
herangetreten »mit dem Versuch, Bezichungen zu den Vereinigten Staaten
herzustellen, um eine totale Abhingigkeit von der Sowjetunion zu vermeiden «
(Hervorhebung von mir). Ho Tschi Minh scheint nie eine Antwort bekommen zu
haben, und Mitteilungen iiber den chinesischen Schritt wurden unterdriicke, weil
er, wie Professor Allen Whiting dazu bemerkt, »dem Bild eines monolithischen,
von Moskau aus gelenkten Kommunismus« widersprach. [52]

Zwar kannten Leute in der Regierung sicherlich die Tatsachenberichte der
Geheimdienste, die sie Tag fiir Tag gleichsam aus jhrem Bewufitsein ausmerzen
muflten. Doch halte ich es durchaus fiir moglich, dafd ihnen diese fritheren
Dokumente unbekannt waren, die alle ihre Voraussetzungen als unwahr erwiesen
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hitten, ehe sie sich in Theorien verfestigen und das Land ruinieren konnten.
Gewisse seltsame Begleitumstinde bei der ungewohnlichen und unerwarteten
Veroffentlichung dieser Geheimdokumente weisen in diese Richtung. Es ist
verbliiffend, daf an dieser Studie jahrelang gearbeitet werden konnte, wihrend man
im Weiflen Haus, im Auflen- und im Verteidigungsministerium davon keinerlei
Notiz nahm. Noch verbliiffender ist jedoch, dafy das Weifle Haus und das
Auflenministerium, nachdem die Studie fertiggestellt und dberall in der
Ministerialbiirokratie verbreitet worden war, auflerstande waren, auch nur den
Verbleib der siebenundvierzig Binde festzustellen. Was beweist, dafy diejenigen,
welche der Inhalt der Studie am meisten anging, sie niemals auch nur angesehen
hatten.

Das wirft einiges Licht auf die Gefahren tibermifiiger Geheimhaltung: nicht nur
wird dem Volk und seinen gewihlten Vertretern Zugang zu dem verwehrt, was sie
wissen miissen, um sich eine Meinung zu bilden und Entscheidungen zu treffen;
auch die Handelnden selber, die zu allem Zugang erhalten, damit sie sich tiber alle
wesentlichen Tatsachen informieren konnen, bleiben in seliger Ahnungslosigkeit
befangen. Das aber nicht etwa, weil eine unsichtbare Hand sie absichtlich
irrefithrte, sondern weil sie ihre Arbeit unter Umstinden und mit
Denkgewohnbheiten verrichten, bei denen sie weder Zeit noch Lust haben, sich auf
die Suche nach den einschligigen Tatsachen in Bergen von Dokumenten zu
machen, von denen 99,5 Prozent tiberhaupt nicht fiir geheim erklirt werden sollten
und die grofitenteils praktisch wertlos sind. Selbst heute, da die Presse einen
gewissen Teil dieser geheimen Dokumente der Offentlichkeit zuginglich gemacht
hat und die Mitglieder des Kongresses die ganze Studie erhalten haben, sicht es
nicht so aus, als hitten diejenigen, die diese Information am dringendsten
brauchen, sie iiberhaupt gelesen oder als wiirden sie das jemals tun. Auf jeden Fall
steht fest, daf3, abgesehen von den Autoren selber, »die Leute, die diese Dokumente
in der >Times< gelesen haben, die ersten waren, die sie studiert haben« (Tom
Wicker) [53] ; was einem die liebgewordene Vorstellung fragwiirdig erscheinen lifi,
daff die Regierung zumindest in der Auflenpolitik der arcana imperii benétige, um
funktionsfihig zu bleiben.

Wenn die Staatsgeheimnisse die Kopfe der Akteure selber so vernebelt haben, dafd
sie die Wahrheit hinter ihren Tiuschungsmanovern und ihren Liigen nicht mehr
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erkennen oder sich an sie erinnern, dann wird das ganze Tauschungsvorhaben, wie
gut auch immer seine »Marathon-Informationskampagnen« (Rusk) und wie
raffiniert ihre Reklamemethoden sein mdgen, scheitern oder das Gegenteil
bewirken, d. h. es wird die Leute verwirren, ohne sie zu tiberzeugen. Das Miflliche
am Liigen und Betriigen ist nimlich, daf§ die Wirkung ganz davon abhingt, daf$ der
Ligner und Betriiger eine klare Vorstellung von der Wahrheit hat, die er verbergen
mdochte. In diesem Sinne ist die Wahrheit, auch wenn sie sich in der Offentlichkeit
nicht durchsetzt, allen Unwahrheiten unweigerlich tiberlegen.

Im Falle von Vietnam haben wir es neben Unwahrheiten und Verwirrung mit einer
wahrhaft verbliffenden und durchaus ehrlichen Unkenntnis des wichtigen
geschichtlichen Hintergrundes zu tun: die eigentlichen Akteure scheinen nicht nur
nichts tiber die wohlbekannten Tatsachen der chinesischen Revolution und tiber
den ihr vorausgehenden jahrzehntealten Konflikt zwischen Moskau und Peking zu
wissen. »Niemand an der Spitze wuflte oder hielt es fur wichtig, daf} die
Vietnamesen seit beinahe 2000 Jahren gegen auslindische Eindringlinge gekimpft
haben«, [54] und daf} die Vorstellung von der »winzigen riickstindigen Nation«,
die fiir »zivilisierte« Nationen uninteressant ist — leider sind auch die Kritiker des
Krieges hiufig dieser Ansicht —, in schreiendem Widerspruch zu der sehr alten und
hochstehenden Kultur dieses Gebietes steht. Vietnam fehlt es nicht an Kultur,
sondern an strategischer Bedeutung (in Indochina »gibt es keine entscheidenden
militirischen Ziele«, wie eine Aufzeichnung des Generalstabs 1954 feststellte) [SS]
, an einem fiir moderne mechanisierte Truppen geeigneten Gelinde und lohnenden
Zielen fir die Luftwafte. Die Ursache der katastrophalen Niederlage der Politik und
der militirischen Intervention Amerikas war wirklich kein >Morast< (»die Methode
des >nur noch einen Schritt< — wobei jeder neue Schritt stets den Erfolg verheifit,
den der vorausgegangene letzte Schritt ebenfalls verheiffen , aber
unerklirlicherweise nicht gebracht hatte«, wie Arthur Schlesinger jr. schreibt, den
Daniel Ellsberg zitiert, wobei er diese Vorstellung mit Recht als »Mythos« abtut)
[56] ; die Ursache war vielmehr die eigensinnig festgehaltene prinzipielle
MifSachtung aller historischen, politischen und geographischen Tatsachen mehr als
finfundzwanzig Jahre lang.

v

Wenn das Bild vom Morast ein Mythos ist; wenn sich weder grandiose strategische
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Entwiirfe imperialistischer Art noch ein Wille zur Weltherrschaft entdecken lassen,
ganz zu schweigen von einem Interesse an Gebietszuwachs, von Proﬁtgier oder gar
von Sorge um die nationale Sicherheit; wenn zudem der Leser keine Neigung
verspiirt, sich mit so allgemeinen Begriffen wie »griechische Tragodie« (Max
Frankel und Leslie H. Gelb) oder mit DolchstofSlegenden zufriedenzugeben dann
wird — eher als Lige und Irrefihrung an sich — die unlingst von Ellsberg
aufgeworfene Frage »Wie konnten sie nur? « [57] zum Kernproblem dieser
trostlosen Geschichte. SchliefSlich ist es ja nur zu wahr, daf$ die Vereinigten Staaten
am Ende des Zweiten Weltkrieges das reichste Land und die dominierende Macht
waren, wihrend heute, nur ein Vierteljahrhundert spiter, Mr. Nixons Bild von dem
»jimmerlichen, hilflosen Riesen« eine unangenehm treffende Schilderung des
»michtigsten Landes auf Erden« ist.

Bei einer Waffentiberlegenheit von 1000 : 1 [58] unfihig, in sechs Jahren offener
Kriegftihrung eine kleine Nation zu besiegen; unfihig auch, mit den Problemen im
eigenen Lande fertigzuwerden und den raschen Verfall der Grof8stidte aufzuhalten;
an einem Punkt angelangt, wo die infolge sinnloser Verschwendung eingetretene
Inflation und Wihrungsabwertung seine Position auf dem Weltmarkt ebenso wie
den Lebensstandard im Innern bedrohen — liuft Amerika Gefahr, viel mehr zu
verlieren als nur den Anspruch auf die Fithrung der Welt. Auch wenn man das
Urteil kiinftiger Historiker vorwegnimmt, die diese Entwicklung vielleicht im
Rahmen der Geschichte des 20. Jahrhunderts sehen werden, in dessen Verlauf die
in zwei Weltkriegen geschlagenen Nationen es fertigbrachten, im
Konkurrenzkampf mit den Siegern erfolgreich zu bleiben (hauptsichlich weil sie
von den Siegern gezwungen waren, auf Aufristung zu verzichten) — auch dann fillt
es schwer, sich mit dieser phantastisch kostspieligen Demonstration der dem
Riesenhaften inhirenten Ohnmacht abzufinden — obschon diese unerwartete
Wiederkehr von Davids Sieg tiber Goliath in einem so grofien Maf3stab auch etwas
Erfreuliches hat.

Als erste Antwort auf die Frage »Wie konnten sie nur?« wird einem vermutlich der
bekannte Zusammenhang zwischen Tiuschung und Selbsttiuschung in den Sinn
kommen. Im Widerstreit zwischen den stets iiberoptimistischen 6ffentlichen
Erklirungen und den diisteren und unheilschwangeren, aber wirklichkeitsnahen
Berichten der Geheimdienste mufiten die 6ffentlichen Erklirungen wahrscheinlich
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einfach deshalb die Oberhand gewinnen, weil sie 6ffentlich waren. Der grof3e
Vorteil, den offentlich verkiindete und akzeptierte Aussagen gegeniiber allem
haben, was ein einzelner insgeheim als Wahrheit kennt oder zu kennen glaubt, wird
durch eine Anekdote aus dem Mittelalter treffend illustriert: Eine Schildwache auf
Posten, die die Bewohner der Stadt vor herannahenden Feinden warnen sollte,
schlug aus Spaf§ blinden Alarm und eilte dann selbst als letzte zu den Mauern, um
die Stadt gegen die von ihr erfundenen Feinde zu verteidigen. Was den Schluf3
nahelegt, dafi, je erfolgreicher einer liigt und je mehr Menschen er tiberzeugt, desto
mehr Aussicht besteht, daff er am Ende an seine eigenen Liigen glaubt.

Bei der Lektiire der Pentagon-Papiere stofSen wir auf Leute, die ihr Auferstes taten,
um die Menschen zu tiberzeugen, d. h. sie zu manipulieren; da sie dies aber in
einem freien Lande versuchten, wo Informationen aller Art zur Verfiigung standen,
hatten sie niemals wirklich Erfolg. Dank ihrem relativ hohen Rang und ihrer
Stellung in der Regierung waren sie — trotz aller privilegierten Kenntnis von
>Staatsgeheimnissen< — gegen die Tatsachenberichte der Presse, die mehr oder
minder der Wahrheit entsprachen, besser »geschiitzt< als jene, die sie zu iiberzeugen
versuchten und die sie sich vermutlich als blof8es >Publikum« vorstellten, als Nixons
>schweigende Mehrheits, die akzeptiert, was immer die Regisseure ihnen vorsetzen.
Daf§ die Pentagon-Papiere kaum eine spektakulire Neuigkeit enthiillt haben, macht
deutlich, wie sehr es den Lugnern mifflungen ist, sich eine tberzeugte
Zuhorerschaft zu schaffen, der sie sich dann selber hitten anschlieflen konnen.
Dennoch ist der Vorgang, den Ellsberg die »innere Selbsttiuschung« genannt hat,
nicht zu bezweifeln, aber es sieht so aus, als sei der normale Prozefl der
Selbsttiuschung umgekehrt verlaufen; es war nicht so, daf§ es mit Tiuschung
begann und mit Selbsttiuschung endete. Die Betriiger fingen mit Selbstbetrug an.
Wohl dank ihrer hohen Position und ihrer erstaunlichen Selbstsicherheit waren sie
von ihrem tberwiltigenden Erfolg — nicht auf dem Schlachtfeld, sondern auf dem
Feld der Public Relations - so tiberzeugt und der Richtigkeit ihrer psychologischen
Theorien tber die Manipulierbarkeit von Menschen so sicher, dafl sie an ihrer
eigenen Glaubwiirdigkeit niemals zweifelten und ihren Sieg im Kampf um die
Volksmeinung im voraus fiir gegeben hielten. Und da sie ohnehin in einer von
Tatsachen unbehelligten Welt lebten, fiel es ihnen nicht schwer, der Tatsache, daf3
ihr Publikum sich nicht iiberzeugen lassen wollte, ebensowenig Aufmerksamkeit zu



schenken wie anderen Tatsachen.

Die interne Welt der Regierung mit ihrer Biirokratie auf der einen, ihrem
gesellschaftlichen Leben auf der anderen Seite, machte die Selbsttiuschung relativ
einfach. Kein Elfenbeinturm der Gelehrten eignete sich besser dazu, Tatsachen
vollstindig zu ignorieren, als die verschiedenen >Denkfabriken«< fiir die Problem-
Loser und das Ansehen des WeifSfen Hauses fur die Berater des Prisidenten. In
dieser Atmosphire, wo man eine Niederlage weniger fiirchtete als ihr
Eingestindnis, wurden die irrefilhrenden Erklirungen wber die schweren
Riickschlige der Tet-Offensive und die Invasion in Kambodscha
zusammengebraut. Entscheidend war dabei, dafl in diesen internen Kreisen, aber
nirgendwo sonst, die Wirklichkeit in Vietnam nur zu leicht von reinen
Prestigefragen, wie der Sorge, »der erste amerikanische Prisident zu sein, der einen
Krieg verliert«, und natiirlich von der stindigen Furcht vor den nichsten Wahlen
zugedeckt werden konnte.

Denkt man aber an die Problem-Loser im Unterschied zu den Public Relations-
Experten, so ist »innere Selbsttiuschung« [59] keine befriedigende Antwort auf
die Frage: »Wie konnten sie nur?« Selbsttiuschung setzt immer noch die
Unterscheidung zwischen Wahrheit und Unwahrheit, zwischen Tatsachen und
Erfindungen und damit einen Konflikt zwischen der Wirklichkeit und dem
betrogenen Betriiger voraus, zu dem es jedoch in einem vollstindig entwirklichten
Denken gar nicht mehr kommt. Washington mit seiner riesigen Beamtenbtirokratie
ebenso wie die verschiedenen >Denkfabriken< im Lande, welche im Auftrag dieser
Biirokratie arbeiten, bieten den Problem-Losern eine gleichsam natiirliche Heimat,
in der sie mit der Wirklichkeit nie in Konflikt zu geraten brauchen. Im Bereich der
Politik, wo Geheimhaltung und bewufSte Tduschung stets eine grofe Rolle gespielt
haben, ist Selbstbetrug die Gefahr par excellence; der Mann, der auf seine eigenen
Lugen hereinfillt, verliert jeden Kontakt nicht nur zu seinem Publikum, sondern
zu der wirklichen Welt, die sich an ihm richen wird, da er sich aus ihr ja nur
herausdenken kann. Die Problem-Loser aber lebten in einer scheinbar wirklichen
Welt; fiir sie waren die ihnen von den Geheimdiensten gelieferten Tatsachen
unwirklich, und sie brauchten sich nur an ihre Verfahren zu halten, also die
verschiedenen Methoden, mit denen substantiell Wirkliches in Quantititen und
Zahlen verwandelt wird, mit denen man Ergebnisse errechnen kann, die dann auf
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unerklirliche Weise die Probleme doch nicht 16sten; mit dem Rechnen waren sie
natiirlich voll beschiftigt, jedenfalls viel zu beschiftigt, um das, was ihnen an
Tatsachen geliefert wurde, wirklich zur Kenntnis zu nehmen. Der Grund, weshalb
dies so viele Jahre funktionieren konnte, war eben, dafl »die von den Vereinigten
Staaten verfolgten Ziele fast ausschliefSlich psychologischer Art waren«, [60] also
ebenfalls nichts eigentlich Tatsichliches, sondern Bewufltseinszustinde, die sich
schwer feststellen lassen.

Liest man die Memoranden, die Alternativvorschlige, die Szenarien und wie bei
geplanten Aktionen potentielle Risiken mit potentiellen Ergebnissen prozentual
verglichen werden, [61] so hat man manchmal den Eindruck, daf Stidostasien von
einem Computer und nicht von Menschen, die Entscheidungen treffen, tiberfallen
worden ist. Die Problem-Loser urteilten nicht, sie rechneten; ihr Selbstbewufitsein
bedurfte nicht einmal der Selbsttiuschung, um so viele Fehlurteile zu tiberstehen,
denn es stiitzte sich auf mathematische Beweise, die in sich rational stimmig waren.
Nur hatte diese Stimmigkeit nicht das geringste mit den »Problemen« zu tun.
Wenn z. B. berechnet wird, als Ergebnis einer bestimmten Unternehmung sei »ein
allgemeiner Krieg eher weniger wahrscheinlich als wahrscheinlich«, [62] so folgt
daraus nicht, dafl wir die Wahl haben, selbst wenn das Verhiltnis 80 zu 20 wire; das
liegt an der Ungeheuerlichkeit und Unberechenbarkeit des Risikos. Dasselbe gilt,
wenn die Aussicht auf eine Reform der Saigoner Regierung sich zu der »Chance,
daf$ wir ebenso enden wie die Franzosen 1954«, wie 70 zu 30 verhilt. [63] Das sind
vielversprechende Aussichten fiir einen Spieler, nicht aber fiir einen Staatsmann,
und selbst der Spieler sollte in Rechnung stellen, was Gewinn oder Verlust fiir ihn
wirklich bedeuten wiirden. Verlust kann vélligen Ruin bedeuten und Gewinn
nicht mehr als eine willkommene, aber unwesentliche Verbesserung seiner
finanziellen Lage. Nur wenn fiir den Spieler nichts Reales auf dem Spiel steht —
wenn etwas mehr oder weniger Geld seinen Lebensstandard nicht beeinfluf8t —,
kann er sich beruhigt auf die Prozentspielerei einlassen. Das Schlimme an der
Kriegfihrung in Siidvietnam war, dafl weder die Staatsminner noch die Problem-
Léser jemals an eine solche — von der Wirklichkeit selber gelieferte — Kontrolle
dachten.

Es ist nimlich nur zu wahr, daf§ die amerikanische Politik keine wirklichen — guten
oder schlechten — Ziele verfolgte, welche diese pseudo-mathematischen Spielereien
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hitten einschrinken und kontrollieren konnen: »Weder territoriale noch
wirtschaftliche Gewinne wurden in Vietnam angestrebt. Der ganze Zweck des
ungeheuren und kostspieligen Einsatzes bestand darin, eine bestimmte
Geistesverfassung zu erzeugen.« [64] Den Grund aber, warum so unmifig
kostspielige Mittel, so viele Menschenleben und so viele Milliarden Dollar fiir
politisch belanglose Zwecke eingesetzt wurden, darf man nicht nur in dem
unheilvollen Uberflu jener Jahre suchen, sondern auch in Amerikas Unfihigkeit
zu begreifen, daf$ auch grofler Reichtum nicht unbegrenzt ist und es unbegrenzte
Macht nicht gibt. Hinter der immer wiederholten Phrase von der »stirksten Macht
auf Erden« lauerte der gefihrliche Mythos der Allmacht. Wie Eisenhower der letzte
Prisident war, der wufSte, dafl er um die »Vollmacht des Kongresses nachsuchen
mufite, um amerikanische Truppen in Indochina einzusetzen«, so war seine
Regierung auch die letzte, die sich bewuflt war, dafy »der Einsatz von mehr als
symbolischen Streitkriften der US in jenem Gebiet eine bedenkliche Zersplitterung
der begrenzten amerikanischen Moglichkeiten wire«. (Hervorhebung von mir.)
[65] Trotz allen spiteren Berechnungen von »Kosten, Ergebnissen und Risiken«
bestimmter Aktionen kam es den Rechnern nie in den Sinn, dafd es eine absolute,
nicht-psychologische Grenze der zur Verfiigung stehenden Mittel geben kénne. Die
>Grenze<, mit der sie rechneten, war die Volksstimmung: wie hoch diirfen Verluste
an amerikanischen Menschenleben sein? Antwort: moglichst nicht viel mehr als die
Verluste bei Verkehrsunfillen. Niemals aber kam ihnen anscheinend der Gedanke,
daf8 es fiir die Vergeudung von Mitteln selbst fir Amerika Grenzen gibt, wenn das
Land nicht Bankrott machen soll.

Dieses todliche Amalgam von »Machtarroganz«, wie Senator Fulbright es genannt
hat (das heiflt nicht der Drang zur Weltherrschaft, sondern das Verlangen, so
auftreten zu diirfen, als ob man sie bereits hitte, ohne doch iiber die Mittel zu
verfiigen, dies durchzusetzen), mit der rein intellektuellen Arroganz von
professionellen Problem-Lésern und ihrem véllig irrationalen Vertrauen in die
Berechenbarkeit der Wirklichkeit, bestimmte seit Beginn der Eskalation im Jahre
1964 die aulenpolitischen Entscheidungen des Landes. Was aber nicht heiflen soll,
dafl die Problem-Loser mit ihren streng >wissenschaftlichen< Methoden, der
Wirklichkeit beizukommen und sie zu entwirklichen, die eigentlichen Urheber

dieser selbstzerstorerischen Politik gewesen sind.
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Die Vorliufer der Problem-Loser, die den Verstand verloren, weil sie der
Rechenkraft ihrer Gehirne mehr trauten als der Urteilskraft und der Fihigkeit,
Erfahrungen zu machen und daraus zu lernen, waren die Ideologen aus der Zeit des
Kalten Krieges. Der Antikommunismus als Ideologie — nicht Amerikas alte, hiufig
von Vorurteilen bestimmte Feindseligkeit gegen Sozialismus und Kommunismus,
die in den zwanziger Jahren so stark war und unter Roosevelt immer noch eine der
Hauptstiitzen der Republikanischen Partei bildete — stammt urspriinglich von
chemaligen Kommunisten, die eine neue Ideologie benétigten, mit der sie den
Verlauf der Geschichte erkliren und sicher voraussagen konnten. Diese Ideologie
wurde mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges die fiihrende auflenpolitische
>Theorie< in Washington. Ich erwihnte bereits, in welchem Ausmaf die schiere
Unkenntnis aller einschligigen Tatsachen und die vollige Miffachtung aller
Nachkriegsentwicklungen fiir die Uberlegungen in Washington bezeichnend
wurden. Man brauchte hier weder Informationen noch Fakten; man hatte hier eine
>Theorie<, und was in sie nicht pafSte, leugnete oder ignorierte man.

Die Methoden der ilteren Generation — also die Methoden von Rusk im Gegensatz
zu denen von McNamara — waren weniger kompliziert, sozusagen weniger
intellektuell als die der Problem-Léser, doch schirmten sie nicht weniger wirksam
gegen die Wirklichkeit ab und ruinierten die Urteils- und Lernfihigkeit in gleicher
Weise. Die Alteren waren stolz darauf, aus der Vergangenheit gelernt zu haben: aus
Stalins Herrschaft iiber alle kommunistischen Parteien — daher die Vorstellung vom
»monolithischen Kommunismus«; und aus dem Umstand, daf$ Hitler nach
Miinchen einen Krieg begonnen hatte, schlossen sie, dal jede verséhnliche Geste
ein »zweites Miinchenc sei. Sie waren auferstande, sich der Wirklichkeit als solcher
zu stellen, weil sie immer irgendeine Analogie vor Augen hatten, die ihnen >halfx,
die Wirklichkeit zu verstehen. Als Johnson — damals noch Kennedys Vizeprisident
— von einer Inspektionsreise durch Siidvietnam heimkehrte und munter berichtete,
Diem sei »der asiatische Churchill«, hitte man annehmen kénnen, daf8 das Spiel
mit Analogien an reiner Absurditit zugrunde gehen wiirde; was keineswegs der Fall
war. Man kann auch nicht sagen, daf8 die ausgesprochen linken Kritiker des Krieges
in anderen Begriffen dachten. Diese extreme Gruppe hatte die fatale Neigung, alles,
was ihnen — hiufig ganz zu Recht — mififiel, als >faschistisch< oder >nazistisch< zu
beschimpfen und jedes Gemetzel Vélkermord zu nennen, was in Vietnam



offensichtlich nicht zutraf, da trotz aller Opfer die Bevolkerung zunahm. Das
konnte nur eine Mentalitit erzeugen, die sich gewdhnte, Gemetzel und andere
Kriegsverbrechen zu tibersehen, solange es sich nicht um Vélkermord handelte.

Die Problem-Loser waren von den Stinden der Ideologen bemerkenswert frei; sie
glaubten an Methoden, nicht an Weltanschauungen. Deshalb konnte man ihnen
auch Zutrauen, »eine Zusammenstellung der Dokumente des Pentagons tiber
Amerikas Engagement« zu liefern, die »umfassend und objektiv« [66] war.
Obwohl sie aber an so allgemein akzeptierte politische Rechtfertigungen wie die
Dominotheorie nicht glaubten, erzeugten doch diese Theorien mit ihren
verschiedenen Methoden der >Entwirklichung< die Atmosphire, in der sich auch
die Problem-Lser mit ihrer Arbeit bewegten. Schlieflich mufiten sie ja die Kalten
Krieger tiberzeugen, deren Képfe, wie sich dann zeigte, auf die Denkspiele, die jene
zu bieten hatten, hervorragend vorbereitet waren.

Wie die Kalten Krieger vorgingen, wenn man sie sich selber tberlief3, zeigt sich
deutlich an einer der »>Theorien< von Walt Rostow, dem »fithrenden
Intellektuellen« der Regierung Johnson. Rostows >Theorie< wurde zu einem der
wichtigsten Griinde fiir die Entscheidung, Nordvietham zu bombardieren; das
geschah gegen den Rat von »McNamaras damals hochangesehenen
Systemanalytikern im Verteidigungsministerium«. Rostows Theorie stiitzte sich
anscheinend auf eine Bemerkung von Bernard Fall, einem der schirfsten
Beobachter und bestinformierten Kritiker des Krieges, der zu bedenken gab: »Ho
Tschi Minh koénnte dem Krieg im Stiden abschworen, wenn seine neuen
Industriewerke bombardiert wiirden.« [67] (Hervorhebung von mir.) Das war eine
Hypothese, eine echte Méglichkeit, die entweder bestitigt oder widerlegt werden
mufite. Ungliicklicherweise pafite die Bemerkung aber gut zu Rostows Theorien
tber den Guerillakrieg und so wurde nun daraus eine >Tatsache<: Prisident Ho
Tschi Minh »hat Industrieanlagen zu schiitzen; er ist nicht mehr ein
Guerillakrieger, der nichts zu verlieren hat<<. [68] Riickblickend erscheint das dem
Analytiker als ein »kolossales Fehlurteil«. [69] »Kolossal« werden konnte dieses
»Fehlurteil« aber nur, weil niemand es rechtzeitig korrigieren wollte. Denn es
zeigte sich sehr rasch, dafl das Land nicht geniigend industrialisiert war, um in
einem begrenzten Krieg unter Luftangriffen zu leiden; in einem Krieg, dessen im
Lauf der Jahre wechselnde Zielsetzung niemals die Vernichtung des Gegners war,
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sondern bezeichnenderweise die Absicht, »seinen Willen zu brechen«. Der Wille
der Regierung in Hanoi aber lief§ sich einfach nicht »brechen« — gleichgiiltig, ob
oder ob nicht die Nordvietnamesen das besafien, was nach Rostows Ansicht eine
notwendige Eigenschaft von Guerillakriegern war.

Nun fehlt es zwar dieser vor allem in der Psychologie und Soziologie grassierenden
Unfihigkeit, zwischen einleuchtenden Hypothesen und Tatsachen zu
unterscheiden (so daf§ unbewiesene Theorien sich unter der Hand in >Tatsachenc<
verwandeln), durchaus an der so faszinierenden Methodenstrenge, der sich die
Spieltheoretiker und Systemanalytiker befleif$igen; aber die Wurzel ist doch dieselbe
— beide entspringen einer Verachtung der Erfahrung, der Unfihigkeit oder
mangelnden Bereitschaft, die Wirklichkeit zu befragen, aus ihr zu lernen und so zu
relativ verntinftigen und relativ stimmigen Erfahrungsurteilen zu kommen.

Damit kommen wir zum Kern der Angelegenheit und konnen zumindest teilweise
eine Antwort auf die Frage geben: Wie konnte man nur diese Politik nicht nur
einleiten, sondern bis zum bitteren und absurden Ende verfolgen?
>Entwirklichung< und Probleml6serei waren erwiinscht, weil Miffachtung der
Wirklichkeit dieser Politik und ihren Zielen inhirent war. Was brauchten sie denn
iiber Indochina, wie es wirklich war, zu wissen, wenn es nicht mehr war als ein
>Testfall< oder ein Dominostein, ein Mittel zur >Eindimmung Chinas< oder zur
Demonstration der Existenz der michtigsten unter den Supermichten diente?
Oder nehmen wir die Bombardierung Nordvietnams mit dem Hintergedanken, die
Moral in Stidvietnam zu stirken [70] , ohne daf§ man wirklich die Absicht hatte,
einen klaren Sieg zu erringen und den Krieg zu beenden. Wie konnte man an etwas
so Realem wie einem Sieg interessiert sein, wenn man den Krieg weder um
territorialer Gewinne noch um wirtschaftlicher Vorteile willen fortfiihrte, schon
gar nicht um einem Freund zu helfen oder eine Verpflichtung einzul6sen, ja nicht
einmal fir die Realitit der Macht (im Gegensatz zu deren bloflem Image)?

Als man dieses Stadium des Spiels erreicht hatte, wandelte sich die in der
Dominotheorie beschlossene urspriingliche Primisse »Es kommt auf das Land gar
nicht an« zu einem »Es kommt auf den Feind gar nicht an«. Und das mitten im
Kriege! Die Folge war, daf§ der Feind — arm, mifthandelt und leidend - stirker
wurde, wihrend das »michtigste Land« von Jahr zu Jahr schwicher wurde. Heute
gibt es Historiker, die behaupten, Truman habe die Bombe auf Hiroshima
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abwerfen lassen, um die Russen aus Osteuropa zu verjagen (mit dem bekannten
Ergebnis!). Wenn das stimmt, was sehr wohl mdglich ist, dann kénnen wir die
ersten Anfinge dieser Miffachtung der wirklichen Folgen einer Handlung, weil man
irgendein Fernziel hat, bis zu jenem verhingnisvollen Kriegsverbrechen
zuriickverfolgen, das den letzten Weltkrieg beendete.

v

Zu Beginn dieser Untersuchung habe ich angedeutet, daf die von mir ausgewihlten
Aspekte der Pentagon-Papiere — Tiuschung, Selbsttiuschung, Image-Pflege,
Ideologisierung und >Entwirklichung< — keineswegs die einzigen Perspektiven sind,
unter denen man sie sehen und aus ihnen lernen kann. Da ist zum Beispiel das
Faktum, daf} dieses gewaltige und systematische Unternehmen einer kritischen
Selbstpriifung von einem der Hauptakteure in der Regierung in Auftrag gegeben
wurde; dafl man, um die Dokumente zusammenzustellen und die Analysen zu
schreiben, sechsunddreiffig Leute auf treiben konnte, von denen eine ganze Reihe
»mitgeholfen hatte, die Politik, die sie beurteilen sollten, zu initiieren oder
auszufithren« [71] ; daf$ einer von ihnen, als deutlich geworden war, dafy niemand
in der Regierung bereit war, die Ergebnisse zu verwenden oder auch nur zu lesen,
sich an die Offentlichkeit wandte und die Sache in die Presse sickern lie}; und dafl
schliefSlich die angesehensten Zeitungen im Lande es wagten, einem Material, das
den Stempel >top secret< trug, die weitest mogliche Aufmerksamkeit zu verschaften.
Mit Recht hat Neil Sheehan gesagt, daff Robert McNamaras Entscheidung,
herauszufinden, warum alles schief ging, »sich vielleicht als eine der wichtigsten
Entscheidungen in seinen sieben Jahren im Pentagon erweisen mag«. [72] Sie
stellte, zumindest fiir einen fliichtigen Augenblick, das Ansehen dieses Landes in
der Welt wieder her. Was jetzt geschehen war, hitte wohl wirklich kaum anderswo
in der Welt geschehen konnen. Es war, als ob alle diese Leute, die in einen
ungerechten Krieg verwickelt und von ihm mit Recht kompromittiert waren, sich
plotzlich daran erinnerten, was sie ihren Vorfahren schuldig waren und »der
Achtung, die im Sinne der Unabhingigkeitserklirung »dies Land den Ansichten
der Menschheit« schuldet.

Da ist ferner die hidufig erwihnte Tatsache, die einer genauen und eingehenden
Untersuchung bedarf: daf} die Pentagon-Papiere nur wenige wichtige Neuigkeiten
enthiillten, die dem Leser von Tageszeitungen und Wochenzeitschriften nicht zur
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Verfigung standen; dafl tberdies keine Argumente fir oder wider in der
»Geschichte des amerikanischen Entscheidungsprozesses in der Vietnam-Politik« —
so der amtliche Titel des Berichts - sich finden, die nicht seit Jahren 6ffentlich in
Zeitschriften, im Fernsehen und in Rundfunksendungen diskutiert worden sind.
(Abgesehen von personlichen Standpunkten und deren Wandlungen, waren nur
die vollig abweichenden Ansichten der Geheimdienste durchweg unbekannt.) Daf3
die Offentlichkeit seit Jahren Zugang zu einem Material hatte, das die Regierung ihr
vergeblich vorzuenthalten versuchte, beweist die Unbestechlichkeit und die Macht
der Presse noch nachdriicklicher als die Art, wie die >Times< die Geschichte dann
herausgebracht hat. Was man lange angenommen hatte, steht jetzt fest: Solange die
Presse frei und nicht korrupt ist, hat sie eine ungeheuer wichtige Aufgabe zu
erfiillen und kann mit Recht die vierte 6ffentliche Gewalt genannt werden. Eine
andere Frage ist es, ob der Erste Zusatzartikel zur Verfassung ausreichen wird, um
diese wesentlichste politische Freiheit zu schiitzen: das Recht auf nicht
manipulierte Tatsacheninformation, ohne welche die ganze Meinungstreiheit zu
einem entsetzlichen Schwindel wird.

Schliefillich kénnen daraus diejenigen etwas lernen, die, wie ich selber, glaubten, daf3
Amerika sich auf eine imperialistische Politik eingelassen, seine alte antikoloniale
Einstellung vergessen habe und vielleicht mit Erfolg daran gehe, die von Kennedy
verurteilte Pax Americana zu etablieren. Was immer dieser Verdacht wert sein mag,
der sich durch unsere Politik in Lateinamerika wohl rechtfertigen liefle: falls
unerklirte Kriege — aggressive Kleinkriege in fernen Lindern — notwendige Mittel
sind, um imperialistische Ziele zu erreichen, dann werden die Vereinigten Staaten
weniger als fast jede andere GrofSmacht imstande sein, erfolgreich imperialistische
Politik zu treiben. Denn wenn auch die Demoralisierung der amerikanischen
Truppen jetzt ein beispielloses Ausmaf$ erreicht hat — dem >Spiegel< zufolge gab es
allein im Jahre 1970 89088 Deserteure, 100000 Wehrdienstverweigerer und
Zehntausende von Rauschgiftsiichtigen — [73] , so hat der Auflésungsprozef in der
Armee doch schon viel frither begonnen; ihm vorausgegangen war eine dhnliche
Entwicklung wihrend des Krieges in Korea. [74]

Man braucht nur mit ein paar heimkehrenden Veteranen dieses Krieges zu sprechen
— oder Daniel Langs niichternen und aufschluf8reichen Bericht im >New Yorker<
tber die Entwicklung eines ziemlich typischen Falles zu lesen um zu begreifen, daf3
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ein entscheidender Wandel des amerikanischen >Nationalcharakters< erforderlich
wire, bevor dieses Land sich auf eine aggressive Abenteuer-Politik mit Erfolg
einlassen konnte. Zu demselben Schlufd kime man natiirlich auch, wenn man an
die ungewthnlich starke, hochqualifizierte und gut organisierte Opposition denkt,
die sich immer wieder geltend gemacht hat. Die Nordvietnamesen, die diese
Entwicklung im Laufe der Jahre sorgfiltig beobachtet haben, hatten stets ihre
Hoftnung darauf gesetzt, und es scheint, daf$ ihre Beurteilung zutreffend war.
Zweifellos kann sich das alles indern. Eines aber ist in den letzten Monaten deutlich
geworden: die halbherzigen Versuche der Regierung, verfassungsmifSige Garantien
zu umgehen und diejenigen einzuschiichtern, die entschlossen sind, sich nicht
einschiichtern zu lassen, und lieber ins Gefingnis gehen wiirden als Zusehen, wie
ihre Rechte und Freiheiten immer weiter beschnitten werden — diese Versuche
reichen nicht aus und werden wahrscheinlich auch in absehbarer Zukunft nicht
ausreichen, um die Republik zu zerstéren. Es besteht Grund daftir, mit Daniel
Langs Veteran — einem von zweieinhalb Millionen — zu hoften, »daf$ unser Land
infolge des Krieges die bessere Seite seines Wesens wiedergewinnen wird. >Ich weif3,
dafl man darauf nicht bauen kanns, sagte er, >aber etwas anderes will mir nicht in
den Sinn kommen.<« [75]
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Wahrheit und Politik

I

Der Gegenstand dieser Uberlegungen ist ein Gemeinplatz. Niemand hat je
bezweifelt, dal es um die Wahrheit in der Politik schlecht bestellt ist, niemand hat je
die Wahrhaftigkeit zu den politischen Tugenden gerechnet. Liigen scheint zum
Handwerk nicht nur des Demagogen, sondern auch des Politikers und sogar des
Staatsmannes zu gehoéren. Ein bemerkenswerter und beunruhigender Tatbestand.
Was bedeutet er fiir das Wesen und die Wiirde des politischen Bereichs einerseits,
was fiir das Wesen und die Wiirde von Wahrheit und Wahrhaftigkeit andererseits?
Sollte etwa Ohnmacht zum Wesen der Wahrheit gehéren und Betrug im Wesen der
Sache liegen, die wir Macht nennen? Welche Art Wirklichkeit kénnen wir der
Wahrheit noch zusprechen, wenn sie sich gerade in der uns gemeinsamen
offentlichen Welt als ohnmichtig erweist, also in einem Bereich, der mehr als jeder
andere den gebiirtlichen und sterblichen Menschen Wirklichkeit garantiert, weil er
ihnen verbiirgt, daf§ es eine Welt gab, bevor sie kamen, und geben wird, wenn sie
wieder aus ihr verschwunden sind? Ist schliefflich nicht Wahrheit ohne Macht
ebenso verichtlich wie Macht, die nur durch Ligen sich behaupten kann? Dies
sind unbequeme Fragen, aber sie ergeben sich notwendig aus unseren landliufigen
Meinungen in dieser Sache.

Daf$§ Wahrheit und Politik miteinander auf Kriegsfuf$ stehen, lifit sich immer noch
am besten an dem alten lateinischen Wort erldutern, das sagt: Fiat iustitia, et pereat
mundus , »Es herrsche Gerechtigkeit, mége auch die Welt dartiber zu Grunde
gehen«. Wiewohl der vermutliche Autor dieses Spruches — Ferdinand I., der
Nachfolger Karls V. — genau meinte, was er sagte, kennen wir ihn eigentlich nur in
der Form der rhetorischen Frage: Wer kann sich noch um Gerechtigkeit kiimmern,
wenn die Existenz der Welt auf dem Spiel steht? Der einzige grofle Denker, der
wagte, die geldufige Redensart gleichsam gegen den Strich zu biirsten und wieder so
zu verstehen, wie sie urspriinglich gemeint war, ist Kant, der kurzerhand erklirte:
»Der zwar etwas renommistisch klingende ... aber wahre Satz ... heifdt zu deutsch:
>es herrsche Gerechtigkeit, die Schelme in der Welt mégen auch insgesamt dariiber
zu Grunde gehen<«. Gewifl, Kant trostete sich: »Die Welt wird keineswegs
dadurch untergehen ... Das moralisch Bése hat die von seiner Natur unabtrennliche
Eigenschaft, dafd es ... sich selbst zuwider und zerstérend ist«; aber er meinte auch,



daff es sich nicht lohnen wiirde, in einer aller Gerechtigkeit baren Welt zu leben,
dafl daher »das Recht dem Menschen mufl heilig gehalten werden, der
herrschenden Gewalt mag es auch noch so grofie Aufopferung kosten« und daf3
vor ihm »alle Politik ... ihre Knie ... beugen (muff)«. [1] Aber ist diese Position
nicht unhaltbar? Ist es nicht offenbar, daf§ die Sorge um die schiere Existenz allem
anderen vorangehen muf3, dafl keine Tugend und kein Prinzip bestehen bleiben,
wenn die Welt selbst, in der allein sie sich manifestieren kénnen, in Gefahr gerit?
War das siebzehnte Jahrhundert nicht véllig im Recht, wenn es nahezu einmiitig
erklirte, das hochste Gesetz des Staates sei seine eigene Sicherheit, so daf8 etwa »der
Inhaber der Regierung geradezu ein Verbrechen begehen wiirde, wollte er zum
Schaden seiner Regierung Versprechungen halten«? [2] Nun kann man natiirlich
eine ganze Reihe von Prinzipien an die Stelle der Gerechtigkeit setzen, und wenn
wir im Sinne unserer Uberlegungen den alten Spruch abwandeln und sagen: Fiat
veritas, et pereat mundus , so scheint es noch einleuchtender, dafl niemand dies
behaupten kann, es sei denn als rhetorische Frage, die das Gegenteil beweisen soll.
Teilen wir zudem noch die landliufige Meinung, die politisches Handeln in der
Zweck-Mittel-Kategorie begreift, so werden wir sehr schnell den nur scheinbar
paradoxen Schluf ziehen, dafy das Ligen sehr wohl dazu dienen kann, die
Bedingungen fiir die Suche nach Wahrheit zu etablieren oder zu bewahren. So
jedenfalls lesen wir es bei Hobbes, auf dessen unbeirrbare Logik man sich immer
verlassen kann, wo es darum geht, Argumente in die ihnen inhirenten Extreme zu
treiben, wo ihre Unsinnigkeit offenbar wird. [3] Und da Liigen oft als Ersatz fur
gewalttitigere Mittel gebraucht werden, gelten sie leicht als relativ harmlose
Werkzeuge in dem Arsenal politischen Handelns.

Bei niherem Zusehen jedoch zeigt sich erstaunlicherweise, daf8 man der Staatsrison
jedes Prinzip und jede Tugend cher opfern kann als gerade Wahrheit und
Wahrhaftigkeit. Wir kénnen uns ohne weiteres eine Welt vorstellen, die weder
Gerechtigkeit noch Freiheit kennt, und wir konnen uns natiirlich weigern, uns
auch nur zu fragen, ob ein Leben in solch einer Welt der Miihe wert sei. Mit der so
viel unpolitischeren Idee der Wahrheit ist das merkwiirdigerweise nicht méglich. Es
geht ja um den Bestand der Welt, und keine von Menschen erstellte Welt, die dazu
bestimmt ist, die kurze Lebensspanne der Sterblichen in ihr zu tberdauern, wird
diese Aufgabe je erfullen konnen, wenn Menschen nicht gewillt sind, das zu tun,


part0005.xhtml#aBC
part0005.xhtml#aBD
part0005.xhtml#aBE

was Herodot als erster bewufSt getan hat — nimlich legein ta eonta , das zu sagen,
was ist. Keine Dauer, wie immer man sie sich vorstellen mag, kann auch nur
gedacht werden ohne Menschen, die Zeugnis ablegen fiir das, was ist und fiir sie in
Erscheinung tritt, weil es ist.

Der Streit zwischen Wahrheit und Politik hat eine lange und vielfach verschlungene
Geschichte, die durch Moralisieren oder Simplifizieren weder einfacher noch
verstindlicher wird. Seit eh und je haben die Wahrheitssucher und die
Wahrheitssager um das Risiko ihrer Unternehmung gewufit: solange sie sich abseits
der Welt halten, sind sie nur dem Lachen der Mitbiirger preisgegeben, wie Thales
dem Lachen der thrakischen Bauernmagd; sollte aber einer versuchen, seine
Mitbiirger aus den Fesseln des Irrtums und der Illusion zu l6sen, so wiirden sie,
»wenn sie seiner habhaft werden und ihn téten kdnnten, auch wirklich toten« —
wie Plato im letzten Satz des Hohlengleichnisses sagt. Dieser platonische Konflikt
zwischen dem Wahrheitssucher und seinen Mitmenschen ist weder mit dem
lateinischen Spruch noch mit den Staatsrison-Theorien zu erkliren, die das Liigen
rechtfertigen, um den Bestand der Welt vor Feinden zu schiitzen. In Platos
Gleichnis ist kein Feind erwihnt; die Gesellschaft, aus der sich der Wahrheitssucher
lost, lebt friedlich in ihrer Hohle, betrachtet die Schattenbilder der
vorbeigetragenen Gegenstinde und handelt tiberhaupt nicht, ist also auch von
niemandem bedroht. Die Mitglieder dieses Gemeinwesens haben keinerlei Grund,
mit der Wahrheit auf dem Kriegstuf zu stehen und den Wahrheitssager t6ten zu
wollen, und Plato sagt uns mit keinem Wort, was denn nun eigentlich der Grund
fiir diese erbitterte Feindschaft oder fir diesen verzweifelten Hang zur Tauschung
und Unwahrheit ist. Hitte er Hobbes gekannt, der meint, dafy »Menschen
Wahrheit nur willkommen heiflen, wenn sie niemandes Vorteil oder Gefallen
(pleasure) beeintrichtigt« — eine Selbstverstindlichkeit, die Hobbes immerhin fiir
wichtig genug hielt, um sie ans Ende seines Hauptwerks, des Leviathan , zu stellen
—, so hitte er wohl damit tbereingestimmt, aber nicht mit der weiteren
Behauptung, dafl es Wahrheiten gibt, die alle Menschen anzunehmen bereit sind.
Im Unterschied zu Plato tréstet Hobbes sich mit der Existenz gleichgiiltiger
Wahrheiten, welche Gegenstinde betreffen, an denen Menschen kein Interesse
haben, und zu ihnen rechnet er mathematische Sitze, die »niemandes Ehrgeiz,
Vorteil oder Gefallen zuwiderlaufen«. »Denn«, sagt Hobbes, »wire der Satz: >Die



drei Winkel eines Dreiecks sind zwei rechten Winkeln gleichs, etwas, wodurch die
Herrschaft oder das Interesse von Machthabern bedroht wird, so zweifele ich nicht,
dafl diese Lehre wenn nicht bestritten, so doch durch Verbrennung aller
Lehrbiicher der Geometrie unterdriickt worden wire, soweit dies im Vermdgen der
Betroffenen gelegen hitte.« [4]

Zweifellos unterscheiden sich Hobbes’ mathematische Grundsitze entscheidend
von den Wahrheiten, die Platos Philosoph von seinem Aufstieg zum Himmel der
Ideen in die Hohle der Menschen zuriickbringt, wiewohl Plato selbst, der meint,
mathematische Wahrheit eréffne die Augen des Geistes fur alle Art Wahrheit,
diesen Unterschied nicht macht. Hobbes’ Beispiel erscheint uns relativ harmlos; wir
nehmen an, dafl es im Wesen des menschlichen Verstandes liegt, solche
mathematischen Lehrsitze zu produzieren und nachzuvollziechen, und wir
schlieflen daraus, dal »die Verbrennung aller Lehrbticher der Geometrie« den
Machthabern auf die Dauer nichts helfen wiirde. Die Sache liegt bereits erheblich
anders mit wissenschaftlichen Entdeckungen; wir kénnen uns durchaus vorstellen,
daff die Entwicklung der neuzeitlichen Wissenschaft von Galilei bis Einstein nicht
stattgefunden hitte, wenn die Machtvollkommenheit der katholischen Kirche
absolut gewesen wire. Ungleich gefihrdeter noch durch politische Macht ist
schliefSlich philosophische Wahrheit im eigentlichen Sinne, also jene hoch
differenzierten und immer einzigartigen Gedankenginge — ftr die Platos Ideenlehre
ein eminentes Beispiel ist —, in denen Menschen seit eh und je versucht haben, die
Grenzen menschlichen Wissens denkend zu tiberschreiten.

Seit Leibniz ordnen wir mathematische, wissenschaftliche und philosophische
Wahrheiten der Vernunftwahrheit im Unterschied zur Tatsachenwahrheit zu, und
ich werde mich im Folgenden dieser Unterscheidung bedienen, ohne mich um ihre
Legitimitit weiter zu kiimmern. Die Frage, was Wahrheit eigentlich sei und ob sie
sich dem Menschen offenbart oder ob sie, wie die Neuzeit meint, vom
menschlichen Geist produziert wird, kénnen wir hier getrost beiseite lassen, da es
sich uns ja nur darum handelt, ausfindig zu machen, welchen Gefahren jede Art
von Wahrheit im politischen Bereich ausgesetzt ist. Und dies ist offenbar eher ein
politisches als ein philosophisches Anliegen; politisch aber ist, wie wir sehen
werden, die Scheidung der Tatsachenwahrheiten von der Vernunftwahrheit von
grofler Bedeutung. Wir brauchen nur an solch anspruchslose Richtigkeiten zu
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denken wie, daf§ ein Mann namens Trotzki in der Russischen Revolution eine
gewisse Rolle gespielt hat, die in keinem sowjetrussischen Lehrbuch erwihnt wird,
um gewahr zu werden, dafl keine Vernunftwahrheit es mit der Tatsachenwahrheit
an Gefihrdung aufnehmen kann. Und da ja Tatsachen und Ereignisse, die
unweigerlichen Ergebnisse menschlichen Zusammenlebens und -handelns, die
eigentliche Beschaffenheit des Politischen ausmachen, missen wir in diesem
Zusammenhang an Tatsachenwahrheiten primir interessiert sein. Wenn politische
Macht sich an Vernunftwahrheiten vergreift, so Gbertritt sie gleichsam das ihr
zugehorige Gebiet, wihrend jeder Angriff auf Tatsachenwahrheiten innerhalb des
politischen Bereichs selbst stattfindet. Was Hobbes’ Verbrennung mathematischer
Lehrbiicher schwerlich erreichen konnte, ist durch eine Verbrennung der
Geschichtsbiicher durchaus erreichbar; um die Chancen der Tatsachenwahrheit,
dem Angriff politischer Macht zu widerstehen, ist es offenbar sehr schlecht bestellt.
Tatsachen stehen immer in Gefahr, nicht nur auf Zeit, sondern méglicherweise fir
immer aus der Welt zu verschwinden. Fakten und Ereignisse sind unendlich viel
gefihrdeter als was immer der menschliche Geist entdecken oder ersinnen kann -
Axiome, wissenschaftliche Entdeckungen, philosophische Theorien; sie tauchen
auf und verschwinden im Fluf der ewig wechselnden menschlichen
Angelegenheiten, in einem Bereich, in dem nichts permanenter ist als die vielleicht
auch nur relative Permanenz der menschlichen Geistesstruktur. Sind sie erst einmal
verloren, so wird keine Anstrengung des Verstandes oder der Vernunft sie wieder
zurtickbringen kénnen. Gewifl sind auch die Chancen, daf8 die euklidische
Mathematik oder Einsteins Relativititstheorie — von Platos Philosophie ganz zu
schweigen — irgendwann in gleicher Form wieder aufgetreten wiren, wenn ihre
Urheber sie der Nachwelt nicht hitten Gberliefern konnen, nicht gerade gut. Sie
sind dennoch erheblich besser als die Chance, daf eine einzige Tatsache, ist sie erst
einmal vergessen oder, was wahrscheinlicher ist, fortgelogen, eines Tages wieder
entdeckt werden wird.

II

Wiewohl es im Politischen zumeist die Tatsachenwahrheiten sind, die auf dem Spiel
stehen, ist der Konflikt zwischen Wahrheit und Politik zuerst an der
Vernunftwahrheit ausgebrochen und entdeckt worden. In den Wissenschaften ist
das Gegenteil der Wahrheit der Irrtum oder die Unwissenheit, in der Philosophie



die Illusion oder die blofle Meinung. Vorsitzliche Unwahrheit, die glatte Liige,
spielt nur im Bereich faktischer Feststellungen eine Rolle, und es ist eigentlich sehr
merkwiirdig, daf§ in den mannigfachen Diskussionen zu unserem Thema von Plato
bis Hobbes das organisierte Liigen, wie wir es heute kennen, nirgends als eine
wirksame Waffe gegen die Wahrheit auch nur erwihnt wird. Bei Plato gerit der
Wahrheitssager in Lebensgefahr, und bei Hobbes, wo er zum Autor avanciert ist,
droht ihm die Biicherverbrennung; das Liigen wird nicht erwihnt. Platos Denken
kreist um den Sophisten und den Ignoranten, nicht um den Liigner, und wenn er
zwischen Irrtum und Liige, zwischen »unfreiwilligem und freiwilligem pseudos «,
unterscheidet, gilt sein Zorn charakteristischerweise weniger den absichtlichen
Lugnern als denen, die »sich mit schweinischem Behagen im Schmutze der
Unwissenheit herumwilzen«. [S] Liegt dies nur daran, daf§ organisiertes,
offentliches Liigen noch unbekannt war? Oder hingt es mit der auffallenden
Tatsache zusammen, daff mit der Ausnahme des Zoroastrismus keine der
Weltreligionen jemals die Lige unter die Todsiinden gerechnet und daf$ erst die
Neuzeit (vermutlich unter dem Druck der modernen Wissenschaft) die
Wahrhaftigkeit zu einer der Kardinaltugenden erhoben hat?

Diese Frage lassen wir hier auf sich beruhen und stellen lediglich fest, daf$ der
Konflikt zwischen Wahrheit und Politik urspriinglich mit zwei einander
entgegengesetzten Lebensweisen zusammentfiel, der Lebensweise des Philosophen,
wie sie erst von Parmenides und dann von Plato beschrieben und verstanden
wurde, und der Lebensweise des Staatsbiirgers. Der Bereich menschlicher
Angelegenheiten, in dem die Sterblichen sich gemeinhin authalten, ist dadurch
gekennzeichnet, daf8 er sich in einem steten Fluff befindet, und diesem Zustand der
Verinderung entsprechen die gingigen Meinungen der Menschen, die ebenfalls
einem stindigen Wechsel unterworfen sind. Ihnen stellt der Philosoph die Wahrheit
iber gottliche Dinge entgegen, die ihrer Natur nach von immerwihrender Dauer
sind; diese Wahrheit ist, wenn sie der Sache angemessen ist, bestindig und kann
daher von Plato dafiir benutzt werden, Prinzipien zur Stabilisierung auch der
menschlichen Angelegenheiten abzuleiten. In diesem Zusammenhang wurde die
Meinung als der eigentliche Gegensatz der Wahrheit etabliert und mit blofler
Illusion gleichgesetzt. Die eigentlich politische Schirfe des Konflikts liegt in dieser
Entwertung der Meinung, insofern nicht Wahrheit, wohl aber Meinung zu den
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unerlifflichen Voraussetzungen aller politischen Macht gehort. »Jede Regierung«,
sagt Madison, »beruht auf Meinung«, da ohne die Unterstiitzung Gleichgesinnter
nicht einmal die Tyrannenherrschaft an die Macht kommen oder sich an ihr halten
konnte. Das aber heifdt, daf8 innerhalb des Bereichs menschlicher Angelegenheiten
jeder Anspruch auf absolute Wahrheit, die von den Meinungen der Menschen
unabhingig zu sein vorgibt, die Axt an die Wurzeln aller Politik und der Legitimitit
aller Staatsformen legt. Plato hat diesen urspriinglichen Antagonismus zwischen
Wahrheit und Meinung dann weiter ausgefithrt in dem Gegensatz zwischen
philosophischer »Dialektik« und politischer »Rhetorik«, also zwischen dem
philosophischer Wahrheit angemessenen Dialog und den Uberredungskijnsten, mit
denen der Redner die Meinungen der Menge beeinflufit und schliefflich die Vielen
tberzeugt.

Spuren dieses uralten Konflikts lassen sich bis weit in die Neuzeit hin verfolgen. So
lesen wir noch bei Hobbes von »zwei entgegengesetzten Vermdgen«, dem »soliden
Raisonnement« und der »machtvollen Beredsamkeit«: »das eine ist auf den
Prinzipien der Wahrheit begriindet, die andere beruht auf ... Meinungen, ... auf den
Leidenschaften und Interessen der Menschen, die unterschiedlich und verinderlich
sind«. [6] Auch ein Jahrhundert spiter, zur Zeit der Aufklirung, sind diese Spuren
noch nicht verschwunden, wiewohl der Akzent in der Bewertung des Gegensatzes
sich charakteristisch verlagert hat. Lessings grofartiges Wort: »Jeder sage, was ihm
Wahrheit diinkt, und die Wahrheit selbst sei Gott empfohlen«, das impliziert, dafd
wir allen Grund haben, Gott zu danken, dafd wir die Wahrheit nicht kennen, ist im
Sinne der vormodernen griechischen wie christlichen Tradition ganz
unverstindlich; auch die Kyniker und Skeptiker des Altertums haben des
Menschen Unvermdgen zur Wahrheitserkenntnis nicht gepriesen. Was fiir Lessing
entscheidend war, nimlich die Einsicht, dafl der unerschépfliche Reichtum des
menschlichen Gesprichs unweigerlich zum Stillstand kommen miifite, wenn es
eine Wahrheit gibe, die allen Streit ein fiir allemal schlichtet, taucht nirgends auch
nur andeutungsweise am Horizont dieses Denkens auf. Aber auch wo diese
Einsicht fehlt, macht sich seit dem achtzehnten Jahrhundert das Bewufitsein der
Gebrechlichkeit menschlicher Vernunft geltend, ohne daf§ dies ein Anlafl fur
Zweifel oder Verzweiflung geworden wire. Kant lehrte uns, die Vernunft so zu
gebrauchen, daf§ sie zur Erkenntnis ihrer eigenen Grenzen fithrt, und Madison
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betont wiederholt, »wie unsicher und vorsichtig die Vernunft des Menschen und
der Mensch selbst sei, solange sie nur auf sich selbst angewiesen sind, und wie er an
Festigkeit und Selbstvertrauen proportionell zu der Anzahl derer, die mit ihm
einstimmig sind, gewinne« [7] In dem Kampf um Meinungs- und
Gedankenfreiheit haben Uberlegungen dieser Art eine erheblich entscheidendere
Rolle gespielt als das Insistieren auf den Rechten des Individuums. So meinte etwa
Spinoza, der noch an die Unfehlbarkeit der menschlichen Vernunft glaubte und der
hiufig zu Unrecht als Bahnbrecher fiir das angesechen wird, was wir unter
Meinungsfreiheit verstehen, daf8 »ein jeder nach dem héchsten Naturrecht Herr
seiner Gedanken ist« und daf§ es »unmdglich ist, diese Freiheit den Untertanen
ganz zu nehmen, das Allerverderblichste aber, sie ihnen schlechthin einzuriumen«.
Der Staat soll daher zulassen, was er nicht hindern kann; ein Verbot der
Gedankenfreiheit wiirde nur zur Folge haben, »daf die Menschen Tag aus Tag ein
anderes redeten als sie dichten, und damit wiirde Treu und Glauben ... aufgehoben
und die verichtlichste Heuchelei und Treulosigkeit grolgezogen«. Seine Meinung
aber hat ein jeder »dem Urteil der héchsten Gewalt zu unterwerfen«, und die
Vorstellung, dafl Redefreiheit ein unabdingbarer Bestandteil der Gedankenfreiheit
sei, weil die menschliche Vernunft fur ihre eigene Sicherheit der Mitteilung an
andere und der Kontrolle durch andere bedarf, wird man bei Spinoza vergebens
suchen. Er sagt vielmehr ausdriicklich, dafl es »ein allgemein menschlicher Fehler
sei«, seine Gedanken auch anderen mitteilen zu wollen. [8] Erst Kant sagt, »daf3
diejenige duffere Gewalt, welche die Freiheit, seine Gedanken 6ffentlich mitzuteilen
, den Menschen entreiflt, ihnen auch die Freiheit zu denken« nimmt, weil nimlich
die einzige Garantie fiir die »Richtigkeit« unseres Denkens darin liegt, daf§ wir
»gleichsam in Gemeinschaft mit andern, denen wir unsere und die uns ihre
Gedanken mitteilen «, denken. [9] Da die Vernunft nicht unfehlbar ist, kann sie
nur funktionieren, wenn die Freiheit besteht, von ihr »in allen Stiicken
offentlichen Gebrauch zu machen« und ihre Resultate »vor dem ganzen Publikum
der Leserwelt « bekanntzugeben. [10]

In diesem Zusammenhang ist die von Madison erwihnte »Anzahl« derer, die einen
Gedanken teilen oder sich von ihm tiberzeugen lassen, von besonderer Bedeutung.
Die Transformierung der Vernunftwahrheit in eine Meinung hat zur Folge, dafl wir
es nicht mehr mit dem Menschen tiberhaupt zu tun haben, sondern mit den
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Menschen in ihrer unendlichen Pluralitit, und damit wechseln wir laut Madison
von einem Bereich, in dem »das solide Rdsonnement« eines einzelnen Giiltigkeit
beansprucht, in einen ganz anders gearteten, in welchem die Uberzeugungskraft
durchaus »von der Zahl derer bestimmt ist, von denen man annimmt, dafl sie die
gleichen Meinungen hegen« wie man selbst, wobei die Anzahl keineswegs
notwendigerweise auf die eigenen Zeitgenossen beschrinkt ist. Madison
unterscheidet noch diese Lebensweise der Staatsbiirger von der des Philosophen,
fir den es diese Riicksicht auf die Meinung anderer nicht gibt, aber der
Unterschied ist praktisch bedeutungslos geworden, da »mit einer Nation von
Philosophen so wenig zu rechnen ist wie mit Platos Traum von einem Geschlecht
von Philosophen-Kénigen«. [11] Natiirlich wire fir Plato selbst die Vorstellung
von einer Philosophen-Nation schlechterdings widersinnig gewesen, da ja seine
gesamte politische Philosophie, einschliefflich ihrer ausgesprochen tyrannischen
Zuge, auf der Uberzeugung beruht, dafy Wahrheit gerade unter den Vielen weder
gewonnen noch mitgeteilt werden, daf8 also der Philosoph, der Wahrheitssucher
und -sager, nur als einzelner mit einzelnen existieren kann.

Erst in der heutigen Welt sind die letzten Spuren dieses uralten Gegensatzes von
philosophischer Wahrheit und blofler Meinung verschwunden. [12] Weder die
Wahrheiten der Offenbarungsreligionen, die der gelehrten Polemik des siecbzehnten
und achtzehnten Jahrhunderts noch so viel zu schaffen machten, noch die
Wahrheit der Philosophen, die den Menschen als einzelnen, auflerhalb der
Gemeinschaft mit seinesgleichen, anspricht, geraten mit dem politischen Bereich in
ernsthafte Konflikte. Was die Religionswahrheiten angeht, so hat die Trennung von
Kirche und Staat sie zur Privatangelegenheit gemacht, und was die philosophische
Wahrheit anlangt, so hat sie seit langem aufgehért, ihre Absolutheitsanspriiche im
Politischen geltend zu machen — es sei denn, man nimmt die modernen Ideologien
ernst und erklirt sie zu einem Religions- oder Philosophieersatz, was immerhin die
Schwierigkeit hat, daf$ ihre Anhinger sie als rein politische Waffen verstehen und
die Frage des Wahrheitsgehalts ausdriicklich fiir irrelevant erkliren. Es sieht also fast
so aus, als sei der alte Konflikt endgiiltig beigelegt, und als sei damit der Streit
zwischen Wahrheit und Politik verschwunden.

Dies gerade aber ist merkwiirdigerweise nicht der Fall. Der Streit zwischen Wahrheit
und Politik besteht nach wie vor, nur ist an die Stelle der Vernunftwahrheit die
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Tatsachenwahrheit getreten. Zwar hat es vermutlich nie eine Zeit gegeben, die so
tolerant war in allen religiosen und philosophischen Fragen, aber es hat vielleicht
auch kaum je eine Zeit gegeben, die Tatsachenwahrheiten, welche den Vorteilen
oder Ambitionen einer der unzihligen Interessengruppen entgegenstehen, mit
solchem Eifer und so grofler Wirksamkeit bekimpft hat. Die Tatsachen, an die ich
denke, sind alle offentlich bekannt und konnen dennoch von derselben
informierten Offentlichkeit mit bestem Erfolg und hiufig sogar spontan zu Tabus
erklirt, bzw. als das behandelt werden, was sie gerade nicht sind — nidmlich als
Geheimnisse. Dafy deren Kundgebung sich dann als nicht minder gefihrlich
erweisen kann als etwa die Verkiindigung gewisser Hiresien in fritheren Zeiten,
mutet in der Tat seltsam an. Und dies merkwiirdige Phinomen ist nicht, wie man
eigentlich vermuten mifite, auf die sogenannte freie Welt beschrinkt; es war
bekanntlich in Hitler-Deutschland oder in Stalins Ruffland erheblich gefihrlicher,
von Konzentrations- und Vernichtungslagern, deren Existenz kein Geheimnis war,
zu reden, als »ketzerische« Ansichten tiber die jeweiligen Ideologien -
Antisemitismus, Rassismus, Kommunismus - zu hegen und zu juflern. Wo immer
andererseits in der freien Welt unliebsame Tatsachen diskutiert werden, kann man
hiufig beobachten, daf§ man ihre blofle Feststellung nur darum toleriert, weil dies
von dem Recht zur freien Meinungsiulerung gefordert werde, daf§ also, halb
bewuf3t und halb ohne dessen auch nur gewahr zu werden, eine Tatsachenwahrheit
in eine Meinung verwandelt wird. Unbequeme geschichtliche Tatbestinde, wie daf3
die Hitlerherrschaft von einer Mehrheit des deutschen Volkes unterstiitzt oder daf$
Frankreich im Jahre 1940 von Deutschland entscheidend besiegt wurde oder auch
die profaschistische Politik des Vatikans im letzten Krieg, werden behandelt, als
seien sie keine Tatsachen, sondern Dinge, tiber die man dieser oder jener Meinung
sein konne. Da solche Feststellungen Gegenstinde von unmittelbarer politischer
Relevanz betreffen, geht es hier um mehr als die vielleicht unvermeidliche
Spannung zwischen zwei diametral entgegengesetzten Lebensweisen innerhalb des
Rahmens einer gemeinsamen und gemeinsam erfahrenen Realitit. Was hier auf
dem Spiele steht, ist die faktische Wirklichkeit selbst, und dies ist in der Tat ein
politisches ~ Problem  allererster ~ Ordnung.  Und  insofern  solche
Tatsachenwahrheiten, die doch viel weniger Anlaf8 zur Diskussion geben als
Vernunftwahrheiten und zudem noch die Fassungskraft keines normalen



Menschen tibersteigen, dennoch in der Offentlichkeit im Streit der Meinungen ein
Schicksal erleiden, das dem der Vernunftwahrheiten sehr ihnlich sieht, nimlich
nicht von bewufSter Filschung und organisierten Liigen, sondern von »Ansichten«
bedroht zu werden, mag es angebracht sein, die alte und scheinbar nicht mehr
aktuelle Problematik des Gegensatzes von Wahrheit und Meinung erneut
aufzurollen.

Denn vom Standpunkt dessen, der eine Wahrheit mitzuteilen hat, ist die Neigung,
Tatsachen in Meinungen aufzulésen, bzw. den Unterschied zwischen beiden zu
verwischen, nicht weniger verbliffend und schockierend als die Resistenz der
Menschen gegen Wahrheit tiberhaupt, wie wir sie aus Platos Hohlengleichnis
kennen. Dort kehrt der Philosoph von seinem Ausflug unter den Himmel der
immerwihrenden Ideen zuriick und versucht, den Hohlenbewohnern seine
Wahrheit mitzuteilen; und was er nun erfihre, ist, daf$ die Wahrheit in der Menge
der Meinungen und Ansichten verlorengeht, daf, was er fiir Wahrheit hielt,
urplotzlich zu einer Meinung unter vielen Meinungen degradiert wird, so daf$ die
Wahrheit selbst ihm im Gewande jenes dokei moi (»es scheint mir«) und jener
doxa entgegentritt, die er fir immer hinter sich zu lassen gehofft hatte. Der
Berichter von Tatbestinden, dem man sagt, es sei halt seine Ansicht, dafi eine Sache
sich so und nicht anders verhalte, ist noch erheblich schlechter dran. Er lebt ja im
Bereich menschlicher Angelegenheiten, hat sich in keine Region begeben, die
jenseits dieses Bereichs lige, und kann sich daher auch nicht damit trésten, dafd er
auf Grund eines Gberlegenen Wissens dieser Welt entfremdet sei, im Besitz einer
Wahrheit, die nicht von dieser Welt ist. Dafl Menschen Tatsachen, die ihnen wohl
bekannt sind, nicht zur Kenntnis nehmen, wenn sie ihrem Vorteil oder Gefallen
widersprechen, ist ein so allgemeines Phinomen, daf§ man wohl auf den Gedanken
kommen kann, daff es vielleicht im Wesen der menschlichen Angelegenheiten, der
politischen wie der vorpolitischen, liegt, mit der Wahrheit auf Kriegsfuf zu stehen.
Es ist, als seien Menschen gemeinhin auflerstande, sich mit Dingen abzufinden, von
denen man nicht mehr sagen kann, als daf8 sie sind, wie sie sind — in einer nackten,
von keinem Argument und keiner Uberzeugungskraft zu erschiitternden Faktizitit.
Sollte dies der Fall sein, so diirften die Dinge noch erheblich verzweifelter stehen, als
Plato annahm; denn Platos Wahrheit handelt prinzipiell und primir von géttlichen
Dingen und wird erst in abgeleiteter Form auf menschliche Angelegenheiten, auf



den Bereich des Politischen angewandt. (Nichts ist verstindlicher, als dafd der
Philosoph in seiner wesentlichen Isolierung von allen anderen der Versuchung
erliegt, seine Wahrheit auch als einen Mafistab fiir die Regelung menschlicher
Angelegenheiten zu gebrauchen und zu miflbrauchen, indem er die der
philosophischen Wahrheit inhirente Transzendenz mit der ganz anders gearteten
»Transzendenz« gleichsetzt, kraft derer alle Mafistibe den Gegenstandsbereich
»libersteigen« missen, in dem sie zur Anwendung gelangen; jeder Zollstock und
jede Waage »tibersteigt« in gewissem Sinne, was gemessen oder gewogen werden
soll. Und nicht weniger verstindlich ist, daf$ der politische Bereich sich solchen
Mafistiben, die aus einer ihm prinzipiell fremden Sphire abgeleitet sind,
widersetzt.) Wenn Vernunftwahrheiten sich in das Feld der Meinungen und des
Meinungsstreits begeben, werden auch sie zu bloflen Meinungen; was ihnen
geschieht, ist eine echte metabasis eis allo genos ; sie haben ihr Wesen geindert, und
dementsprechend hat auch der, der sie vertritt, seine menschliche Existenzweise
gedndert. Der Philosoph, der in die Offentlichkeit eingreifen will, ist kein Philosoph
mehr, sondern ein Politiker; er will nicht mehr nur Wahrheit, sondern Macht.

Ganz anders steht es mit der Tatsachenwahrheit und ihren Verkiindern. Sie handelt
ihrem Wesen nach von rein menschlichen Dingen, betrifft Ereignisse und
Umstinde, in die viele Menschen verwickelt sind, und ist abhingig davon, daf3
Menschen Zeugnis ablegen; selbst wenn es sich um rein »private« Tatbestinde
handelt, macht sich ihre Wirklichkeit erst geltend, wenn sie bezeugt und
Gegenstand einer Kundgebung geworden sind. Die Tatsachenwahrheit ist von
Natur politisch. Daher stehen sich auch Tatsachen und Meinungen, obgleich sie
streng voneinander unterschieden werden miissen, keinesfalls notwendigerweise
antagonistisch gegeniiber; sie gehdren immer noch in den gleichen Bereich.
Tatsachen sind der Gegenstand von Meinungen, und Meinungen kénnen sehr
verschiedenen Interessen und Leidenschaften entstammen, weit voneinander
abweichen und doch alle noch legitim sein, solange sie die Integritit der
Tatbestinde, auf die sie sich beziehen, respektieren. Meinungsfreiheit ist eine Farce,
wenn die Information tiber die Tatsachen nicht garantiert ist. Mit anderen Worten:
Die Tatsacheninformation spielt im politischen Denken eine dhnliche Rolle wie die
Vernunftwahrheit im philosophischen Denken; in beiden Fillen inspiriert sie das
Denken und hilt die Spekulation in Schranken.



Aber gibt es denn tiberhaupt reine Tatsachen, die von Meinung und Interpretation
unabhingig sind? Haben nicht Generationen von Historikern und
Geschichtsphilosophen die Unmdglichkeit bewiesen, reine Fakten auch nur zu
etablieren? Werden die historischen Tatbestinde nicht aus einem Chaos schieren
Geschehens herauspripariert, nach bestimmten Gesichtspunkten ausgewihlt, die
selber sicher nicht als faktische Gegebenheiten angesprochen werden konnen? Und
werden diese Tatbestinde dann nicht wiederum als eine Geschichte in einer
bestimmten Perspektive erzihlt, die selbst sich keineswegs aus den erzihlten
Vorgingen unmittelbar ergibt? Diese ganze Problematik ist in der Tat von den
Geschichtswissenschaften nicht zu trennen, aber sie beweist keineswegs, dafl es
Tatbestinde tGberhaupt nicht gibt, und sie kann auch nicht dazu dienen, die
Unterschiede zwischen Tatsachen, Meinungen und Interpretation einfach zu
verwischen oder den Historiker zu ermichtigen, nach Belieben mit seinem
Tatsachenmaterial zu verfahren. Selbst wenn man jeder Generation zugesteht, die
Geschichte der Vergangenheit aus der ihr eigenen Perspektive neu zu schreiben, so
hat man damit noch lange nicht das Recht zugestanden, das Tatsachenmaterial
selbst anzutasten. Fiir das sehr viel unkompliziertere Phinomen, von dem hier die
Rede ist, ist diese Problematik unerheblich, was sich vielleicht am besten und
kiirzesten an einer Anekdote illustrieren 1ifft. Am Ende der zwanziger Jahre, so
wird berichtet, wurde Clemenceau von einem Vertreter der Weimarer Republik
gefragt, was kiinftige Historiker wohl iiber die damals sehr aktuelle und strittige
Kriegsschuldfrage denken werden. »Das weify ich nicht«, soll Clemenceau
geantwortet haben, »aber eine Sache ist sicher, sie werden nicht sagen: Belgien fiel
in Deutschland ein.« Wir haben es hier mit elementaren Daten dieser Art zu tun,
und ihre Unumstofillichkeit haben auch die extremsten und iiberzeugtesten
Vertreter des Historismus immer als selbstverstindlich vorausgesetzt.

Nun wiirde zwar zweifellos erheblich mehr als die Einfille von Historikern
vonndten sein, um Tatsachen, wie dafy deutsche Truppen in der Nacht des 4.
August 1914 die belgische Grenze tiberschritten, zu vernichten; dazu bediirfte es
eines Machtmonopols iiber die gesamte zivilisierte Welt. Aber unmdéglich oder
undenkbar ist ein solches Machtmonopol keineswegs, und es ist nicht schwer, sich
das Schicksal von Tatsachenwahrheiten auszumalen, wenn Machtinteressen
nationaler oder sozialer Art das letzte Wort tiber sie haben sollten. Damit sind wir



wieder bei unserer anfinglichen Vermutung, dafl es vielleicht in der Natur des
Politischen liegt, auf Kriegsfuf§ mit Wahrheit in allen ihren Formen zu stehen. Die
Frage ist, warum unter gewissen und keineswegs seltenen Umstinden das
unbekiimmerte Aussprechen von Faktizititen bereits als eine antipolitische
Haltung empfunden wird.

III

Daf$ diese Frage tiberhaupt autkommen kann, zeigt an, daff das Verhiltnis von
Tatsachenwahrheit und Meinung, wiewohl beide dem politischen Bereich
zugehoren und aufs engste miteinander verbunden sind, erheblich problematischer
ist, als wir auf den ersten Blick vermuten. Alle Wahrheiten, seien sie Vernunft- oder
Tatsachenwahrheiten, unterscheiden sich von Meinungen und Ansichten durch
den Wahrheitsanspruch, das heifft durch die Art und Weise, wie sie Guiltigkeit
beanspruchen. Jede Wahrheit erhebt den Anspruch zwingender Giiltigkeit, und die
so offensichtlich tyrannischen Neigungen professioneller Wahrheitssager mégen
weniger angeborener Rechthaberei als der Gewohnheit geschuldet sein, stindig
unter einem Zwang, dem Zwang der erkannten oder vermeintlich erkannten
Wahrheit zu leben. Aussagen mit absolutem Wahrheitsanspruch kénnen sehr
verschiedener Art sein. Eine mathematische Wahrheit: »Die Winkel eines Dreiecks
sind zwei rechten Winkeln gleich«, eine wissenschaftliche Wahrheit: »Die Erde
bewegt sich um die Sonnex, eine philosophische Wahrheit: »Es ist besser Unrecht
zu leiden als Unrecht zu tun«, und eine Tatsachenwahrheit: »Im August 1914
fielen deutsche Truppen in Belgien ein«, werden auf vollig verschiedene Weise
produziert und bewiesen; sind sie aber erst einmal als Wahrheit erkannt und
anerkannt, so ist ihnen eines gemeinsam, daf§ nimlich ihr Gultigkeitsanspruch
durch Ubereinkunft, Diskussion oder Zustimmung weder erhirtet noch
erschiittert werden kann. Die Uberzeugungskraft dieser Aussagen wird durch die
»Anzahl derer, die mit ihnen einstimmig sind«, nicht gestirkt; man kann zu ihnen
weder Zureden noch abreden, weil der Aussagegehalt selbst nicht iiberzeugender,
sondern zwingender Natur ist. {So unterscheidet Plato im Timaeos zwischen
Vernunft [nous | und richtiger Meinung; Vernunft, das Organ fiir das Vernehmen
der Wahrheit, wird durch Belehrung gewecke, die natiirlich Ungleichheit zwischen
Lehrer und Schiiler voraussetzt und als eine milde Form des Zwingens gelten kann,
wihrend richtige Meinungen durch argumentierende Uberredung entstehen.



Richtige Meinungen sind verinderlich, wihrend was die Vernunft, die nur den
Gottern und wenigen unter den Menschen verliehen ist, erkennt, unverinderlich
besteht.) [13] Im Grunde gilt fiir Wahrheiten aller Art, was Le Mercier de la Riviere
gelegentlich iiber mathematische Wahrheiten sagt: »Euclide est un véritable
despote; et les vérités géométriques qu’il nous a transmises, sont des lois
véritablement despotiques.« So hatte schon ein Jahrhundert zuvor Grotius, als er
die Macht der absoluten Fiirsten zu beschrinken wiinschte, erklirt, daf§ »auch
Gott nicht bewirken kénne, daf$ zwei mal zwei nicht gleich vier sind«. Ihm ging es
darum, das Zwingende der Wahrheit gegen politische Macht auszuspielen, und es
dirfte ihm kaum bewufit geworden sein, daf$ er gleichzeitig die Allmacht Gottes
bestritt. Die beiden Bemerkungen mégen verdeutlichen, wie Wahrheit sich in der
rein politischen Perspektive ausnimmt — als ein Konkurrent gewissermaflen im
Machtkampf. Und die Frage ist lediglich, ob es hinreicht, Macht durch
Verfassungen, gesicherte Biirgerrechte, Gewaltenteilung, d. h. durch Faktoren, die
selbst dem politischen Bereich entstammen, zu limitieren, oder ob es dartiber
hinaus noch einer anderen Begrenzung bedarf, die ihren Ursprung auflerhalb des
politischen Raumes hat und deren Legitimitit von den Wiinschen und Ansichten
der Biirger so unabhingig ist wie der Wille des schlimmsten Tyrannen.

Denn vom Standpunkt der Politik gesehen ist Wahrheit despotisch; und dies ist der
Grund, warum Tyrannen sie hassen und die Konkurrenz mit ihr fiirchten, und
warum andererseits konstitutionelle Regierungsformen, die den nackten Zwang
nicht ertragen, mit ihr auch nicht auf bestem Fufle stehen. Tatsachen stehen
auflerhalb aller Ubereinkunft und aller freiwilligen Zustimmung; alles Reden tiber
sie, jeder auf korrekter Information beruhende Meinungsaustausch wird zu ihrer
Etablierung nicht das Geringste beitragen. Mit unwillkommenen Meinungen kann
man sich auseinandersetzen, man kann sie verwerfen oder Kompromisse mit ihnen
schlielen; unwillkommene Tatbestinde sind von einer unbeweglichen
Hartnickigkeit, die durch nichts aufler der glatten Liige erschiittert werden kann.
Die Schwierigkeit liegt darin, daf§ Tatsachenwahrheit wie alle Wahrheit einen
Giiltigkeitsanspruch stellt, der jede Debatte ausschliefSt, und die Diskussion, der
Austausch und Streit der Meinungen, macht das eigentliche Wesen allen
politischen Lebens aus. Die Formen des Denkens und der Mitteilung, die der
Wahrheit gelten, werden im politischen Raum notwendigerweise herrschstichtig;
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sie zichen anderer Leute Meinung nicht in Betracht, und in allen Uberlegungen
das, was andere denken und meinen, mit zu beriicksichtigen, ist das Zeichen
politischen Denkens.

Politisches Denken ist reprisentativ in dem Sinne, dafy das Denken anderer immer
mit prisent ist. Eine Meinung bilde ich mir, indem ich eine bestimmte Sache von
verschiedenen Gesichtspunkten aus betrachte, indem ich mir die Standpunkte der
Abwesenden  vergegenwirtige und sie so mit reprisentiere.  Dieser
Vergegenwirtigungsprozef8 akzeptiert nicht blind bestimmte, mir bekannte, von
anderen vertretene Ansichten. Es handelt sich hier weder um Einfithlung noch
darum, mit Hilfe der Vorstellungskraft irgendeine Majoritit zu ermitteln und sich
ihr dann anzuschliefen. Vielmehr gilt es, mit Hilfe der Einbildungskraft, aber ohne
die eigene Identitit aufzugeben, einen Standort in der Welt einzunehmen, der nicht
der meinige ist, und mir nun von diesem Standort aus eine eigene Meinung zu
bilden. Je mehr solcher Standorte ich in meinen eigenen Uberlegungen in
Rechnung stellen kann, und je besser ich mir vorstellen kann, was ich denken und
fihlen wiirde, wenn ich an der Stelle derer wire, die dort stehen, desto besser
ausgebildet ist dieses Vermogen der Einsicht — das die Griechen phronesis , die
Lateiner prudentia und das Deutsch des 18. Jahrhunderts den Gemeinsinn
nannten —, und desto qualifizierter wird schliefflich das Ergebnis meiner
Uberlegungen, meine Meinung sein. (Auf diesem Vermdgen einer »erweiterten
Denkungsart« beruht die Urteilskraft, wie Kant sie in seiner dritten Kritik entdecke
und beschrieben hat. Er hat sie keineswegs zufillig urspriinglich eine »Kritik des
Geschmacks« genannt; merkwiirdig bleibt, daf§ ihm die politische Bedeutung
seiner Entdeckung nicht bewuf8t wurde.) Im Unterschied zu allem philosophischen
Denken, das in der Einsamkeit statt hat, in der man in einem ausdriicklichen Sinne
mit sich selbst ist, also eigentlich in einer Zweisamkeit, ist dieser Prozefd der
Meinungsbildung, sofern er nicht {iberhaupt im Austausch von Gedanken mit
anderen vor sich geht, an die vorgestellte Prisenz derer gebunden, an deren Stelle
man mit denkt. Wihrend das philosophische Denken sich aus der Welt des
Miteinander ausdriicklich 16sen muf$, um auch nur zu seinen Gegenstinden
vorzudringen, bleibt dies Denken der Welt und damit dem Gemeinsinn, der es
ermoglicht, an der Stelle jedes anderen zu denken, verhaftet, und die einzige
Bedingung fiir das Inkrafttreten dieses Gemeinsinns ist jenes Desinteressement, das



wir aus Kants »uninteressiertem Wohlgefallen« kennen, d. h. die Befreiung aus der
Verstrickung in Privat- und Gruppeninteressen. Natiirlich kann man sich weigern,
von diesem Vermdgen Gebrauch zu machen und, im wahren Wortsinne,
eigensinnig darauf bestehen, nichts und niemanden in Betracht zu zichen als die
eigenen Interessen oder die Interessen der Gruppe, zu der man gehort. Nichts ist in
der Tat verbreiteter als Mangel an Einbildungs- und Urteilskraft, selbst bei hoch
differenzierter Intelligenz. Das idndert aber nichts daran, dafl die eigentliche
Qualitit einer Meinung wie auch eines Urteils durchaus von dem Grad der
»erweiterten Denkungsart«, der Unabhingigkeit von Interessen, abhingt.

Meinungen eignet keine axiomatische Gewifheit. Sie sind nicht evident, sondern
bediirfen der Begriindung; sie dringen sich nicht auf, sondern sind das Resultat der
Uberlegung. Die Uberlegung, die zur Meinungsbildung fithrt — im Unterschied zu
dem Denken, das auf Wahrheit abzielt — ist wahrhaft diskursiv; sie durchliuft die
Standorte, die in den mannigfaltigen Teilen der Welt gegeben sind, die Ansichten,
die sich aus ihnen bieten und einander entgegengesetzt sind, bis sie schliellich aus
einer Fille von solchen parteigebundenen Teilansichten eine relativ unparteiische
Gesamtansicht herausdestilliert hat. Vergleicht man diesen Prozefy der
Meinungsbildung, der seinem jeweiligen Gegenstand gleichsam nachjagt und ihn
ins Freie zwingt, damit er sich von allen Seiten, in all seinen mdglichen Aspekten
zeige und so fiir das Verstehen transparent werde, mit einer Aussage, die Wahrheit
beansprucht, so wirkt diese eigentiimlich undurchsichtig. Die Vernunftwahrheit
inspiriert und lenkt das Denken des Verstandes, die Tatsachenwahrheit gibt der
Meinungsbildung den Gegenstand vor und hilt sie in Schranken; aber diese
Wahrheiten, wiewohl sie niemals dunkel sind, sind weder von Natur transparent
noch durch weitere Untersuchung transparent zu machen. Sie erhellen, aber sie
kénnen selbst nicht weiter erhellt werden — so wie es in der Natur des Lichts liegt,
dafl es Helle verbreitet, aber selbst nicht erhellt werden kann. Diese allen
Wahrheiten eigentiimliche Undurchsichtigkeit tritt bei den Tatsachenwahrheiten
sehr viel offenkundiger in Erscheinung als bei den Vernunftwahrheiten. Die
Vernunftwahrheiten, die fiir den menschlichen Verstand zwingende Evidenz
besitzen, erscheinen ihm als notwendig; was immer sie aussagen, kann gar nicht
anders sein, als es ist. Dies aber gerade ist bei Tatsachenwahrheiten nicht der Fall;
bei einem Tatbestand lif8t sich niemals ein schliissiger Grund angeben, warum er



nun ist, wie er eben ist. Alles, was sich im Bereich menschlicher Angelegenheiten
abspielt — jedes Ereignis, jedes Geschehnis, jedes Faktum — kénnte auch anders sein,
und dieser Kontingenz sind keine Grenzen gesetzt.

Weil alles, was in diesem Bereich geschieht, vom Zufall abhingt, hat es die gesamte
Philosophie vor Hegel abgelehnt, den Bereich menschlichen Handelns
philosophisch ernstzunehmen. »Nichts Menschliches«, meinte Plato, »ist wert,
sehr ernst genommen zu werden« [14] , und Sinn in dem »trostlosen Ungefihr«
(Kant) der Ereignisabfolgen zu suchen, die den Lauf der Welt bestimmen, schien
schlechthin absurd. Erst die moderne Geschichtsphilosophie hat dies versucht, aber
diese Versuche sind immer auf Kosten des »trostlosen Ungefihr« des rein
Faktischen gegangen. Es hat sich immer darum gehandelt, das Es-hitte-auch-
anders-kommen-Konnen, das allen Tatsachen inhirent ist, dadurch zu eliminieren,
dafl man eine »hohere« Notwendigkeit konstruierte, die jenseits des rein
Tatsichlichen die Ereignisabfolge lenkt und ihr Sinn verleiht — Kants »verborgener
Plan der Natur«, der ein sonst planloses Aggregat menschlicher Handlungen als
»ein System« begreift, Adam Smith’ »unsichtbare Hand«, Hegels »List der
Vernunft« oder Marx’ Dialektik der materiellen Verhiltnisse. Wenn man Wahrheit
mit Notwendigkeit identifiziert, kann es Tatsachenwahrheit in der Tat nicht geben.
Fihrt man diesen Begrifft der Notwendigkeit in den Bereich menschlicher
Angelegenheiten ein, so ist man zwar anscheinend mit dem »trostlosen Ungefihr«
fertiggeworden, aber man hat auch in eins damit die menschliche Freiheit
liquidiert, die ohne das Es-hitte-auch-anders-kommen-K6nnen undenkbar ist. Das
Einleuchtende dieser Theorien liegt darin, dafl sie nicht politische, sondern
Geschichtsphilosophien sind, das heiflt, daf der Bereich der menschlichen
Angelegenheiten aus der Perspektive des Historikers gesehen ist. Da das, was sich
ereignet hat, immer die Wirklichkeit bestimmyt, in der ich de facto lebe, kann ich
mir in der Perspektive der Riickschau sehr schwer vorstellen, dafi es auch anders
hitte kommen kénnen, weil ich mir ja in eins damit eine vollkommen andere
Wirklichkeit vorstellen miifite — und dies ist nicht moglich, weil es solcher
potentiellen Wirklichkeiten unendlich viele gibt. Zudem erscheint mir das, was
jeweils wirklich ist, schon darum als notwendig, weil es ja schlechthin
unabinderlich ist; daran kann auch die Freiheit des Handelns nichts 4ndern, da ja

jede Verinderung der Welt erst einmal von dem, was ist, wie es ist, auszugehen hat.
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Mit anderen Worten, die Perspektive der Riickschau, welche die historische
Perspektive ist, erzeugt eine optische bzw. eine existentielle Illusion: alles, was
schlieSlich wirklich geschieht, schafft alle anderen, einer gegebenen Situation
urspriinglich inhidrenten Moglichkeiten aus der Welt; man kann sich nun nicht
einmal mehr vorstellen, daf es auch anders hitte kommen konnen.

Diese optische oder existentielle Illusion ist zwar dem riickschauenden Betrachter,
nicht aber dem Handeln eigen, das um sich schaut und das Zukiinftige bedenkt.
Fir das Handeln, das entscheidet, wie es weitergehen soll, sind Tatsachen
keineswegs notwendig; es verliert das Es-hitte-auch-anders-kommen-Kénnen nie
ganz aus den Augen. Daraus folgt aber, dafy Tatsachenwahrheiten genauso wenig
evident sind wie Meinungen, und dies mag einer der Griinde sein, warum im
Bereich der Meinungen es so leicht ist, Tatsachenwahrheiten dadurch zu
diskreditieren, daf§ man behauptet, sie seien eben auch Ansichtssache. Hinzu
kommt, dafl die Etablierung von Tatbestinden so auflerordentlich unsicher ist;
man braucht Augenzeugen, die notorisch unzuverlissig sind, oder Dokumente,
Aufzeichnungen, Denkmiler aller Art, die insgesamt eines gemeinsam haben,
nimlich daf sie gefilscht werden konnen. Bleibt der Tatbestand strittig, so kénnen
zum Zwecke seiner Erhirtung nur weitere Zeugnisse der gleichen Art angefiihrt
werden, aber keine diesen tiberlegene Instanz, so daf$ eine Einigung schliellich nur
durch  Mehrheitsbeschluff ~ zustande kommen kann, genau wie bei
Meinungsdifferenzen — ein in diesem Fall ginzlich unbefriedigendes Verfahren, da
nichts eine Mehrheit von Zeugen daran hindert, einstimmig falsches Zeugnis
abzulegen. Sobald also eine Tatsachenwahrheit den Meinungen und Interessen im
politischen Bereich entgegensteht, ist sie mindestens so gefihrdet wie irgendeine
Vernunftwahrheit.

Ich sagte bereits, dafl der Berichterstatter von Tatsachen in mancherlei Hinsicht
noch schlechter dran ist als Platos Philosoph, da seine Wahrheit sich auf keinen
transzendenten Ursprung berufen kann und nicht einmal die relativ
transzendenten Eigentiimlichkeiten echter politischer Prinzipien besitzt — wie
Freiheit, Gerechtigkeit, Ehre, Mut, die alle menschliches Handeln inspirieren und
dann in ihm sich manifestieren kénnen. Dieser Nachteil hat ernstere Folgen, als
man gemeinhin denkt, insofern nimlich diese Folgen nicht nur die Person des
Wahrheitssagers, sondern die Wahrheit selbst und ihre Chance, sich durchzusetzen



und zu Gberdauern, betreffen. Die Prinzipien, die Handeln inspirieren und sich in
ihm manifestieren, kénnen sich an Uberzeugungskraft schwerlich mit der
zwingenden Evidenz von Vernunftwahrheiten, wohl aber mit der von Meinungen
messen. Ich wihlte als Beispiel einer philosophischen Wahrheit den sokratischen
Satz: »Es ist besser Unrecht zu leiden als Unrecht zu tun«, weil er menschliches
Verhalten betrifft und damit politische Implikationen hat. Der Satz, der bis heute
der eigentliche Grundsatz aller nicht religios abgeleiteten Moralphilosophie
geblieben ist, kann in der urspriinglichen Form als Beispiel philosophischer
Wahrheit dienen, da er auf spezifisch philosophischen Erfahrungen beruht. (Der
einzige Konkurrent auf diesem Gebiet ist Kants »kategorischer Imperativ«, den
man unschwer in einen Aussagesatz verwandeln kann; die Form des Imperativs geht
natiirlich auf die Zehn Gebote zuriick, die Kant in einer Formel zusammenfassen
wollte. Das eigentlich philosophische Prinzip, auf das sich der »kategorische
Imperativ« beruft, ist der Satz vom Widerspruch - »Du sollst Dir nicht
widersprechen«, und der Dieb widerspricht sich selbst, da er ja das gestohlene Gut
nun als sein Eigentum betrachtet und verlangt, daf$ ein Gesetz, das sagt: »Du sollst
nicht stehlen«, das gestohlene wie alles andere Eigentum schiitzt. Und der Satz vom
Widerspruch wiederum verdankt seine grundsitzliche, allen anderen Denkregeln
vorangehende Geltung den Denkbedingungen, die Sokrates im »dialektischen«
Umgang mit Mitdenkenden entdeckte.) Wir wissen aus den platonischen Dialogen,
daf die sokratische Aussage (ein Satz und kein Imperativ!) urspriinglich wie ein
Paradox wirkte, dafl sie als Meinung unschwer zu widerlegen war, und daf§ alle
Versuche, sie durch Argumente zu erhirten, scheiterten. Was die sokratisch-
platonischen Argumente anlangt, so kénnen sie noch nicht einmal die Schiiler,
geschweige denn die Gegner iiberzeugen. (So lesen wir zu Beginn des Staates von
Sokrates’ Versuch, seinen Gegner Thrasymachos zu iberzeugen, dafl Gerechtigkeit
besser ist als Ungerechtigkeit; das Ergebnis ist, daf§ auch seine Anhinger, Glaukon
und Adaimantos, gegen ihn argumentieren, aber nicht, weil Thrasymachos sie
tiberzeugt hitte. Sie zeigen nur, dafl keines der Argumente schliissig ist, und
Sokrates ist voller Bewunderung, dafl sie »so kriftig fur die Ungerechtigkeit
sprechen konnten und dabei doch nicht Giberzeugt sind, dafl die Ungerechtigkeit
besser ist als die Gerechtigkeit«. Sie sind iiberzeugt, dafy Sokrates die Wahrheit
gesagt hat, bevor er anfing, sie zu »beweisen«; und alles, was er vorbrachte,



vermochte nicht nur nicht die Uniiberzeugten zu tiberzeugen, es konnte nicht
einmal die Uberzeugten in ihrer Uberzeugung bestirken.) [15] Im Gorgias gibt
Sokrates den Grund an, auf dem der Satz beruht: da der Mensch einer ist, ist es
besser fiir ihn, mit der ganzen Welt in Widerstreit zu geraten, als mit sich selbst. [16]
Unrecht zu tun ist fur den, der weif, daf§ es unrecht ist, ein Widerspruch; und
dieser Widerspruch ist unertriglich. Dies Argument ist fiir den Philosophen, so wie
ihn Plato verstand, in der Tat zwingend, weil fiir Plato das Denken selbst dialogisch
ist: es ist der schweigende Dialog zwischen mir und mir selbst. [17] Sofern die
Existenz des Philosophen sich in der denkenden Titigkeit aktualisiert, besteht sie in
einem artikulierten Umgang mit sich selbst; bei dieser Aufspaltung in zwei
miteinander in einem schweigenden Dialog begriffenen Partnern, die ja doch in der
gleichen Person wohnen und sich nie voneinander trennen kénnen, hat der Denker
in der Tat grofes Interesse daran, sich nicht in Gesellschaft eines Liigners oder
Morders zu befinden. Der Denker, bzw. der Mensch, sofern er denkt, kann es sich
nicht leisten, Unrecht zu tun, weil er die Integritit des Partners im schweigenden
Dialog mit sich selbst intakt halten muf$, will er nicht die Fahigkeit, zu denken und
damit auch zu philosophieren, ganz und gar verlieren.

Fiir den Menschen, sofern er ein denkendes Wesen ist, ist der sokratische Satz, der
in die Moralphilosophie gehért, nicht weniger zwingend evident als mathematische
Axiome. Fur den Menschen jedoch, sofern er ein handelndes Wesen ist, das sich
mehr um die Welt und das Gemeinwohl kiimmert als um sein eigenes
Wohlbefinden (einschliefflich seines Seelenheils), ist der sokratische Satz in keiner
Weise tberzeugend. Von Machiavelli bis Max Weber ist vielfach auf die
verheerenden Konsequenzen fiir jede Gesellschaft hingewiesen worden, die allen
Ernstes beginne, den ethischen Vorschriften Folge zu leisten, die sokratisch,
platonisch oder christlich den Menschen im Singular betreffen. Und lange bevor
Machiavelli davor warnte, sich christlich innerhalb des politischen Bereichs zu
verhalten und Boses mit Gutem zu vergelten — die Welt kann nur schlechter
werden, wenn Menschen dem Bosen nicht widerstehen —, hat Aristoteles bereits
dagegen Einspruch erhoben, den Philosophen Einfluf§ im Bereich des Politischen
einzurdumen. »Das Sichkiimmern des Denkenden um sich selbst« (Jaspers) hat
mit dem, was man gemeinhin unter Nutzen und Eigennutz versteht, nichts zu tun.
Natiirlich ist es »niitzlicher«, Unrecht zu tun als Unrecht zu leiden; um des
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denkenden  Dialogs mit mir selbst willen mufl gerade dieser
Niitzlichkeitsstandpunkt aufgegeben werden. Und wie soll man, meint Aristoteles,
die Sorge um das Gemeinwohl, um die handfesten Interessen der Staaten,
denjenigen anvertrauen, die sozusagen aus beruflichen Griinden sich nicht einmal
darum kiimmern diirfen, was ihnen selbst niitzt oder schadet? [18]

Da philosophische Wahrheit den Menschen im Singular betrifft, ist sie ihrem Wesen
nach unpolitisch. Will der Philosoph dennoch seine Wahrheit im Widerstreit der
Meinungen zur Geltung bringen, so wird er immer den Kiirzeren ziechen und aus
dieser Niederlage schliefien, daf§ Wahrheit (oder der »Geist«) ohnmichtig ist — was
eine Binsenwahrheit ist, der so viel Bedeutung zukommt wie, wenn es dem
Mathematiker, der die Quadratur des Kreises nicht zustande bringt, einfallen sollte,
sich dartiber zu beklagen, dafd ein Kreis kein Quadrat ist. Er mag dann, wie Plato, in
die Versuchung geraten, sich nach einem philosophisch begabten Tyrannen
umzusehen, und in dem gliicklicherweise hochst unwahrscheinlichen Fall des
Erfolgs konnte er im Namen der »Wahrheit« eine jener Despotien errichten, wie
wir sie aus politischen Utopien kennen; politisch gesprochen wiirde sie sich von
anderen Formen der Tyrannis nicht unterscheiden. Sollte es ihm, was wenig
wahrscheinlich ist, gelingen, eine solche Herrschaft ohne die Hilfe der Gewalt zu
errichten, so hitte er immer noch einen Pyrrhussieg errungen. Denn dies wire nur
moglich, wenn die Vielen zufillig mit ihm und seiner Wahrheit Gbereinstimmen
sollten. Die Wahrheit wiirde also ihren Sieg nicht ihrer eigenen zwingenden Evidenz
verdanken, sondern der Zustimmung der Vielen, die morgen anderer Meinung sein
und anderen Ansichten ihre Zustimmung geben kénnen. Der Philosoph, der sich
in den Kampf der Meinungen und Michte einlifSt, degradiert auf jeden Fall seine
Wahrheit zu einer bloflen Meinung, einer Ansicht unter vielen mdglichen und
wirklichen Ansichten.

Nun kann aber, gerade weil philosophische Wahrheit dies Element des Zwanges,
der zwingenden Evidenz enthilt, auch der Staatsmann unter gewissen Umstinden
in die Versuchung geraten, sich dieses Zwanges zu politischen Zwecken zu
bedienen. Wie der Philosoph von der Macht der Meinung verfiihrt wird, kann der
Politiker von dem Zwang der Wahrheit verfithrt werden. In der amerikanischen
Unabhingigkeits-Erklirung hat Jefferson bekanntlich gewisse »Wahrheiten fiir
zwingend evident« (self-evident ) erklirt, weil er verstindlicherweise wiinschte,
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dasjenige, wortiber unter den Minnern der Revolution grundsitzliche
Einstimmigkeit herrschte, auflerhalb aller Diskussion zu stellen; mathematischen
Axiomen gleich sollten sie Uberzeugungen ausdriicken, denen zuzustimmen nicht
in das Belieben der Menschen gestellt ist, sondern die sich dem menschlichen Geist
als evident darbieten. [19] Indem er jedoch erklirte: »Wir halten diese Wahrheiten
tir zwingend evident«, konzedierte er bereits, wenngleich ohne dessen gewahr zu
werden, dafl der Satz: »Alle Menschen sind gleich geschaffen« nicht zwingend
evident, sondern das Resultat eines Ubereinkommens ist — daf mithin die
Gleichheit der Menschen, sofern sie politisch relevant sein soll, eine Angelegenheit
der Meinung und nicht »die Wahrheit« ist. Dieser politischen Meinung
entsprechen zwar philosophische und religiose Aussagen, die Anspruch auf
Wahrheit erheben - etwa die Gleichheit der Menschen vor Gott oder angesichts des
Todes oder die Feststellung, daf alle Menschen zu der gleichen Gattung eines
animal rationale gehoren; aber keine dieser Aussagen hat jemals praktisch politische
Konsequenzen gehabt, weil der ausgleichende Faktor — Gott, Tod oder die Natur
der Gattung Mensch - die Sphire transzendiert, in der das menschliche Leben sich
abspielt. Solche Wahrheiten haben ihren Platz nicht in dem zwischen-, sondern
einem iibermenschlichen Bereich, und davon kann bei dem Begriff politischer
Gleichheit weder im modernen noch im antiken Sinn die Rede sein. Daff alle
Menschen als Gleiche geschaffen sind, ist weder zwingend evident noch kann es
bewiesen werden. Wir sind dieser.Ansicht, weil Freiheit nur unter Gleichen
moglich ist, und weil wir meinen, daf die Freuden freien Zusammenlebens und
Miteinanderredens dem zweifelhaften Vergniigen, iiber andere zu herrschen,
vorzuziehen sind. Man konnte fast sagen, dies sei eine Sache des Geschmacks, und
solche Geschmackssachen sind politisch von grofiter Wichtigkeit, weil es wenig
Dinge gibt, durch die Menschen sich so grundlegend voneinander unterscheiden
wie durch sie. Die Qualitit eines Menschen, ob wir seinen Umgang suchen oder
ihn meiden, hingt davon ab, wie er sich in solchen Fragen entscheidet. Das hindert
aber nicht, daf§ sie Angelegenheiten der Meinung und nicht der Wahrheit sind -
wie denn auch Jefferson wider Willen zugab. Ihre Geltung hingt an freien
Ubereinkommen, die ihrerseits durch diskursives und reprisentatives Denken
zustande kommen, um dann mit den politisch {iblichen Mitteln der freien
Mitteilung und Diskussion verbreitet zu werden.
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Das sokratische »Es ist besser Unrecht zu leiden als Unrecht zu tun« ist eine
Aussage und kein Gebot, und zwar eine Aussage, die Wahrheitsanspruch stellt, und
also keine Meinung ist. Politisch diirfte der Satz ohne alle Konsequenzen geblieben
sein; es gibt keine politische Institution, die ihm entspricht. Unleugbar aber ist
seine auflerordentliche Bedeutung fiir das praktische Verhalten, die sich nur mit
religios verankerten Geboten, die fiir das Verhalten der Glaubigen absolut bindend
sind, messen kann. Widerspricht dies nicht der gingigen Uberzeugung von der
Ohnmacht philosophischer Wahrheit, die sich zudem noch auf die in den
platonischen Dialogen so zahlreich belegte Unmdglichkeit berufen kann, die
Giiltigkeit solcher Wahrheiten zu beweisen? Was dem Wahrheitsanspruch des
sokratischen Satzes Geltung verschafft hat, ist offensichtlich eine Beweisfithrung
sehr eigener Art, nimlich daf§ Sokrates sein Leben fiir diese Wahrheit einsetzte —
nicht als er sich dem Gericht in Athen stellte, sondern als er sich weigerte, sich der
Vollstreckung des Todesurteils zu entziehen. (Das Urteil tat Sokrates Unrecht, aber
es war legal unanfechtbar; sich ihm zu entziehen, hitte bedeutet, Unrecht zu tun.)
Sokrates hat ein Exempel statuiert, das in Tausenden von Jahren unvergessen
geblieben ist, und diese Probe aufs Exempel ist in der Tat die einzige
»Beweisfiihrung«, deren philosophische Wahrheiten fihig sind. Nietzsche hatte
ganz recht, wenn er sagte: »Ich mache mir aus einem Philosophen gerade so viel, als
er imstande ist, ein Beispiel zu geben.« [20] Und genauso wie philosophische
Wahrheit denjenigen, fiir die sie nicht zwingend evident ist, nur durch die Praxis
»bewiesen« werden kann, kann sie politisch nur relevant werden, wenn es ihr
gelingt, sich in Gestalt eines Beispiels zu manifestieren. Jedenfalls gilt dies fir die
Moralphilosophie, deren Neigung zur Kasuistik ja bekannt ist; kein ethisches
Prinzip, das nicht einem gottlichen Gebot entspricht, kann anders als durch das
Beispiel einleuchtend verifiziert werden. So machen wir uns klar, was Mut ist,
indem wir an Achill denken, und wir werden an Jesus von Nazareth oder an den
heiligen Franziskus denken, wenn wir wissen wollen, was Gutsein ist. Die Beispiele
lehren oder iiberzeugen durch Inspiration, so daf es uns scheint, wir ahmten nach
— die imitatio Christi z. B. —, wir verhielten uns einem Beispiel gemif3, wenn immer
wir uns im Sinne eines moralischen Prinzips verhalten. Dies ist auch der Grund,
warum, wie Jefferson gelegentlich anmerkt, »die Lektiire von Konig Lear ein
wirksameres Geftihl von Kindespflicht erregen wird als alle die trockenen ethischen
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und theologischen Binde, die je dartiber geschrieben worden sind«. [21] »Selbst in
der Religion«, meint Kant, »wo gewif$ ein jeder die Regel seines Verhaltens aus sich
selbst hernehmen muf, ... wird doch nie durch allgemeine Vorschriften, die man
entweder von Priestern oder Philosophen bekommen oder auch aus sich selbst
genommen haben mag, so viel ausgerichtet werden, als durch ein Beispiel der
Tugend oder Heiligkeit.« Kant spricht in diesem Zusammenhang von dem
»exemplarischen Urheber«, den man nicht nachahme, sondern dem man
»nachfolge«, bis man zu »denselben Quellen gekommen ist, woraus jener selbst
schopfte«. [22]

Was den Philosophen anlangt, so ist diese Verifizierung einer theoretischen Aussage
durch die Probe aufs Exempel eine Grenzerfahrung, so wie man wohl die gesamte
Moralphilosophie, in der allein sie mdéglich ist, fir ein Grenzgebiet zwischen
Philosophie und Politik halten darf. Denn indem der Philosoph ein Exempel
statuiert und so die Vielen auf dem einzigen, ihm angemessenen und erlaubten Weg
»liberredet«, ihm zu glauben und nachzufolgen, hat er bereits angefangen zu
handeln. Heutzutage, wo es wohl keine philosophische Aussage, sie mag noch so
herausfordernd sein, gibt, die ernst genug genommen wiirde, um das Leben ihres
Urhebers zu gefihrden, ist auch diese einzige Chance, einer philosophischen
Wahrheit Geltung im Bereich des Politischen zu verschaften, verschwunden.
Nichtsdestotrotz ist es in unserem Zusammenhang bemerkenswert, dafl es fiir den
Verkiinder einer Vernunftwahrheit diese Moglichkeit der Verifizierung doch im
Prinzip gibt, denn sie existiert nicht fur den, der lediglich eine Tatsachenwahrheit
ausspricht. Tatsachenwahrheiten enthalten keine Prinzipien, die das Handeln
inspirieren oder an denen es sich orientieren kénnte; sie machen nichts manifest
aufler eben einen Tatbestand. Sollte jemand auf die Idee kommen, sein Leben fir
die Feststellung eines Tatbestandes aufs Spiel zu setzen, um ihn zu verifizieren, so
hitte er einfach fehlgegriffen; denn was in seiner Tat manifest wiirde, wire Mut
oder auch Eigensinn, aber weder die Wahrheit seiner Aussage noch seine
Wahrhaftigkeit. Denn warum sollte nicht auch ein Liigner hartnickig genug sein,
um bei seinen Liigen zu bleiben, vor allem im politischen Bereich, wo er sich
verpflichtet fihlen mag, aus patriotischen Motiven oder in der Vertretung legitimer
Gruppeninteressen nicht die Wahrheit zu sagen?

v
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Im Unterschied zu Vernunftwahrheiten, deren Gegensitze Irrtum, Illusion oder
blofle Meinung sind, die alle nichts mit der subjektiven Wahrhaftigkeit zu tun
haben, ist der Gegensatz der Tatsachenwahrheit die bewufSte Unwahrheit oder
Lige. Natiirlich gibt es auch hier den Irrtum, aber er ist nicht spezifisch;
entscheidend ist, daf$ in bezug auf Tatsachen wir noch auf einen anderen Feind der
Wahrheit stoflen, und daf$ absichtliche Unwahrheiten einer prinzipiell anderen
Gattung von Aussagen angehoren als Feststellungen, richtige oder irrttimliche, die
nichts anderes beabsichtigen, als zu sagen, was ist. Die Feststellung eines
Tatbestandes — Deutschland fiel im August 1914 in Belgien ein — ist an sich nicht
politisch und erhilt politische Bedeutung erst, wenn man ihn in einen
entsprechenden Zusammenhang stellt; aber die gegenteilige Aussage (Belgien fiel in
Deutschland ein), die Clemenceau, der die Kiinste der Geschichtsfilschung im
groflen Mafistab noch nicht kannte, fiir absurd hielt, ist von vornherein politisch
und kann anders gar nicht verstanden werden. Sie stellt den Versuch dar, die
Vergangenheit zu dndern, und alle Aussagen, die auf Verinderung des Bestechenden
abzielen, sind Formen des Handelns. Das gleiche gilt, wenn der Liigner nicht iiber
die Macht verftigt, seine Filschung 6ffentlich als Wahrheit zu etablieren, und daher
erklirt, dies sei eben seine Ansicht von der Sache, fiir die er dann das Recht der
Meinungsfreiheit in Anspruch nimmt. Subversive Gruppen haben sich dieses
Mittels hiufig bedient, und in einer politisch ungeschulten Offentlichkeit kann die
daraus entstehende Verwirrung betrichtlich sein. Die Trennungslinie zwischen
Tatsachen und Meinungen zu verwischen, ist eine der Formen der Lige, die
wiederum insgesamt zu den Modi des Handelns gehoren.

Wihrend das Liigen immer primir ein Handeln ist, ist das Wahrheitsagen, gleich ob
es sich um Tatsachen- oder Vernunftwahrheiten handelt, dies gerade nicht. Gewifs
kann man versuchen, mit der Betonung bestimmter Tatsachen eine politische Rolle
zu spielen und sich zu ihrer Verbreitung der politischen Kiinste des Uberredens
und Uberzeugens zu bedienen, was zumeist auf nichts anderes hinausliuft als zu
versuchen, bestimmte Tatsachen in den Dienst von Gruppeninteressen zu stellen.
Aber so wie der Philosoph einen Pyrrhussieg gewinnt, wenn es ihm gelingt, seine
Wahrheit als herrschende Meinung zu etablieren, bringt der Berichterstatter, sobald
er seine Information in den Dienst von Gruppeninteressen und bestimmten
Machtformationen stellt, sich um die einzige Chance, unliecbsamen Tatsachen



Gehor zu verschaffen, und das ist seine personliche Glaubwiirdigkeit. Wer im
Namen von Interessen und Macht spricht, kann nicht mehr glaubwiirdig sein; er
kann als Person fiir das, was entweder unglaubwiirdig klingt oder den Interessen
von vielen zuwider ist, nicht mehr biirgen. Seine Glaubwiirdigkeit gerade hingt an
seiner Unabhingigkeit und Integritit. Es gibt im Politischen kaum einen Typus, der
so berechtigten Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit hervorruft als der berufsmifSige
Wahrheitssager, der eine pristabilierte Harmonie zwischen Interessen und
Wahrheit vorspiegelt. Der Liigner hingegen braucht sich solch zweifelhafter Mittel
nicht zu bedienen, um sich politisch zur Geltung zu bringen; er hat den groflen
Vorteil, daf$ er immer schon mitten in der Politik ist. Was immer er sagt, ist nicht ein
Sagen, sondern ein Handeln; denn er sagt, was nicht ist, weil er das, was ist, zu
dndern wiinscht. Er ist der grofle Nutznief8er der unbezweifelbaren Verwandtschaft
zwischen dem menschlichen Vermdgen, Dinge zu dndern, und der ritselhaften
Fihigkeit zu sagen »Die Sonne scheint«, wihrend es drauflen Bindfiden regnet.
Wire unser Verhalten wirklich so bedingt, wie manche Verhaltensforscher sich
einreden, so wiirden wir wohl nie imstande sein, dies kleine Mirakel zu vollbringen.
Das aber heif3t, daf§ unsere Fihigkeit zu liigen — aber keineswegs unser Vermaégen,
die Wahrheit zu sagen — zu den wenigen Daten gehoért, die uns nachweislich
bestitigen, dafd es so etwas wie Freiheit wirklich gibt. Die Verhiltnisse, unter denen
wir leben und die uns bedingen, konnen wir nur 4ndern, weil wir trotz aller
Bedingtheit relativ frei von ihnen sind, und es ist diese Freiheit, die das Liigen
ermoglicht und die gleichzeitig von ihm miflbraucht und pervertiert wird. Wenn es
also, wie wir sahen, zum Wesen der Geschichtsschreibung gehért, das menschliche
Geschehen aus dem Aspekt der Notwendigkeit zu verstehen und mifSzuverstehen,
so gehort es zum Wesen der Politik, die Mglichkeiten der Freiheit zu tiberschitzen.
Und wie der Historiker immer geneigt sein wird, von Freiheit nicht allzuviel zu
halten, so wird der Politiker immer dazu neigen, es mit der Wahrheit nicht zu genau
zu nehmen und mit Tatbestinden nach Belieben umzuspringen.

Zwar durfte das organisierte Ligen auch im Bereich des Handelns ein
Randphinomen sein, aber entscheidend ist, dafy das Gegenteil davon, das einfache
Sagen dessen was ist, zu keinem wie immer gearteten Handeln von sich aus fithrg
unter normalen Umstinden diirfte es eher Menschen veranlassen, sich damit

abzufinden, da8 die Dinge nun einmal so sind, wie sie sind. (Dies soll natiirlich



nicht heiflen, dafl die Veréftentlichung von Tatsachen nicht eine legitime Waffe im
politischen Kampf ist oder dafl Tatbestinde aller Art hiufig und legitimerweise die
Forderungen von gesellschaftlichen oder ethnischen Gruppen fordern kénnen.)
Wahrhaftigkeit ist nie zu den politischen Tugenden gerechnet worden, weil sie in
der Tat wenig zu dem eigentlich politischen Geschift, der Verinderung der Welt
und der Umstinde, unter denen wir leben, beizutragen hat. Dies wird erst anders,
wenn ein Gemeinwesen im Prinzip sich der Liige als einer politischen Wafte
bedient, wie es etwa im Falle der totalen Herrschaft der Fall ist; dann allerdings
kann Wahrhaftigkeit als solche, auch wenn sie von keinerlei Gruppen- oder
Machtinteressen unterstiitzt wird, zu einem politischen Faktor ersten Ranges
werden. Wo prinzipiell und nicht nur gelegentlich gelogen wird, hat derjenige, der
einfach sagt, was ist, bereits zu handeln angefangen, auch wenn er dies gar nicht
beabsichtigte. In einer Welt, in der man mit Tatsachen nach Belieben umspringt, ist
die einfachste Tatsachenfeststellung bereits eine Gefihrdung der Machthaber.

Aber auch in dieser Situation wird das Sagen von Tatsachenwahrheiten dem
Aussagen von Vernunftwahrheiten gegeniiber im Nachteil sein. Ich erwihnte
bereits die irritierende Kontingenz, die allen Tatsachen anhaftet; da es sich immer
auch anders hitte verhalten kénnen, besitzen Fakten keinerlei zwingende Evidenz
fiir den menschlichen Verstand, sie sind zumeist noch nicht einmal einleuchtend.
Da der Lugner »Tatsachen« frei erfinden oder umgestalten kann, hat er die
Maoglichkeit, sich nach dem zu richten, was seinem Publikum gerade gelegen
kommt, oder auch einfach nach dem, was gerade zu erwarten steht. Auf jeden Fall
wird das, was er vorzutragen hat, einleuchtender klingen, gleichsam logischer, da
das Element des Unerwarteten — das eigentliche Merkmal aller Ereignisse —
wegmanipuliert ist. Es ist nicht nur die Vernunftwahrheit, die in der Hegelschen
Formulierung den gesunden Menschenverstand auf den Kopf stellt: auf die
Wirklichkeit ist der gesunde Menschenverstand zumeist genausowenig vorbereitet,
selbst wenn sie keine speziellen Interessen verletzt.

Das organisierte Manipulieren von Tatbestinden und Meinungen ist ein relativ
neues Phinomen, mit dem wir im Osten durch das stindige Umschreiben der
Geschichte, im Westen durch die Propagandakiinste des »image-making« und
durch das Verhalten der Staatsminner nachgerade tberall vertraut sind. Die
traditionelle politische Liige, wie wir sie aus der Geschichte der Diplomatie und der



Staatskunst kennen, pflegte entweder wirkliche Geheimnisse zu betreffen — Fakten,
die 6ffentlich unbekannt waren — oder Absichten, denen ohnehin nicht die gleiche
Verlifillichkeit zukommt wie vollendeten Tatsachen. Was nur in uns selbst vorgeht,
also Absichten, Motive und dergleichen, ist nicht Wirklichkeit, sondern
Maglichkeit, und was als Liige beabsichtigt war, kann immer noch Wahrheit
werden. Von all dem kann bei dem organisierten politischen Liigen, mit dem wir
heutzutage konfrontiert sind, nicht die Rede sein. Diese Liigen betreffen keine
Geheimnisse, sondern Tatbestinde, die allgemein bekannt sind. Die zeitgendssische
Geschichtsschreibung in Sowjetrufiland kann ungestraft und sehr wirksam Fakten
verleugnen, an deren Realitit sich noch jedermann erinnern kann; und das gleiche
gilt fir das im Westen so beliebte image-making , bei dem man ungestraft alles
unter den Tisch fallen lassen kann, was das gerade erwiinschte image eines
Ereignisses, einer Nation oder einer Person zu stéren geeignet ist. Denn dieses
»Bild«, das die politische Propaganda verfertigt, soll nicht wie ein Portrit dem
Original schmeicheln, sondern es ersetzen; und dieser Ersatz kann natiirlich durch
die Techniken der Massenmedien ungleich wirksamer in der Offentlichkeit
verbreitet werden, als es das Original je von sich aus vermag. SchliefSlich diirfen wir
nicht vergessen, daf8 wir heute auch auflerhalb dieser Propagandatechniken mit
angesehenen Staatsminnern konfrontiert sind, die wie Adenauer oder de Gaulle
jahrzehntelang offenbare Unwahrheiten zur Grundlage ihrer Politik haben machen
kénnen — wie dafl Frankreich unter die Sieger des Zweiten Weltkriegs zu rechnen
oder dafd »die Barbarei des Nationalsozialismus nur von einem relativ kleinen
Prozentsatz des deutschen Volkes« akzeptiert worden sei. [23] Das »credibility
gap« des ehemaligen Prisidenten der Vereinigten Staaten, d. h. die Kluft zwischen
der faktischen Realitit und den 6ffentlichen Aussagen von Lyndon B. Johnson, ist
notorisch und hat in Amerika, wo man auf Wahrhaftigkeit mehr Gewicht legt als
anderswo, erhebliches Aufsehen erregt. Aber selbst hier spielte diese Seite der Aera
Johnson in der Opposition gegen die Politik der Regierung kaum eine Rolle.
Obwohl die ganze Welt wufSte, daf§ die Studentenunruhen in Frankreich und der
von ihnen ausgeloste Generalstreik von der Kommunistischen Partei und ihrer
Gewerkschaft erbittert bekimpft wurden, konnte de Gaulle es sich leisten zu
behaupten, die Kommunisten hitten in Frankreich die Macht ergreifen wollen,
und dies in einem Augenblick, wo auf Grund des Streiks ihm die allgewaltigen
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Kommunikations- und Manipulationsmittel des Rundfunks und des Fernsehens
nicht zur Verfiigung standen. Die Lige kam ihm gelegen, da er von der Armee
offenbar gezwungen wurde, einen Rechtskurs zu steuern. Aber entscheidend ist,
daff man sich allenthalben in den letzten Jahrzehnten an diese Art Politik so
gewohnt hat, dafd sich kaum jemand mehr daran st6£t.

Alle diese Liigen, auch wenn ihre Urheber sich dessen nicht bewufit sind, sind
potentiell gewaltsam; jedes organisierte Liigen tendiert dahin, das zu zerstoren, was
es zu negieren beschlossen hat, wiewohl nur die totalitiren Gewalthaber das Liigen
bewufit als den Beginn des Mordens zu handhaben wissen. Als Hitler in der
bertthmten Reichstagsrede vom 30. Januar 1939 erklirte, »das Judentum (zettele)
einen internationalen Weltkrieg zur Ausrottung der arischen Vélker Europas« an
und diesmal wiirde das Judentum dabei untergehen [24] , hatte er in der Sprache
totalitirer Machthaber klar angekiindigt: Ich bereite den Krieg vor und die
Ausrottung des Judentums. Als Trotzki erfuhr, daf§ sein Name in der Geschichte
der Russischen Revolution in Stalins Version nicht vorkam, muf3te er wissen, Stalin
beabsichtigte, ihn zu ermorden — schon weil es ja offenbar leichter ist, einen
offentlich bekannten Namen aus den Geschichtsbiichern zu entfernen, wenn man
den Namenstriger gleichzeitig aus der Welt entfernen kann. So liuft der
Unterschied zwischen traditionellen und modernen politischen Liigen im Grunde
auf den Unterschied zwischen Verbergen und Vernichten hinaus.

Es war ferner traditionellen Liigen eigen, dafl die Unwahrheiten immer nur
Einzelheiten betrafen und auch nicht dazu bestimmt waren, buchstiblich
jedermann zu tiuschen; sie dienten im Wesentlichen dazu, bestimmte Dinge vor
einem Feind geheimzuhalten und nur ihn zu tiuschen. Riickblickend gesehen war
durch diese beiden Einschrinkungen der Bereich der politischen Liige so begrenzt,
dafd sie uns nahezu harmlos vorkommt. Schliellich stehen Tatsachen stets in einem
bestimmten Zusammenhang, in welchen die vereinzelte Liige, die es nicht
unternimmt, den gesamten Kontext mit zu verindern, gleichsam ein Loch reif3t.
Der Historiker weif3, wie man solche Liigen aufdecken kann, indem man nimlich
Unvereinbarkeiten, Liicken oder offensichtlich zusammengeflickte Partien
nachweist. Solange der Zusammenhang intakt bleibt, zeigt sich die Lige
gewissermafen von selbst. Die zweite Einschrinkung betrifft diejenigen, deren
Handwerk das Liigen ist. Sie geh6rten dem engen Kreis von Staatsminnern und
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Diplomaten an, die, solange sie unter sich waren, die Wahrheit nicht nur wufSten,
sondern auch aussprachen und so bewahren konnten. Sie mochten andere
betriigen, sie waren nicht betrogene Betriiger, nicht das Opfer ihrer eigenen Liigen;
den Selbstbetrug brauchten sie nicht zu fiirchten. Und dies gerade trifft auf das
organisierte, Massen erfassende Liigen der modernen Welt nicht mehr zu; die in der
Sache selbst liegenden mildernden Umstinde und Begrenzungen sind
verschwunden.

Was bedeutet das fiir die Problematik des Liigens und warum kénnen die
modernen image-makers nicht liigen, ohne sich selbst zu beltigen? Warum ferner ist
die Selbsttiuschung die gefihrlichste Form des Liigens, und zwar sowohl fur die
Welt als auch fir den Liigner? Spricht es nicht eher fuir die Person des Liigners und
seine Wahrheitsliebe, wenn er andere nicht zu tiuschen imstande ist, bevor er nicht
sich selbst getiduscht hat, wenn er — wie Antonio im »Sturm« — erst »zu solchem
Stinder sein Gedichtnis machen mufi, daff er der eigenen Liige traut«? Schliefilich
miissen wir fragen — und dies ist sicher die beunruhigendste Frage —, wenn die
modernen Litigen sich nicht mit Einzelheiten zufrieden geben, sondern den
Gesamtzusammenhang, in dem die Tatsachen erscheinen, umliigen und so einen
neuen Wirklichkeitszusammenhang bieten, was hindert eigentlich diese erlogene
Wirklichkeit daran, zu einem vollgtiltigen Ersatz der Tatsachenwahrheit zu werden,
in den sich nun die erlogenen Einzelheiten ebenso nahtlos einfiigen, wie wir es von
der echten Realitit her gewohnt sind?

Eine mittelalterliche Anekdote mag erldutern, daf$ es unter Umstinden gar nicht so
einfach ist, andere zu tiuschen, ohne selbst getiuscht zu werden. Sie berichtet
davon, wie eine Schildwache, die wie tiblich auf dem Wachtturm der Stadt nach
Feinden ausspiht, beschlof}, der Stadt einen Streich zu spielen und im tiefsten
Frieden das Anriicken der Feinde zu melden. Der Erfolg war tiberwiltigend; nicht
nur lief die ganze Stadt zu den Mauern, sondern als letzter lief die Schildwache. Der
Spaf$ hat einen ernsten Untergrund; er zeigt an, wie sehr unser Realititsbewufitsein
davon bestimmt ist, dafl wir die Welt mit anderen teilen, und welche
Charakterstirke dazu gehort, an Wahrem oder Erlogenem festzuhalten, an das
andere nicht glauben oder das ihnen unbekannt ist. Das besagt aber, dafl der
Ligner um so sicherer das Opfer seiner eigenen Liigen wird, je erfolgreicher er sie in
der Welt hat verbreiten kénnen. Hinzu kommt, dafy der betrogene Betriiger



natiirlich, eben weil er an seine Ligen selbst glaubt, sehr viel glaubwiirdiger
erscheinen wird als derjenige, der bewuf$t und souverin die Unwahrheit sagt und
nicht sich selbst in die Falle geht. Nur Selbsttiuschung vermag den Anschein der
Wahrhaftigkeit zu erwecken, und in einem Streit tiber Fakten, in dem jeder den
anderen des Liigens zeiht, ist sehr oft der Eindruck, den die Person macht,
entscheidend.

In der Beurteilung des Unterschieds zwischen Liigen und Verlogenheit werden nur
wenige zu Karl Jaspers’ Einsicht kommen: »Recht ligen kénnen nur die ganz
Wahrhaftigen«. [25] Den vielfachen Kiinsten der Selbsttiuschung, von der
Lebensltige bis zur grundsitzlichen Verlogenheit, steht die 6ffentliche Meinung
recht tolerant gegeniiber, und diese Toleranz geht zumeist auf Kosten des
souverdnen, kaltbliitigen Ligens. Immerhin gibt es ein paar Beispiele aus der
Literatur, in denen sich eine andere Beurteilung dieser Dinge geltend macht. Da
gibt es etwa die berithmte Klosterszene zu Beginn der »Briider Karamasoft«, in der
der Vater, ein eingefleischter Liigner, den Staretz fragt: »Was soll ich tun, um das
ewige Leben zu erwerben?« Und der Staretz anwortet: »Die Hauptsache ist,
beltigen Sie sich nicht selbst. Wer sich selbst beliigt und auf seine eigene Liige hort,
kommt schliefSlich dahin, daf§ er keine einzige Wahrheit weder in sich noch um sich
unterscheidet.« [26] Und dies ist in der Tat das Entscheidende. Wollte man den
Satz >Es ist besser andere zu beliigen als sich selbst<, den ich fiir wahr halte, durch
Argumente zwar nicht beweisen aber stiitzen, so mifite man zu dem, was
Dostojewski sagt, nimlich, dafl nur der kaltbliitige Lugner sich noch des
Unterschieds zwischen Wahrheit und Unwahrheit bewufSt ist, noch hinzufiigen,
dafl der Wahrheit mit dem Liigner besser gedient ist als mit dem Verlogenen, der
auf seine eigenen Liigen hereingefallen ist; sie ist doch nicht ganz und gar aus der
Welt herausmandvriert, in dem Liigner selbst hat sie ihre letzte Zuflucht gefunden.
Die Verletzung, die der Welt zugefiigt ist, ist nicht endgiiltig, und ebenso ist die
Verletzung, die der Liigende sich selbst zuftigt, nicht endgiiltig: er hat gelogen, aber
er ist nicht verlogen. Und die Verletzung der Welt ist nicht vollstindig; denn
jemand, der auf eigene Faust ligt, kann nicht mehr als partikularen Schaden
anrichten.

Um diese mogliche Endgiiltigkeit und Vollstindigkeit, die friheren Zeiten
unbekannt war, handelt es sich aber bei der organisierten Manipulation von
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Tatbestinden, der wir heute tiberall begegnen. Auch in Lindern, in denen die
Staatsmacht die Nachrichtenverbreitung noch nicht monopolisiert hat, und damit
die Entscheidungsgewalt dartiber, was offiziell als Tatsache anerkannt wird, sorgen
gigantische Interessenorganisationen dafiir, daf§ sich eine Art von Staatsrison-
Mentalitit, die frither nur die Auflenpolitik bestimmte und deren bdseste
Ausschreitungen in wirklichen Notfillen in Erscheinung traten, sich weiter
Schichten der Volker bemichtigt. Hinzu kommt, dafl die Techniken der
Geschiftsreklame tief in die innenpolitischen Propagandamethoden der Staaten
eingedrungen sind, wo man den Volkern Meinungen, Gesinnungen und bestimmte
politische Praktiken nicht anders verkauft als Seifenpulver und Parfims. Im
Unterschied zu Ligen der Auflenpolitik, die sich immer an einen Feind von auflen
wenden und nicht unbedingt das innenpolitische Leben der Nation zu bestimmen
brauchen, sind die auf den inneren Gebrauch zugeschnittenen images eine grof3e
Gefahr fur die gesamte Erfahrungswirklichkeit des Volkes, und die ersten Opfer
dieser modernen Art zu liigen sind natiirlich die Hersteller dieser Fiktionen selbst.
Die blof8e Vorstellung von der ungeheuren Zahl derer, die morgen schon bereit sein
werden, ihnen ihre Produkte abzunehmen, ist iberwiltigend. Wie kann etwas nicht
stimmen, wovon so viele {iberzeugt sind? Und selbst wenn die eigentlichen und
zumeist Offentlich nicht bekannten Urheber dieser Liigen noch wissen, welche
bestimmten Zwecke sie zu erreichen gedachten, welche innenpolitischen oder
auflenpolitischen  Gegner diffamiert werden sollten, einfach wegen der
Massenhaftigkeit der Opfer ist das Resultat unweigerlich, daf§ ganze Volkergruppen
oder Klassen oder Nationen sich an Liigen statt an Tatsachen orientieren.

Was dann folgt, geschieht schon fast automatisch. Die Tiuscher wie die
Getiuschten miissen, schon um ihr »Weltbild« intakt zu halten, sich vor allem
darum kiimmern, daf} ihr Propaganda-image von keiner Realitit gefihrdet wird. So
kommt es, daf§ diese Art Propaganda sich viel weniger durch den wirklichen Gegner
und feindliche Interessen, deren Informationen ohnehin nicht akzeptiert werden,
als durch Leute bedroht fiihlt, die innerhalb der eigenen Gruppe darauf bestchen,
von Tatbestinden und Geschehnissen zu sprechen, die dem image nicht
entsprechen. Die moderne Geschichte ist voll von Beispielen, in denen die einfache
Berichterstattung als gefihrlicher und aggressiver empfunden wird als feindliche
Propaganda. Mit anderen Worten, das in der Polittk so wichtige



Unterscheidungsvermogen zwischen Feind und Freund kann nicht mehr
funktionieren. Dabei darf, was wir hier gegen Selbsttiuschung vorzubringen haben,
nicht mit »idealistischen« Argumenten gegen das Liigen tiberhaupt und die
uralten Kiinste, den Feind zu tiuschen, verwechselt werden. Es handelt sich hier
nicht, oder noch nicht, um moralische Fragen. Politisch gesprochen geht es darum,
daf die modernen Tiuschungskiinste dazu angetan sind, auflenpolitische Konflikte
in innenpolitische zu transformieren, also z. B. einen internationalen Streit oder
einen Kampf zwischen bestimmten gesellschaftlichen Gruppen zurtickschlagen zu
lassen auf das innenpolitische Leben der Nation oder die Verhiltnisse innerhalb
einer Klasse. Wie diese Bumerang-Effekte sich in der Periode des Kalten Krieges
auswirkten, ist bekannt genug. Konservative Kritiker der Massendemokratie haben
hiufig auf die Gefahren dieser Staatsform fiir die Auflenpolitik hingewiesen (ohne
die Monarchien und Oligarchien eigentiimlichen Gefahren zu erwihnen); die
Stirke ihrer Argumentation liegt in der unleugbaren Tatsache, dafy Tiuschung ohne
Selbsttiuschung in voll entwickelten Demokratien nahezu unmdglich ist.

Unter den gegenwirtigen Verhiltnissen globalen Verkehrs und weltumspannender
Kommunikation ist keine Macht auch nur annihernd groff genug, um diese
Propaganda-Fiktionen hermetisch abzusichern. Daher ist die Lebensdauer dieser
Fiktionen relativ kurz bemessen; sie pflegen nicht erst aufzufliegen, wenn die Dinge
ernst werden und die Wirklichkeit den bésen Spielen der Propaganda ein Ende
setzt. Solange es einen Propagandakrieg zwischen widerstreitenden images gibt,
machen sich partielle Tatsachen zumindest immer wieder geltend und drohen, den
ganzen Betrieb stillzulegen. Jedoch ist dies weder die einzige noch die entscheidende
Weise, in der sich die Wirklichkeit an denen richt, die sie zu ignorieren beschlossen
haben. Auch eine Weltregierung, also eine moderne Version der Pax Romana,
wiirde die Lebensdauer der Propagandafiktionen kaum betrichtlich verlingern.
Was unter den Bedingungen eines geschlossenen, von auflen ungestorten Systems
passieren wiirde, kann man am besten an den relativ hermetisch abgedichteten
Systemen totalitirer Herrschaftsapparate ablesen, die immer noch den wirksamsten
Schutz tiir Ideologien und Fiktionen gegen Wirklichkeit und Wahrheit bieten. Aber
auch dort stellt sich heraus, daf es gar nicht so einfach ist, mit der Hartnickigkeit
von Tatsachen fertigzuwerden. Was soll z. B. (wie wir in einem Memorandum aus
dem Jahre 1935 aus der Smolensker Gegend lesen) nun, da alle Mitglieder des



russischen Zentralkomitees als Verriter entlarvt worden sind, »mit den Reden
Sinowjews, Kamenews, Rykows, Bucharins et al. geschehen, die sie auf
Parteikongressen, in den Sitzungen des Zentralkomitees, der Komintern, auf den
Sowjetkongressen usw. gehalten haben? Was mit Lenins Schriften, die Kamenew
herausgegeben hat? Was macht man mit einer Nummer der >Kommunistischen
Internationale<, in der ein Artikel von Trotzki steht? Konfisziert man einfach die
Nummer?« [27] Solche Fragen lassen sich immerhin noch ein fiir allemal
entscheiden, wenn auch die Grofle des Unternehmens ganz auflerordentlich ist.
Erheblich schlimmer ist, dafl solche einmaligen Entscheidungen gar nicht méglich
sind; denn die Unwahrheiten, die man als Ersatz fiir die Wirklichkeit anbietet,
richten sich ja nach den jeweiligen Verhiltnissen und Bediirfnissen, welche sich
selbst stindig dndern. Sobald sich die politische Linie dndert, muf§ alles neu
revidiert werden — miissen die Lehrbticher neu geschrieben, Seiten aus den Lexika
entfernt und durch neue ersetzt, Namen aus den Enzyklopidien verschwinden und
durch neue, oft ginzlich unbekannte erginzt werden, und so fort. Und obwohl
diese Revision in Permanenz keinerlei Anhaltspunke daftir gibt, wie es nun
eigentlich wirklich gewesen ist, ist sie doch ein eindeutiges Zeichen dafiir, dafd alles
gelogen ist, was den Stempel der Offentlichkeit trigt. Man hat oft bemerkt, dafl das
sicherste Ergebnis der sog. Gehirnwische nicht eine verinderte Gesinnung, sondern
jener Zynismus ist, der sich weigert, irgend etwas als wahr anzuerkennen. Wo
Tatsachen konsequent durch Liigen und Totalfiktionen ersetzt werden, stellt sich
heraus, daf§ es einen Ersatz fiir die Wahrheit nicht gibt. Denn das Resultat ist
keineswegs, dafl die Liige nun als wahr akzeptiert und die Wahrheit als Liige
diffamiert wird, sondern dafy der menschliche Orientierungssinn im Bereich des
Wirklichen, der ohne die Unterscheidung von Wahrheit und Unwahrheit nicht
funktionieren kann, vernichtet wird.

Und gegen dieses Unheil ist kein Kraut gewachsen, weil es die Folge der allen
Tatsachen inhirenten Beliebigkeit ist. Da alles, was geschieht, auch anders hitte
kommen kénnen, sind die Méglichkeiten, die dem Liigen offenstehen, unbegrenzt,
und an dieser Grenzenlosigkeit der Moglichkeiten geht das konsequente Liigen
zugrunde. Nur die gelegentliche Zweckliige hat wirkliche Chancen, sich in der Welt
zu behaupten. Die modernen Reklame- und Propagandatechniker, die damit
beschiftigt sind, ihre Fiktionen und images den jeweils sich indernden Umstinden
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anzupassen, treiben direktionslos in einem Meer der Moglichkeiten, in dem sie
nicht einmal der Glaube an die eigenen Machenschaften rettet. Statt einen
halbwegs angemessenen Ersatz fir Wirklichkeit und Tatsichlichkeit zu bieten,
haben sie die Fakten und Geschehnisse, die sie aus dem Wege riumen wollten,
wieder in diejenigen Moglichkeiten zuriickverwandelt, aus denen sie sich
urspriinglich eben als Wirklichkeit herauskristallisierten. Denn das klarste Zeichen
der Faktizitit eines Faktums ist eben dies hartnickige Da, das letztlich unerklirbar
und unabweisbar alle menschliche  Wirklichkeit kennzeichnet.  Die
Propagandafiktionen zeichnen sich dagegen stets dadurch aus, daf in ihnen alle
partikularen Daten einleuchtend geordnet sind, daf$ jedes Faktum voll erklirt ist,
und dies gibt ihnen ihre zeitweise Uberlegenheit; dafiir fehlt ihnen die
unabinderbare Stabilitit alles dessen, was ist, weil es nun einmal so und nicht
anders ist. Konsequentes Liigen ist im wahrsten Sinne des Wortes bodenlos und
stiirzt Menschen ins Bodenlose, ohne je imstande zu sein, einen anderen Boden,
auf dem Menschen stehen konnten, zu errichten. Montaigne hat es endgiltig
gesagt: »Si, comme la vérité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous serions en
meilleurs termes. Car nous prenderions pour certain I'opposé de ce que diroit le
menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures et un champ indéfini.« [28]

So besteht zwar eine unleugbare Affinitit zwischen Liigen und Handeln im
weitesten Sinne, nimlich unserer Fihigkeit, die Welt zu 4ndern, und unserer
Begabung fuir Politik tiberhaupt; aber dieser Affinitit sind Grenzen gesetzt, und
diese Grenzen sind letztlich die gleichen, welche das menschliche Vermégen zu
handeln betreffen. Wer glaubt, durch Propagandafiktionen nur die Anderungen zu
antizipieren, die ohnehin erwiinscht scheinen, schreibt dem Liigen mehr Macht zu,
als es wirklich besitzt. Das Errichten Potemkinscher Dérfer, das bei Politikern und
Propagandisten der unterentwickelten Linder so beliebt ist, wird nie zu der
Errichtung wirklicher Dérfer fithren, wohl aber zu einer Verbreitung illusioniren
Wunschdenkens und einer Vervollkommnung in den mannigfachen Kiinsten zu
ligen und zu betriigen. Dem Handeln steht weder die Vergangenheit — und alle
Tatsachenwahrheit betrifft nattirlich immer schon Vergangenes — noch die
Gegenwart, sofern sie das Ergebnis der Vergangenheit ist, offen, sondern nur die
Zukunft. Werden Vergangenheit und Gegenwart ausschlieflich von der Zukunft
her verstanden und daher in einer fiir das Handeln zweckmifSigen, liigenhaften Art
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und Weise verindert, so hat man das, was ist, in seine urspriingliche, gleichsam vor-
wirkliche Potentialitit zurtickverwandelt und damit den politischen Raum nicht
nur der stabilisierenden Kraft des Wirklichen beraubt, sondern in ihm auch den
Punkt vernichtet, von dem aus man handelnd eingreifen kann, um zu indern oder
um etwas Neues zu beginnen. Dann entsteht die aufgeregte und sterile
Geschiftigkeit, die so charakteristisch ist fiir manche der neuen Nationen, die das
Ungliick hatten, in einem Zeitalter perfekter Propagandatechniken das Licht der
Welt zu erblicken.

Daf$ es um Tatsachen, deren Erhaltung vom Belieben der Machthaber abhingt,
schlecht bestellt ist, ist nicht weiter verwunderlich; wesentlicher in unserem
Zusammenhang ist, daff Macht ihrem Wesen nach niemals imstande ist, einen
Ersatz fiir die Sicherheit und Stabilitit der tatsichlichen Wirklichkeit zu bieten, die
in der Vergangenheit wurzelt, also einer Dimension, die unserem Zugriff prinzipiell
entzogen ist. Tatsachen sind hartnickig, und trotz ihrer Verletzlichkeit, tiber die wir
zu Beginn dieser Uberlegungen sprachen, verfiigen sie iiber eine seltsame Zihigkeit,
die damit zusammenhingt, dafl sie, wie alle Ergebnisse menschlichen Handelns —
im Unterschied zu den Produkten menschlichen Herstellens —, nicht riickgingig
gemacht werden koénnen. An Hartnickigkeit sind Tatsachen allen
Machtkombinationen tberlegen. Auf Macht ist kein Verlaf3; sie entsteht, wenn
Menschen sich fir ein bestimmtes Ziel zusammentun und organisieren, und
verschwindet, wenn dies Ziel erreicht oder verloren ist. Um dieser ihr
innewohnenden Unzuverlissigkeit willen kann Macht weder der Wahrheit und der
Wirklichkeit noch der Unwahrheit und jeweils erwiinschten Fiktionen eine sichere
Stitte bieten. Politisches Denken und Urteilen bewegt sich zwischen der Gefahr,
Tatsichliches fiir notwendig und daher fir unabinderbar zu halten, und der
anderen, es zu leugnen und zu versuchen, es aus der Welt zu liigen.

v

Wir kehren nun zum Schlufy zu den Fragen zuriick, die zu Beginn dieser
Uberlegungen aufgeworfen wurden. Zwar ist Wahrheit ohnmichtig und wird in
unmittelbarem Zusammenprall mit den bestehenden Michten und Interessen
immer den Kiirzeren ziehen, aber sie hat eine Kraft eigener Art: es gibt nichts, was
sie ersetzen kénnte. Uberredungskiinste oder auch Gewalt kénnen Wahrheit
vernichten, aber sie kénnen nichts an ihre Stelle setzen. Und dies gilt fiir religiose



und  Vernunftwahrheiten genauso wie, vielleicht offensichtlicher, fur
Tatsachenwahrheiten. Betrachtet man Politik aus der Perspektive der Wahrheit, wie
ich es hier getan habe, so heifit das, dafl man sich auflerhalb des politischen Bereichs
stelle. Wer nichts will als die Wahrheit sagen, steht auflerhalb des politischen
Kampfes, und er verwirkt diese Position und die eigene Glaubwiirdigkeit, sobald er
versucht, diesen Standpunkt zu benutzen, um in die Politik selbst einzugreifen. Die
Frage ist lediglich, ob diesem Standpunkt selbst eine politische Bedeutung
zukommt.

Offensichtlich ist die Position auflerhalb des politischen Bereichs, und damit
auflerhalb der Gemeinschaft, zu der wir gehoren, auerhalb auch der Gesellschaft,
in der wir uns unter unseresgleichen bewegen, dadurch gekennzeichnet, daf§ sie eine
der mannigfachen Weisen des Alleinseins darstellt. Unter den existentiellen Modi
des Alleinseins sind hervorzuheben die Einsamkeit des Philosophen, die Isolierung
des Wissenschaftlers und Kiinstlers, die Unparteilichkeit des Historikers und des
Richters und die Unabhingigkeit dessen, der Fakten aufdeckt, also des Zeugen und
des Berichterstatters. (Diese Unparteilichkeit muf§ von frither erwihnten, die der
qualifizierten, reprisentativen Meinung zukommt, insofern unterschieden werden,
als sie nicht im Prozefd der Meinungsbildung innerhalb des politischen Raumes
erworben wird, sondern der Position des Auflenseiters von vornherein inhirent ist;
die eben erwihnten Berufe konnen ohne sie schlechthin nicht ausgetibt werden.)
Diese Weisen des Alleinseins sind in mancher Hinsicht zu unterscheiden, aber sie
haben gemeinsam, daf sie alle das politische Engagement, das Eintreten fiir eine
Sache ausschlieflen. Sie sind Modi menschlicher Existenz und als solche allen
Menschen bekannt; es handelt sich hier um keine im Vorhinein geprigten Typen,
sondern eher schon um Berufe, in denen ja auch kein Mensch restlos aufgeht.

Es liegt in der Natur der Sache, dal wir uns des nichtpolitischen und potentiell
antipolitischen Charakters der Wahrheit — Fiat veritas, et pereat mundus — nur im
Falle des Konflikts bewuf$t werden, und ich habe bisher nur diese Seite der Sache
behandelt. Aber das kann ja unmdglich alles sein, was in diesem Zusammenhang
vorzubringen ist. Es 1iflt bestimmte Institutionen aufler acht, die im 6ffentlichen
Bereich etabliert und von den herrschenden Michten gestiitzt und unterhalten
werden, obwohl seit eh und je Wahrheit und Wahrhaftigkeit die ausschlaggebenden
Kriterien sind, nach denen sich alles, was in ihnen vorgeht, zu richten hat. Zu diesen



Institutionen gehort die Rechtsprechung, die auf das sorgsamste gegen politische
und gesellschaftliche Einfliisse abgedichtet ist, ferner die Erziehungs- und
Bildungsanstalten, die Universititen, Forschungsinstitute und Hochschulen, denen
der Staat die Erziehung der kiinftigen Staatsbiirger anvertraut. Sollte die Universitit
sich auf ihre dltesten Urspriinge besinnen, so diirfte sie wissen, dafd sie ihre Existenz
dem entschlossensten und einfluf8reichsten Gegner verdankt, den der politische
Bereich je gehabt hat. Zwar hat sich Platos Traum, der Polis in der Akademie eine
Gegen-Gesellschaft zu erziehen, die sie schliefflich beherrschen sollte, nie erfllt
weder im Altertum noch in den darauffolgenden Jahrhunderten héren wir von
einem Versuch der Akademien oder Universititen, die Macht zu ergreifen. Aber
woran Plato nie auch nur im Traum gedacht hat, ist Wirklichkeit geworden: Die
Michte innerhalb des politischen Raumes haben eingesehen, daf3 sie einer Stitte
bediirfen, die auflerhalb des eigenen Machtbereichs liegt. Denn ob nun die
Hochschulen formal privat oder offentlich sind, die Lehr- und Lernfreiheit muf3
genauso vom Staate anerkannt und geschiitzt werden wie eine unparteiische
Rechtsprechung. Die Universititen sind oft genug die Stitte politisch wie
gesellschaftlich sehr unwillkommener Wahrheiten gewesen, und unabhingige
Gerichte haben oft genug politisch oder sozial unliebsame Urteile gefillt
andererseits sind auch diese Institutionen nur allzu hiufig unter den Druck der
Macht geraten und haben ihre Integritit verloren. Dennoch ist es wohl zweifellos,
dafl ihre Existenz und die in den Universititen versammelten Gelehrten und
Wissenschaftler, die durch die Institution selbst zur Wahrhaftigkeit verpflichtet
sind, die Chancen der Wahrheit, im 6ffentlichen zu bestechen, erheblich steigern.
Und man wird schwerlich leugnen koénnen, dafl zumindest in konstitutionell
regierten Lindern die Herrschenden selbst im Konfliktfall einsehen, daf§ sie ein
direktes Interesse an der Existenz von Menschen und Institutionen haben, tiber die
sie keine Macht haben.

Das mag in diesen Jahren der schwersten Erschiitterungen, welche die
Universititen je betroffen haben, einigermaffen unglaubwiirdig klingen. Aber die
eigentlichen Gefahren, die bereits seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges die
Hochschulen und Forschungsinstitute bedrohen, wiewohl sie erst mit der
Rebellion der Studenten voll ins Licht der Offentlichkeit getreten sind, kommen
nicht aus der politischen Sphire. Zwar sind die Universititen finanziell heute



abhingiger von den Regierungen denn je, so abhingig, daff es kaum noch einen
Unterschied macht, ob sie private oder staatliche Institute sind. Aber die
Regierungen kénnen es sich unter keinen Umstinden leisten, den Universititen die
ungeheuren staatlichen Gelder zu sperren, die heute iiberall in die Forschung
flielen; denn sie, bzw. die von ihnen verwalteten Gesellschaften der
hochindustrialisierten Linder, sind von den Universititen in jeder Hinsicht noch
abhingiger als diese von ihnen. Die potentielle Macht der Universititen ist faktisch
noch nie so grofl gewesen, was natiirlich weder heiflt, dal die Universititen sich
dieser Macht bewuf3t sind, noch garantiert, dafl sie verstehen werden, sich ihre
Unabhingigkeit trotz wachsender finanzieller Abhingigkeit zu bewahren. Es heif3t
nur, daf§ ein guter Teil der Probleme, um die es in den gegenwirtigen
Studentenbewegungen geht, der Teil nimlich, der die Auftragsforschung fur
militdrische Zwecke betriftt, durchaus lésbar ist. Dies aber gilt leider keineswegs fiir
den ungleich gefihrlicheren Tatbestand, den der amerikanische Physiker Jerome
Lettvin vom M.LT. unlingst wie folgt ausgedriickt hat: »There’s no damn thing
you can do that can’t be turned into war.« [29] Denn dies hat nichts mit der
Politisierung der Universititen zu tun; sie kénnte mit politischen Mitteln auch
wieder riickgingig gemacht werden, nicht aber die in der Natur der Sache selbst
liegende Politisierung der Forschung und der Wissenschaft. Was immer die
Naturwissenschaftler tun, sie greifen handelnd in die politischen Schicksale der
Welt ein, auch wenn sie selbst ganz und gar unpolitisch sind.

Sieht man aber von dieser neuesten Entwicklung in den Naturwissenschaften und
der Technik, der nachzugehen den Rahmen unserer Uberlegungen sprengen
wiirde, ab, so ergibt sich, dal die philosophischen Fakultiten mit ihren geschichts-
und sprachwissenschaftlichen Abteilungen, denen es obliegt, die Zeugnisse der
Vergangenheit zu ermitteln, zu bewahren, zu tradieren und zu interpretieren,
politisch von unvergleichlich groflerer Relevanz sind. Und selbst das einfache
Bewahren und Aussprechen von Tatbestinden impliziert erheblich mehr als die
tiglichen Informationen der Presse, wiewohl wir ohne sie niemals imstande wiren,
uns in einer dauernd sich verindernden Welt zu orientieren. (Aber auch diese
auflerordentlich wesentliche politische Funktion des Nachrichtenwesens liegt
streng  genommen  auflerhalb  des  politischen  Bereichs; die  reine
Nachrichtenvermittlung involviert kein Handeln und keine Entscheidungen.
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Parteilich oder weltanschaulich gebundene Zeitungen, die ihren Lesern die
Nachrichten bereits in ideologischer Sicht vorlegen, verfehlen damit gerade ihre
eigentlich politische Funktion.)

Denn was wir unter Wirklichkeit verstehen, ist niemals mit der Summe aller uns
zuginglichen Fakten und Ereignisse identisch und wire es auch nicht, wenn es uns
je gelinge, aller objektiven Daten habhaft zu werden. Wer es unternimmt zu sagen,
was ist — legei ta eonta —, kann nicht umhin, eine Geschichte zu erzihlen, und in
dieser Geschichte verlieren die Fakten bereits ihre urspriingliche Beliebigkeit und
erlangen eine Bedeutung, die menschlich sinnvoll ist. Dies ist der Grund, warum
»alles Leid ertriglich wird, wenn man es einer Geschichte eingliedert oder eine
Geschichte dartiber erzihlt«, wie Isak Dinesen gelegentlich bemerkt — die nicht nur
eine der groflen Geschichtenerzihler unserer Zeit war, sondern auch, und in dieser
Hinsicht nahezu einzigartig, wuflte, was sie tat. Sie hitte hinzuftigen konnen, dafl
das gleiche von der Freude gilt, die auch fiir Menschen erst ertriglich und sinnvoll
wird, wenn sie dariiber sprechen und die dazugehorige Geschichte erzihlen
kénnen. Insofern Berichterstattung zum Geschichtenerzihlen wird, leistet sie jene
Versohnung mit der Wirklichkeit, von der Hegel sagt, daf8 sie »das letzte Ziel und
Interesse der Philosophie ist« [30] , und die in der Tat der geheime Motor aller
Geschichtsschreibung ist, die tber blofle Gelehrsamkeit hinausgeht. Fir die
Geschichtsschreibung ist das rein Faktische das Rohmaterial, aus dessen
Verwandlung die Geschichten der Geschichte erstehen; und diese Verwandlung ist
der Transfiguration eng verwandt, welche die Dichtung an den Stimmungen und
Bewegungen des Herzens leistet — die Verklirung des Leids in der Klage, des Jubels
in der Lobpreisung. Man kann mit Aristoteles die politische Funktion des Dichters
als katharsis verstehen, als die liuternde Siuberung von den Emotionen, Mitleid
und Furcht, die das Handeln des Menschen lihmen. Die politische Funktion des
Geschichtenerzihlers, der Geschichtsschreiber wie der Romanschriftsteller, liegt
darin, daf8 sie lehren, sich mit den Dingen, so wie sie nun einmal sind, abzufinden
und sie zu akzeptieren. Dieses Sichabfinden kann man auch Wahrhaftigkeit
nennen; jedenfalls entspringt in der Gegend dieser Realititsnihe die menschliche
Urteilskraft — dafl nimlich, um nochmals Isak Dinesen zu zitieren, »wir am Ende
des Vorrechts teilhaftig werden, (das Wirkliche) zu priifen und zu mustern — und
dies nennt man das Jiingste Gericht«.
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Alle diese politisch bedeutsamen Funktionen spielen auflerhalb des politischen
Bereichs. Sie setzen Unabhingigkeit des Denkens und Urteilens voraus und sind
unvereinbar mit parteipolitischen Bindungen und dem Verfolg bestimmter
Gruppeninteressen. Die Geschichte dieser Haltung, der es nur um die Wahrheit zu
tun ist, ist ilter als alle unsere theoretischen und wissenschaftlichen Traditionen,
dlter auch als die Tradition philosophischen und politischen Denkens. Ich méchte
meinen, dafl ihr Ursprung mit der Entstchung der homerischen Epen
zusammenfillt, in denen des Liedes Stimme den iiberwundenen Mann nicht
verschweigt und nicht verunglimpft und die Taten der Trojaner nicht weniger
gepriesen werden als die der Achier, die fiir Hektor zeugen wie fiir Achill. Eine
solche »Objektivitit« wird man in den anderen Kulturen des Altertums vergeblich
suchen; nirgendwo sonst ist man je imstande gewesen, wenigstens im Urteil dem
Feind Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, nirgendwo sonst zu indizieren, daf$ die
Weltgeschichte nicht das Weltgericht ist, daf§ Sieg oder Niederlage fiir das Urteil
nicht das letzte Wort behalten diirfen, wiewohl sie doch offenbar das letzte Wort
sind fiir die Schicksale der Menschen. Diese homerische »Objektivitit« zieht sich
wie ein roter Faden durch die gesamte griechische Geschichte; sie inspirierte den
»Vater der Geschichte«, den ersten groflen Berichterstatter von dem, was ist:
Herodot sagt uns im ersten Satz seiner Geschichten, daf§ es ihm darum geht zu
verhindern, dafl »die groflen und wunderbaren Taten der Griechen und der
Barbaren um den Ruhm gebracht werden, den sie verdienen«. Hier liegt die
geschichtliche Wurzel der gesamten abendlindischen »Objektivitit«, dieser
merkwiirdigen Leidenschaft fiir intellektuelle Integritit um jeden Preis, die es nur
im Abendland gegeben und die es zur Geburtsstitte der Wissenschaft gemacht hat.
Wir haben hier von Politik unter dem Aspekt der Wahrheit gehandelt, und das
heifit aus einer Perspektive, deren Standort aufSerhalb des eigentlich politischen
Bereichs liegt. Dies hat zur Folge, daf? all das, was innerhalb des politischen Raumes
vor sich geht und ihm die eigentiimliche Grofle und Wiirde verleiht, unbeachtet
bleiben mufite. Aus dieser Perspektive, die sich wesentlich an dem Konflikt
zwischen Politik und Wahrheit orientiert, sicht es so aus, als handele es sich in der
Politik um nichts anderes als um Macht- und Interessenkimpfe, als gibe es einen
offentlichen Raum im menschlichen Zusammenleben itiberhaupt nur, weil die
Lebensnotwendigkeiten die Menschen zwingen, sich zu organisieren und je



nachdem miteinander zu handeln oder einander zu bekidmpfen, kurz, als kénne
man Politik als das Spiel definieren, in dem entschieden wird: »Who gets What,
When, How« [31] Diese verhingnisvolle Reduktion des Politischen auf schiere
Verwaltung ist ilter, als man gemeinhin glaubt; sie spricht sich in Nietzsches
gelegentlicher Forderung, man solle Politik so ordnen, »dafy miflige Intellekte ihr
geniigen, ebenso klar aus wie in der Hoffnung von Marx auf das »Absterben« des
Staates. In dem Positivismus, der heute weite Teile der politischen Wissenschaften
beherrscht, hat diese urspriinglich offene Verachtung des offentlichen und
Politischen ihre philosophische Basis verloren und ist verflacht; aber es liegt in der
Natur der Sache, dafy diese Ansicht sich geltend macht, sobald man sich dem
politischen Bereich vom Standpunkt der Wahrheit aus nihert, vor allem, wenn man
die Problematik der Tatsachenwahrheit in den Mittelpunkt der Betrachtung stellt,
da diese mit dem DPolitischen gerade auf diesem niedrigsten Niveau der
menschlichen Angelegenheiten in Konflikt gerdt. Dabei konnte uns das, was das
politische Leben eigentlich ausmacht, gar nicht in den Blick kommen - nicht die
hohe Freude, die dem schieren Zusammenkommen mit seinesgleichen innewohnt,
nicht die Befriedigung des Zusammenhandelns und die Genugtuung, 6ftentlich in
Erscheinung zu treten, nicht die fiir alle menschliche Existenz so entscheidende
Maglichkeit, sich sprechend und handelnd in die Welt einzuschalten und einen
neuen Anfang zu stiften.

Denn worum es in diesen Betrachtungen geht, ist zu zeigen, dafl dieser Raum trotz
seiner Grofle begrenzt ist, daf§ er nicht die Gesamtheit der menschlichen Existenz
und auch nicht die Gesamtheit dessen umfaf3t, was in der Welt vorkommt. Was ihn
begrenzt, sind die Dinge, die Menschen nicht dndern konnen, die ihrer Macht
entzogen sind und die nur durch liigenden Selbstbetrug zum zeitweiligen
Verschwinden gebracht werden kénnen. Die Politik kann die ihr eigene Integritit
nur wahren und das ihr inhidrente Versprechen, daff Menschen die Welt dndern
kénnen, nur einlésen, wenn sie die Grenzen, die diesem Vermégen gezogen sind,
respektiert. Wahrheit kénnte man begrifflich definieren als das, was der Mensch
nicht dndern kann; metaphorisch gesprochen ist sie der Grund, auf dem wir stehen,
und der Himmel, der sich iber uns erstreckt.
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