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Einleitung

Unterwegs zwischen Grenzen. Europas Minderheiten im

Schwitzkasten der Nationen

In meiner Familie gibt es ein Geheimnis. Ach, was sage ich. Nicht nur in
meiner Familie. Dieses Geheimnis teilen im Dorf meiner GrofSeltern so gut wie
alle Familien, genauso wie in den Dorfern das Tal hinauf und hinunter. So
betrachtet ist das Wort Geheimnis fast zu grols gegriffen. Wie auch immer: Als
ich im Karnten der Neunzigerjahre aufgewachsen bin, hatte diese Sache
genauso gut ein Geheimnis sein konnen. Ich habe nichts davon gehort. Ich
habe nichts davon gesehen. Ich habe nichts davon gewusst.

Das Thema kommt nur sporadisch in alten Familiengeschichten zum
Vorschein. Wenn meine Tante etwa davon erzahlt, dass meine GrofSeltern hin
und wieder in eine den Kindern unverstandliche Sprache verfallen sind, sobald
diese etwas nicht verstehen sollten. Ich habe mir bei diesen Geschichten nie
etwas gedacht. Ich selbst habe diese Sprache in meiner Zeit als Kind vor allem
nie gehort. Oder zumindest kann ich mich nicht daran erinnern.

Diese Sprache - dieses Geheimnis - ist das Slowenische. Im Dorf meiner
Grolseltern haben es noch vor wenigen Generationen so gut wie alle
gesprochen. Heute nennen sie das Dorf Ratnitz. Friher ist es mal Ratence
genannt worden: von meiner eigenen Familie, von den Nachbarn, in den
Dorfern das Tal hinauf und hinunter. Denn diese gesamte Gegend im Suden des
osterreichischen Bundeslandes Karnten ist seit Jahrhunderten
slowenischsprachig gewesen und auch wenn ein schleichender Prozess der
Germanisierung die Sprachgrenze bereits weit in den Suden verschoben hat:
Ganz erreicht hat sie die Gegend um Ratence doch erst vor wenigen
Generationen.

Bei naherer Betrachtung uberrascht es trotz allem kaum, dass so selten
uber diese Geschichte gesprochen wird. Immerhin versteckt sich in meiner
Familiengeschichte ein viel groSerer Prozess, der sich in ganz Karnten -

Koroska - in fast identischer Form abgespielt hat. Es ist eine Geschichte der
Gewalt, der Unterdruckung, Diskriminierung, ja zum Teil sogar der aktiven
Vertreibung. Vor allem ist es aber eine Geschichte der schleichenden,
hartnackigen und unnachgiebigen Assimilation. Eine Geschichte des Lebens in
einem gesellschaftlichen Klima, in dem es fur Tausende von Menschen
irgendwann eben , einfacher” war, Deutsch zu sprechen anstatt ihre
Muttersprache Slowenisch. In der Offentlichkeit, im Beruf und letztendlich
sogar in der Familie.

Nur so erklart sich die eigentlich unerklarbare Tatsache, dass noch vor
hundert Jahren ein Drittel der Karntner Bevolkerung Slowenisch als
Muttersprache angegeben hat - nicht nur in unserer Gegend, im aulSersten
Suden des Landes, sondern noch weit daruber hinaus. Nur so ist zu erklaren,
dass heute vielleicht noch ein paar Zehntausend davon ubrig sind. Wenn es
denn uberhaupt so viele sind. Um in Ratence noch Slowenisch zu horen, muss
man inzwischen ziemlich genau wissen, wo man hinhoren muss. In den
Nachbardorfern LocCe und Pogorje ist es ahnlich. Ein paar Kilometer weiter
westlich im Gailtal ist die Sprache inzwischen fast ganzlich ausgestorben und



auch in die andere Richtung im Rosental schaut die Lage nicht gerade -
entschuldige bitte - rosig aus.

Als Kind und Jugendlicher wusste ich davon wie gesagt kaum etwas. Und
ganz ehrlich: Es ware mir auch herzlich egal gewesen. Als Jugendlicher im
Villach der fruhen Zweitausender hatte man nun wirklich andere Probleme.
Madchen zum Beispiel. Oder beim Fortgehen in der beruchtigten Villacher
Innenstadt nicht aus Versehen abgestochen zu werden, weil man in den Augen
irgendeines Halbstarken gar zu , blod schaute”. Diese Ausrede lasse ich mir
auch mit dem Blick von heute noch durchgehen. Aber ganz so leicht kann ich
es mir selbst trotzdem nicht machen. Ich muss an dieser Stelle namlich einen
der grolSeren Widerspruche in meinem Charakter ansprechen: Ich bin im Alter
von zwanzig Jahren nach Wien gezogen, um dort Geschichte zu studieren. Ja.
Ausgerechnet Geschichte! Da hatte mich die ungewohnliche Vergangenheit
meiner Heimatregion und meiner eigenen Familie doch ein wenig mehr
interessieren konnen. Aber nein. Bis vor Kurzem hatte ich darauf so gar keine
Lust und es sind immerhin lockere funfzehn Jahre seit Beginn meines Studiums
vergangen.

Noch heute ist es so, dass ich Familiengeschichte oder beispielsweise
Stammbaume an und fur sich zwar faszinierend und manchmal auch erhellend
finde. Aber das trifft eigentlich nur zu, wenn andere die Stammbaume machen.
Mich selbst hinzusetzen, bei Verwandten nachzubohren, gar in Kirchenbuchern
oder Ahnlichem zu schmokern ... das hat mich nie gereizt und das ist bis heute
so. Geschichte macht mir eben mehr Spals, wenn sie weit weg von Zuhause
stattfindet. So habe ich mich bald in den pomposen Horsalen der Universitat
Wien wiedergefunden und Vorlesungen zur Antike im Mittelmeerraum
gelauscht. Oder zur Neuzeit im Mesoamerika. Oder zur Moderne in
GrolSbritannien. Nur nichts uber meine Heimat und wie ihre Geschichte auch
meine Familie und damit mein eigenes GroSwerden beeinflusst hat.

Aber wenn du nun glaubst, die Geschichtsvergessenheit dieses jungen
Geschichtsstudenten ende hier, liegst du weiter daneben als die Karntner FPO
von der Achtung von Minderheitenrechten. Meine slowenische
Familienvergangenheit hatte mir zwar kaum egaler sein konnen. Slawische
Sprachen und Gesellschaften an und fur sich aber haben mich damals schon
fasziniert. Neben meinem Geschichtsstudium bin ich als Fruhzwanziger
immerhin auf die Idee gekommen, mit Serbokroatisch eine neue Fremdsprache

zu lernen!! Diese Entscheidung sehe ich auch heute noch als eine der besten
meines Lebens an. Die Kenntnis dieser Sprache hat mir in den vergangenen
zehn Jahren Turen geoffnet, von denen ich nicht einmal wusste, dass sie
existieren. Ich habe sogar ein Austauschjahr in Zagreb verbracht mit der
obskuren Konsequenz, dass ich mich mit Karntner Slowenen und Sloweninnen
heute zwar nicht auf Slowenisch - der Sprache meiner Vorfahren - unterhalten,
dafur aber gemeinsam jugoslawische Rocksongs aus den Achtzigerjahren
singen kann.

Da drangt sich mir dann doch die Frage auf: Warum war das so? War es
einfach nur Trotz? Die innere Abneigung der Heimat gegenuber, die mich
davon abhielt, mich tiefgehender mit ihrer Geschichte zu beschaftigen? Das ist
zumindest Teil der Erklarung. Als junger Erwachsener hatte ich diese Heimat
immerhin gerade erst hinter mir gelassen und hatte nun keine Lust, gleich



wieder auf sie zuruckblicken. Mich interessierte die grofse Welt! Die Stadt
Wien, die bedeutenden Zentren dieser Erde, vielleicht noch der Balkan. Aber
doch nicht dieses kleine Koroska! Oder Ratence. Oder gar meine eigene
Familienvergangenheit.

Das Tragische an all dem sind aber nicht unbedingt meine eigenen
Entscheidungen von damals. Immerhin ist doch niemand dazu verpflichtet, sich
mit der Geschichte seiner Heimat zu beschaftigen - auch ein junger
Geschichtsstudent wie ich nicht. Das Problem ist eigentlich ein viel grofSeres
und fuhrt uns zuruck zur Frage der Assimilation. Denn was bedeutet dieses so
epochale Wort denn letzten Endes? Es beschreibt doch nichts anderes als die
Summe von vielen kleinen Entscheidungen einzelner Menschen, eine Sprache
und Kultur zugunsten einer anderen zuruckzulassen. In kleinen, meist ganz
unbewusst gesetzten Schritten. Die einzelnen Personen tragen dabei freilich
keine Schuld fur die schwere Last der Geschichte. Man kann der Generation
meiner GrolSeltern in Karnten nur schwer anlasten, sich fur den Weg ins
Deutsche entschieden zu haben. Es mag fur sie wirklich die einfachste Losung
gewesen sein. Man kann bei aller Selbstkritik - so wurzig sie die Einleitung
eines jeden Buches auch macht - wohl auch mir nicht ernsthaft anlasten, mich
so lange nicht fur diese Geschichte interessiert zu haben.

Aber doch bleibt ein bitterer Eindruck von Teilhabe. Auch ich habe da
meinen Beitrag zur Germanisierung Karntens geleistet und diese ewige
Deutschtumelei hat dem Land uber die Jahrzehnte nun wahrlich nicht
gutgetan. Vielleicht ist auch das ein Grund, warum sich mein Blick auf all das
in den letzten Jahren doch verandert hat. Zu einem gewissen Teil hat sich wohl
einfach mein Bezug zu Karnten ganz allgemein verbessert und solche Probleme
interessieren mich heute als Resultat mehr. Als junger Erwachsener habe ich
vor funfzehn Jahren nur weg von dort gewollt. Villach ist mir in der Zeit zu eng
geworden - sowohl der physische Raum als auch der in den Kopfen der
Menschen. Es war ja auch wirklich eine bittere Zeit in der Geschichte
Karntens. Die Ara Jorg Haider war zum Zeitpunkt meines Wegzugs gerade erst
zu Ende gegangen und Karnten nach wie vor eine waschechte Vorreiterregion
des modernen Rechtspopulismus fur ganz Europa. Keine Tatsache, fur die ich
damals oder heute sonderlich viel Stolz empfinden konnte.

Nun mag man sicherlich einwenden, dass das Karnten der 2020er-Jahre
nicht so viel besser ist. Moglich. Aber zumindest sehe ich die Dinge heute ein
wenig anders. Ich habe die , grofse weite Welt” inzwischen gesehen. Zumindest
den einen oder anderen Teil von ihr. Vor allem habe ich fur mich aber erkannt,
dass man den Rest gar nicht unbedingt sehen muss. Mit dieser langsam
reifenden Erkenntnis, und ja - vielleicht auch dem Ende einer gewissen
Rastlosigkeit - habe ich mich im Laufe der letzten Jahre auch Karnten wieder
angenahert. Mit all seinen schonen Seiten und eben auch all seinen Problemen.
Vielleicht habe ich das Land sogar erst jetzt richtig kennengelernt. Nicht als
den Ort der Einode und Einengung, wie ich ihn als Jugendlicher
wahrgenommen habe, sondern als Ort der uberraschenden Vielfalt und als Ort
mit ganz besonderer Geschichte.

Den Punkt darf man hervorheben, denn er hatte mir als Historiker nun
wirklich schon frither auffallen konnen! Wie viele Regionen Osterreichs konnen
schon von sich behaupten, historisch zweisprachig zu sein? Nun ich weil3



schon: Es gibt da noch dieses Burgenland mit seinen gefuhlt siebzehn
Sprachen und auch in Vorarlberg werden mit dem alemannischen
Vorarlbergisch und irgendeiner Form von (angeblichem) Deutsch zumindest
zwei Sprachen gesprochen. Aber trotzdem sticht Karnten unter den
osterreichischen Bundeslandern doch heraus. In mir ist jedenfalls der Wunsch
entstanden, mehr uber dieses Land zu erfahren. Denn eine Sache ist mir bei
allen Besonderheiten doch auch klar geworden: Karnten ist keine Ausnahme!
Es ist kein unerklarbarer Ort des politischen Horrors im Stiden Osterreichs,
unser eigenes kleines Mordor ohne Vergleich in der Welt. Karnten ist einfach
nur ein Land an der Grenze!

Es ist letztendlich egal, ob eine Grenze nun eine so monumentale Barriere
ist wie die Bergkette der Karawanken, die sich direkt hinter dem Haus meiner
GrolSeltern in die Hohe reckt, oder nur eine politische. Sie hinterlassen immer
Spuren in den Menschen. Lander in Grenzlagen sind Orte der Vielfalt. Sie sind
Orte, an denen Sprachen und Kulturen zusammenkommen. Sie sind aber auch
haufig vernachlassigte Orte weit abseits der politischen und wirtschaftlichen
Zentren ihrer jeweiligen Lander. Menschen aus Grenzraumen mussen daher
besser als manch andere in der Lage sein, sich an schwierige und wechselnde
Bedingungen anzupassen. Wenn man sich ansieht, wie oft sich die Grenzen
Europas in der Vergangenheit schon verschoben und dabei immer neue soziale
und wirtschaftliche Raume geschaffen haben, hatten die Menschen auch gar
keine andere Wahl. Das Resultat? Die grofse Politik ist in diesen Grenzraumen
im ganz Kleinen spurbar wie kaum woanders in dieser Welt.

Nicht nur in Karnten, sondern in ganz Europa finden wir solche Grenzraume

vor.2 Uberall haben sie Spuren in den Menschen hinterlassen und umgekehrt.
Und genau an diesen Orten werden die oft geheimen oder zumindest lange
vergrabenen Geschichten unseres Kontinents bewahrt und weitergeschrieben.
Und da haben wir sie! Genau diese Geschichten sind es, die mich in den
vergangenen Jahren so an Koroska fasziniert haben. Und eben diese bringen
mich zuriick zu meiner Familie und der slowenischen Sprache. Auch Koroska
teilt sie mit vielen der anderen Grenzraume Europas: Jene verborgenen
Geschichten unseres Kontinents werden nur zu oft von Menschen geschrieben,
die sich zu ethnischen Minderheiten zahlen. Manchmal, wie im Fall der
Karntner Slowenen und Sloweninnen, sind diese auf der ,falschen” Seite einer
modernen Grenze gelandet. Anderswo haben die Menschen gar keinen Anteil
an der Errichtung eines Nationalstaats gehabt oder sind von diesem sogar
verfolgt worden. Und dann gibt es wiederum Gesellschaften, die zwar einen
»ethnischen Mutterstaat” kennen, aber Hunderte oder gar Tausende Kilometer
von diesem entfernt leben.

Das ist das Geflecht der Minderheiten in Europa, zu denen sich doch
immerhin geschatzte vierzehn Prozent der Europaer und Europaerinnen zahlen
- uber 100 Millionen Menschen! Das ist die Welt von jenen, die Grenzen und
Grenzraume besser kennen als die meisten von uns. Die von ihnen geformt
worden sind, unter ihnen gelitten haben und noch leiden, die diese
Grenzraume aber auch als Heimat und Orte der - entschuldige erneut -
unbegrenzten Moglichkeiten sehen. Sie bewahren dadurch nicht zuletzt eine
Version Europas, wie sie fur die langste Zeit normal gewesen ist. In einer Zeit,
bevor der Nationalismus diesen Kontinent mit harten Trennlinien auf den



Karten und in den Kopfen durchzogen und in seinen Schwitzkasten genommen
hat.

Es reicht! Ich habe genug davon, so gut wie nichts uber diese Menschen
und ihre Leben zu wissen. Mein gemutliches Dasein in der angeblichen
Mehrheitsbevolkerung. Die einfachen Kategorien der Zugehorigkeit. Zum
Teufel damit! Es ist fur mich hochste Zeit herauszufinden, wie divers unser
Kontinent wirklich sein kann, sobald man nur an der einen oder anderen Stelle
leicht an der Tapete zieht.

Nicht zuletzt ist es fur mich aber an der Zeit, meinen eigenen Platz in all
dem zu finden. Wie hat der Grenzraum Karnten mich und meine Familie
gepragt? Wo verlauft hier die Grenze zwischen Mehrheit und Minderheit?
Gehore ich mit meinen slowenischsprechenden Vorfahren vielleicht gar schon
zu dieser Minderheit? Und wenn dem so ware: Wurde das denn nicht auf fast
alle Karntnerinnen und Karntner zutreffen? Fragen uber Fragen.

Wie es sich fur ein solches Buch gehort, mache ich mich also auf zu einer
Reise zu mir selbst. Und das ausnahmsweise nicht in Nordindien, sondern in
Karnten, Osterreich und Europa. Es ist Zeit fiir eine Reise zwischen die
Grenzen.



Eine vertraute Fremde

Und schon stellt sich die grundlegende Frage: Muss man denn wirklich auf
Reisen gehen, nur um mehr uber die Grenzregionen Europas und die Leben
der Menschen dort zu erfahren? Ehrlich gesagt: nein. Aber um an der Stelle
mal ganz transparent zu sein: Es ist Ende 2021, als ich ernsthaft beginne, mit
diesem Gedanken zu spielen. Nach zwei Jahren Corona klingt die Idee doch
verdammt verlockend, ein Jahr lang quer durch Europa zu reisen. Eine so
willkommene Ausrede lasse ich dann auch nicht einfach liegen.

Obendrein bin ich bei solchen Dingen aber schon immer recht praktisch
veranlagt gewesen. Auch deshalb hat mich der klassische Beruf des Historikers
wohl nie angesprochen. Es mir wochenlang mit Primarquellen hinter den
verschlossenen Turen von Archiven , gemutlich” zu machen: das hat fur mich

nie nach einem sonderlich uberzeugenden Jobangebot geklungem.3 Aus genau
demselben Grund habe ich einige Jahre nach Abschluss meines Studiums auch
meinen Podcast Déja-vu Geschichte gestartet. Learning by Doing eben!

Vielleicht ist mir deshalb so klar, dass ich allein durch die Recherche in
Buchern nichts Grundlegendes uber die Grenzregionen Europas und die
Menschen dort erfahren werde. Das alles muss ich dann schon selbst sehen.
Nach langem Zogern - teils bedingt durch Aufschieberitis, teils durch den
einen oder anderen Lockdown - ist es im April 2022 dann endlich soweit: Ein
Jahr voller Reisen steht bevor und ich beschlieSe dabei ganz bewusst, nicht
daheim in Karnten zu beginnen. Einerseits ware das wohl kaum eine Reise.
Andererseits ware mir Karnten aber auch zu vertraut , um mich wirklich darauf
einlassen zu konnen. Ich weild immerhin noch immer nicht, wonach genau ich
eigentlich suche.

Um mich zumindest dieser grundlegenden Frage erstmals anzunahern,
mache ich mich in diesem Fruhjahr also stattdessen auf den Weg in die
sachsische Oberlausitz. Das scheint mir in vielerlei Hinsicht der perfekte Ort
zu sein, meine Reisen an die europaischen Grenzen zu beginnen. Am Papier
erinnerte mich die Region sofort an Karnten. Eine Gegend an der alten
Sprachgrenze zwischen dem Deutschen und Slawischen und eine Ecke
Deutschlands, in der mit dem Sorbischen eine eigenstandige slawische
Sprache uberlebt hat. Und als Sahnehaubchen obendrauf: Nazis haben sie dort
angeblich auch noch. Das klingt doch ganz wie zu Hause!

Ubrigens: Du kannst meine Reisen fiir dieses Buch auch in Fotos und
Videos mitverfolgen! Ich habe uber 50 davon fur die Empfanger und
Empfangerinnen meines Newsletters zusammengestellt. Melde dich einfach
unter ralfgrabuschnig.com/newsletter an und du bekommst sofort den Link.
Naturlich ist der Newsletter kostenlos und mit einem Klick stornierbar.

Da ich Anfang April einige Tage fur den Podcast im Norden Deutschlands
zugebracht habe, reise ich nicht von Wien, sondern von Lubeck aus nach
Bautzen/BudysSin an. Die Zugstrecke fiihrt mich dabei suidlich iiber Berlin und
Dresden. Die von mir schon vorher verspurte Vertrautheit mit der Gegend
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scheint sich unterwegs dann auch uberraschend schnell zu bestatigen.
Spatestens ab Berlin kommen mit jedem Stopp mehr und mehr schrage
Heimatgefuhle in mir auf. Die Sprache wird immer ... sachsischer ... und als
Osterreicher vermisse ich irgendeine Form von Dialekt nach zwei Wochen im
hohen Norden dann doch. Offenbar sogar so sehr, dass Sachsisch -
ausgerechnet Sachsisch! - ein Gefuhl von Heimat in mir auslost. Und auch die
Landschaft kommt mir mit jedem Kilometer vertrauter vor. Ganz anders als
noch im flachen Norden beginnen hinter Dresden typisch mitteleuropaische
kleine Hugel und Walder am Zugfenster an mir vorbeizuziehen. Die Sonne geht
gerade unter und die Szenerie gepaart mit der Anspannung auf das, was mich
in der Lausitz erwarten wird, verbinden sich zu einer wunderbar
gedankenschweren Stimmung.

Die Menschen hier leisten allerdings mit aller Kraft ihren Anteil an dieser
Stimmung. Immerhin bin ich mit Budysin nicht nur auf dem Weg in das
sorbische Zentrum Deutschlands. Bautzen ist auch die neonazistische
Hochburg des Landes. Und dass neben mir im Zug ein grimmig aussehender,
glatzkopfiger Kerl sitzt, der ein Bier nach dem anderen runterhaut und die
Flaschen dazu mit seinen Zahnen 6ffnet - nein, das ist keine Ubertreibung -
hilft da wirklich ganz und gar nicht. Er ist damit allerdings ohnehin eher
erfolglos. Der selbst durch meine FFP2-Maske beilende Biergeruch teilt mir
deutlich mit, dass da wohl nicht der gesamte Flascheninhalt den Weg in seinen
unmaskierten Mund findet. So schaue ich lieber stur von ihm weg und fixiere
den Blick wieder auf das Zugfenster in der Hoffnung, dass er mich nicht
anspricht. Aber auch der Blick in die Landschaft birgt dustere Erwartungen.
Ich gehe in jeder neuen Kurve davon aus, dass die lieblichen Walder und Hugel
da draulfSen gleich in die hollische Marslandschaft eines Braunkohletagebaus
ubergehen werden, von der ich so viel gelesen habe. Das tun sie zum Gluck
nicht und auch der Kerl neben mir lasst mich bis Bautzen am Leben. Gott,
Wotan, Bjorn Hocke, oder woran auch immer er glaubt, meint es heute
offensichtlich gut mit mir.

Erleichtert kann ich nach der Ankunft also mein kleines Zimmerchen mit
Blick auf den Bautzener Hauptmarkt beziehen. Es ist sogar ziemlich gemutlich
hier! Nun gut: Die Einrichtung ist vielleicht ein wenig in den Neunzigern
hangen geblieben. Aus jeder Ecke des Raumes begrufSen mich helles Holz und
mit blauen Polstern bestuckte Stuhle und den Vorhangen sieht man Jahrzehnte
des Rauchens in diesem Zimmer deutlich an. Ich kann mich nicht festlegen, ob
sie wohl immer schon beige waren, oder ihr Leben eines Tages in weils
begonnen hatten. Aber es macht auch nichts. Ich bin nach dieser Reise einfach
nur hundemude und falle glucklich in mein mit blau-pinkem Stoff uberzogenes
Bett. Fur einen kurzen Moment bewundere ich noch den Rohrenfernseher im
Eck und dann schlummere ich auch schon ein.

Meine Traume mussen mich in dieser Nacht genauso in die Vergangenheit
getragen haben. Ich konnte jedenfalls schworen, von den Backstreet Boys,
Power Rangers und Pokémon in irgendeiner Kombination getraumt zu haben.
Was ich jedenfalls weils, ist, dass ich mit einem hartnackigen I Want It That
Way im Ohr aufwache und mir die Einrichtung des Zimmers plotzlich
uberhaupt nicht mehr eigenartig vorkommt. Schlaftrunken wie ich bin,
wundere ich mich auch nicht weiter uber die Filterkaffeemaschine Baujahr



1995. Erst beim Verkosten des Kaffees - Rostjahr schatzungsweise 1992 - holt
mich die Gegenwart dann mit voller Wucht ein. Ach stimmt! Ich bin im Bautzen
des Jahres 2022 und ich habe doch noch etwas vor! Und dieser Kaffee ist gar
abscheulich. Tell me why!

Ich verbringe meinen ersten Morgen also stattdessen in einem Café ums
Eck auf der zentral gelegenen Reichenstralle. Fur Anfang April ist es schon
angenehm warm und ich kann mich sogar draulsen in die Sonne setzen. Zum
Wachwerden und Eingewohnen spiele ich dann erst mal mein neues
Lieblingsspiel Nazi oder nicht Nazi. Jeden Passanten und jede Passantin schaue
ich mir im Vorbeigehen an und uberlege mir, ob sie zu jenem Drittel der Stadt
zahlen, das in der letzten Bundestagswahl die AfD gewahlt hat. Und ja: Ich
habe tatsachlich groRe Freude an meinem elitaren Uberlegenheitskomplex.
,Oh schau! Einer in Thor Steinar-Jacke vor der Konditorei gegenuber. Bingo!“

Nach ein paar Minuten und zwei Cappuccino wird es mir mit dem Spiel
dann aber doch langweilig und ich spaziere die ReichenstralSse hinunter in
Richtung Bahnhof. Das WiFi in meiner Unterkunft scheint eher
homoopathischen Charakter zu haben und ich brauche einen Ort, an dem ich
noch ein paar Stunden arbeiten kann. Auf Google bin ich dann beim
Kaffeetrinken auf den Kreativbunker gestosen. Das scheint ein Co-Working
Space zu sein und ist nur ein paar Minuten vom Zentrum entfernt. Fur ein paar
Euro kann ich dort den ganzen Tag arbeiten. Wirklich: Solche Deals findet man
auch nur in Ostdeutschland. Und als was fur ein Glucksgriff sich der Ort auch
noch herausstellt! Gleich der erste junge Mann, den ich dort treffe, erwahnt
seine sorbischen Wurzeln, nachdem ich ihm vom Grund meiner Reise erzahle.
Nach diesem Vormittag und den mulmigen Gefuhlen der Anreise bin ich echt
heilfroh, so schnell in einen Teil des sorbischen Budysin hineingeschlittert zu
sein.

Der Mann im Kreativbunker - Christoph heilst er® - erzahlt mir von seiner
Kindheit auf dem Dorf, wo heute noch viel Sorbisch auf der StralSe gesprochen
wird. Wir unterhalten uns aber auch lange uber die AfD und die Rechten in der
Stadt und wie die auf die Minderheit zu sprechen sind. Das sei durchaus
gemischt, meint Christoph. Es gibt in der lokalen AfD sogar einen
sorbenfreundlichen Flugel! Dieser Teil der Partei lebt scheinbar nach dem
Motto: Lieber unsere eigenen Slawen als Leute von draulSen. Ich bin mir
wirklich nicht sicher, was ich davon halten soll. Generell scheint mir Christoph
uberraschend positiv gestimmt, wenn er uber die kulturpolitischen
Moglichkeiten der Minderheit in Sachsen und Bautzen spricht. Die grofRere
Politik macht ihm zwar Sorgen, aber nicht so sehr in Bezug auf seine sorbische
Identitat. Er meint, es sei nicht so sehr die offene Diskriminierung, die die
sorbische Gemeinschaft vor Herausforderungen stellt. Vielmehr seien es die
praktischen Dinge wie Arbeitslosigkeit, der Wegzug vom Land oder auch Ehen
mit Deutschsprachigen, die die sorbische Sprache im Alltag gefahrdeten. Der
Tratsch mit Christoph stimmt mich doch deutlich positiver als noch zuvor. Ich
habe mir in den letzten Tagen durchaus meine Sorgen gemacht, wie das alles
hier ablaufen wird. Ich kenne kaum jemanden in Bautzen und habe auch
keinen echten Plan oder eine Ahnung, was genau ich suche und vor allem wie

ich es finden soll.2 Wenn es aber weiter so lauft wie im Bunker, muss ich mir da
keine Sorgen machen. Welch ein wunderbarer Start!



Voller Energie und Motivation spaziere ich am Nachmittag also zuruck in
die Innenstadt und schaue mich zum ersten Mal so richtig in Bautzen um.
Dieses Stadtchen wird seinem doch etwas fragwurdigen Ruf nun wahrlich nicht
gerecht. Es ist verdammt hubsch hier! An jeder Ecke findet man kleinere und
grofSere Turme, Altbauten zieren links und rechts die StralSsen, es gibt ein
imposantes Schloss und der steile Abhang hinunter ins Tal der noch jungen
Spree ist wirklich beeindruckend. Es sieht fur mich ehrlich gesagt alles ein
wenig tschechisch aus. Bautzen strahlt diese typische bohmische Form des
Majestatischen aus, die ich nicht ganz in Worte fassen kann: irgendwie
vertraut, irgendwie habsburgisch. Ich fuhle mich wohl hier.

Auf so einem Spaziergang durch die Bautzener Altstadt dauert es dann auch
nicht lange, bis man an den ersten sorbischen Institutionen vorbeikommt. Die
gibt es hier in Hulle und Fulle! So komme ich beim Schlendern mehr oder
weniger zufallig am Deutsch-Sorbischen Theater vorbei. Es gibt auch das Haus
der Sorben/Serbski dom, Sitz des Dachverbandes Domowina, und nicht zuletzt
das Sorbische Museum direkt beim Schloss. Auch in der Touristeninformation
am Hauptmarkt werden die Sorben und Sorbinnen Bautzens und der Lausitz
regelrecht als Attraktion verkauft. Dort steht direkt am Eingang eine FAQ-
Infotafel - unter anderem mit der bahnbrechenden Frage: ,Sprechen Sorben
auch Deutsch?” Die gleichermalSen revolutionare Antwort: ,Naturlich! Denn
sie sind deutsche Staatsburger.” Wenn die Welt nur so einfach ware. Dann ware
ich wohl kaum hier! Ach, da ist es ja wieder: das elitare Uberlegenheitsgefiihl.

Ich fuhle mich nach dieser transzendenten Erkenntnis uber die Komplexitat
des Seins jedenfalls so, als hatte ich mir zum Abschluss meines ersten Tages
eine Belohnung verdient und trotte uber den Hauptmarkt zum sorbischen
Restaurant. Das Tagesmenu preist mir die Rinderroulade an und die stellt sich
als hervorragend heraus! Das , sorbische Pils” dazu ist leider gelbliches Wasser
mit angedeuteter Hopfennote. Aber zum Gluck fuhrt das Restaurant auch
bohmisches Budweiser. Ich sage es ja: Alles ein wenig tschechisch hier. Und so
spaziere ich nach einigen Bieren gut gelaunt die paar Meter zuruck zu meiner
Unterkunft und freue mich uber den ersten Tag hier.

Vollkommen ignoriert habe ich meine schriftstellerischen Verpflichtungen in
Vorbereitung auf diese Reise aber dann doch nicht. Ich habe im Vorhinein
zumindest einen Kontakt hier aufgebaut, den ich am nachsten Morgen endlich
treffen kann: Julian. Er scheint in Budysin in allem aktiv zu sein, was das
Adjektiv sorbisch im Namen tragt. Insbesondere sitzt er im Rat fur Sorbische
Angelegenheiten, er ist als Sprachlehrer in der Erwachsenenbildung und sogar

in der Entwicklung einer Ubersetzungs-App Deutsch-Obersorbisch téitig.6
Julian selbst stammt aus einer teils sorbischen Familie aus dem Umland, hat
die Sprache aber erst als Jugendlicher gelernt, weil sie - wie er es ausdruckt -
»,eine Generation ubersprungen hat”. Das finde ich eine wirklich wunderbare
Formulierung! Dass eine Sprache auch eine Generation uberspringen kann und
nicht einfach auf nimmer Wiedersehen verloren geht - das habe ich so noch nie
gesehen. Und es trifft auch wirklich zu. Julians Sorbisch wirkt auf mich als
AulSenstehender sehr gut und seine Freundin ist ebenfalls ,Voll-Sorbin“. So
lauft die gemeinsame Kindererziehung heute wieder in der obersorbischen
Sprache. Die Uberbriickung der , ibersprungenen Generation” scheint ihm
jedenfalls gelungen zu sein.



Mit entsprechender Begeisterung spricht Julian uber die Minderheit und
auch die Probleme, die er fur sie sieht. Also zumindest erzahlt er davon, wenn
er gerade mal nicht von irgendjemandem unterbrochen wird. Auf den Strallen
Budys$ins muss man in seiner Begleitung ohne groRe Ubertreibung alle paar
Meter stehenbleiben, weil ihn ein Passant anspricht. Julian scheint hier
wirklich bekannt zu sein wie ein bunter Hund. Umso mehr freue ich mich
daruber, dass ausgerechnet er sich bereit erklart hat, morgen eine Rundfahrt
mit dem Auto in die Umgebung Bautzens mit mir zu unternehmen. Auch das
Gesprach mit Christoph hat mir doch wieder gezeigt, dass ein Besuch der
Dorfer auf jeden Fall sein muss, und ich kann mir keinen besseren Begleiter als
Julian dafur vorstellen. Eine Sache lasst er mich aber gleich heute noch wissen,
bevor er sich dann verabschiedet, um seine Tochter aus dem Kindergarten
abzuholen: Der Behauptung der Touristeninformation von gestern sollte ich
mal lieber nicht zu viel Glauben schenken. Er meint, die meisten Sorben und
Sorbinnen sehen sich keineswegs als , Deutsche”, wenn sie auch den deutschen
Pass besitzen.

Ich bin neugierig und freue mich gewaltig auf unseren morgigen Ausflug.
Denn Stadte sind und waren eben immer schon Orte der Begegnung und
Durchmischung. Schon seit dem Mittelalter hatte Budysin sowohl eine
sorbische als auch eine deutsche Bevolkerungsgruppe. In den Dorfern der
Umgebung sah das ganz anders aus. Dort setzt sich die deutsche Sprache zum
Teil erst jetzt durch und in einigen Fallen auch gar nicht. Und das wiederum
liegt an diesem ganz besonderen Grenzraum, in dem wir uns hier in der Lausitz
befinden.

Von Mehrheit zu Minderheit

Die Gegend ist namlich schon deutlich langer slawisch besiedelt als deutsch.
Das wird uns in diesem Buch immer wieder begegnen. Spatestens seit dem 7.
Jahrhundert sind slawische Siedlerinnen und Siedler in der Lausitz greifbar. In
der LuZica vielmehr. Und im frihen Mittelalter waren sie das sogar noch weit
daruber hinaus! Zu der Zeit bildeten noch die Elbe und Saale die Grenze
zwischen dem , deutschen” Frankenreich - das sich spater mit einer gesunden
Portion Hybris zum Heiligen Romischen Reich erklaren wurde - und den
slawischen Siedlungsgebieten ostlich davon. Die Sprachgrenze lag somit viele
Kilometer weiter westlich als die Lausitz und das blieb noch uber lange
Jahrhunderte so. Grolse Teile von dem, was wir heute als Deutschland
bezeichnen, war im fruhen Mittelalter somit noch nicht deutsch bewohnt. Nur
um diese Tatsache mit einem Beispiel zu untermalen, das ich direkt vor meiner
Reise in die Lausitz kennenlernte: Lubeck war die allererste deutsche Stadt,
die direkten Ostseezugang besals. Das war erst im 12. Jahrhundert! Der
slawische Sprachraum erstreckte sich in jener Zeit noch locker bis Leipzig und
sogar vor die Tore Hamburgs!

Doch dann anderte sich alles. In den folgenden 150 Jahren kamen plotzlich
an die 150.000 Deutschsprachige auf die Idee, ausgerechnet in die Gegend des
heutigen Sachsens auszuwandern und begannen damit, den slawischen
Siedlungsraum zuruckzudrangen. Ich weils: mit Blick aus dem 21. Jahrhundert
schwer vorstellbar. Und das geschah auch nicht nur hier. Ganz ahnliche
Geschichten spielten sich in jener Zeit uberall in Osteuropa ab und weit
daruber hinaus. Entsprechend hartnackig wird uns dieser Prozess in diesem



Buch auch noch verfolgen. Uberall weitete sich im Hochmittelalter eine ganz
bestimmte Form der europaischen Kultur explosionsartig bis an die Rander des
Kontinents aus. Die kleine frankische Welt Westeuropas brach aus und
definierte bald neu, was wir unter Europa und europaischer Kultur verstehen.
Um aber begreifen zu konnen, wie das Hochmittelalter zwischen den Jahren
1000 und 1300 den Kontinent so radikal verandern konnte - und welche heute
fast unbekannten Wanderungsbewegungen dazu notig waren - mussen wir in
groben Zugen wissen, wie Europa davor ausgesehen hat. Im Westen des
Kontinents war im 5. Jahrhundert erst mal das Romische Reich untergegangen.

Verbunden war das wiederum mit der sogenannten Vélkerwanderung7 und
dem Druck, den sie auf das romische Staatswesen ausubte. In der Folgezeit
entstanden aus der Mischung alter romischer Strukturen mit frisch
zugezogenen, meist germanischen Herrschaftsschichten neue Staaten und
Gesellschaftsgebilde. All das sind trage Prozesse, die uber viele Jahre
angedauert haben und in der Geschichtswissenschaft klassischerweise das
gesamte fruhe Mittelalter fullen. Das ist ubrigens eine der nutzlosesten
Einteilungen der Historie und fullt mal ganz locker ein halbes Jahrtausend vom
5. bis ins 10. Jahrhundert. Nicht dass Europa im 5. Jahrhundert sonderlich viel
mit dem im 9. oder 10. zu tun hatte, versteht sich. In diesem Zeitraum und aus
dieser romisch-germanischen Konstellation entstand nun aber doch etwas
grundlegend Neues. Wir kennen es heute als das Frankische Reich Karls des
Grolen: die erste westeuropaische GrolSmacht seit dem Fall Roms.

Aber es war nicht gerade so, als ware dieses neue Frankische Reich
entstanden, hatte sofort den Platz des alten Roms eingenommen und uber halb
Europa geherrscht. Dafur war auch die Zeit viel zu instabil. Im 8. und 9.
Jahrhundert - also just wahrend der Herrschaft Karls des GrofSen - geriet in
Europa erneut vieles in Bewegung und bedrohte den jungen frankischen Staat
auch schon wieder. Vom Osten zogen in Form der Magyaren die nachsten
Reiternomaden in Europa ein, nachdem die mindestens genauso lastigen
Awaren und Hunnen doch gerade erst verschwunden waren. Im Norden
erstarkten gleichzeitig die Wikinger und zogen bald als Schreckgespenst quer
uber die Britischen Inseln und sogar bis nach Paris. Rund um das Mittelmeer
waren schliefSlich die muslimischen Sarazenen am Werk. Fast die gesamte
Iberische Halbinsel geriet im Fruhmittelalter unter ihre Kontrolle, dazu noch
Sizilien, Sardinien und weite Teile Suditaliens. Von der allgegenwartigen
muslimischen Piraterie ganz zu schweigen.

Kurz zusammengefasst war das fruhe Mittelalter in Westeuropa also gepragt
von wackligen Neuanfangen unter schwierigen Bedingungen. Aber es war eben
auch die Zeit, in der mit dem Frankenreich - immerhin der Vorlaufer des
spateren Frankreichs und Deutschlands - der erste mehr oder weniger stabile
Staat in dieser Region entstand. Es kann vielleicht sogar zum ersten Mal von
einer grofSeren ,westeuropaischen Kultur” seit dem Fall Roms gesprochen
werden und diese Kultur kennen wir alle tatsachlich sehr gut. Ihre weitere
Entwicklung wurde uns spater Ideen wie Ritter, Steinburgen, Turniere und
Minnesang einbringen. Eben all das, was wir heute klassischerweise mit dem
Mittelalter verbinden.

Aber - und das wird mit Blick auf den Raum ostlich von Saale und Elbe noch
wichtig: Diese Kultur war eng beschrankt auf den Westen des Kontinents im



heutigen Frankreich, dem Rheinland, den Beneluxlandern und teilweise

vielleicht im angelsachsischen England.8 Auch zum Ende des Fruhmittelalters
war das noch ein extrem uberschaubarer Raum. Es war nun genau dieses
kleine Westeuropa, das mit Beginn des Hochmittelalters plotzlich explodierte
und sich bis an die hintersten Ecken des Kontinents ausbreitete. Abertausende
von Menschen aus dieser Region zogen aus, um ihr Gluck in der Ferne zu
suchen. Mit all ihren Wertvorstellungen, ihren Rechtsnormen und religiosen
Ideen. Wenn wir heute also das europaische Mittelalter in seiner Gesamtheit
mit Rittern, Steinburgen, Turnieren und Minnesang verbinden, liegt das zu
guten Teilen an dieser Ausweitung westeuropaischer Ideen im Hochmittelalter.

Nur: Was waren die Grunde fur diese so unwahrscheinliche Entwicklung -

fur diesen Exodus aus dem Westen? Darauf gibt es tatsachlich keine einfache
Antwort. Vielleicht trifft es das Wort Kipppunkt am besten. Ende des 10.
Jahrhunderts kam in Westeuropa eine Reihe an Trends zusammen, die zuvor
Undenkbares moglich machten. Zuallererst wurde es im AufSeren ruhiger. Die
Magyaren - inzwischen von den meisten ihrer Nachbarn Ungarn genannt -
liefSen sich in der Pannonischen Tiefebene nieder und zur Jahrtausendwende
trat ihr erster Herrscher bereits zum Christentum uber. Die militarische Lage
im Osten Europas verbesserte sich dadurch deutlich. Im Norden und Westen
fanden fast zeitgleich die Wikingeruberfalle ein Ende und auch in Skandinavien
folgte die Grundung christlicher Konigreiche. Im Suden rund um das
Mittelmeer erstarkten schliefSlich christliche Seemachte wie Venedig und
Genua, das byzantinische Reich stabilisierte sich und die muslimischen
Gesellschaften horten infolge auf zu expandieren.
Vor allem - und das konnte uns heute vielleicht noch zu denken geben -

anderte sich in Europa das Klima. Der Kontinent entkam um die
Jahrtausendwende dem sogenannten Klimapessimum des Fruhmittelalters und
ging in eine warme Phase uber, die in der Wissenschaft Mittelalterliche
Klimaanomalie genannt wird. Man kann sich bei dem Namen schon vorstellen,
wie vollkommen unnormal die wohl war.

Westeuropa war als Resultat dieser Entwicklungen bald
bevolkerungsreicher, besser vernetzt und politisch starker konsolidiert, als es
das seit den Zeiten Roms war.

Die grofSe deutsche Wanderung

Die steigende Bevolkerungszahl bedeutete aber auch, dass schnellstmoglich
neue landwirtschaftliche Gebiete erschlossen werden mussten - und damit
kommen wir den Grunden fur die Auswanderung naher. Denn mehr Menschen
waren in der agrarischen Welt des Mittelalters erst mal eher eine schlechte
Nachricht. Zumindest wenn nicht im selben Ausmals die Produktion gesteigert
und diese Leute somit ernahrt werden konnten. Das war nun die grofSe
Aufgabe der lokalen Herrschenden. Sie trieben bald uberall die
Binnenkolonisation voran. In dem Zuge wurden im heutigen Frankreich und
Westdeutschland im grofSen Stil Walder gerodet und Sumpfe trockengelegt, um

neues nutzbares Land zu schaffen.9 Gleichzeitig drangte die Expansion aber
auch nach aulRen. Auf der Suche nach neuem Land, neuen
Handelsmoglichkeiten und ja, auch Ruhm und Ehre, machten sich Menschen
aus dem zunehmend uberfullten Westeuropa auf die Reise in ferne Lander.



Es ist in den Jahren nach der Jahrtausendwende somit fast schon egal,
wohin man in Europa blickt: Uberall spielten sich diese Prozesse in irgendeiner
Form ab. Die italienischen Handelsrepubliken Venedig, Genua, Amalfi, Pisa und
Ragusa stieSen immer weiter ins Mittelmeer vor, erbauten entlang der Kusten
bis in die Levante und zum Schwarzen Meer Handelsstationen und spater
sogar regelrechte Kolonien. Im Norden fand sich ab dem 12. Jahrhundert die
Hanse zusammen und machte sich genauso auf, in Richtung Osten zu ziehen
und dort Handel zu treiben. Im restlichen Osteuropa machten Adelige und
Handler uber den Landweg genau dasselbe. Nicht zuletzt sind aber sogar die
Kreuzzuge ein Teil dieser Entwicklung. Sie brachten westeuropaische, meist
franzosische Adelige samt ihrer Ideale und Normen bis nach Jerusalem! Die
Reconquista in Spanien oder die Ausweitung Englands auf Kosten des
keltischen Wales und Irland erwahne ich uberhaupt nur am Rande, um deine
Aufmerksamkeit auch nur halbwegs bei diesem Gewirr an Migrationsstromen
zu halten.

Bist du noch da? Gut.

Denn wir erreichen den Gipfel dieser wahrlich aulSergewohnlichen
Entwicklung. Am Ende des Hochmittelalters - nach etwa dreihundert Jahren -
war Europa mit dem vorhin beschriebenen, krisengebeutelten Kontinent des
Jahres 1000 kaum noch zu vergleichen. Von Dublin bis Riga, von Valencia bis
Jerusalem finden wir jetzt Gesellschaften vor, die mehr oder weniger dem alten
karolingischen Ideal Westeuropas entsprechen. Es existierten an all diesen
Orten Konigreiche aufbauend auf einer Form des Lehnswesens und
Adelsherrschaft mit starken Handelsgruppen, Monchsverbindungen und den
Strukturen der Romisch-Katholischen Kirche im Hintergrund. Europa war im
Hochmittelalter ,europaisiert” worden und wurde so einheitlich wie nie. Um es
etwas ketzerischer auszudrucken: Europa hat sich im Hochmittelalter selbst
kolonisiert.

Die deutsche Ostsiedlung in die Lausitz und daruber hinaus war also nur ein
Teil dieser viel grofSeren Entwicklung. In Bezug sowohl auf die Zahl der
Menschen als auch die Grolse des kolonisierten Gebiets war sie aber doch der
bei Weitem grolste Teil. Schon klar: Es zogen auch Menschen nach Jerusalem,
Valencia oder Cardiff. Aber verglichen mit den enormen Stromen in Richtung
Berlin, Riga oder Krakau geht das fast unter. Eine Form der deutschen
Migration in Richtung Osten gab es dabei schon in den Jahrhunderten davor.
Die Grundung der Stadt Hamburg im 9. Jahrhundert ist so ein Beispiel. Sie
erfolgte mitten in slawischem Gebiet, so sehr sogar, dass noch zweihundert
Jahre nach Stadtgrundung regelmalSig mit slawischen Aufstanden oder
Angriffen zu rechnen war. Die letzten fanden noch im 11. Jahrhundert statt! Es
ist dann auch kein Zufall, dass sich das deutsche Wort Grenze vom slawischen
Begriff Granica mit derselben Bedeutung ableitet. Aber auch wenn es solche

fruhen Beispiele der deutschen Ostmigration gibt,10 nahm diese im
Hochmittelalter doch eine ganz neue Dynamik an.

Die diversen Bewegungen hatten selbstverstandlich uberall ihre
Eigenheiten, aber doch ziehen sich einige Aspekte in allen Gegenden
Osteuropas durch: einzelne Ideen, Normen und Vorstellungen, die von den
wandernden Menschen aus Westeuropa uberall in den Osten getragen wurden
und dort ganz ahnliche Ergebnisse zeitigten.



Die sicher auffalligste Veranderung, wenn man das Europa im Jahr 1000 mit
dem des Jahres 1300 vergleicht, ist dabei die geradezu bizarre Ausweitung der
Romisch-Katholischen Kirche. Zu Beginn des Hochmittelalters war ihr Einfluss
und damit der des ohnehin schwachen Papstes noch stark beschrankt. Die
Kirche ubte mehr oder weniger direkte Macht auf Mittel- und Norditalien, das
Gebiet des alten Karolingerreichs, die Britischen Inseln und einige kleinere
Gebiete an deren Randern aus. Mit der Ostsiedlung kam der katholische
Glaube nun aber im grofsen Stil nach Osteuropa und zum Ende des
Hochmittelalters gab es plotzlich bis ins Baltikum Bistumer, die dem romischen

Bischof in Tausenden Kilometern Entfernung unterstanden.11 Bald schon
wurden in Litauen auch die letzten Heiden Europas zum Christentum
westlicher Pragung konvertieren und mit dem Deutschordensstaat entstand in
PreulSen sogar ein waschechter Kirchenstaat, gefuhrt von einem
Kreuzritterorden!

Auch wenn der religiose Aspekt der offensichtlichste ist, brachte die
westeuropaisch-deutsche Expansion in den Osten aber auch auf militarischem
Gebiet eine rasante Angleichung mit sich. Im 11. Jahrhundert waren deutsche
Ritterheere ihren slawischen und baltischen Gegenstiucken meist noch
hoffnungslos uberlegen. Doch schon nach kurzester Zeit ubernahmen diese die
Kampfformen und Ausrustung ihrer westlichen Kontrahenten und die
Unterschiede wurden immer weniger erkennbar. Mit der Zeit entstanden in
Osteuropa dann sogar so typisch westliche Bauten wie Steinburgen. Diese
kannte man in dieser Massivitat sonst nur aus der Normandie.

Auch die lokalen Adeligen glichen sich ihren westlichen Vorbildern in
Auftreten und Machtanspruch in rasanter Geschwindigkeit an - egal ob diese
nun Einheimische, deutsche Zugewanderte oder assimilierte Slawen wie etwa
in Mecklenburg waren. Wo oft nur wenige Generationen zuvor noch
Stammesgesellschaften vorherrschten, entstanden bald auffallend feudal
wirkende Staaten mit einem mehr oder weniger starken Konigshaus an ihrer
Spitze. Einher ging all das schliefslich noch mit den Grundungen oftmals
bedeutender Stadte. Im Schatten der grofSen Politik, Missionierung und
Machtausweitung setzte sich somit auch die deutsche Sprache immer weiter in
den Osten durch.

Das Resultat dieser Prozesse kann man kaum uberbewerten. Zu guten
Teilen wurde im Hochmittelalter einfach die Grenze dessen verschoben, was
fur uns als , deutsch” gilt. Wo vor dem Jahr 1000 noch alle Gebiete 0Ostlich von
Elbe und Saale slawisch waren, gelten Lander wie Brandenburg oder
Mecklenburg dreihundert Jahre spater eindeutig als deutsch. Das Verstandnis
von Deutschland war gleich um mehrere hundert Kilometer in Richtung Osten
geruckt! In vielerlei Hinsicht anderte sich das erst nach dem Zweiten Weltkrieg
wieder, als die Oder-NeilSe-Linie als Ostgrenze Deutschlands festgelegt wurde.
Deutsche Sprachinseln bleiben dennoch bis heute erhalten - in Tschechien,
Polen, Rumanien und anderswo. Egal welchen Malsstab man also ansetzt: In
den knapp dreihundert Jahren des Hochmittelalters wurde Osteuropa wahrlich
zu dem, was wir heute kennen. Und das geschah zu guten Teilen durch
Migrationsbewegungen aus deutschsprachigem Gebiet.

Fur die Sorben und Sorbinnen der Lausitz - aber eigentlich fur alle slawisch
sprechenden Menschen im heutigen Deutschland - hatte diese



Expansionsbewegung nun wenig uberraschend schwerwiegende
Konsequenzen. Durch die Ansiedlung von Tausenden deutschen Siedlern und
Siedlerinnen und die gleichzeitig startende Missionierungstatigkeit begann ab
dem 12. Jahrhundert ein Prozess der Assimilation, der die slawische Sprache
letztlich bis in die Lausitz zuruckwerfen wurde.

Kleinere slawische Sprachinseln hielten sich zwar auch weiter westlich noch
uber mehrere Jahrhunderte, doch die Menschen sahen sich dort schon bald
offener Diskriminierung gegenuber. So galten beispielsweise bereits im 13.
Jahrhundert Gesetze wie der Sachsenspiegel. Dieser zwang
Slawischsprechende unter anderem dazu, vor Gericht Deutsch zu sprechen, so
sie es in der Vergangenheit schon einmal getan hatten. Ein aulSerst
merkwurdiges Gesetz. Seinen Zweck der Germanisierung verfehlte es aber
freilich nicht und somit setzte sich die deutsche Sprache beharrlich immer
weiter gen Osten durch.

Innerhalb der Lausitz sah das allerdings deutlich anders aus. Hier konnte im
Hochmittelalter noch keine Rede von einer grofSen Germanisierungswelle sein
und da stellt sich schon die Frage: Was machte dieses Gebiet so anders? Die
Politik! Zu einem guten Teil lag es schlicht daran, dass die beiden Lausitzen im
Gegensatz zu den Sprachinseln weiter westlich ihre politische Autonomie
bewahren konnten - erst als Teil des Konigreichs Bohmen, dann innerhalb
Sachsens und Brandenburgs. Ein Resultat des deutlich schwacheren Einflusses
von aulSen war es dann eben auch, dass sich das Sorbische dort deutlich
starker halten konnte. Es kam sogar immer wieder zur Gegenbewegung und
deutsche Neuankommlinge assimilierten sich ins Sorbische!

Andere , Geschenke” der Deutschen verfingen dagegen auch in den
Lausitzen deutlich schneller. Die christliche Religion etwa. Selbst wenn eine
gewisse Autonomie erhalten blieb, traten doch die allermeisten Sorbinnen und
Sorben im 12. und 13. Jahrhundert zum Christentum uber. Als Heiden ware es
ihnen umringt von deutschen Herrschaften im ach so Heiligen Romischen
Reich wohl auch nicht allzu gut ergangen.

Wie schon angedeutet, wechselten die politischen Zugehorigkeiten in der
Folgezeit immer wieder hin und her. Die Lausitzen waren mal bohmisch - was
mir ja auch optisch sofort auffiel - dann kurz ungarisch, spater sachsisch,
brandenburgisch und schliefSlich preulfSisch. Mit der Zeit verfestigten diese
vielen Wechsel auch die Trennung der Ober- von der Niederlausitz. Die
Niederlausitz wurde Teil PreulSsens, wahrend die Oberlausitz bei Sachsen blieb.
Und wenn man sich das alles ansieht, ist es geradezu ein Wunder, dass es
heute uberhaupt noch Menschen gibt, die hier Sorbisch sprechen. Im
preulSischen Gebiet wurde die alte Autonomie namlich schon 1815 aufgehoben
und auch die sachsische Oberlausitz folgte dem Beispiel in den 1830er-Jahren.
Was folgte, waren zunehmend harsche Assimilationsbestrebungen in beiden
Staaten.

Auch wenn ein Germanisierungsdruck in irgendeiner Form seit dem 12.
Jahrhundert existierte, nahm er im 19. Jahrhundert ganz neue Formen an. Die
Zentralisierung PreulSsens und Sachsens machte dabei den Anfang und bald
folgte die Grundung des deutschen Kaiserreichs. Selbst wenn sich in jener Zeit
auch die ersten sorbischen Vereine und Interessensvertretungen grundeten,
stieg der Druck, in der Offentlichkeit Deutsch zu sprechen, fur die Sorben und



Sorbinnen doch stetig an. Den absoluten Tiefpunkt brachte aber wenig
uberraschend die Nazizeit. Die NSDAP versuchte zuerst zwar noch, die Sorben
als ,wendischsprachige Deutsche” zu betiteln und entsprechend fur das
Regime zu vereinnahmen. Als das von sorbischen Vertretern aber abgelehnt
wurde, wurde der Dachverband - die Domowina - einfach verboten und
Sorbisch im Alltag vollkommen zuruckgedrangt. Die Nationalsozialisten malten
sogar so absurde Schreckgespenster wie die ,Reslawisierung Deutschlands” an
die Wand.

Als Resultat all dessen schrumpfte das sorbische Sprachgebiet im 20.
Jahrhundert bestandig weiter zusammen. In den fruhen Jahren der DDR gab es
zwar fur kurze Zeit ernsthafte Versuche, das wieder umzukehren. So wurde
sogar davon gesprochen, , die Lausitz zweisprachig” zu machen. Dass also auch
alle Deutschsprechenden dort Sorbisch lernen sollten. Aus diesem Leitspruch
wurde nach ein paar Jahren der Euphorie aber bald schon ein deutlich weniger
imposantes ,die Lausitz wird sozialistisch”. Die Leute fragten sich damals wie
heute, was das nun genau heilsen soll.

Derzeit leben nur noch geschatzte 60.000 Sorben und Sorbinnen in der
Lausitz, wobei nicht alle von ihnen Sorbisch beherrschen. Besonders das
Niedersorbische in Brandenburg ist aktuell vom Aussterben bedroht. Auf
rechtlicher Ebene ist die Lage heute aber einigermafen sicher. In den
Landesverfassungen sowohl Sachsens als auch Brandenburgs sind besondere
Rechte fur die sorbische Minderheit vorgesehen. Diese beziehen sich auf die
»,Bewahrung sorbischer nationaler Identitat, Sprache, Religion und Kultur” und
ermoglichen so wichtige Dinge wie sorbischsprachigen Unterricht, die
Anbringung zweisprachiger Schilder und die Nutzung des Sorbischen vor
Gerichten in den jeweiligen Landkreisen. Wie ich aber schon von Christoph im
Kreativbunker gehort habe, sind es leider nicht unbedingt die rechtlichen
Bedingungen, die heute den Fortbestand der sorbischen Sprache und Kultur
gefahrden. Und an den wirklich dringlichen Problemen - der prekaren
wirtschaftlichen und sozialen Lage - andert sich in der Lausitz auch heute noch
wenig.

Mit Sprache erinnern

Julian holt mich fruhmorgens mit dem Auto am Bautzener Hauptmarkt ab.
Und viel stilechter konnte er das wahrlich nicht tun! Der Mann hat doch
tatsachlich einen runden, weillen Luzica-Aufkleber am Heck seines Autos
angebracht! So geht es also los in Richtung Braunkohlegebiet. Vor der Gegend
habe ich schon wahrend meiner Anreise aus Dresden einen Heidenrespekt
entwickelt und ich weils noch immer nicht genau, was ich mir davon erwarten
soll. Ich habe in meinem Leben noch keinen Tagebau gesehen und kenne den
Anblick nur von Fotos. Genauso gut kann ich mir aber vorstellen, dass die
enorme GrofSe dieser Erdlocher auf Bildern gar nicht so richtig zur Geltung
kommt. Wahrscheinlich gilt auch hier der Grand-Canyon-Effekt: Egal, wie viele
Fotos man vorher gesehen hat, das Teil ist einfach viel grofSer. Aber ich mache
mir zu viele Gedanken! Lange werde ich mich das alles ohnehin nicht mehr
fragen mussen.

Es dauert kaum mehr als eine halbe Stunde, bis nordlich von Bautzen auch
schon die Holle auf Erden losbricht. Kurz davor fuhrt uns unsere Stralse noch
am gigantischen Kohlekraftwerk Boxberg vorbei. Sie nimmt dabei auffallige



und aus meiner Sicht vollig unnotige Rechts- und Linkskurven durch an sich
leeres Waldgebiet. Was ist hier passiert? Wurde das Planungsamt Sachsens in
der letzten Verwaltungsreform etwa mit dem besoffenen Hooliganclub von
Dynamo Dresden zusammengelegt?! Oder hat der Freistaat einfach zu viel
Geld und mochte dieses gewinnbringend in Asphalt investieren? Diesen
Reichtum wurde er an anderen Stellen ja beeindruckend gut verstecken. Leider
ist es weder noch. Julian erklart mir, dass diese Walder links und rechts der
StralSe allesamt nur ein paar Jahrzehnte alt sind. An ihrer Stelle haben sich bis
vor Kurzem ebenfalls noch Kohlegruben befunden, die sich seit Jahrzehnten
wie Strudel in Kreisbewegungen durch die Landschaft baggern. Und die StralSe
hat diesen Gruben in der Vergangenheit eben regelmalsig ausweichen mussen.

Es fallt mir schwer, mein Gefuhl fur diese Gegend hier zu beschreiben. In
ihrer Mischung aus Natur und dem offensichtlich menschlichen Einfluss ist es
ein wenig so, wie ich mir die Umgebung von Tschernobyl vorstelle. Eine
eigenartige Stimmung liegt in der Luft, aber zumindest ist sie hier nicht
radioaktiv - zumindest hoffe ich das stark. So ganz genau kann man es in der
ehemaligen DDR ja nicht wissen. Bevor ich mich aber mit meiner
Gedankenspirale vollkommen in den Wahnsinn treiben kann, erreichen wir
schon das Ende der eigenartigen StralSe und stehen plotzlich vor ihm: dem
Tagebau Nochten. Und Mann! Das ist eine ganz andere Hausnummer. Ich kann
das AusmalS der Zerstorung hier weder wirklich fassen noch angemessen
beschreiben. Es sieht ganz und gar nicht aus wie in Tschernobyl. Beim Blick
vom Aussichtsturm auf die rotbraune Kraterlandschaft unter uns fuhle ich mich
eher wie auf dem Mars. Jemand sollte dringend Elon Musk informieren! All
das, was ich vorher uber die Lausitz und diese Kohlegruben gelesen habe, fullt
sich jetzt langsam mit Bedeutung. Mit Blick auf diese unfassbare Leere vor mir,
kann ich mir bildlich vorstellen, wie Tagebaue wie dieser Tausenden von
Menschen in der Lausitz ihre Heimat nehmen konnten. Wo ich heute eine nicht
enden wollende Einode sehe, haben einst Dorfer gestanden - auch von Sorben
und Sorbinnen bewohnte Dorfer. Deren Bevolkerung ist irgendwann ungefragt
ausgesiedelt worden, um Platz fur die Zukunft zu machen. Julian betont zwar
mit Nachdruck, dass diese Leute nicht deswegen ausgesiedelt worden sind,
weil sie Sorben waren. Es geschah vielmehr, obwohl sie Sorben waren. Ich
weils nicht, wie viel das andert.

Dennoch sind einige Reste der sorbischen Kultur der Region auch hier noch
zu finden. Nach unserem Abstieg vom Turm setzen wir uns in den Njepila-Hof
im nahe gelegenen Ortchen Rohne/Rowno. Hier hat Anfang des 19.
Jahrhunderts der namensgebende Herr Njepila auf Alltagssorbisch uber sein
Leben als Bauer geschrieben. Ein sprachlicher Schatz, wie man ihn wirklich
nicht in vielen Kleinsprachen hat. Heute wird der Ort als
Kulturbegegnungsstatte betrieben. Da es gerade kurz vor Ostern ist - was in
der Lausitz mit Osterreiten und Eiermalen enorm zelebriert wird - ist an
diesem Samstag auch einiges los am Hof und Julian unterhalt sich bei der
Gelegenheit mit zwei alteren Damen in Tracht. Er ist gleich ganz begeistert:
Sie sprechen sogar noch den alten Ubergangsdialekt der Region! Ich versuche,
dem Gesprach so gut ich kann, zu folgen. Das eine oder andere Wort schnappe
ich auf, aber zu meiner Enttauschung muss ich feststellen, dass mich meine
Kroatischkenntnisse hier nicht wirklich weiter bringen.



Viel Optimismus strahlen die Damen laut Julian nicht aus. Angesprochen auf
die Situation der Sprache meinen die beiden, das absehbare Ende des
Kohletagebaus wurde wohl auch das Ende ihrer Kultur hier bedeuten. Die
jungen Menschen wurden dann endgultig in die Stadte ziehen und das
Sorbische hinter sich lassen. Damit sind wir schon wieder bei dem Problem,
auf das mich auch Christoph aufmerksam gemacht hat: Nicht so sehr die
Politik, sondern die alltaglichen Schwierigkeiten stellen die sorbische Kultur
hier vor Herausforderungen. Es ist erschutternd, wie komplex dieses Thema
doch ist. Der Tagebau zerstort einerseits seit Jahrzehnten die Lebensgrundlage
und sogar ganze Dorfer der sorbischen Gemeinschaft. Andererseits ist er aber
auch einer der wenigen Arbeitgeber, der es uber die letzten Generationen
Sorben und Sorbinnen ermoglichte, in ihrer eigenen Region Arbeit zu finden.

Meine Stimmung trubt sich zunehmend und Julians weiterer Reiseplan fur
den Nachmittag macht erst mal wenig Hoffnung auf eine Verbesserung. Vom
Hof fahren wir namlich weiter in das nahe gelegene Dorf Muhlrose/Mitoraz.
Dort wird die Geschichte des letzten Jahrhunderts greifbar wie kaum
woanders. Der Ort wird namlich gerade ausgesiedelt, um Platz fur mehr
Tagebau zu machen. Im Jahr 2022! Wir fahren also langsam durch die StralSen
des Ortes, in denen einige Hauser noch stehen und auch bewohnt scheinen,
wahrend die der Nachbarn schon abgerissen werden. Die hier verbliebenen
Menschen sind gezwungen, das Verschwinden ihres eigenen Dorfes
mitanzusehen. Julian fasst es gut in Worte, wenn er das Ganze als
»,Psychoterror” bezeichnet. Ich habe bei all diesen Erfahrungen jedenfalls einen
zunehmend grolfsen Klofs im Hals.

Zum Gluck haben wir damit den Tiefpunkt unserer gemeinsamen Reise
erreicht. Und es gibt in der Oberlausitz dankenswerterweise auch Orte, an
denen es um die sorbische Sprache und Kultur deutlich besser steht als hier. Es
geht um das sogenannte katholische Dreieck zwischen Kamenz/Kamjenc,
Hoyerswerda/Wojerecy und Bautzen/Budysin - das Zentrum der sorbischen
Sprache in Sachsen. Das will ich unbedingt sehen, auch nach allem, was
Christoph mir an meinem ersten Tag in Bautzen daruber erzahlt hat.

In Hoyerswerda machen wir unterwegs noch einen kurzen Zwischenstopp
fur einen Snack. Die Stadt ist - wie soll man es anders sagen - eindrucklich.
Das urspringlich kleine Ortchen hétte namlich in der DDR aus irgendeinem
Grund zu einer Vorzeige-Arbeiterstadt werden sollen. Um das zu erreichen,
wurde es vom Regime in kurzester Zeit auf seine zehnfache Grolse aufgeblasen.
Das absolut vorhersehbare Ergebnis dieser Wahnidee ist die sowjetisch
wirkende Dystopie, die sich mir ab Stadteinfahrt von allen Seiten eroffnet.
Breite Boulevards, auf denen die wenigen Autos fast verschwinden. Links und
rechts Reihen an trostlosen Plattenbauten, die nun teilweise wieder abgerissen
werden und gespenstische Leerstellen hinterlassen. Die Gesichtsausdrucke der
wenigen Menschen, die ich am Stralsenrand sehe, sind entsprechend
wohlgelaunt. Es ist einfach grau. Der makabere Teil in mir findet es hier aber
doch charmant. Es ist diese ganz besondere Form des Brutalismus ohne
jeglichen Respekt fur Mensch oder Natur, wie man ihn fast nur in post-
sozialistischen Staaten findet. Stadtplanung als Selbstzweck eben. Im
ehemaligen Jugoslawien habe ich ganz ahnliche Stadte immer wieder gesehen



und vielleicht kommt auch daher meine vollig unangebrachte Nostalgie. Grol3e
Reiseempfehlung!

Aber Julian und ich lassen Hoyerswerda trotzdem hinter uns. Von hier geht
es dann schon direkt uber in das katholische Dreieck. Julian ist wahrend der
gesamten Fahrt ununterbrochen auf StraSenschilder und Ortstafeln fixiert und
kommentiert diese laufend. Beeindruckenderweise schafft er das sogar, ohne
seinen Blick von der StralSe zu losen, wofur ich ihm ewig dankbar bin. Er hat
auch seinen Grund fur das Ausschau halten. Julian und einige Mitstreitende
haben namlich erst vor Kurzem erreicht, dass auf den Tafeln die deutschen und
sorbischen Ortsnamen in gleicher GrolSe angebracht sein mussen. So begleiten
wahlweise erfreute oder enttauschte Ausrufe wie ,Ach schau! Hier ist eine
neue Tafel!” oder , Die haben noch die alten!” unseren Weg hinein ins Dreieck.
Die Sichtbarkeit der sorbischen Sprache ist Julian offensichtlich sehr wichtig
und ich glaube, er hat damit ganz recht. Eine zahlenmalSig kleine Minderheit
kann von der Mehrheitsbevolkerung nur wahrgenommen werden, wenn es
deutlich sichtbare Reprasentation gibt. Man muss die Menschen schon mit der
Nase drauf stupsen.

Mit jedem Kilometer, den sie ,sorbischer” aussehen, werden die Dorfer auch
zunehmend katholischer. Man sieht es ihnen geradezu an! An den Kirchen, an
den Kruzifixen am StrafSenrand, ja irgendwie sogar an den Leuten. Ich konnte
zumindest schworen, die Menschen gehen hier leicht gebuckter als in
Hoyerswerda oder Bautzen. Das bringt die Papsttreue wohl einfach so mit sich.
Generell ist das eine ungewohnliche Sache hier. Dieses sorbische Kerngebiet
ist eine der ganz wenigen katholischen Inseln in der gesamten ehemaligen
DDR! Und das ist auch kein Zufall. In der weniger national gepragten
Katholischen Kirche konnte sich das Sorbische in der Vergangenheit besser
erhalten als in evangelischen Gebieten weiter nordlich und in der

Niederlausitz.1?2 Es ist also nicht unbedingt so, dass alle Sorben und Sorbinnen
immer schon katholisch waren. Vielmehr ist es so, dass die Evangelischen
unter ihnen sich schneller ins Deutsche assimilierten. Diese Bedeutung der
Katholischen Kirche fiir die Minderheit kenne ich von zu Hause in Koroska.
Auch da ist es vor allem der Gottesdienst, in dem man selbst in den
schwierigsten Zeiten noch Slowenisch zu horen bekommen hat. Man tut es
auch heute noch.

Neben dem Blick auf die Ortstafeln kommentiert Julian fur mich auch von
Dorf zu Dorf die ungefahre Verbreitung des Sorbischen als Alltagssprache. Erst
sind es noch um die dreilSig Prozent, dann funfzig, dann siebzig und dann, ja
dann erreichen wir Crostwitz/Chréscicy. Dieses Dorf gilt als absolutes
Epizentrum des Sorbentums. Julian beschreibt es so: katholisch, konservativ
und Sozialkontrolle bis ins Letzte. Wie immer ist er in seiner Wortwahl
gleichermalSen eloquent wie unromantisch. Er hat auch sicher recht.
Gleichzeitig sind es aber genau Orte wie Chroscicy, wo die sorbische Sprache
tatsachlich noch in allen Bereichen des Alltags verwendet werden kann und
wird. In der Familie, auf der StralSe, in der Kirche, in der Schule - hier erfullt
die Sprache noch alle Funktionen. Insbesondere fur den letzten Punkt ist
Crostwitz geradezu beruhmt. Im Jahr 2001 sollte hier namlich die alte
Mittelschule geschlossen werden - eine von damals sechs Mittelschulen mit

sorbischer U1r1terrichtssprache.13 In einem seltenen Moment des Aufbegehrens



hat sich dagegen sorbischer Widerstand gebildet und der Unterricht ist
wochenlang illegal weitergefuhrt worden. Das Fernsehen hat vor Ort berichtet,
EU-Parlamentarier haben gesprochen, der sachsische Kultusminister ist gar
mit Gemuse und Eiern beworfen worden. Geholfen hat das alles allerdings
nichts und die Schule ist am Ende doch geschlossen worden. Thre Legende lebt
dennoch fort. Julian erzahlt mir, wie in einem politischen Sketch vor Kurzem
der Ausspruch kam: , Ich war in Crostwitz an der Schule. Da war sogar der
Deutschunterricht auf Sorbisch.”

Nach dieser letzten Erntichterung fahren wir zuriick nach Budysin. Ich
bedanke mich noch mal so herzlich ich nur kann bei Julian und verabschiede
mich. Es ist keineswegs selbstverstandlich, wie viel Zeit er sich fur mich
genommen hat und wie unfassbar viel ich gelernt habe. Es bedeutet aber auch
das Ende meines Aufenthalts und damit das Ende meiner ersten Reise. Ich
gonne mir fur meinen letzten Abend noch ein Senfschnitzel im Bautzener
Senfrestaurant. Und ob du es glauben willst oder nicht: Das kann ich
tatsachlich nur empfehlen! Bei ein paar Kuhlen im Alten Bierhof lausche ich
abschlielSend noch dem sufSlichen Sachsischen, bevor mich Mudigkeit und Bier
dann doch in die Knie zwingen und ich mich ein letztes Mal in mein Zimmer am
Hauptmarkt zuruckziehe. Morgen geht es mit dem Zug uber Dresden und Prag
nach Wien. Was bleibt, ist ein eigenartiges Gefuhl von Vertrautheit. Die
Landschaft, die Sprachen, die Ortstafeln, die Minderheit der Sorben und
Sorbinnen. Es erinnert mich alles gespenstisch an daheim.



Die sachsischsprechenden Niemands

Eine Sache geschieht unweigerlich, wenn man sich vornimmt, ein Jahr lang
durch halb Europa zu reisen und Menschen in den unterschiedlichsten
Grenzregionen kennenzulernen: Es bleibt wenig Zeit zum Nachdenken. Denn
ein Jahr klingt nach viel, ist es aber nicht. In Wirklichkeit konzentrieren sich
die Reisen fast von alleine auf Fruhling und Sommer. In dieser Zeit finden
immerhin viele grofSere Veranstaltungen statt und diese sind oft die besten
Moglichkeiten, mit vielen Menschen auf einmal ins Gesprach zu kommen. So
dauert es nicht lange nach meiner Ruckkehr aus der Lausitz, bis Anfang Juni
das erste grolse Event des Jahres fur mich ansteht. Es geht ins frankische
Dinkelsbuhl fur eine Veranstaltung, die ich zumindest in der Theorie schon seit
Jahren kenne und auf die ich mich seit Monaten freue: den Heimattag der
Siebenburger Sachsen!

Die Siebenburger Sachsen und Sachsinnen sind wahrscheinlich vielen in
Deutschland ein Begriff. Insbesondere im Suden des Landes kann gefuhlt jeder
Ort - egal wie klein und abgelegen er auch sein mag - mit einer
siebenburgisch-sachsischen Tanzgruppe oder einem Trachtenverein aufwarten.
Aber wie der Name vermuten lasst, waren diese Menschen naturlich nicht
immer in Suddeutschland ansassig - und schon gar nicht in Sachsen. Sie
stammen vielmehr aus Siebenburgen im heutigen Rumanien.

Ich bin mit Mitgliedern dieser Gemeinschaft immer wieder in Kontakt
gekommen, seit ich vor etwas uber sechs Jahren am Munchner Institut fur
deutsche Kultur und Geschichte Sudosteuropas zu arbeiten begonnen habe.
Dieses Institut ist traditionell stark siebenburgisch gepragt - sowohl unter den
Mitarbeitenden wie auch unter den Leserinnen und Lesern. Mir wird heute
noch warm ums Herz, wenn ich an die oftmals kuriosen Anrufe denke, die ich
dort im Buro entgegengenommen habe. Wie mir dieser vielleicht sulSlichste

aller deutschen Akzente in die Ohren geflossen ist14 ... Daher bin ich
ungemein aufgeregt, jetzt endlich selbst am Heimattag teilnehmen zu konnen.
Er ist das grofSte Event der siebenburgisch-sachsischen Gemeinschaft in
Deutschland und zieht alljahrlich sage und schreibe 20.000 Menschen in das
kleine Dinkelsbuhl in Mittelfranken. Nur fur den Kontext: Dinkelsbuhl hat eine
Bevolkerung von 12.000. Ohne zu viel Ubertreibung ist der Heimattag also eine
verdammt grolse Angelegenheit. Und vor allem: Dieses Jahr findet er nach
zweijahriger Coronapause zum ersten Mal wieder statt. Es kann nur etwas
Besonderes werden.

Ubrigens: Du kannst meine Reisen fiir dieses Buch auch in Fotos und
Videos mitverfolgen! Ich habe uber 50 davon fur die Empfanger und
Empfangerinnen meines Newsletters zusammengestellt. Melde dich einfach
unter ralfgrabuschnig.com/newsletter an und du bekommst sofort den Link.
Naturlich ist der Newsletter kostenlos und mit einem Klick stornierbar.

Aber ganz alleine auf ein solches Grolsevent zu fahren, ware auch
langweilig. AulSerdem fuhle ich mich als Nichtsachse etwas aullen vor und
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organisiere mir daher kurzerhand Paul zur Unterstutzung. Er ist Mitglied im
Déja-vu Club - der Gemeinschaft meines Podcasts - und ich kenne ihn aus
unseren monatlichen Video-Calls dort. Vor allem ist er aber selbst ein junger
Siebenburger Sachse, der in Kronstadt/Brasov in Rumanien geboren wurde
und jetzt in der Nahe von Augsburg lebt. Das passt doch ganz wunderbar!
Freundlicherweise laden er und sein Vater mich gleich am Freitag vor dem
Heimattag zu sich nach Hause ein. Der Einstieg konnte somit kaum passender

sein. Als wir abends in ihrer kleinen Kuche beim selbst gebrauten Kombuchal
zusammensitzen, erzahlt Pauls Vater von seiner Flucht aus Rumanien in den
spaten Achtzigerjahren. Es ist eine wilde Geschichte, wie sie sich in der Zeit
des sozialistischen Rumaniens tausendfach wiederholt hat. Er erklart, wie er
damals Schlepper fur die Fluchthilfe hat bezahlen mussen und wie er am Ende
trotzdem gleich hinter der Grenze von der jugoslawischen Polizei
festgenommen wurde. Zwanzig Tage lang ist er in Nordserbien im Gefangnis
gesessen. Das sieht er aber nicht unbedingt negativ. Er betont sogar geradezu,
dass es dort dreimal taglich Fleisch und warmes Brot zu essen gegeben habe.
Das gab es im kommunistischen Rumanien der Zeit schon lange nicht mehr!
AulSerdem war er als Siebenburger Sachse auch gewissermalSsen im Vorteil. Die
BRD bemtuhte sich aktiv, ihm eine Weiterreise nach Deutschland zu
ermoglichen, wogegen rumanische Gefluchtete eher mit der Ruckfuhrung
durch die jugoslawischen Behorden zu rechnen hatten.

Mit diesen irren Geschichten im Kopf und einer zu grofSen Menge
fragwurdigen Kombuchas im Bauch geht es ins Bett und ich bin noch
gespannter als davor, was mich morgen wohl erwarten wird. Erholsam ist
meine Nacht in Schwaben aber leider ganz und gar nicht. Das kleine Dorf
scheint den lokalen Jugendlichen wenig zu bieten. Sie versammeln sich also ab
Mitternacht mit ihren vollkommen unnotig lauten Karren auf dem Parkplatz vor
Pauls Haus, lassen die Motoren aufheulen und unterhalten sich lautstark uber -
wie konnte es anders sein - ebenjene Autos. Ich ware ja gerne wutend, aber es
ist ein zu trauriger Anblick. Also Ohrstopsel rein und weiterschlafen. Lange
habe ich ohnehin nicht, denn um sechs Uhr geht schon der Wecker. Uff. Das ist
auch unter den besten Umstanden keine Zeit, zu der ich gerne aufstehe und
nach einer solchen Nacht noch viel weniger. Aber wir haben doch eine
uberraschend lange Anreise vor uns.

Nach einem Notfallkaffee geht es mit dem Auto schnurstracks zum Bahnhof
nach Augsburg und von dort dank 9-Euro-Ticket mit einer nicht enden
wollenden Reihe an Regionalzugen weiter nach Dinkelsbuhl. Das sehe ich im
Nachhinein als eine ziemlich mutige Entscheidung an. Immerhin ist es das
erste 9-Euro-Ticket-Wochenende und man hort aus ganz Deutschland von
Bahnchaos. Damit meine ich: noch mehr Bahnchaos als ohnehin schon. Die
Deutsche Bahn ist auch unter den besten Bedingungen nichts weniger als eine
Blamage fur das ganze Land. Die Statistiken sind erschutternd: Kaum mehr als
zwei Drittel aller Fernzuge kommen in Deutschland punktlich an ihr Ziel. In der
Schweiz sind es zum Vergleich ganze 96 Prozent! Es ist fur mich immer wieder
ein Schock, wie schlecht das Bahnsystem in Deutschland tatsachlich
funktioniert, wo das Land ansonsten doch so einen modernen Ruf genielSt. Aber
vielleicht ist es auch andersrum und man sollte den Ruf einfach mal ganz
allgemein infrage stellen. Ein Blick auf die Qualitat des Handyempfangs,



wahrend man wieder mal mit dem ICE irgendwo in der Gegend rumsteht,
wurde diese Schlussfolgerung zumindest zulassen.

Dieses Mal ist die Deutsche Bahn aber tatsachlich nicht unser grolstes
Problem. Das Abenteuer beginnt fur uns vielmehr schon im Auto nach
Augsburg. Wir sind spat dran und das Leck im Kuhlmitteltank von Pauls Auto
tragt nicht unbedingt zu meiner Zuversicht bei. Vielleicht hatte ich mir meinen
Kaffee doch sparen sollen. Die funf Minuten konnten den Unterschied machen.
Angespornt durch die regelmalSigen ,,Gib Gas, Junge!“-Rufe vom aulSerst
hilfreichen Vater auf der Ruckbank bringt uns Paul aber doch gerade
rechtzeitig zum Bahnhof. Mehrere schockierend verspatungslose Regionalzuge
und einen Bus spater stehen wir am fruhen Nachmittag dann auch schon am
Busbahnhof in Dinkelsbuhl.

Wobei ,,Busbahnhof” eigentlich schon zu viel gesagt ist. Es ist eigentlich
nicht viel mehr als ein grolSer Parkplatz etwas aulSerhalb der Stadt, idyllisch
neben der HauptzufahrtsstrafSe gelegen. Trostlos. Zu allem Uberfluss hat es
wahrend der Busfahrt auch noch zu regnen begonnen. So stehen wir nun also
da, mude, demotiviert und mit jeder Minute nasser. Paul und ich laufen kurz
entschlossen zur HauptstralSe hinauf und setzen uns erst mal in den
McDonald’s. Das ist auf solchen Reisen ohnehin immer mein Notfallplan. Erst
mal Kaffee, den Regen abwarten und mich innerlich auf den Tag vorbereiten.
Nur: Worauf ich mich hier eigentlich vorbereiten soll, weil$ ich noch immer
nicht. Dass der Heimattag etwas Besonderes ist, ist mir zwar bewusst. Wir
merken es auch im McDonald’'s schon, an dessen Tur ganz grof3 die
gesonderten , Offnungszeiten Siebenbiirger” angeschrieben stehen. Irgendwas
mussen die betrunkenen Sachsinnen und Sachsen hier um zwei Uhr morgens
doch essen. Aber was genau ich in diesen kommenden Stunden erwarten kann,
ist mir ziemlich unklar.

Der nicht vorhandene Plan scheint trotzdem erst mal aufzugehen. Nach
etwa einer halben Stunde lasst der Regen vor dem McDonald‘s-Fenster nach.
Wir machen uns also auf und begeben uns auf die Suche nach unserem
Ubernachtungsplatz. Mich frostelt es beim Verlassen des Restaurants noch
immer in den nassen Klamotten und ich argere mich mal wieder uber mich
selbst. Wir konnten uns jetzt auch auf den Weg in ein warmes Hotelzimmer in
der Innenstadt machen. Das tun die allermeisten der alteren Siebenburger
Gaste gerade. Aber nein! Ich habe mich mal wieder hip, jung und geizig gefuhlt
und mich stattdessen fur den Zeltplatz der Siebenburgisch-Sachsischen Jugend
entschieden. Ein Tag im Matsch also - gute Leistung, Ralf. Und so stapfen Paul
und ich los auf der Suche nach dem ominosen Jugendgelande.

Ich weild wirklich nicht, was ich mir vom Zeltplatz genau erwartet habe.
Das, was uns bei unserer Ankunft begrulfst, ist es aber nicht gewesen. Der
Campingplatz wirkt wie der eines grof3en Musikfestivals. Vor uns Zelte so weit
das Auge reicht, und die Gaste - meist Leute in ihren fruhen Zwanzigern -
betrinken sich schon jetzt am fruhen Nachmittag hoffnungslos. Auf den ersten
Blick konnte das hier genauso gut Rock im Park sein, denke ich mir noch. Es
gibt nur einen grofSen Unterschied: Aus den Boxen vor den Pavillons ertont
namlich keine Rockmusik, sondern Schlager. Ausgerechnet Schlager! Ich bin
ganz entzuckt. Paul und ich passen uns der Menge an. Wir tun uns auch keinen



grolsen Aufwand an, werfen unser Zelt auf das erste freie Stuck Boden, das wir
finden, und machen uns gleich wieder auf, den Campingplatz zu erkunden.

Langsam werden die Unterschiede zu jedem beliebigen 08/15-Festival doch
deutlicher. Wir laufen gleich neben dem Eingang zum Zeltplatz an ein paar
Leuten vorbei, die Informationen uber ihre Vorfahren in Siebenburgen suchen.
Auf einem grolsen Schild stehen da funf oder sechs Nachnamen, uber die sie
mehr erfahren mochten. Ich habe aber ehrlich gesagt wenig Hoffnung fur die
Guten. Die Namen gehoren allesamt zu den absoluten Klassikern der
siebenburgischen Welt: Gundisch, Schuster, Wagner ... Das konnte eine langere
und enttauschende Suche werden, denke ich mir, spreche es aber lieber nicht
laut aus. Die Geschichte hinter der Suche ist aber doch spannend! Die nette
Frau erzahlt, dass einer ihrer Vorfahren im Jahr 1941 von Siebenburgen nach
Schlesien ausgewandert sein soll, wo sich seine Spur dann verlauft. Ein
anderer ist 1943 ganz von der Bildflache verschwunden. Und nun versucht sie
eben, die Puzzlestucke irgendwie wieder zusammenzufuhren. Vor solchen
Mysterien stehen wahrscheinlich nicht wenige, die sich erstmals mit ihrer
siebenburgischen Familiengeschichte befassen.

Das ist ohnehin eine Sache, die mir hier bei vielen der jungen Gaste auffallt.
Da Paul und ich uns kurzerhand zur Ahnenforscherin am Eingang gesellen -
immerhin stehen da Sofas rum! - kommen wir im Lauf der nachsten Stunden
mit einigen Vorbeigehenden ins Gesprach. Von Siebenburgen als Land scheinen
die meisten inzwischen doch weit entfernt zu sein. Die meisten kennen es
offenbar nur als Urlaubsort und sie sind allesamt in Deutschland geboren. Das
ist auch nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, dass die allermeisten
Sachsen und Sachsinnen spatestens in den Neunzigerjahren nach Deutschland
ausgewandert sind.

An oberflachlichen Identitatsgeschichten mangelt es Teilen der Jugend hier
trotzdem nicht. Ein besonders grofSkotzig auftretender Kerl erzahlt uns ganz
stolz, dass seine GrolfSeltern aus Kronstadt kommen und er selbst natirlich mit
einer Sachsin verlobt sei. Dann verbringt er zwanzig Minuten damit, uns zu
erklaren, wie ein rumanischer Stadtfuhrer in Hermannstadt mal zu ihm sagte,

er wiinsche sich die Sachsen zuriick.16 Im Kopf dieses jungen Herrn scheint
das nun fur alle Rumanen und Rumaninnen zu gelten. Die konnen es allesamt
kaum erwarten, dass die Deutschen endlich wieder zuruickkommen! Er hatte
diesem Stadtfuhrer mal lieber besser zugehort, dann wurde er uns nicht
weismachen wollen, das Kronstadter Wahrzeichen, die Schwarze Kirche,
stunde in Hermannstadt ... Aber gut. Man kann offensichtlich auch nicht zu viel
erwarten. Er schwafelt weiter, aber zu meinem Gluck kann ich mich mit dem
Klang von Atemlos im Hintergrund ganz gut ablenken:

»... und als der Stadtfuhrer dann ankam und sagte ...”“ ... DURCH DIE
NACHT, SPUR WAS LIEBE MIT UNS MACHT... ,,... und die Kirche in
Hermannstadt, du weilst ja ...“ ... SCHWINDELFREI, GROSSES KINO FUR
UNS ZWEI ... Verdammt, ich brauche ein Bier.

Es scheint fast, als hatten die Planerinnen und Planer hier an mich gedacht.
Nur ein paar hundert Meter vom Campingplatz steht das Festzelt und der
Abend bricht auch langsam an! Paul und ich verabschieden uns also von
unseren neuen Freunden und machen uns auf den Weg dorthin. Und was fur
ein Anblick das Festzelt ist! Schon wieder uberkommt mich das alte Gefuhl aus



der Lausitz. Ich fuhle mich sofort daheim, wobei das hier doch eindeutig
andere Grunde hat. Dieses Festzelt erinnert mich nicht an Karnten oder meine
Kindheit. Es erinnert mich einfach an die sechs Jahre meines Lebens, die ich in
Bayern zugebracht habe. Auf der Buhne spielt - wie konnte es anders sein -
eine Schlagerband, es flielst malSweise das Bier, die Menschen stehen auf den
Bierbanken und grolen zu den Liedern mit. Wenn ich es nicht besser wusste,
wurde ich es fast fur das Oktoberfest halten. Es ist ein absoluter Traum, wenn
auch kein allzu siebenburgischer. Paul und ich steigen mit Freude ein,
bestellen uns Bier und grolen mit. Gegen Ende spielt die Band dann sogar noch
ein paar rumanische Hits und die Leute freuen sich sichtlich. Ich mich nach der
vierten Mals auch, selbst wenn das von mir so heils ersehnte Dragostea din tei
einfach nicht kommen will. Aber was fur ein Abend!

Am nachsten Morgen wache ich im Zelt auf und wundere mich erst mal. An
den Heimweg kann ich mich nicht erinnern. Mein Korper scheint den Abend
grundsatzlich einfach vergessen zu haben. Zumindest ist das meine einzige
Erklarung. Ich habe nicht genau mitgezahlt, aber vier MalS und vier Stunden
Schlaf sind eine realistische Schatzung fur die letzte Nacht. Und dabei nicht
mal ein Hauch von Kopfweh! Das leise Klopfen am Zeltdach und die kleine
Pfutze in der hinteren Ecke teilen mir aber leider mit, dass es in der
Zwischenzeit wohl wieder zu regnen begonnen hat. Wir sollten hier raus. Nach
ein paar Anlaufen schaffe ich es dann auch, Paul aus dem Koma zu erwecken
und mit unseren besten (immer noch miserablen) Regenjacken bewaffnet
machen wir uns nach einem schnellen Kaffee bei McDonald‘s auf in Richtung
Dinkelsbuhler Innenstadt. Denn heute am Sonntag findet die eigentliche
Hauptattraktion des Heimattags statt: der Trachtenumzug!

All die betrunkenen Jugendlichen vom Vorabend haben es offenbar
geschafft, heute Morgen aus ihren Zelten zu kriechen und sich in Schale zu
werfen. Und jetzt stehen sie in Reih und Glied in der Dinkelsbuhler Altstadt.
Nach ihren Siebenburger Heimatorten gegliedert ziehen sie in fast hundert
Gruppen durch die Stralsen und wir schauen ihnen fasziniert von unserem
warmen Platzchen in einem Café aus zu. Paul erspaht sogar eine Gruppe aus
seinem Heimatort Neustadt/Cristian bei Kronstadt und kommt im Anschluss
mit einigen von ihnen ins Gesprach. Im Anschluss an den Umzug steht noch
der grolse Gemeinschaftstanz auf dem Programm, wir mussen uns aber leider
langsam auf den Weg zum Bus machen. Und ich muss sagen: Ich fahre mit
einem durch und durch positiven Gefuhl ab, selbst wenn sich inzwischen die
nasse Kalte und ein verspateter Kater gewaltig bemerkbar machen.

Trotz einer gewissen Oberflachlichkeit und dem nicht unbedingt
»sachsischen” Charakter des Fests, waren die jungen Leute dort ungemein
warmherzig - gerade fur meine gewohnten Festivalverhaltnisse. Man merkt
ihnen an, dass sie hier eine Gemeinschaft fur sich gefunden haben, auch wenn
diese schon lange nicht mehr durch eine gemeinsame Heimat definiert wird
oder definiert werden kann. Zumindest kommt es mir so vor. Stattdessen wird
die Zusammengehorigkeit genau auf Events wie diesem in Erinnerung gerufen.
Viele der Besucher und Besucherinnen haben mir erzahlt, dass sie schon als
Kinder jedes Jahr zum Heimattag gefahren sind. Oft nahmen ihre Grolseltern
sie mit und statteten sie bei der Gelegenheit auch gleich mit
Konfirmationstrachten oder Ahnlichem aus. Es leuchtet mir schon ein, dass die



Trachten, der Tanz und die Gemeinschaft etwas entsprechend Besonderes fur
sie sein mussen. Wohl die wenigsten Gaste auf dem Zeltplatz wurden
Siebenburgen ernsthaft als ihre Heimat bezeichnen. Aber es ist doch Teil von
ihnen.

Bei vielen der alteren Gaste hier ist das doch anders. Im Gegensatz zu ihren
Kindern und Enkelkindern ist Deutschland sicher nicht fur alle
Ausgewanderten eine neue Heimat geworden. Aber auch sie kommen nach
Dinkelsbuhl, um alte Freunde wiederzusehen und sich so vielleicht gemeinsam
die Erinnerung an die alte Heimat zu bewahren. Pauls Vater - selbst eigentlich
ein erklarter Heimattag-Muffel - kann uns auf unsere Geschichten hin auch
gleich Konkreteres zu einigen dieser Teilnehmenden berichten. , Ach die
Schusters waren auch da, das waren unsere ersten Nachbarn, schon.” Oder:
»Ach ja die Roths, die waren die zweiten dahinter”.

Es ist schon eine faszinierende kleine Welt, dieses siebenburgische
Deutschland.

Gluck in der Ferne

Man konnte sogar das Argument vorbringen, dass es gerade Orte wie
Dinkelsbuhl und der Heimattag sind, an denen man heute die besten Einblicke
in die Welt der Siebenburger Sachsen und Sachsinnen erhaschen kann.
Zumindest ist es eine unumstofSliche Tatsache, dass die allermeisten Mitglieder
der Gemeinschaft heute in Deutschland leben und nicht in Rumanien. Aber
doch ist mir von Anfang an klar gewesen, dass ich auch nach Siebenburgen
muss. Es ist immerhin dieser alte Grenzraum im Karpatenbogen, der die
Geschichte und in vielen Fallen die Identitat der Siebenburger Sachsen und
Sachsinnen bis heute pragt.

Da stellt sich die Frage: Wie kam es denn dazu, dass im Mittelalter an
diesem so weit entfernten Ort plotzlich deutschsprachige Siedler und
Siedlerinnen auftauchten? Nun: Den grolsen Ausloser hinter all dem haben wir
bereits kennengelernt. Es waren die europaweiten Veranderungen des
Hochmittelalters. Die Siedlungsbewegung nach Siebenburgen war letztendlich
auch Teil der deutschen Ostsiedlung. Im Fall jener Menschen, die spater als
Siebenburger Sachsen zusammengefasst wurden, ging dieser Prozess aber
nicht von Akteuren im heutigen Deutschland aus. Initiator fur die Ansiedlung
war stattdessen Konig Géza II. von Ungarn. Der suchte um die Mitte des 12.
Jahrhunderts namlich Leute fur das von ihm beherrschte, aber militarisch wie
wirtschaftlich nicht sonderlich abgesicherte Siebenburgen im Osten seines
Reiches. Und inzwischen wusste man im Europa der Zeit nur zu gut, wo man
diese finden konnte.

Schnell waren sogenannte Lokatoren zur Stelle, die sich in Westeuropa nach
passenden Siedlern und Siedlerinnen fur den Konig umsahen und diese in sein
Land brachten. Fur diese Dienste wurden sie wiederum vom Konig entlohnt -
in Geld, attraktivem Land oder beidem. Oftmals erhielten sie sogar lokale
Macht als Dorfvorsteher oder stadtische Patrizier. Die Rekrutierung ging
anfangs wohl vor allem im aufSersten Westen des heutigen Deutschlands vor
sich, daruber hinaus in Luxemburg, Belgien und womoglich den Niederlanden.
Zumindest ist das heute die vorherrschende Theorie auf Basis der
siebenburgischen Dialekte und ihrer moglichen Herkunft. Ganz genau
benennen kann man es aber nicht und im Zuge spaterer



Migrationsbewegungen wurden die Ursprungsgebiete der nach Siebenburgen
siedelnden Menschen noch deutlich diverser.

Allzu viel gemeinsam hatten diese ersten Neuankommlinge also nicht. Sie
sprachen mit Sicherheit unterschiedliche Varietaten des Deutschen oder - im
Fall von Flamen und vielleicht Wallonisch-Sprechern - nicht mal Deutsch.
Konsequenterweise gab es somit auch keinen einheitlichen Gruppennamen fur
diese Leute. Dieses Wort sdchsisch setzte sich erst mit der Zeit als
Fremdbezeichnung durch. Ungarische staatliche Akteure begannen
irgendwann damit, diese Menschen als Saxones zu bezeichnen, und meinten
damit wohl die Privilegien, die zuvor Bergleuten in Sachsen gewahrt worden
waren. Aber das war mehr oder weniger Zufall. Sdchsisch galt fur sie damals
als eine Art Sammelbegriff fur alle freien Deutschen. Anderswo waren
dieselben Menschen zur selben Zeit frankisch genannt worden. Es ist aber
letztendlich auch egal. Mit der Zeit ubernahmen die Menschen auch selbst den
Namen, wurden zu den Siebenburger Sachsen und verwirren uns damit bis
heute.

Wenn sie somit auch nicht sonderlich viel gemeinsam hatten: Eine zentrale
Sache zeichnete diese Leute doch schon von fruhester Zeit an aus und
unterschied sie deutlich von anderen Bevolkerungsgruppen in Siebenburgen.
Sie genossen als Neuankommlinge aulSergewohnliche Rechte innerhalb des
ungarischen Konigreiches! Das war immerhin der Grund, warum so viele bereit
waren, ihre Heimat zuruckzulassen und das Gluck in der Ferne des Ostens zu
suchen. Thnen wurde hier einfach eine ganze Menge versprochen! Welche
Rechte das zu Beginn genau waren, ist allerdings schwer zu sagen. Erst ab
dem 13. Jahrhundert - also etwa hundert Jahre spater - wurden diese durch
den ungarischen Konig auch schriftlich kodifiziert. Man kann aber doch davon
ausgehen, dass sie schon davor recht ahnlich ausgesehen haben durften.

Siebenburger Sachsen waren demnach freie Menschen, durften sich selbst
verwalten, hatten ihre eigene Kirchenorganisation und verfugten frei uber
Gewasser und Walder in ihren Gebieten. Sie genossen daruber hinaus
Zollfreiheit und unterstanden bei internen Angelegenheiten nur ihrer eigenen
Gerichtsbarkeit. Das waren mitunter Rechte, von denen andere Menschen in
Siebenburgen oder an vielen anderen Orten Europas in der Zeit nur traumen
konnten.

Trotz einiger brutaler Unterbrechungen in der Fruhzeit ihrer Ansiedlung17
entwickelte sich die siebenburgisch-sachsische Gemeinschaft auf dieser Basis
bald schon sehr dynamisch und es entstanden in vielen Teilen Siebenburgens
sachsische Dorfer und sogar Stadte wie das spatere Zentrum Hermannstadt -

das heutige Sibiu. Die kulturelle Prasenz der Sachsen und Sachsinnen in
Siebenburgen ist als Resultat noch heute unubersehbar. Neben den Stadten
und Dorfern hinterliefsen sie besonders mit den Kirchenburgen ab dem 15.
Jahrhundert ihr weithin sichtbares architektonisches Erbe. Um namlich die
Dorfer gegen Einfalle eines neuen Feindes - osmanischer Stolstrupps - zu
verteidigen, bauten die lokalen Gemeinschaften in jener Zeit kurzerhand
Dorfkirchen zu Festungen um. Noch heute stehen davon etwa 160 Stuck in der
Gegend rum - und zerfallen leider in vielen Fallen. Gegen ein groSeres Heer
hatten sie wohl auch im 16. Jahrhundert schon wenig gebracht. Aber doch
boten die Kirchenburgen einen gewissen Schutz fur die turbulenten folgenden



Jahrhunderte, in denen Ungarn durch das Osmanische Reich aufgeteilt und
Siebenburgen zu einem osmanischen Vasallenstaat wurde.

Die interne Festigung der Gruppe nahm in der Folgezeit weiter zu und bald
unterschieden sich die Sachsinnen und Sachsen in noch einer Sache deutlich
von den Menschen in ihrer Umgebung: Mitte des 16. Jahrhunderts kam die
Reformation nach deutschem Vorbild nach Siebenburgen - ein Beleg fur die
regen Kontakte sachsischer Handler und Gelehrter mit dem Westen. Diese
Reformation fand in den Siedlungen um die Karpaten wahrlich reilenden
Anklang. Bald waren quasi alle Deutschsprechenden in Siebenburgen zum
lutherischen Glauben ubergetreten. Mangels Zentralkontrolle durch ein
katholisches Herrscherhaus folgte aber auch keine brutale Gegenreformation,

die sie wieder zuriick in den ,Scho Roms*“ hatte fithren konnen.18 Bis heute
sind als Resultat so gut wie alle Mitglieder der siebenburgisch-sachsischen
Community evangelischen Glaubens und die Kirche ist die mit Abstand
wichtigste Kulturtragerin der Gemeinschaft in Rumanien.

Mit der Zeit nahm als Resultat all dessen auch der politische Einfluss der
Siebenburger Sachsen weiter zu. Wo die Deutschen zuvor zwar Sonderrechte
besessen hatten, stiegen sie in der Neuzeit zu einer der drei bestimmenden
politischen Gruppen Siebenburgens auf. Im Rahmen der sogenannten
Nationsuniversitat wurden ihnen direkte Mitbestimmungsrechte gegenuber
dem Konig zugestanden. Diese mussten sie nur mit dem ungarischen Adel und
den Szeklern teilen - eine weitere ungarischsprachige Gruppe im Osten
Siebenburgens. Wie ich noch herausfinden wurde, wird diese Tatsache von
einigen besonders passionierten Sachsen noch heute gerne als eine Art fruhe
Demokratie dargestellt. Das ist freilich Blodsinn. Aber ich greife voraus ...

Ab hinter die Walder

Es sind einige Wochen nach dem Heimattag vergangen und ich halte ein
Ticket fur den Nachtbus nach Hermannstadt in meiner Hand. Schon als ich am
Busbahnhof Wien Erdberg aus der U-Bahn trete, kommt in mir eine neue Welle
der Melancholie hoch: Wie oft bin ich in Studienzeiten von hier aus
irgendwohin nach Osteuropa gefahren? Nach Budapest, Krakau oder Belgrad.
Ganz zu schweigen von den Zagreb-Wien-Fahrten wahrend meines
Auslandsaufenthalts. Es hat sich in den zehn Jahren seitdem scheinbar auch
rein gar nichts verandert! Der Busbahnhof ist noch heute das, was er schon
immer war: ein Stuck Osteuropa mitten in Wien. Die Menschen sitzen um die
wartenden Busse herum, rauchen eine Zigarette nach der anderen oder
spucken wahlweise Sonnenblumenkerne auf den Boden. Welches der beiden es
ist, korreliert recht eindeutig mit der Destination ihres Busses. Sonderlich
schon anzusehen ist der Ort jedenfalls nicht. Gemutlich zu warten genauso
wenig. Aber auch das ist Heimat.

Dass Wien noch immer ein so wesentliches Zentrum fur ganz Mittel- und
Osteuropa ist, bringt aber nicht nur Vorteile mit sich. Eine negative Folge
davon bekomme ich gleich beim Einsteigen in den Bus zu spuren: Er ist
wirklich hoffnungslos uberfullt! Jeder einzelne Platz in meinem Flixbus ist
ausgebucht. So viel zu meiner Hoffnung, vielleicht einen freien Nachbarsitz zu
haben und wahrend der zwolf Stunden Fahrt nach Hermannstadt zumindest ein
wenig schlafen zu konnen. Ich setze mich also leise grummelnd an meinen
Fensterplatz in der hintersten Reihe und harre dessen, was kommt. Und oh,



wie es kommt. Neben mir macht es sich nach ein paar Minuten eine Gruppe
Teenagermadchen aus Ungarn gemutlich. Spatestens jetzt bin ich mir sicher:
Das wird wirklich eine lange, lange Nacht. Und zu allem Uberfluss spreche ich
auch noch ein wenig Ungarisch, sodass mir die ,Qualitat” ihrer Gesprache
nicht ganz verborgen bleibt. Die folgenden drei Stunden lang erfahre ich somit
alle nennenswerten Updates uber neue Laden in den Shoppingcentern
Budapests und wo man dort die sulsesten Jungs findet. Ich kann es kaum
erwarten, dieses Wissen in die Tat umzusetzen.

In Budapest steigen die Madchen dann aus. Gott oder dem Teufel sei je nach
Zustandigkeit fur Ungarn gedankt. An ihrer Stelle gesellen sich dann zwei
junge Turken zu mir. Eine deutliche Verbesserung meiner Lage bedeutet das
aber leider nicht. Der an sich nette Junge am Nebensitz beschaftigt sich die
verbleibende Reise vor allem damit, alle dreiSig Sekunden eine neue
Schlafposition auszuprobieren. Mal lehnt er sich nach vorne mit der Stirn
gegen den vorderen Sitz. Dann wieder mit dem Kopf nach hinten in die Lehne.
Einmal nach rechts - dreilSig Sekunden - und dann nach links. Ist er damit
fertig, klappt er alsbald den kleinen Tisch vor sich auf, verschrankt die Arme
darauf und versucht ein fleischgewordenes Nest fur den Kopf zu bauen. Auch
das scheint ihm aber regelmalSig zu misslingen und so beginnt das Karussell
wieder von vorne. Ich hoffe, zumindest fur ihn funktioniert es. Mein Schlaf ist
als Resultat der Experimente nebenan in dieser Nacht jedenfalls nicht
vorhanden.

Aber das ist ohnehin fast hinfallig. Um zwei Uhr morgens kommen wir
namlich an der ungarisch-rumanischen Grenze an, mussen allesamt aus dem
Bus aussteigen, unsere Passe abgeben und eine knappe Stunde warten. Ich
weils beim besten Willen nicht, was die Grenzbeamten in dieser Zeit genau tun.
Entweder sie sind wirklich gewissenhaft bei der Kontrolle unserer Papiere oder
sie spielen Karten und trinken Schnaps. Ich uberlasse dir das Urteil. Als
Osterreicher erfullt es mich jedenfalls mit groRem Stolz, dass ausgerechnet der
Kanzler meines Landes ein Veto gegen den Schengenbeitritt Rumaniens
eingelegt hat und mir diese schone Erfahrung somit auch fur die kommenden
Jahre garantiert.

Nachdem - Uberraschung! - weder eine illegale Einwanderin noch eine
Bombe an Bord unseres Busses gefunden wird, geht es um drei oder vier Uhr
morgens auf den immer abenteuerlicher werdenden StralSen Rumaniens weiter
gen Osten. Es ist fir mich somit wirklich eine Uberraschung, als die ersten
Sonnenstrahlen des Morgens kurze Zeit spater das Innere unseres Busses
erreichen und ich mich trotz akuten Schlafmangels richtig gut fuhle. Ach was
heilst gut: Ich fuhle mich geradezu enthusiastisch! DraulSen sehe ich die mir
vage bekannten Hugel Siebenburgens vorbeiziehen und die Spannung auf
Hermannstadt steigt mit jedem Kilometer. Wer braucht da schon Schlaf! So
gonne ich mir also mein mitgebrachtes Fruhstuck - ein Schokocroissant und
einen Eiskaffee - und freue mich wie ein Kind auf die Ankunft.

Die kommt aber verdammt unvermittelt. Wir halten fruihmorgens am
wahrlich deprimierenden Parkplatz Sibiu Vest. ,,Wie? Wir fahren nicht zum
richtigen Busbahnhof von Sibiu?“ frage ich mich und den Busfahrer
gleichzeitig. Nein. Das hier ist es. Ein kleiner Parkplatz in der Nahe des
Flughafens uber zehn Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Na toll.



Ich unterhalte mich kurz mit einer jungen Taiwanesin neben mir, die
mindestens so verwirrt ist wie ich, bis ein Mann vom hinteren Teil des
Parkplatzes auf uns zukommt. Er fragt freundlich und in gutem Englisch, wo
wir denn hinwollen. Als ich nur verwirrt mit , 0Old Town” antworte, bietet er
kurzerhand an, uns dorthin mitzunehmen. Geld will er partout keines.
Entweder hat der Mann ein enorm grofses Herz oder er will uns enorm grof$
uberfallen. Aber irgendwie vertraue ich ihm dann doch ausreichend und setze
mich vorne ins Auto neben ihn. Wir unterhalten uns auf Deutsch weiter - das
kann der gute Mann namlich auch. Die Taiwanesin auf der Ruckbank muss sich
spatestens jetzt sicher gewesen sein, dass wir sie in der nachstbesten dunklen
Gasse ausrauben und ihre Leiche diskret verschwinden lassen werden. Der
Herr hinter dem Steuer erzahlt mir bis dahin ein wenig von sich. Er ist eine
fast schon stereotypisch-wilde Siebenburgenmischung. Wie er mir erklart, ist

er teils Rumane, teils Jude, teils Grieche und teils Landler.19 Zwischendurch
dreht er sich immer wieder um und erzahlt auf Englisch von abenteuerlich
klingenden Geschaftsplanen in Taiwan. Ein durch und durch faszinierender
Mann. Und: Wir kommen auch noch ohne Un- oder Uberfall im Zentrum
Hermannstadts an. Er lasst uns direkt unterhalb der Altstadt raus. Trinkgeld
will er auch auf meine dritte Nachfrage noch keines.

Ein echter Glucksfall, denke ich mir und verabschiede mich von der
Taiwanesin. Wir scherzen noch kurz, dass wir uns hier in der Kleinstadt sicher
bald auf der StrafSe uber den Weg laufen werden. Sulses Madchen eigentlich.
Ich fande das gar nicht mal so schlimm. Und damit schlendere ich
gedankenverloren die Treppe hinauf zum Huetplatz, an dem meine Unterkunft
liegt - direkt im Pfarrhaus der evangelischen Kirche. Dieser Platz war schon
immer einer meiner Lieblingsorte in Hermannstadt. In seiner Mitte ragt die
Stadtpfarrkirche imposant in die Hohe, im Kreis um sie herum befinden sich
einige der schonsten alten Gebaude der Stadt. Nach dem Einchecken in
meinem Zimmer spaziere ich gleich ein paar Meter weiter in Richtung Café
Wien, in der Hoffnung, mit einer gefahrlichen Uberdosis Koffein doch noch den
einen oder anderen Lebensgeist in mir zu wecken. Ich setze mich auf eine der
gemutlichen Eckbanke und schon wieder! Mich uberkommt dieses eigenartige
Gefuhl von Heimkommen. Nun bin ich zwar schon zwei Mal in Hermannstadt
gewesen und kenne die Stadt ein wenig. Ehrlich gesagt bin ich bisher aber nie
so wirklich warm mit ihr geworden. Im Vergleich zu Klausenburg/Cluj habe ich
es hier immer zu klein gefunden. Im Vergleich zu Kronstadt/Brasov zu leblos.

Aber dieses Mal - wahrscheinlich auch mit dem Grund meiner Reise vor
Augen - ist es eine vollkommen andere Empfindung. Wenn ich durch das
Fenster des Cafés auf den Huetplatz schaue, fiihle ich mich fast ibermannt von
der sachsischen Geschichte dieses Ortes. Vor mir die Kirche, ihr gegenuber das
deutsche Gymnasium, und davor wiederum die Statue eines Herrn mit dem

furchtbar falsch geschriebenen Namen Teutsch.20 All das wirkt in
Ermangelung eines besseren Wortes sehr ... deutsch. Du weilSt schon: mit d.
Gleichzeitig sind die Nachkommen all jener, die das hier Annodazumal erbaut
haben, jetzt in Deutschland und besaufen sich auf Bierbanken in Dinkelsbuhl.
Ein komischer Widerspruch. Diese Fragen werden sich wahrend der folgenden
funf Tage in Hermannstadt hoffentlich klaren lassen. Und mit dem Gedanken



begebe ich mich am spaten Nachmittag dann auch zuruck in meine Kammer
und falle erschopft ins Bett. Es ist dringend notig.

Am nachsten Morgen weckt mich das Gerausch von kaffeetrinkenden,
frohlich klingenden Menschen. Ich offne das Fenster und lasse den Blick auf
die Kirche und den Platz unter mir schweifen. Das kleine Café dort ist schon
jetzt gut gefullt. Es ist ein warmer, sonniger Morgen und - im Juni in
Siebenburgen nicht selbstverstandlich - nicht allzu brutend heils. Dann
schlielSe ich mich den glucklichen Menschen doch gleich mal an! Nach einem
ersten Kaffee in der Morgensonne muss es dann aber doch an die Arbeit gehen.
Hatte ich doch nur das Geringste von meiner Reise nach Bautzen gelernt! Ich
bin schon wieder vollig unvorbereitet und habe keine Ahnung, was ich hier
eigentlich suche. Und noch wichtiger: Wo. Mangels besserer Alternativen
entscheide ich mich also, erst mal einige der deutschen Orte der Stadt
abzugehen, an die ich mich von vorherigen Besuchen noch erinnere.

Es gibt dafiir wohl keinen besseren Ort als das Erasmus Biichercafé am
anderen Ende der Altstadt. Das kenne ich schon seit Jahren und ich war im Job
am Institut immer wieder mit den Leuten hier im Kontakt, weil sie unsere
Zeitschrift abonniert hatten. Das Café spielt dariber hinaus aber auch eine
wichtige Rolle im heutigen sachsischen Leben der Stadt. Es befindet sich
mitten in einem Komplex der evangelischen Kirche am Rand der
Hermannstadter Altstadt, gleich neben dem Kirchenarchiv und dem Museum
der Landeskirche. Als Bonus fur mich: Ich kann dort neben der Spurensuche
auch meinen Koffeinhaushalt weiter am Limit halten. Wer hatte gedacht, dass
man von einer Busreise Jetlag bekommen kann? Als ich im Biichercafé
ankomme, ist es auch tatsachlich schon vollgepackt mit Deutschsprachigen.
Nun gut, es sind allesamt entweder rumanische oder bundesdeutsche Akzente,
aber immerhin. Ich kann mir jedenfalls lebhaft vorstellen, wie viel hier erst im
Hochsommer los sein muss, wenn die beruchtigten ,Sommersachsen” Einzug
in Hermannstadt halten und ihren Jahresurlaub in der alten Heimat
zelebrieren.

So drifte ich beim zweiten Kaffee ab in Erinnerungen an meine fruheren
Reisen nach Siebenburgen. Vor einigen Jahren war ich das erste Mal hier in
Hermannstadt - eigentlich im heutigen Vorort Neppendorf/Turnisor - um eine
Sommerschule zu begleiten. Insbesondere kommt mir mit Blick auf die
Touristen und Touristinnen hier im Café ein Ausflugstag von damals in den
Sinn. Wir sind mit einem Kleinbus durch das Land gefahren und haben zwei
oder drei Kirchenburgen besichtigt. Ich erinnere mich noch lebhaft an eine
Serie schrulliger alter Menschen, die uns uberall die Tore der Kirchen geoffnet
haben. Sie waren durchwegs sachsisch und haben sich die Rolle als
Schlusselwachter und -wachterinnen offensichtlich dadurch erarbeitet, dass sie
eben die letzten Sachsen und Sachsinnen im jeweiligen Dorf waren. Diese
Leute hatten nun wirklich herzlich wenig gemeinsam mit denen, die ich hier im
Biichercafé um mich herum sehe. Wenn ich die Griinde ihres Aufenthalts in
Hermannstadt nicht zumindest erahnen konnte, wurde ich die Gaste hier fur
ganz ,normale” deutsche Reisende halten. Und irgendwie sind sie das ja auch.

Die ,zuruckgebliebene” sachsische Community - wie sie oft scherzhaft
genannt wird - macht in Hermannstadt heute jedenfalls nur noch ein Prozent
der Bevolkerung aus. Da stellt sich mir schon die Frage: Wie sehen die



Grolsteils rumanischsprachigen Bewohner und Bewohnerinnen Sibius das alles
eigentlich? Welche Rolle spielt die sachsische Vergangenheit ihrer Stadt fur
sie? Und welche das weitgehende Verschwinden dieser Kultur innerhalb der
letzten paar Jahrzehnte?

Ich mache mich nach dem Kaffee also kurz entschlossen auf den Weg zur
Touristeninformation am Grofsen Ring. Vielleicht kann ich in den nachsten
Tagen an einer Stadtfuhrung teilnehmen, die mir die rumanische Perspektive
auf die Stadt etwas naherbringt. Leider steht nichts auf dem Programm. Ich
lasse mir stattdessen die Sibiu-App samt Audioguide empfehlen. Es ist zwar
nicht ganz dasselbe, aber zumindest kann ich mich mit der App in meinem
eigenen Tempo durch die Stadt bewegen. Und gratis ist sie auch. So spaziere
ich also los und bin gespannt. In so einem Guide zur Geschichte
Hermannstadts muss es doch eigentlich gleich zu Beginn ganz zentral um die
Sachsen und Sachsinnen gehen, oder? Wie sich herausstellt: Ja und nein.

Sie kommen in den historischen Erzahlungen zwar vor, aber doch kann ich
mich nicht ganz gegen das Gefiihl erwehren, dass sie von der Offentlichkeit -

oder zumindest von der Person, die diese App gestaltet hat - mehr als
Naturgewalt denn als reale Menschen gesehen werden. Es wird in der
Audiofuhrung mehr oder weniger vorausgesetzt, dass die Stadt hier naturlich
von Sachsen erbaut worden ist. Dass diese uber mehr als eintausend Kilometer
Entfernung hierhergekommen sind, ist bei all dem aber weder auffallig noch
sonst erwahnenswert. Dass inzwischen fast alle wieder weg sind, kommt
genauso wenig zur Sprache. Wahrend meines Spaziergangs mit dieser
monotonen App-Stimme im Ohr komme ich mir zunehmend vor wie in einer
sachsischen Stadt ohne Sachsen. Und nun gut: Auch das stimmt ja irgendwie.

Aber doch passt es so gar nicht mit dem zusammen, wie ich mich seit
meiner Ankunft hier fuhle. Oder damit, wie die jungen Leute in Dinkelsbuhl
uber die ,alte Heimat” gesprochen haben. Es herrscht ganz offenbar eine Kluft
zwischen Anspruch und Wirklichkeit vor. Oder dazwischen, wie Deutsche mit
siebenburgischen Wurzeln uber diese Stadt reden und wie die Rumanen und
Rumaninnen vor Ort es tun. Die Gaste aus Deutschland werden hier zwar
entsprechend bedient. Sicherlich sind die Leute auch ganz froh uber die
Touristenstrome und die historische Bedeutung der Stadt kennen sie vielleicht
auch noch. Aber doch scheint mir das wie zwei grundlegend unterschiedliche
Dinge. Die Sachsen von damals sind Mythen. Die Touristen und Touristinnen
heute sind halt einfach Deutsche.

Nun habe ich aber auch schon angesprochen, dass nicht alle Sachsen und
Sachsinnen Hermannstadts nach Deutschland ausgewandert sind. Es gab auch
immer die , Zuruckgebliebenen” - ein paar Hundert von ihnen - und zu ihnen
gesellen sich immer wieder neue , Runtergekommene®. Der Ruckzug aus
Deutschland ist dabei zwar zahlenmalSig uberschaubar, er findet aber statt.
Einige haben in den letzten Jahren Bauernhauser in den Dorfern der Region
geerbt oder gekauft und bringen diese nun auf Vordermann. Wieder andere
wollen es sich hier fur die Rente einrichten. Es mag somit alles
zusammengenommen nicht viel sein, aber doch existiert das deutsche Leben in
Siebenburgen noch. Und bei meinem Versuch, dieser Seite der Medaille auf die
Spur zu kommen, habe ich nun grofSes Gluck. Mein Kollege Hans Peter aus
Munchen, selbst ein Sachse aus der Gegend um Mediasch, ist ausgerechnet



diese Woche hier und kennt einige Leute in der Stadt. So geht es am Abend
also auf ein Bier mit ihm und seiner Gruppe.

Einer sticht unter diesen ganz besonders hervor: Dieter. Im Ruhrpott
geboren - das hort man - ist er vor ein paar Jahren nach Hermannstadt
gezogen. Wahrscheinlich auf der Suche nach seinen Wurzeln. Er ist in der
Siebenburger Szene jedenfalls einigermalSsen bekannt und als Facebook-Aktivist
sogar geradezu beruchtigt. Eigentlich konnte man Dieter ganz bose als , Troll”
bezeichnen. In dem Zusammenhang hat er zum Beispiel schon Probleme mit
ausgerechnet der DKB-Bank bekommen, weil er uber seinen Onlineshop T-
Shirts mit dem Aufdruck FCK DKB verkauft hat. Das steht bezeichnenderweise
fur Fuck Dinkelsbiihl, so abgeneigt ist er dem Heimattag in der ,,neuen
Heimat“. Die gleichnamige Bank hat den Witz nur so mittellustig gefunden.

Der Abend mit ihm und seiner Gruppe ist verdammt unterhaltsam. Es
flieSen die Biere wie die Gesprache und diese drehen sich mit der Zeit fast
schon stereotypisch um Familiengeschichte, Genealogie und das , Im-Reich-
geboren-Sein“. Es klingt fur mich alles ein bisschen nach Gruppentherapie. Ich
muss aber auch gestehen: Ich finde diese lustig gemeinte, wenn auch hart
inkorrekte Phrase mit dem , Reich” auch ziemlich lustig. In den nachsten Tagen
ertappe ich mich mehrmals dabei, wie ich sie selbst verwende, wenn ich uber
in der BRD Geborene spreche. Daneben ging es in den Gesprachen auch immer
wieder um die scheinbar komplizierte Beziehung zu den Rumanen und
Rumaninnen hier - den Blesch, wie die meisten Sachsen sie nennen. Ich kenne
die individuellen Hintergrunde dieser Geschichten naturlich nicht, aber ganz
allgemein scheint das Zusammenleben nicht immer zur Zufriedenheit aller
abzulaufen.

Wobei: Diese Abneigung wirkt auf mich eher einseitig. Es ist vor allem die
sachsische Gemeinschaft der Stadt, die sich der rumanischen gegenuber
querstellt und nicht so sehr umgekehrt. Immerhin regiert hier sogar seit uber
zwanzig Jahren eine deutsche Partei die Stadt! Der aktuelle rumanische
Staatsprasident Klaus Johannis ist ein Hermannstadter Sachse und war hier
zuvor Burgermeister. Derzeit sitzt das Demokratische Forum der Deutschen
noch immer mit absoluter Mehrheit im Stadtrat und stellt nach wie vor die
Burgermeisterin. Gewahlt werden sie vor allem von Rumaninnen und
Rumanen. Umgekehrt scheint dieses Vertrauen zumindest in den
Biergesprachen aber nicht sonderlich ausgepragt zu sein. Die Distanz ist
deutlich spurbar und zu meinem Schrecken sprechen einige der
Ruckgezogenen hier kein Rumanisch. Auch wenn das dafur keine
Rechtfertigung sein kann: Es ist aber auch wirklich erstaunlich, wie radikal
sich hier die Mehrheitsverhaltnisse im Lauf der Geschichte gedreht haben.

Werfen wir den Blick noch mal zuruck in die Zeit der Nationsuniversitat. Da
waren die Sachsen hier in der Stadt noch die unangefochtene und alles
bestimmende Kraft. Und auch im Land Siebenburgen mussten sie nur auf die
Interessen der Ungarn, Szeklern und vielleicht noch des Konigs Rucksicht
nehmen. Eine rumanischsprachige Prasenz war in Hermannstadt dagegen so
gut wie inexistent. Es war noch eine vollkommen andere Welt. Aber wie in so
vielen multikulturellen Raumen wurde es auch in Siebenburgen auf dem Weg
in die Moderne nicht gerade unkomplizierter. Wie auch uberall sonst in Europa
waren die Jahrhunderte ab etwa 1700 gepragt von staatlicher Zentralisierung,



Konsolidierung und schlussendlich Nationalisierung. Das wurde die politischen
Zustande in Siebenburgen radikal uberwerfen. Dieser langsame Prozess
begann damit, dass das Land nach der osmanischen Niederlage vor Wien

1683 gemeinsam mit Ungarn unter die Kontrolle der Habsburger wanderte.
Damit einher gingen ab dem 18. Jahrhundert erstmals verstarkte
zentralistische Bemuhungen aus Wien. Aber die wirklich grofsen
Veranderungen sollten noch folgen.

Das alte System des autonomen Siebenburgens endete im 19. Jahrhundert
endgultig. Insbesondere nach dem Ausgleich von 1867, der die
Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn schuf, sahen sich Siebenbiirger Sachsen
und Sachsinnen mit einer immer starkeren Magyarisierung - einer
»,ungarischmachung” - aus Budapest konfrontiert. Im Zeitalter des
Nationalismus war kein Platz mehr fur alte Partikularinteressen, wie sie noch
in der Nationsuniversitat normal gewesen waren und das Zentrum in Budapest
setzte nun alles daran, auch Peripherien wie Siebenburgen , ungarischer” zu
machen. Dafur sahen viele Politiker in Budapest auch gute Grunde, denn
immerhin sprachen damals nur zwei Drittel der Menschen im ungarischen Teil
der Monarchie Ungarisch als Erstsprache.

Allzu erfolgreich war diese Politik an den Randern jedoch nicht - auch in
Siebenburgen nicht. Es wurde sich bald aber ohnehin als hinfallig erweisen.
Nach Ende des Ersten Weltkriegs ging das Land namlich vom Verliererstaat
Ungarn an den Siegerstaat Rumanien und das sollte nun wirklich alles andern.
Das bringt uns auch zuruck zu den Bleschen. Denn deren Prasenz in
Siebenburgen nahm ab den Zwanzigerjahren deutlich und konsequent zu.
Rumaninnen und Rumanen waren nun schliefSlich das Staatsvolk und die
ehemals bestimmenden Gruppen der Ungarn, Szekler und Sachsen wurden
offiziell zu Minderheiten im rumanischen Staat. Eine Versammlung der
Siebenburger Sachsen stimmte direkt nach Kriegsende zwar noch fur diesen
Anschluss an Rumanien, wohl in der Hoffnung auf eine
minderheitenfreundliche Politik in der Nachkriegszeit. Doch der Plan ging -
gelinde gesagt - nicht ubermalsig gut auf.

Bereits in der Zwischenkriegszeit wurde die Lage fur die Siebenburger
Sachsen und Sachsinnen in Rumanien merklich ungemutlicher. Besonders
bemerkbar war dies, wenn es um berufliche und politische Aufstiegschancen
im neuen Staat ging. Diese waren nun auch in Siebenburgen zum grofSten Teil
Rumanen vorbehalten. Kenntnisse der rumanischen Sprache waren unter der
sachsischen und ungarischen Bevolkerung hier gleichzeitig noch alles andere
als weitverbreitet. In Stadten wie Hermannstadt stellten die Sachsen und
Sachsinnen ja nicht zuletzt noch immer die Mehrheit! Diese schwierige
Koexistenz erreichte schliefSlich mit dem Zweiten Weltkrieg ihren Tiefpunkt. Im
Krieg traten viele Sachsen freiwillig der SS bei und nach Kriegsende folgten als
Vergeltung weitraumige Deportationen zur Zwangsarbeit in die Sowjetunion.
Als diese Menschen einige Jahre spater zuruckkamen, fanden sie ein ganzlich
anderes Rumanien und Siebenburgen vor.

Wenn die Unterdruckung der Minderheiten im kommunistischen Rumanien
auch weniger allumfassend war als in vielen anderen Staaten des Ostblocks,
begann mit der Nachkriegszeit doch eine grolse Welle der Assimilation.
Insbesondere die ungarischen Minderheiten wurden vom sozialistischen



rumanischen Regime als kritisch, wenn nicht gar staatsfeindlich betrachtet.
Aber auch in der sachsischen Community kam es nun verstarkt zu
Auswanderung in Richtung Westen. Wahrend der gesamten Zeit des
sozialistischen Rumaniens entschieden sich Sachsen und Sachsinnen dazu, das
Land in Richtung BRD zu verlassen. Dafur bezahlte Deutschland dem
rumanischen Staat sogar irgendwann bares Geld! Fur jede , deutschstammige”

Person,2! die Rumé&nien in Richtung Bundesrepublik verliel3, wurde ab den
spaten Sechzigerjahren eine vereinbarte Summe an Herrn Ceausescu in
Bukarest uberwiesen. Das bedeutete im Umkehrschluss freilich nicht, dass es
allen Sachsen und Sachsinnen in Siebenburgen offenstand zu gehen. Ein
Ausreisevisum zu bekommen war zwar theoretisch moglich, die Ausstellung
konnte aber Jahre dauern und war Willkur und Korruption der rumanischen
Behorden unterworfen. So flohen viele - wie nicht zuletzt die Geschichte von
Pauls Vater zeigt - auch in jener Zeit illegal nach Jugoslawien oder Ungarn.
Zum wahren Exodus kam es dann nach der Wende 1989. Nun offneten sich die
Grenzen tatsachlich und gleichzeitig hatten viele Menschen inzwischen
Verwandtschaft im Westen. All das machte das Auswandern nur noch
attraktiver. Als Resultat leben von den einst 250.000 Sachsen und Sachsinnen
heute nur noch ein paar wenige Tausend in Rumanien - die meisten davon sind
sehr alt. Und in Suddeutschland gibt es dafur in jedem Kuhdorf eine
siebenburgisch-sachsische Folkloregruppe.

Was bleibt ist Bjorn

Leicht hammernde Kopfschmerzen holen mich aus dem Schlaf. Es war ein
lustiger Abend mit den ,Im-Reich-Geborenen” und spannend zu horen, wie sie
die Lage hier beurteilen und wie ein moglicher Ruckzug nach Siebenburgen fur
sie funktionieren kann. Trotzdem weil$ ich heute nicht so recht, wo und wie
genau ich weitermachen soll. Ich fuhle mich in einer Sackgasse und wie immer,
wenn mir das passiert, spaziere ich erst mal ziellos durch die Stadt. Ich
wandere also von einem Kaffee zum nachsten, doch manchmal schafft der
Zufall die besten Gelegenheiten.

Nach dem Mittagessen setze ich mich zur Entspannung kurz in die Stube
meiner Unterkunft und treffe dort eine Frau mittleren Alters mit ihrer Mutter.
Sie bereiten gerade Mittagessen zu und wir kommen dabei ins Gesprach. Die
Frau erzahlt mir ohne grofSe Aufforderung meinerseits sofort ihre Geschichte,
gestikuliert dabei mit der einen Hand, wahrend sie mit der anderen scheinbar
willkurlich Schinken und diverse Gemusesorten in eine Pfanne wirft. Sie ist
zwanzig Jahre alt gewesen, als sie wie viele andere in den fruhen Neunzigern
mit ihrer Familie nach Deutschland ausgewandert ist. Aus Hetzeldorf/Atel in
der Nahe von Mediasch seien sie und obwohl das alles inzwischen eine ganze
Weile her ist, hat sie den Kontakt zu Siebenburgen nie ganz verloren und
kommt regelmalsig zu Besuch. Gerade jetzt sind sie wieder zwei Wochen hier
gewesen und die Frau hat sogar - wie es Trend zu sein scheint - ein altes
Bauernhaus in ihrem Dorf gekauft, das sie nun langsam wieder bewohnbar
machen will. In Hetzeldorf ist sie damit auch nicht die Einzige, wie sie sagt. Es
gibt dort sogar ein sachsisches Altenheim, das ebenfalls sehr gut lauft! Wobei
ich mir doch die Frage nicht verkneifen kann: Wie kann denn ein Altenheim
bitte gut laufen? Ich meine: Die Kundschaft stirbt in dem Geschaft doch per
Definition unter den Fingern weg. Andere Standards, nehme ich an. Am Ende



unseres Gesprachs empfiehlt mir die Dame noch begeistert das
Landeskirchliche Museum neben dem Erasmus Bilichercafé, das ich bisher so
straflich vernachlassigt habe.

Ich war ehrlich gesagt nicht davon uberzeugt, dass ein Museum der beste
Ort ist, um den sachsischen Spuren der Region auf den Grund zu gehen.
Immerhin wird es von der Kirche kuratiert und erzahlt sicher eine stark
gefarbte Version der Geschichte. Da ich aber ohnehin nichts Besseres zu tun
habe, spaziere ich am Nachmittag zum wiederholten Mal die Altstadt hinunter,
am Café vorbei in den ersten Stock und lasse mir von einem freundlichen -

dem Akzent nach zu urteilen sachsischen - Mann ein Ticket verkaufen. Er lasst
mich ins Museum ein und erklart mir noch, dass es auf der anderen Seite einen
Ausgang gibt. Dann dreht er sich um und verschlielst hinter mir die Tur. Wenn
ich jetzt nur ein grofSerer Fan von Nachts im Museum ware, oder wie dieser
sicherlich furchtbare Film mit Ben Stiller wieder heilst ... Es ware der Tag
meines Lebens. Wobei ich aber doch zugeben muss, dass ich die nicht gerade
alltagliche Erfahrung, alleine in einem Museum unterwegs zu sein, irgendwie
genielSe. Es ist in einem wunderschonen alten Haus untergebracht, der
Holzboden knarrt bei jedem Schritt unter meinen FulSen und die Ausstellung
stellt sich ebenfalls als einigermalSen interessant heraus. Nun gut. Man darf
keine allzu revolutionaren Ideen erwarten. Es geht um die Ansiedlung der
Sachsen im Mittelalter, den Bau der Kirchenburgen, die Reformation, die
Bildung: all die Klassiker eben. Und so schlendere ich - minder aktiv
beeindruckt, aber wenigstens nicht gelangweilt - von Raum zu Raum. Am Ende
erreiche ich aber einen Abschnitt, der mich dann doch gewaltig beruhrt: Es
geht um die schon mehrfach erwahnte sachsische Auswanderung im 20.
Jahrhundert, und eine Zahl werde ich da so schnell nicht mehr vergessen:
Neunzig Prozent - so sagt mir die Tafel. Neunzig Prozent ihrer Mitglieder
verlor die evangelische Kirche Siebenburgens innerhalb weniger Jahre nach
der Wende 1990! Das Ausmal’ dieses Aderlasses ist wirklich kaum zu fassen.In
Gedanken versunken schlendere ich weiter und zum Gluck erwartet mich
hinter der nachsten Ecke tatsachlich der versprochene Ausgang. Der
freundliche Mann von vorhin druckt mir zum Abschied noch einen Flyer in die
Hand. Es geht um den Siebenbitrgischen Kultursommer und auch an den
darauf abgedruckten GrulSworten ist der sachsische Exodus wieder
unverkennbar. Man kann ihn schon am komplizierten Vereinsgeflecht der
zwiegespaltenen sachsischen Welt erahnen. Es laden hier einerseits der
Vorsitzende des Siebenburgenforums (in Rumanien), der Bischof der
Evangelischen Kirche (ebenfalls hier), der Prasident der Foderation der
Siebenburger Sachsen (in Munchen) und die Vorsitzende des Verbands der
Heimatortgemeinschaften (auch in Deutschland). Auf mich wirkt es wie der
schwierige Versuch, trotz Tausender Kilometer Entfernung eine Gemeinschaft
am Leben zu halten. Auf Basis von Erinnerung. Das Vorwort sagt dabei
eigentlich schon alles: ,Fur die Identitat der Siebenburger Sachsen ist die
Heimat Siebenburgen das zentrale und verbindende Element”. Ich frage mich
nur: Wie lange noch?

Bei den Jugendlichen in Dinkelsbuhl ist es mir durchaus so erschienen, als
gabe es zwischen ihnen ein solches verbindendes Element. Aber das basiert
denke ich in erster Linie auf der langjahrigen Bekanntschaft in Deutschland -



wohl schon aus Kindestagen - und nicht auf der gemeinsamen ,Heimat
Siebenburgen”. Die altere Generation mag das noch anders sehen. Bei ihr stellt
sich aber ganz akut die Frage des Vergessens und Aussterbens. Derzeit gibt es
in Deutschland noch die Heimatortgemeinschaften, in denen sich Leute aus
den diversen Orten Siebenburgens versammeln konnen. Wie lange das aber
noch so bleiben kann, steht freilich in den Sternen, wo doch diese Heimatorte
immer mehr von einer realen Lebenserfahrung zu einem Mythos verkommen
und die aktiven Mitglieder langsam, aber sicher das Zeitliche segnen. Es gibt
in der Gemeinschaft in Deutschland somit von Jahr zu Jahr weniger Menschen,
die Siebenburgen tatsachlich als ihre ,Heimat” betrachten. Wenn sie sich auch
der Kultur verbunden fuhlen, sehen sich die meisten jungen Sachsen und
Sachsinnen mehr oder weniger als Deutsche. Hier in Rumanien dagegen sind
sie und ihre Eltern inzwischen gleichermalSen fremd.

Das Ende meines viel zu kurzen Aufenthalts in Hermannstadt nahert sich in
riesigen Schritten, aber eine Sache habe ich doch noch vor mir. Eine Sache, die
mir ehrlich gesagt einen Heidenrespekt einflofSt. In Vorbereitung auf meinen
grofRen letzten Tag verbringe ich den Abend nach dem Museumsbesuch also in
meinem Kammerchen damit, mir auf YouTube den zweieinhalbstundigen Epos
Geiersturz uber Siebenbturgen von einem gewissen Bjorn anzuschauen. Ich
weils nicht so recht, was ich erwarten soll. Und vor allem frage ich mich,
warum Dieter - der Runtergekommene aus dem Ruhrpott - ihn mir mit einem
so verschmitzten Lacheln empfohlen hat. Aber lange warten muss ich nicht.
Diese Zweifel wurden sich doch schnell erubrigen.

Der Film beginnt mit etwas amateurhaften, aber szenischen Drohnen-Shots
uber Siebenburgen, unterlegt mit etwas zu lauter Orgelmusik. So weit, so gut.
Und dann - dann fangt Bjorn an zu sprechen. Mit dickem siebenburgischen
Akzent holt er zum Rundumschlag aus und ich zucke instinktiv zuruck. Die
Orgeln im Hintergrund wollen aber nicht verstummen. Ich schalte also leiser
und auf doppelte Geschwindigkeit. Was hat dieser Bjorn denn zu erzahlen uber
die Geschichte Siebenburgens und der Sachsen? Ich lasse ihn dafur am besten
selbst zu Wort kommen: ,Die Geschichte schreiben die Gewinner. Ich will euch
die Geschichte der Verlierer erzahlen”, sagt er gleich zum Einstieg. Mir
schwant schon jetzt Ubles. Das klingt doch verdachtig nach: ,Lasst mich euch
eine freie Erfindung auftischen”. Und genau auf diese Art geht es auch munter
weiter. Bjorn erzahlt uns den Mythos zweier Sachsenfuhrer, die im 12.
Jahrhundert mit ihren Schwertern das Land markiert und es sodann mit
Wagenburgen in Besitz genommen haben sollen. Wir horen schier endlose
Details zur Militargeschichte und von Hunderten von Schlachten. Alle paar
Minuten laufe ich Gefahr, kurz wegzunicken, bis mich irgendein kruder
Vergleich Bjorns wieder aus dem Halbschlaf reifst. Die Sachsen auf ihrem
Konigsboden sind fur ihn die ,erste europaische Demokratie seit der Antike“,
einen militarischen Sonderbund der fruhen Neuzeit nennt er kurzerhand einen
L,vorganger der NATO". Superlative mag dieser Mann offensichtlich. Und auf
diese Art zieht es sich weiter zah durch die Jahrhunderte. Also beinahe durch
alle Jahrhunderte. Vom Jahr 1918 springen wir doch auffallend schnell in die
Zeit nach 1945 und zu den Vertreibungen der Sachsen und Sachsinnen. Aber
ich schatze mal, dazwischen ist einfach nichts Nennenswertes passiert? Der
Film erreicht dann schliefSlich seinen Hohepunkt mit dem Satz: ,Wenn du nicht



deinen Teil dazu beitragst, dass dein Volk erhalten wird, bist du nur ein
sachsischsprechender Niemand”“. Ich freue und furchte mich gleichermalSen.
Denn morgen - an meinem letzten vollen Tag hier - besuchen wir Bjorn!

Auf meine kurzfristige Facebook-Nachricht von gestern hat er leider nicht
geantwortet und so fahren Dieter, mein Kollege Hans Peter und ich am Morgen
auf gut Gluck los in Richtung Brenndorf/Bod im Burzenland. Es sind fast drei
Stunden Fahrt - einmal quer durch das siebenburgische Kernland. Aber was
sein muss, muss eben sein! Der krude Film ist namlich auch nicht alles, was ich
uber diesen Bjorn weils. Hans Peter hat mir schon vor Monaten davon erzahlt,
wie so ein ,wilder Sachs” mit selbstgeschmiedeten Langschwertern zu Pferde
durch das Burzenland zieht. Du kannst dir wahrscheinlich denken: Diese Bilder
haben mich seitdem nicht mehr ganz losgelassen.

Wahrend der Fahrt lerne ich von Dieter mehr uber seine Erfahrungen mit
Bjorn. Der scheint ein wahrer Tausendsassa zu sein. Er ist Tischler, Baumeister,
Hobbyhistoriker und zieht nicht nur mit Drohnen, Pferden und Schwertern,
sondern auch mit Metalldetektoren durchs Land. Dabei handelt er sich auch
immer wieder Probleme mit den lokalen Polizeibehdrden ein. Uberhaupt habe
Bjorn einen unangenehmen sachsisch-nationalistischen Touch - ,wobei ich ihm
bei vielem zustimme” - so Dieter. Ich weild nicht, was ich von dieser Aussage
halten soll. Prinzipiell kann ich eine Autoreise mit Dieter durch Siebenburgen
aber nur empfehlen. Uber fast jedes vorbeiziehende Dorf hat er etwas
Spannendes zu berichten. Uberall scheint es einen runtergekommenen
Sachsen oder eine zuruckgebliebene Sachsin zu geben, die obendrein immer in
das eine oder andere Skandalchen verstrickt zu sein scheinen. Ob das nun eine
Affare oder ein kleiner bis mittelgrolser Korruptionsskandal ist. Die Stunden
verfliegen geradezu und nach einem kurzen Abstecher nach Kronstadt und

einem Mittagessen in Form von Mici%? stehen wir am frithen Nachmittag vor
Bjorns Hof.

Er ist tatsachlich zu Hause und lasst uns gleich rein. Er und Dieter kennen
sich und auch an Hans Peter kann Bjorn sich erinnern. Bjorn ist ein
freundlicher, wenn nicht gar etwas zuruckhaltend wirkender Kerl mit kurzen
grauen Haaren und einem Schnauzer. Nicht unbedingt, was ich von Fotos oder
den paar Szenen aus dem YouTube-Film erwartet habe. Aber meine
Aufmerksamkeit liegt ohnehin eher auf dem Hof. Der ist namlich der absolute
Wahnsinn! Auf dem Einfahrtstor aus Holz sind zwei grolSe Pferde eingearbeitet
und auf der Scheune dahinter steht ein massiver Holzturm. Im zweiten
Hinterhof begrufst uns dann eine ganze Wehrpalisade, auf der drei enorme
Schwerter hangen - wohl die Langschwerter, von denen mir Hans Peter erzahlt
hat. Eines davon soll gar eine genaue Kopie des mythischen Draaser Schwertes
sein, von dem Bjorn am Anfang seines Films sprach.

Dazu hat er auch gleich noch eine Geschichte parat. Das Original des
Schwertes soll namlich im Zweiten Weltkrieg nirgends anders gewesen sein als
am Obersalzberg bei Adolf Hitler. Es kam schlief8lich kurz vor Kriegsende nach
Siebenburgen zuruck, weil ,,zum Gluck einige Sachsen bei der SS waren”, wie
Bjorn es eloquent ausdruckt. Seitdem war das Schwert zwar erneut
verschwunden, aber ein alter Sachse hatte ihm erzahlt, wo genau es
eingemauert sei. Ich fuhle mich wahlweise wie in einem Film mit Nicolas Cage
oder einem Buch von Dan Brown.



Bjorn hat mit seiner Haltung und seinen Aktivitaten tatsachlich so einige
Probleme in Rumanien. Innerhalb kurzester Zeit gab es bei ihm wegen der
Metalldetektoren-Sache gleich zwei Hausdurchsuchungen durch die Polizei.
Wie sich herausstellt, darf man namlich nicht einfach mit Detektoren durch die
Lande ziehen - wer hatte es geahnt? Zu allem Uberfluss sollen einige Leute im
Dorf der Polizei gegenuber auch noch behauptet haben, er hatte grofSere
Mengen Gold und Silber in seinem Haus gelagert. Aber Bjorn nimmt es locker:
»Sie konnen mir nicht alles verbieten”, meint er nur. , Die sollen unsere Sachen
nur nicht in die Hande bekommen.” Und um ,unsere Sachen” vor dem
rumanischen Staat in Sicherheit zu bringen, geht er dann eben selbst mit dem
Detektor auf die Suche.

Im Anschluss zeigt er uns schliefSlich noch einige seiner Werke im Haus. Vor
allem der aus massivem Holz gebaute , Sachsentisch” mit sieben Stuhlen und
sieben Schwertern drauf ist ein echter Hingucker. Den will er dann einweihen,
wenn ,.endlich ernsthaft uber siebenburgische Kultur geredet wird”. Ich frage
mich etwas beunruhigt, was er damit wohl meinen konnte - aber ich will es,
glaube ich, gar nicht wirklich wissen. Bjorn ist alles in allem ein verdammt
merkwurdiger Kerl und lebt offenbar mehr in Vergangenheit und Mythos als in
der Gegenwart. Aber dennoch ist er mir nicht unsympathisch. Vor allem
schatze ich seine Extreme. Er sieht sich - das betont er mehrmals - weder als
Rumane noch als Deutscher. Er ist Siebenburger und er scheint mir auch
bereit, dafur in absehbarer Zeit zu sterben.

Der Ausflug nach Brenndorf hat sich jedenfalls mehr als nur gelohnt. Alle
drei sind wir froh, dort gewesen zu sein und mit Bjorn geredet zu haben, auch
wenn ihn wohl keiner von uns als neuen besten Freund ansehen wurde. Am
Ruckweg durch das idyllische Harbachtal ergreift Dieter dann noch die
Gelegenheit, uns das Bauernhaus zu zeigen, das er sich gerade gekauft hat.
Wie es sich fur einen guten Sachsen bekanntlich gehort! Kurz dahinter
kommen wir noch an einem modernen Wohnkomplex am Rande Hermannstadts
vorbei, der in deutscher Sprache fur eine Gated Community wirbt. Es boomt
hier offenbar. Doch fur mich soll es das gewesen sein. Am nachsten Tag geht es
zuruck nach Wien. Abfahrt: Acht Uhr abends. Mir steht erneut eine lange
Busreise uber Nacht bevor, bis ich fruhmorgens verbraucht und unerholt in
Wien Erdberg ankommen werde. Ich bereue nichts.



Ein Volk ohne Sprache ist kein Volk

Siebenburgen, die Lausitz und irgendwie sogar Dinkelsbuhl: Es ist schwer in
Worte zu fassen, aber an all diesen Orten spurt man die Nahe der Grenzen, ob
diese nun gegenwartig oder vergangen sind. Die Lausitz tragt schon in ihrer
sprachlichen Vielfalt die Spuren des Ubergangs vom deutschen zum slawischen
Europa in sich. Und auch im so viel weiter Ostlich gelegenen Siebenburgen
habe ich mich ahnlich gefuhlt - an dieser alten Grenze zwischen dem
ungarischen, romanischen und slawischen Kulturraum. Uberall habe ich auch
wahrgenommen, wie diese Grenzraume Spuren in ihren Bewohnern und
Bewohnerinnen hinterlassen haben. Oft ist diese Spur auch nur das
unterschwellige Gefuhl, nirgends so ganz dazuzugehoren.

Aber Grenzen existieren nicht nur auf Karten. Sie existieren vor allem in
Kopfen! So wird dieses Gefuhl des Nichtdazugehorens nur noch deutlicher,
wenn man mit den versteckteren Mitgliedern unserer Gesellschaft spricht.
Wenn man sich mit Leuten unterhalt, die nicht im herkommlichen Sinn als
,Fremde” oder als Mitglieder einer Minderheit gesehen werden, die aber doch
nicht so recht ihren Platz in unseren gemutlichen Nationalstaaten
eingenommen haben; die von diesen ach so gemutlichen Nationen stattdessen
immer wieder in den Schwitzkasten genommen wurden.

Ich spreche von den Jenischen.

Sie sind Menschen am Rand - an den Grenzen - der Gesellschaft, die auf
eine lange und schwierige Geschichte als Wanderarbeiter und
Wanderarbeiterinnen, als Handler und Handlerinnen zuruckblicken. Heute
leben die Jenischen verteilt in ganz Europa, besonders in der Schweiz,
Osterreich, Stiddeutschland, aber auch in Luxemburg, im Elsass und dariiber
hinaus. Dennoch weils kaum jemand aus der Mehrheitsbevolkerung von ihnen.
Als offizielle Minderheit sind sie nur in der Schweiz anerkannt und das auch
erst seit dem Jahr 2016. Man kann wohl ohne viel Ubertreibung sagen: Die
Jenischen sind eine der unbekanntesten Minderheiten Europas.

Auch ich wusste vor Beginn meiner Reisen nur durch Zufall von ihrer
Existenz. Mein Freund Paul hat vor vielen Jahren seine Masterarbeit uber die

Musik der Jenischen geschrieben.23 Als er mir damals zum ersten Mal von
ihnen erzahlt hat, konnte ich nicht mit viel mehr antworten als mit einem
verdutzten: ,Die Je-was bitte?”“. Und auch danach habe ich mich nicht
intensiver mit diesen Jenischen beschaftigt oder - zu meiner Schande - auch
nur Pauls Masterarbeit gelesen. In Anbetracht meiner Plane fur dieses Jahr
mochte ich ihn nun aber unbedingt treffen und mal anstandig ausfragen. Wir
verabreden uns also auf ein Bier in einer gemutlichen bohmischen Kneipe in
Wien.

Seine erste Reaktion auf mein plotzlich erwachtes Interesse ist eine
gemischte. Einerseits wirkt Paul schon angetan von der Idee, dass auch ich
mich ,, seinem” Thema widmen will. Andererseits erzahlt er mir von seinen
damaligen Schwierigkeiten, mit Leuten aus der jenischen Community in
Kontakt zu kommen. Seiner Wahrnehmung nach sind die meisten von ihnen
sehr vorsichtig, was das Zusammentreffen mit Forschenden oder auch nur
Interessierten von aulSsen angeht. Mit Gadsche, wie die Jenischen uns Sesshafte
nennen. Aber Paul kann mir doch ein paar Kontakte weitergeben. Es sei



zumindest einen Versuch wert, meint er. Bei ein paar Bieren reden wir dann
noch lange uber den gegenwartigen Kampf der Jenischen um Anerkennung in
Osterreich und iiber die vielen Schwierigkeiten dabei. Nach genau einem Bier
zu viel verabschieden Paul und ich uns dann. Es durfte eine lange Reise fur
mich werden - so viel ist mir nach diesem Gesprach jedenfalls klar.

In den folgenden Wochen befasse ich mich zum ersten Mal intensiver mit
der Geschichte der Jenischen in Osterreich und anderswo, und dabei merke ich
schnell: Man macht bei dem Thema ein ordentliches Fass auf! Denn wenn man
uber die Geschichte und Gegenwart dieser Gruppe nachdenkt, muss man viel
grolSere Fragen mitdenken. Die schwer definierbare Idee von Ethnie etwa. Und
nicht zuletzt die ganz grofSe Frage der Sesshaftigkeit und wie ,normal” diese
eigentlich ist. All das ist nur schwer vergleichbar mit den Lebenserfahrungen
von Menschen in der Lausitz, in Siebenburgen oder auch in Karnten. Was die
Jenischen - in all ihrer Vielschichtigkeit - eint, ist schliefSlich nicht so sehr eine
ethnische Definition, sondern vor allem eine Ruckbeziehung auf das
sogenannte Fahrende Volk. Es ist dieses Selbstverstandnis und die damit
verbundene kollektive Erfahrung von Diskriminierung uber die Jahrhunderte
hinweg, die im Zentrum ihrer Identitat steht.

Fahrendes Volk ist dabei aber freilich nur ein Oberbegriff, der von vielen
Jenischen auch abgelehnt wird. Er umfasst neben ihnen auch die Roma und
Romnija, Sinti und Sintizze, judische Handelsreisende und eine breite Palette
anderer Menschen, die im Lauf der Geschichte aus den unterschiedlichsten
Grunden auf der Fahrt ihren Lebensunterhalt verdient haben und teils noch
verdienen. Es wird dich auch nicht uberraschen zu horen, dass das je nach Zeit
eine enorm grofSe Zahl an Leuten gewesen ist. Vor allem aber: Das ist gar nicht
so lange her! Noch bis in die Siebzigerjahre hinein ist es in vielen Regionen
Europas gang und gabe gewesen, dass beispielsweise der Messerschleifer alle
paar Monate zuhause vorbeikommt. Frag mal deine GrofSeltern oder Eltern.

Dieser Begriff Fahrendes Volk ist aber eben nicht gleich Jenisch. Viele
wandernde Gruppen waren namlich auch im 16. oder 17. Jahrhundert schon
stark in sich geschlossen oder zogen in Familienbanden durch die Lande. Die
Roma- und Sinti-Communitys fallen hier etwa darunter. Judische Menschen auf
Wanderschaft stellten wiederum aufgrund ihres Glaubens und der
Ausgrenzung durch andere - auch durch andere Fahrende - eine einigermalien
geschlossene Einheit dar. Aus Teilen der ubrigen Fahrenden, die in
Mitteleuropa meist eine Variante des Deutschen sprachen, aus christlichen
Kontexten stammten und aus wirtschaftlicher Not auf Wanderung gingen,
entstanden mit der Zeit die Jenischen als selbstdefinierte Gruppe. Das Wort
bedeutet dabei so viel wie Wissende. Aber wie genau es dazu kam, dass sich
diese Menschen als Teil einer Gemeinschaft zu sehen begannen, ist so gut wie
unmoglich zu sagen. Man kann diese Entwicklung noch am ehesten begreifen,
indem man nach den Gemeinsamkeiten sucht, warum sie auf der Fahrt ihr
Auskommen verdient haben.

Die wirtschaftliche Not ist dabei der zentrale und alles bestimmende Faktor.
Sie hat uber die Jahrhunderte immer neue Menschen auf die Stralsen
geschickt. Ein Grund dafur war die Realteilung, durch die in vielen Gegenden
Europas Hofe an alle Sohne gleichmalsig vererbt werden mussten und die am
Ende oft nicht mehr tragfahige Hofgrolsen ubrig liels. Daneben gab es aber



auch immer Menschen, die nicht mal uber solch kleine Besitztumer verfugten.
Fur viele dieser Leute war ein Leben auf der Fahrt als Handler und
Handlerinnen oder Anbieter von diversen Dienstleistungen der einzige Ausweg.
Uber die Leben dieser Reisenden im Mittelalter und der Neuzeit ist leider so
gut wie nichts bekannt. Es ist Natur der Sache, dass fur die langste Zeit nur
die sesshafte Bevolkerung und insbesondere staatliche Akteure uber sie
geschrieben haben. Einigermalsen verlassliche Quellen liegen uns somit erst
ziemlich spat vor. Zur Zeit des DreilSigjahrigen Krieges hat die Zahl der
Fahrenden in Mitteleuropa stark zugenommen - so viel wissen wir mit
Sicherheit. Und spatestens im 17. Jahrhundert kann man wohl vom Entstehen
einer jenischen Gruppe ausgehen. Es ist letztlich aber auch nicht so wichtig.
Man muss keinen genauen Anfangspunkt finden, denn dass die Jenischen zu
einer in sich geschlossenen Gruppe wurden, ist irgendwann nicht mehr von der
Hand zu weisen. Nicht zuletzt aufgrund ihrer Sprache.

Jenisch - das ist namlich nicht nur eine reine Gruppenbezeichnung. Mit der
Zeit hat sich das Jenische auch als eigenstandige Sprache herausentwickelt.
Thre Wurzeln liegen dabei zwar ahnlich wie beim Jiddischen im Deutschen oder
vielmehr in den deutschen Umgebungsdialekten der Fahrenden. Trotzdem ist

Jenisch heute fur Deutschsprechende nicht mehr verstandlich.24 Das liegt
einerseits daran, dass das Jenische neben seiner Funktion als Umgangssprache
auch als Geheimsprache nach aulSen hin gedient hat. Fahrende wurden von
Sesshaften und vor allem den aufkommenden staatlichen Beamten und
Polizisten stets skeptisch bis feindselig betrachtet. Da war es nun mal nicht
unpraktisch, wenn diese nicht verstehen konnten, was genau sie zueinander
sagten. Zum anderen ubernahm die jenische Sprache auch grofSe Teile ihres
Wortschatzes von anderen Reisenden der Stralse - aus dem Jiddischen oder
dem Romanes etwa - was sie heute so schwer verstandlich macht. Das Jenische
uberlappt dabei mit dem, was landlaufig als Rotwelsch oder gar als deutsche
Gaunersprache bekannt ist. Die Unterscheidung ist letztlich unmoglich und es
spricht einiges dafur, dass die Begriffe Jenisch und Rotwelsch ein und dieselbe
Sprache beschreiben. Nur mit einem gigantischen Unterschied: Rotwelsch ist
die negativ konnotierte AulSenbezeichnung, wahrend Jenisch die
Selbstbezeichnung aus der Gruppe ist. Ich weilS jedenfalls, welchen Namen ich
bevorzuge.

Eine gemeinsame Herkunft aus Mitgliedern des fahrenden Volkes. Eine
geteilte Geschichte der Armut und Diskriminierung. Mit der Zeit das Entstehen
einer eigenen Sprache. Das sind also die Elemente des jenischen
Selbstverstandnisses.

Ein Fremder unter Fremden?

Um aber mehr uber die heutige Gesellschaft der Jenischen, ihre Probleme
und Herausforderungen zu erfahren, hat Paul nun zum Gluck einen Kontakt fur
mich. Er hat mit der Wissenschaftlerin Angelika in Innsbruck Verbindung
aufgenommen. Sie beschaftigt sich schon lange mit der jenischen Sprache und
ist in der Community obendrein hervorragend vernetzt, und so fahre ich ein
paar Wochen nach meinem Gesprach mit Paul nach Tirol, um sie zu treffen.
Wobei ich schon zugeben muss: Ich nehme eigentlich jede Ausrede wahr, nach
Innsbruck zu fahren. Es ist die meiner Meinung nach schonste Stadt
Osterreichs und damit immer einen Ausflug wert. Diese Mischung aus



pittoresker Altstadt und Blick auf die enormen Berge der Nordkette ... das ist
nicht leicht zu schlagen. So komme ich an diesem sonnigen Freitag im Mai
voller Enthusiasmus und gestarkt von einem ausgiebigen Fruhstuck im
Zugrestaurant in der ,Hauptstadt der Alpen” an.

Ich treffe Angelika am frihen Nachmittag im Café Central - wenig
uberraschend - in der Innsbrucker Innenstadt. Deutlich uberraschender finde
ich dagegen ihr Auftreten. Ich habe eine stereotypische Wissenschaftlerin von
der Uni vor Augen gehabt. Du weilst schon: strenger Blick, noch strengere
Frisur, sozial etwas unsicher bis auffallig. Wissenschaftlerin eben. Doch jetzt
steht ziemlich das genaue Gegenteil vor mir. Angelika ist eine locker wirkende
Frau in ihren Funfzigern mit kurzen Haaren. Sie bietet mir auch gleich das Du
an, was mich aulSerordentlich erleichtert. Ein wenig nervos bin ich schon
gewesen, mich hier mit einer Wissenschaftlerin auf ein Blind Date zu treffen.
Da macht ihr entspannter Umgang gleich einen riesigen Unterschied.

Aber ich merke im Gesprach doch schnell, dass Paul mit seiner Warnung
nicht ganz unrecht hatte. Obwohl Angelika selbst keine Jenische ist, ist sie
vorsichtig, was das Zusammentreffen mit Gadsche wie mir angeht. Sie will ihre
Kontakte offensichtlich nicht so ohne Weiteres preisgeben. Zumindest nicht,
ohne mich vorher auf Herz und Nieren zu prufen. Und so sitzen wir auf der
Terrasse des Cafés und sprechen zwei Stunden lang tiber alles Mogliche. Uber
ihren Zugang zu dem Thema, uber die jenische Sprache, den Kampf um die
Anerkennung als Volksgruppe in Osterreich und nicht zuletzt iber meine
Fragen und was ich hier eigentlich will.

Wie es scheint, bestehe ich den Test aber. Angelika verspricht mir, mich
einigen Leuten aus der Community vorzustellen. Vor allem ladt sie mich aber
gleich auf zwei Events spater im Jahr ein. Die Feckerchilbi im Juni in der
Schweiz und den Jenischen Kulturtag im Oktober in Innsbruck. Ich sage
liebend gerne beidem zu. Bevor es aber so weit ist, habe ich noch andere
Plane.

Ubrigens: Du kannst meine Reisen fiir dieses Buch auch in Fotos und
Videos mitverfolgen! Ich habe uber 50 davon fur die Empfanger und
Empfangerinnen meines Newsletters zusammengestellt. Melde dich einfach
unter ralfgrabuschnig.com/newsletter an und du bekommst sofort den Link.
Naturlich ist der Newsletter kostenlos und mit einem Klick stornierbar.

Ich mochte namlich auch mit Jenischen in Deutschland in Kontakt kommen.
Denn dort sind sie als Gruppe noch unbekannter als in Osterreich oder der
Schweiz und haben als Folge mit noch viel groSeren Schwierigkeiten der
Anerkennung zu kampfen. Und in der Recherche landet man da dann schnell
beim kleinen Stadtchen Singen im Suden Wurttembergs. Singen wird in
einigen Zeitungsartikeln als die Hauptstadt der Jenischen in Deutschland
bezeichnet. Da muss ich unbedingt hin und so mache ich mich ein paar Wochen
spater dorthin auf.

Mein Vorwissen zur Welt der Jenischen mag zwar immer noch sehr
beschrankt sein, aber doch empfinde ich meine Anreise mit dem Zug aus
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Miunchen als extrem passend. Es geht zuerst szenisch durch das Allgau.
Enorme Berge ziehen am Fenster vorbei, bis wir schlieSlich den Bodensee
erreichen und sich das schwabische Land dahinter offnet. Mich packt eine
Erkenntnis: Das sind genau die Gegenden, aus denen im Mittelalter so viele
ausgezogen sind, um als Fahrende ihr Auskommen in der Ferne zu finden. In
einigen Fallen haben sich diese Strukturen sogar noch bis ins 19. Jahrhundert
gehalten! Die sogenannten Schwabenkinder sind noch in relativ junger
Vergangenheit alljahrlich aus den Alpen nach Schwaben gewandert, um dort
auf Hofen als Aushilfen zu arbeiten und damit ihre Familien daheim zu
unterstutzen. Ich bin hier unterwegs auf historischen Wegen.

Leider folgt auf die Freude schnell die Ernuchterung. Ich trete aus dem
Bahnhofsgebaude in Singen und fuhle mich hier wirklich ganz und gar nicht
wie in der Hauptstadt der Jenischen. Singen wirkt auf mich vielmehr wie eine
Art ,, Irgendwohausen”. Obwohl ich es mit Sicherheit weils, muss ich mich
selbst daran erinnern: Nein, Ralf, du bist in deinem Leben noch nie hier
gewesen. Und trotzdem weild ich genau, wo hier was zu finden ist. Am Anfang
der Fullgangerzone der Woolworth, gleich daneben das Backwerk, ein Yorma's
hinter mir im Bahnhofsgebaude und weiter die StralSe hinunter kommt dann
der McDonald's. Deutschland eben. Es dauert bei dieser wohlbekannten
Fassade tatsachlich einige Stunden, bis ich dann zum ersten Mal den
imposanten Festungsberg Hohentwiel sehe. Sie verstecken ihn gut hinter dem
Funfzigerjahre-Grau.

Nachdem ich um die Mittagszeit im Hotel eingecheckt habe, melde ich mich
bei meinem Kontakt Andi. Auf ihn bin ich wirklich gespannt. Er hat auf mich
bisher schon einen verdammt lustigen Eindruck gemacht. Auf meine erste
Anfrage per E-Mail hat er vor ein paar Monaten kurzerhand mit einer leeren
Nachricht und seiner Telefonnummer im Betreff geantwortet. Glaub mir: Es hat
eine Weile gedauert, bis ich das durchschaut und dann noch den Mut
aufgebracht habe, ihn unangekundigt anzurufen. Danach haben wir zwar noch
zwei Mal telefoniert, aber ganz hundertprozentig sicher bin ich mir nicht, ob
wir auch wirklich ein Treffen fur heute vereinbart haben. Der gute Mann
spricht am Telefon so dickes Schwabisch, es konnte genauso gut Jenisch sein.

Es ist also eine ordentliche Portion Ungewissheit dabei, als ich im Hotel
seine Nummer wahle. Anscheinend haben wir uns aber doch richtig
verstanden. Andi gibt mir direkt die Adresse seiner Firma am Stadtrand und
eine halbe Stunde spater schlage ich dort auch schon auf. Die Begrulsung ist
ausgesprochen herzlich und wir duzen uns direkt. Andi ist ein stammiger,
kleiner Mann mit einem dafur umso machtigeren Schnauzer. Bei aller
Herzlichkeit wirkt er auf mich aber auch von Beginn an ziemlich einnehmend.
Damit wurde ich noch recht behalten.

Bevor es weiter ins Gebaude geht, zeigt Andi mir noch den Garten. Auf einer
Wand hat er dort ein grolses Gemalde mit jenischen Motiven und Wohnwagen
stehen - Scharotl genannt. Andi macht ein Foto von mir vor der Wand und dann
geht es auch schon in sein Buro im Dachgeschoss des Hauses, wo er anfangt zu
reden ... und nicht mehr aufhort. Fast drei Stunden lang sprudelt es nur so aus
dem guten Mann heraus. Seinen Redefluss unterbricht er nur, wenn er hin und
wieder aufsteht, um Fotos oder Dokumente aus einem seiner vielen Ordner im
Buro zu nehmen. In diesen sammelt er alles Erdenkliche zur Geschichte, Kultur



und Sprache der Jenischen und auf diese Sammlung basiert auch seine
Lieblingsphrase, mit der er haufig Satze beendet: ,Habe ich alles. Kann ich
alles beweisen”.

Andi spricht anfangs lange uber die Diskriminierung der Jenischen damals
und heute. Seiner Meinung nach werden sie in Singen und anderswo von
staatlicher Seite bewusst klein gehalten. Sein Unternehmen ist zum Beispiel in
etwas uber zwanzig Jahren gleich drei Mal auf Herz und Nieren gepruft und
jedes Mal mit hohen Geldstrafen fur Kleinigkeiten belangt worden. Das glaube
ich ihm durchaus. Es scheint mir aber, Andi bemuht sich auch nicht darum,
sich in der Umgebung beliebt zu machen. Versteh mich bitte nicht falsch. Nicht
dass er das musste! Aber doch drehen sich seine Geschichten auffallend oft
darum, wie er auf dieser oder jener Veranstaltung diesen Beamten oder jene
Politikerin offentlich angegriffen oder bruskiert hat. Vielleicht hat das etwas
mit der Sache zu tun.

Der Frust stromt weiter aus Andi heraus. Er fuhrt aus, wie siebzig Prozent
der jenischen Kinder in Singen in Sonderschulen untergebracht sind. Die
Erwachsenen leben wiederum zu grofSten Teilen von Sozialhilfe, weil man
ihnen keine andere Chance gibt. Auch wenn ich ihm vieles davon glauben
mochte: Seine Zahlen kann ich bei all dem unmoglich uberprufen. Und Zahlen
... die mag Andi leider sehr. Er wirft mit ihnen nur so um sich! Auch wenn es
zum Beispiel um die Verfolgungen in der Nazizeit geht. Da spricht er von
zigtausenden Jenischen, die unter den Nationalsozialisten verfolgt und vergast
worden seien. Ganz aulSer sich springt er auf, lauft zu einer der Schubladen
und holt Fotos hervor, die angeblich jenische Massengraber zeigen. Ich bin
skeptisch. Das wurde sich schon stark mit der mir bekannten Quellenlage
beilsen. Sind das nicht vielleicht doch judische Opfer des Holocaust auf diesen
Fotos? Erneut: Ich kann es nicht uberprufen.

Mit jeder vergangenen Stunde wird es kruder. Andi wechselt das Thema zur
Herkunft der Jenischen und mochte mir nun allen Ernstes weismachen, sie
seien die einzigen Uberlebenden einer vormodernen europaischen Rasse. Diese
soll schon lange vor den Indogermanen in Europa gesiedelt und irgendwann
nur noch als Fahrende uberlebt haben. Er selbst habe noch ganze acht Prozent
dieses Blutes in sich, lasst er mich voller Stolz wissen. Wie bei ihm ublich eine
auffallend prazise Zahl. Aber bei der nachsten Erwahnung desselben Fakts ein
paar Minuten spater waren es - so bilde ich mir zumindest stark ein - ohnehin
schon elf Prozent.

Ich bin mit jedem Satz verwirrter und ausnahmsweise liegt es nicht an
Andis ausgepragtem Schwabisch. Erst nach fast zwei Stunden schaffe ich es in
einer kurzen Verschnaufpause, ein paar meiner Fragen unterzubringen. Ich
mochte von ihm wissen, wie er die Lage der jenischen Sprache einschatzt. Das
sieht er nicht allzu negativ. Er erzahlt, dass er selbst durchaus Jenisch spricht
und sich auch auf Festen mit anderen Gasten in der Sprache unterhalt. Es gebe
zwar Dialektunterschiede zwischen den verschiedenen Regionen Europas, die
spielen laut ihm aber keine allzu grofSe Rolle. Auch uber die Bedeutung des
L»Auf-die-Fahrt-Gehens” erzahlt er mir auf meine Nachfrage Naheres. Einerseits
gibt es in Deutschland so gut wie keine legalen Stellplatze mehr, was er
bedauert. Gleichzeitig kennt er aber noch einige Menschen, die nach wie vor



zumindest fur einen Teil des Jahres auf Fahrt sind. Nicht zuletzt seine eigene
Tochter.

Gegen Ende unseres Gesprachs wendet Andi sich dann schlieRlich seinem
grofSen Lebensthema zu: der Anerkennung der Jenischen als Minderheit in
Deutschland. Fur diese kampft er seit Jahrzehnten verbissen. Er hat zu diesem
Zweck nicht nur einen, sondern gleich vier Vereine gegrundet, wenn ich mich
richtig erinnere - man kann da schon mal den Uberblick verlieren. Das
inkludiert einen Dachverband, in dem die anderen drei Vereine wiederum
Mitglieder sind. In seiner Funktion als Vorsitzender ist Andi in den
vergangenen Jahren viel unterwegs gewesen und er erzahlt, dass er mit Angela
Merkel und Frank-Walter Steinmeier Gesprache gefuhrt habe. Ich kann
naturlich wieder nichts davon uberprufen - es ist aber auch nicht so wichtig.
Ahnlich wie (wahrscheinlich) Frau Merkel damals bin ich doch recht froh, als
ich mich am fruhen Abend von Andi verabschieden kann.

Er ist noch so freundlich, mich mit dem Auto in die Singener Innenstadt zu
fahren. Ich gonne mir daraufhin ein ausgiebiges Abendessen und viel, viel Bier.
Das Gesprach hat mich ausgelaugt. Aber doch - bei all den Nerven, die man fur
ein Gesprach mit ihm braucht, merkt man Andi eines an: Er ist verdammt stolz
darauf, Jenischer zu sein. Und er widmet sich dem Kampf fur die Sache mit
Herzblut. Gleichzeitig wirkt er enorm frustriert, dass seine jahrzehntelange
Arbeit noch immer keine Fruchte tragt. Leider kann ich mir nur zu gut
vorstellen, woran das liegen konnte ...

Das Resultat meines Besuchs in Singen ist somit vorhersehbar: Er wirft
deutlich mehr Fragen auf, als er beantwortet. Das ist sowieso ein Trend auf all
meinen Reisen bisher. Genauso ist es mir auch in Siebenburgen und in der
Lausitz schon gegangen. Umso mehr freue ich mich im Fruhsommer dann, dass
das erste jenische Grollevent des Jahres naher ruckt und mir hoffentlich ein
paar tiefere Einblicke geben kann: Die Feckerchilbi in der Schweiz. Ich reise
ein paar Wochen nach meinem Treffen mit Andi per Zug nach Chur in
Graubunden an. Auf der Fahrt vollfuhrt mein Hirn wieder dasselbe Spiel. Ab
der deutsch-0sterreichischen Grenze bei Kufstein kampft sich der Zug durch
gewaltige Berge und Taler und ich habe wieder dieses seltsame Gefuhl der
Verbundenheit mit der harschen Lebensrealitat der Fahrenden vor Hunderten
von Jahren. Dann muss ich mich selbst daran erinnern, dass ich hier gerade im
klimatisierten Speisewagen sitze und mein Mittagessen genielSe. Verdammte
Privilegien aber auch! So werde ich die Jenischen von vor zweihundert Jahren
nie verstehen - sage ich mir und nehme einen Bissen von meinem Schnitzel.

Nach der Ankunft in der Schweiz ist es dann ohnehin mit jeglicher
eingebildeter Verbundenheit vorbei. Darf ich mal kurz eine ernst gemeinte
Frage stellen? Ohne den Schweizern und Schweizerinnen unter meinen
Lesenden zu nahe treten zu wollen ... aber was soll dieses Land bitte?! Ich bin
mitten in Europa, habe plotzlich kein Roaming mehr am Handy, jede Kleinigkeit
kostet im Supermarkt ein halbes Vermogen und die Leute sprechen eine
fremde Sprache, die ich nur unter grolster Anstrengung verstehen kann. Es
fuhlt sich an, als ware ich am anderen Ende der Welt gelandet, dabei bin ich in
einem Nachbarland Osterreichs! Auf dem Weg vom Churer Bahnhof zu meinem
Hotel laufe ich an einer jungen Spanierin vorbei, die sich am Telefon unterhalt,



und bemerke zu allem Ubel auch noch: Ich verstehe sie besser als die meisten
Schweizer um mich herum. Und ich spreche nicht mal Spanisch.

Aber ich mochte auch nicht allzu unfair sein. Abgesehen von all dem ist
Chur kein uber alle MalSen unangenehmer Ort. Er ist auf zwei Seiten von
Bergen umgeben und die Altstadt mit ihrem hubschen Uhrturm schmiegt sich
gemutlich ins Tal darunter. Gemutlich - das ist ohnehin ein gutes Wort, um die
Schweiz und ihre Bevolkerung zu beschreiben. Man merkt es den Menschen
hier an: Sie fuhren ein gemutliches Leben und es geht ihnen gut. Es scheint in
diesem Land wahrlich keine nennenswerten Probleme zu geben und so lebt
man eben vor sich hin, ohne sich allzu groSen Gedanken uber die Welt oder gar
das eigene Portemonnaie machen zu mussen. Dieser Wohlstand und die
Gemutlichkeit gehen aber offensichtlich auf Kosten von Spannung und
Unterhaltungswert.

Dabei konnte es so anders sein. Chur ist immerhin ein ziemlicher diverser
Ort! Beim Abendspaziergang laufe ich an der lokalen Niederlassung des
Schweizer Fernsehens vorbei, in der die Zentrale des Romansch-Programms
untergebracht ist. Und das ist tatsachlich auch eher die Minderheit, die ich
hier in Graubunden erwarten wurde. Langsam beruhige ich mich und meine
Stimmung bessert sich etwas. Es kommt sogar wieder Vorfreude auf die
jenische Party morgen auf. Und so spaziere ich zuruck in Richtung Hotel und
decke mich auf dem Heimweg noch im Discounter fur das Abendessen und den
nachsten Tag ein. In ein Restaurant bringt mich hier namlich keiner so schnell
- ich glaube nicht, dass meine Bank den dafur notigen Kredit schnell genug
genehmigen wurde. Den Abend verbringe ich stattdessen in meiner Kammer
unter dem Dach damit, eine ganze Packung vorgeschnittenes Brot mit
Frischkase zu bestreichen und mit Salsiz zu belegen, auf dass es mich den
nachsten Tag am Leben halten moge. Die Feckerchilbi kann kommen.

Dass diese Veranstaltung uberhaupt noch stattfinden kann, ist ganz und gar
keine Selbstverstandlichkeit. Denn auch dass es die Jenischen noch gibt, grenzt
mit Blick auf die Geschichte fast an ein Wunder. In den letzten zwei
Jahrhunderten wurde von staatlicher Seite nun wirklich alles Erdenkliche
getan, den Leuten das ,Jenische” auszutreiben. Hier in der Schweiz genauso
wie in Osterreich oder in Deutschland. Dieser Prozess begann iiberall im 19.
Jahrhundert. Davor war eine offene Verfolgung noch kein Thema gewesen. Die
Staaten Europas waren zu schwach und dezentralisiert, um so etwas
tatsachlich umsetzen zu konnen. Vor allem konnte sich die Gemeinschaft der
Jenischen bis dahin aufgrund ihrer starken sozialen, sprachlichen und
wirtschaftlichen Strukturen gut halten. Bis ins 19. Jahrhundert hinein
herrschte die Nachfrage fur die Waren und Dienstleistungen von Fahrenden, es
existierte nach wie vor wirtschaftliche Not und die Ausgrenzung durch die
Mehrheitsbevolkerung tat ihr Ubriges. All das starkte die Identitat und
womoglich sogar die Zahl der Jenischen.

Doch das anderte sich rapide. Die Industrialisierung und verbesserte
Warenstrome in Europa machten die Dienste von Fahrenden im Lauf der
letzten zweihundert Jahre an vielen Orten uberflussig. Gleichzeitig setzten die
erstarkenden Nationalstaaten auch aktiv die Sesshaftwerdung ihrer
Untertanen - inzwischen meist ,, Burger” genannt - weiter durch. Die nun
scheinbar allgemein akzeptierte Norm war es schlielSlich, dass Menschen einen



dauerhaften Wohnsitz zu haben hatten. An diesem Wohnsitz hatten ihre Kinder
zur Schule zu gehen und das war den Amtern wiederum bekannt zu geben.
Solche neuen Normen stellten das Lebensmodell der Jenischen ganz offen
infrage und brachten sie zunehmend in Konflikt mit den staatlichen Behorden.
In Deutschland und Osterreich erledigte der Nationalsozialismus sozusagen
den Rest. Allerdings wird diese Zeit auch in der jenischen Community selbst
oftmals mythisiert und unkritisch dargestellt. Das durfte ich auch selbst schon
in Singen erfahren. In Wirklichkeit ist es namlich gar nicht so leicht zu
beziffern, in welchem Ausmal’ Jenische zu den Opfern des Nationalsozialismus
zu zahlen sind. Zwei Dinge lassen sich aber doch mit grolser Sicherheit
feststellen: Einerseits sind zahlreiche Jenische im Nationalsozialismus verfolgt
worden und haben auch den Tod gefunden. Andererseits ist diese Verfolgung
aber nicht koordiniert oder auf Basis ihrer ,,Rasse” geschehen. Im
nationalsozialistischen Deutschland wurden vor Kriegsbeginn sogar
,Forschungen” angestellt, um die ,Rasse” der Jenischen in den Augen des
Regimes zu klaren. Am Ende stand die offizielle Erkenntnis, dass diese zwar als

»arisch”, aber ,asozial” einzustufen waren.22

Infolgedessen kann von keiner gezielten Vernichtung der Jenischen unter
der Naziherrschaft gesprochen werden. Das unterschied ihr Schicksal deutlich
von der Roma- und Sinti-Bevolkerung Europas, die im Porajmos zu

hunderttausenden den Tod fanden.26 Ganz zu schweigen vom Holocaust an
den Juden und Judinnen. Trotzdem fanden sich aber auch Jenische in
Konzentrationslagern wieder oder wurden in vielen Fallen zwangssterilisiert.
Denn man darf bei all dem auch nie vergessen: Es mussten im Unrechtsstaat
der Nationalsozialisten keine kollektiven oder rassebasierten Verfolgungen
angeordnet werden, um nicht trotzdem Einzelpersonen einsperren,
maltratieren oder ermorden zu konnen. Ganz besonders wenn diese als
»~asozial” galten und oftmals von den eigenen Nachbarn fur Kleinigkeiten
angezeigt wurden. Konkrete Opferzahlen unter den Jenischen sind als Resultat
dieser komplizierten Lage bis heute unmoglich zu sammeln, selbst wenn
Dokumente in gewissen Schubladen in einem Haus am Stadtrand Singens das
Gegenteil beweisen wollen.

Das Ende des Krieges und die Niederlage der Nationalsozialisten bedeutete
fur das Leben vieler Jenischer leider nur ein Ende des Allerschlimmsten.
Wirtschaftlich ging es mit den alten Geschaftsmodellen in der Nachkriegszeit
nur noch weiter bergab und das stellte viele Jenische vor enorme
Schwierigkeiten. Die Staaten Europas verwandelten sich immer mehr in
Wegwerfgesellschaften, was Dienstleistungen wie Messerschleifen und andere
Reparaturarbeiten unattraktiver machte. Obendrein verstarkten die Staaten
aber nun ihre Bemuhungen, die ,armen Jenischen” endlich zu zivilisieren. In
vielen Fallen und in mehreren Landern entrissen staatliche Organe Familien in
der Nachkriegszeit koordiniert ihre Kinder, um sie in Heimen oder bei
Pflegeeltern aus der Mehrheitsgesellschaft unterzubringen und ihnen auf
diesem Weg das ,Jenische” auszutreiben. Die Logik erinnert verstorend an die
Kinderheime fur Native Americans in Kanada und den USA. Dort spielten sich
ganz ahnliche Grauel ab unter dem Leitspruch Kill the Indian, save the Man.

In besonders grausigem Ausmal’ spielte sich das in der Schweiz der
Nachkriegszeit ab. Ausgerechnet in dem Land, in dem Jenische zumindest vom



Nationalsozialismus verschont geblieben waren. Das Hilfswerk fiir die Kinder
der LandstrafSe der halbstaatlichen Stiftung Pro Juventute nahm in den
Funfziger-, Sechziger- und Siebzigerjahren Hunderte von jenischen Kindern
ungefragt in seine Obhut. Das mag zwar der Logik der Zeit entsprochen haben
und die Beteiligten mogen dabei nicht alle bose Absichten verfolgt haben. Das
Resultat war aber vorhersehbar: In der Schweiz wie auch in Deutschland,
Osterreich und anderswo wurden bis in die Siebzigerjahre fast alle Jenischen
mit Gewalt sesshaft gemacht. Und auch wenn das auf den ersten unkritischen
Blick so wirken mag: Das bedeutete fur die Betroffenen auch keineswegs das
Ende der Diskriminierung. Das Stigma in den Augen der Mehrheitsbevolkerung
verschwand nicht uber Nacht und Jenische fanden sich auch in ihren neuen
Hausern mit der alten Diskriminierung durch ihre Nachbarn konfrontiert.

Aus diesem Grund vermieden es viele von ihnen auch, in der Offentlichkeit
oder mit ihren Kindern Jenisch zu sprechen. Die wohlbekannte Logik der
Assimilation ging erneut ans Werk. Die Eltern glaubten, ihren Kindern ein
Leben ohne Diskriminierung zu ermoglichen, wenn sie die Sprache nicht an sie
weitergaben. Allzu oft bewahrheitete sich diese Hoffnung nicht. Obendrein
steht es heute als Folge entsprechend schlecht um die jenische Sprache. Einige
Mutige versuchen zwar, sie wiederzubeleben und sogar von einer
Alltagssprache zur Literatursprache umzuwandeln. Dem Verfall der
Sprachkenntnisse innerhalb der Gemeinschaft konnte das bisher aber nur sehr
bedingt entgegenwirken.

Die Ruhe wahrend des Sturms

Ich bin inzwischen seit fast dreilsig Minuten auf den Beinen. So gerne ich
auch ausgeschlafen hatte: Um halb acht morgens hat mich die brutende
Schweizer Sommerhitze aus dem Bett gezwungen. Das hat man nun vom
idyllischen Zimmer unter dem Dach, denke ich mir und argere mich einmal
mehr uber mein knausriges Selbst. So heilst es eben schon am Vormittag raus
in die Sonne und ab zur Feckerchilbi! Damit gibt es nur ein kleines Problem ...
Nirgends auf den StralSen von Chur merkt man etwas von einem Fest. Niemand
scheint auf dem Weg dorthin zu sein. Ach was sage ich! Niemand scheint auf
dem Weg irgendwohin zu sein! Angesichts der Hitzewelle sind die StralSen der
Stadt schon jetzt am Vormittag so gut wie menschenleer. Ich hoffe, die
Veranstaltung findet dennoch statt, und wandere weiter, ohne unterwegs auch
nur einen anderen Menschen zu sehen. Nach uber einer halben Stunde
Gewaltmarsch komme ich aber doch beim Veranstaltungsort am Stadtrand an
und hier zeigt sich schnell, warum in der Stadt nichts von einem grof3en Fest
zu spuren ist. Es gibt keines. Die Feckerchilbi findet zwar statt, sie ist aber ein
durch und durch trauriger Anblick.

Der Festplatz ist nicht mehr als ein groRer Schotterparkplatz neben der
Churer EinfahrtstralSe. Ein paar Wohnwagen bilden einen Kreis um den Platz
und am hinteren Ende steht ein kleines Festzelt mit Buhne. Das alles mitten in
der Sonne und ohne eine einzige naturliche Schattenquelle. In Anbetracht



dessen uberrascht es mich wenig, dass kaum jemand hier ist. Das einzige
bisschen Stimmung kommt von zwei Drehorgelspielern im Zelt und selbst die
werden regelmaldig von Schussen im Hintergrund unterbrochen. Das hast du
schon richtig gelesen. Von Schussen. Aus Gewehren. Denn wir sind hier immer
noch in der Schweiz und die hat bekanntlich keine Armee - sie ist eine Armee.
Direkt nebenan liegt einer ihrer vielen SchielSplatze und die Milizsoldatinnen
und -soldaten sind bereits brav am Uben. Immerhin miissen sie fir den
nachsten Krieg vorbereitet sein, um sich dann neutral zu erklaren und

deutsches Gold zu kaufen. Oder so.

Ich drehe trotz langsam einsetzender Todesangst und der siedenden 34
Grad eine Runde uber den Platz und schaue mir die Stande naher an. Es gibt
fast uberall Antiquitaten zu kaufen. Dazu Pelzmantel und eine ganze Menge
anderen Ramsch. Ein besonders schones Beispiel fur Letzteres: Ein Stand
verkauft ein Bild von Martin Luther und direkt daneben ein Autokennzeichen
aus Idaho. Wer die Verbindung in diesem Gesamtkunstwerk findet, moge sich

bitte bei mir melden.2” Auf der anderen Seite des Platzes finde ich dann aber
doch noch ein paar jenische Klassiker mit einem Korbflechter und einem
Messerschleifer. Aber der bestbesuchte Stand - auch um diese Uhrzeit schon -
ist mit Abstand der des Schnapsbrenners. Da stehen schon jetzt vor Mittag
uber zehn Leute in einer Traube und betrinken sich mit Schnaps und Bier. Ich
kann sie gut verstehen. Immerhin kostet das Bier hier nur funf Franken fur
grolszugige, wenn auch eigenartige 0,58 Liter. Das zahlt man in der Churer
Innenstadt fur einen kleinen Kaffee.

Da muss ich nicht lange uberlegen, bis ich mich dem Vorbild der Jungs
anschliefSe und mir auch ein kuhles Blondes hole. Sonst gibt es hier scheinbar
ohnehin nichts zu tun! Wie oft soll ich denn noch im Kreis laufen und mir
dieselben Schallplatten aus den Siebzigerjahren anschauen? Und nein danke.
Einen Pelzmantel brauchte ich nicht mal, wenn es nicht 34 Grad hatte. Nein
wirklich. Dann doch lieber mit einem Bier im Halbschatten des Festzelts sitzen.
Beim Blick auf den Schotterplatz vor mir merke ich aber doch so langsam, dass
das Event - so traurig es auf mich wirkt - fur die Menschen hier ein echter
Treffpunkt zu sein scheint. Es sind zwar nicht viele Leute da, aber sie sitzen
zusammen vor den Wagen und unterhalten sich, andere gehen Kreise und
steigen hie und da in die Gesprache ein. Man kennt sich offensichtlich und
auch wenn ich mich trotz Bier hochgradig langweile, ist es doch schon zu
sehen, dass es anderen nicht so geht.

Zu meinem Gluck beginnt mit dem Nachmittag dann doch das allgemeine
Programm und ich habe endlich etwas zu tun. Es hatte sonst auch bose enden
konnen. Wie viel Bier kann man bei diesen Temperaturen trinken, ohne
bewusstlos umzukippen? Ich bin froh, es nicht rausfinden zu mussen. So
spaziere ich erleichtert zur anderen Ecke des Platzes und schaue mir eine nett
gestaltete Ausstellung uber jenische Geschichte und Kultur an. Dabei lese ich
auch so einiges uber die aktuellen Probleme mit Stellplatzen in den diversen
Kantonen der Schweiz. Das ist scheinbar ein grofSes Thema fur die
Radgenossenschaft, die die Feckerchilbi organisiert. Es gibt zwar nur noch
knapp dreitausend Fahrende oder Teilzeitfahrende unter den Jenischen - also



eine deutliche Minderheit innerhalb der Minderheit - aber sie sind fur die
grolsere Gruppe psychologisch doch wichtig. Das kann ich gut nachvollziehen.
Wie ich inzwischen glaube verstanden zu haben, ist es eben vor allem dieser
Bezug auf die gemeinsame fahrende Vergangenheit, der die Jenischen
zusammenhalt und ihnen als Identitatsanker dient. Mit Blick auf die
Sesshaftwerdung der letzten Generationen und die sich schnell andernden
Lebensrealitaten macht es Sinn, um Stellplatze fur diejenigen zu kampfen, die
noch immer fur diese Entbehrungen bereit sind und den alten Lebensstil am
Leben halten.

Plotzlich uberschlagen sich die Programmpunkte! Weiter geht es mit einer
Jenischen Kulturfuhrung. Die finde ich anfangs doch etwas arg
gewohnungsbedurftig. Unser Guide beginnt allen Ernstes damit, uns zu zeigen,
wie man Kupferkabel schalt! Dazu zwei Gedanken meinerseits. Erstens: Wann
sollte ich diese Fahigkeit jemals benotigen? Und zweitens: Ist es wirklich so
sinnvoll, eine jenische Kulturfuhrung mit einem solch stereotypischen
Landstreicher-Motiv zu beginnen? Ich weils ja nicht ... Aber die weitere
Fuhrung wird dann doch noch richtig interessant, zumindest die zwei Drittel,
die ich durch das Schweizerdeutsch hindurch verstehe. Wir schauen uns
gemeinsam ein Scharotl an - den traditionellen jenischen Wohnwagen - und
der wirkt nicht grundlegend ungemautlicher als meine Dachkammer in der
Innenstadt. Eine Nacht darin wurde ich mir durchaus einreden lassen. Als
unser Guide gegen Ende der Fuhrung dann uber die Bedeutung von Berufen
fur Jenische redet, holt er aber doch noch einmal ordentlich aus. Er lasst sich
gar zu der Aussage versteifen, dass ein , echter” Jenischer eigentlich nie
arbeitslos sein kann. Denn berufliche Flexibilitat gehore zum Lebensmodell
einfach dazu. Und dann: , Ein Volk ohne Sprache ist kein Volk.” Ich weil$ nicht,
ob ich ihm bei all dem zustimmen kann. Vor allem wurde es fur die breitere
jenische Gemeinschaft mit Blick auf den Verfall der Sprache wohl nichts Gutes
bedeuten, wenn dem wirklich so ware.

Damit nahert sich langsam der Abend. Die Temperaturen sinken ein wenig
und nun kommen auch mehr und mehr Gaste auf den Platz. Auch Angelika ist
inzwischen da! Sie ist mit ihrem Mann und einem jungen Tiroler angereist, der
mir schon wahrend der Fuhrung wegen seines Dialekts aufgefallen ist. Er stellt
sich mir als Marco vor und ist Vorsitzender des Vereins zur Anerkennung der
Jenischen in Osterreich. Ich darf mich fur den Abend zu ihnen gesellen und wir
verbringen die Zeit beim Bewundern der abendlichen Feuershow.

Mit Marco kann ich bei der Gelegenheit noch uber einige meiner offenen
Fragen reden. So ist mir etwa aufgefallen, dass unter vielen Teilnehmenden
der Feckerchilbi ein recht wiedererkennbarer ,jenischer Stil“ vorherrscht.
Gerade bei Mannern ist ein machtiger Schnauzer a la Hulk Hogan auffallend
haufig - ganz ahnlich, wie ihn auch Andi in Singen tragt. Viele tragen dazu
aulSerdem einen Ohrring mit einem hangenden Dreieck dran. Marco erklart
mir, dass das Dreieck tatsachlich ein traditionelles und typisch jenisches
Symbol ist. Woher es aber kommt und was es genau bedeutet, kann er mir
nicht sagen. Ich finde es doch spannend. Durch diesen Stil ist das Jenische fur
Eingeweihte - zu denen inzwischen scheinbar sogar ich zahle - doch deutlich
sichtbarer, als ich das erwartet hatte. Und das immerhin in einer
Gemeinschaft, die sich in der Geschichte durch Geheimhaltung auszeichnete.



Das geht mir jedenfalls durch den Kopf, ohne zu einer fur mich
zufriedenstellenden Schlussfolgerung zu kommen. Gegen Mitternacht schaffe
ich den Absprung aber und mache mich auf den Heimweg nach Chur. Es hat
letztendlich doch wieder eine Menge Spals gemacht und ich freue mich auf den
Jenischen Kulturtag im Herbst in Innsbruck!

Aber den nehme ich nicht allein in Angriff, sondern fahre gemeinsam mit
Paul hin. Daruber bin ich wirklich glucklich. Immerhin war er es doch, der
mich ursprunglich mit den Jenischen vertraut gemacht hat. Und so treffen wir
uns Mitte Oktober fruhmorgens - wie konnte es anders sein - im Zugrestaurant
der OBB und machen uns gemeinsam auf den Weg von Wien nach Tirol. Der
Start um zwolf Uhr mittags ist aber leider beim besten Willen nicht fur Gaste
aus Wien gemacht und so rollen wir trotz allem leicht verspatet - dafur umso
illegaler - zu zweit auf Pauls E-Scooter am Veranstaltungsort ein.

Direkt vor der Tur fahren wir beinahe Angelika und Marco uber den Haufen
- aber wie ich mich freue, sie zu sehen! So irrsinnig es auch klingen mag: Es
fuhlt sich ein wenig wie Heimkommen an. Paul und ich bekommen sogar trotz
Verspatung noch ein Mittagessen spendiert und darauf folgt dann ein
abwechslungsreicher Nachmittag mit Reden, einer Lesung und einer
Filmvorfuhrung. Der Unterschied zur Feckerchilbi konnte tatsachlich kaum
grofSer sein ... Die Stimmung ist jetzt am fruhen Nachmittag schon fast
ausgelassen und es sind sicher um die funfzig Leute hier. Als der Abend
schliefSlich langsam naher ruckt, kommen wir auch schon beim Bier mit den
Ersten ins Gesprach. Vielleicht liegt es auch nur an mir, aber aulSerhalb der
Schweiz fallt mir das Netzwerken doch merklich leichter. Und fur ein Bier muss
ich hier nicht mal ein Organ verkaufen!

Ganz besonders herzlich ist kurz darauf die Begegnung mit dem Musiker
Mano. Er ist heute hier, um den Kulturtag mit jenischer und Sintimusik zu
begleiten. Paul war schon damals fur seine Masterarbeit mit ihm in Kontakt
und Mano kann sich auch sofort an ihn erinnern - nach immerhin sechs Jahren!
Vielleicht aber noch verruckter: Er weils auch gleich, wer ich bin. Angelika hat
eine Podcastfolge, die ich auf der Feckerchilbi aufgenommen habe, offenbar
ziemlich breit in der Community geteilt und sie hat es bis zu ihm geschafft. Ich
konnte mich wirklich kaum willkommener fuhlen ...

Nach dem Konzert finden wir uns dann irgendwann alle vor der Tur des
Lokals in der milden Nachtluft wieder. Und mit jedem Bier tun sich dort mehr
Themen zwischen den Teilnehmenden auf. Marco debattiert mit einem zweiten
Gast angeregt uber die Bedeutung der Anerkennung fur Jenische. Thm sei diese
sehr wichtig - wenig uberraschend, wo er doch im Vorstand des Vereins fur die
Anerkennung sitzt. Der zweite meint dagegen, dass eine Anerkennung ihm und
den allermeisten Jenischen kaum etwas brachte. Fur ihn sei der Kern des
Jenischseins ein Lebensgefuhl, das man durch das Aufwachsen und Leben in
der Sippe erfahre. Es sei keine politisch anerkannte Zugehorigkeit und
benotige diese auch nicht. Ich erlaube mir als Gadsche dazu lieber kein Urteil.
Ein anderes Thema, das in den Gesprachen vor der Tur immer wieder
aufkommt, ist der Mangel an , Studierten” in der jenischen Community - wie
Mano es ausdruckt - und welche Probleme das in der Reprasentanz und
Sichtbarkeit mit sich bringt. Umso schoner finde ich es, dass Paul und ich als
externe , Studierte” hier so herzlich empfangen werden. Zum kronenden



Abschluss kann ich am spaten Abend sogar noch das eine oder andere
Gesprach auf Jenisch mit anhoren. Die Sprache ist also auch nicht so tot, wie
ich anfangs befurchtet habe. Spat, aber glucklich geht es also fur mich und
Paul zuruck auf unser Zimmer in einem Innsbrucker Hotel. Was fur ein
lohnender Ausflug!

Und noch ein Kreis hat sich in Innsbruck uberraschend geschlossen. Ich
habe dort Manuel kennengelernt, der als fahrender Messerschleifer
ausgerechnet in einem Dorf wenige Kilometer von dem meiner Mutter in
Karnten lebt. Welch ein Zufall! Und wenn die slowenische Minderheit dort
schon so wenig sichtbar ist, was soll man dann erst uber Jenische wie ihn
sagen? Manuel hat mich auch gleich eingeladen, ihn bei Gelegenheit mal
besuchen zu kommen. Diese Herzlichkeit und Offenheit! Es ist beinahe das
Gegenteil dessen, wovor mich Paul am Anfang meiner Reise gewarnt hat.

Ein paar Monate spater habe ich dann endlich die Gelegenheit fur den
Besuch. Kurz vor Weihnachten fahre ich vom Haus meiner Mutter in die Tiefen
der Karawankentaler nach Rosenbach/Podrozca. Es sind zwar kaum fiinfzehn
Minuten Fahrt, aber doch wirkt es hier im Schatten der Berge wie eine andere
Welt auf mich. Unterwegs tauchen die ersten slowenischen Ortstafeln und
Hinweisschilder auf und erneut denke ich mir, wie faszinierend es ist,
ausgerechnet hier einen jenischen Messerschleifer zu besuchen. Thn zu finden
war dagegen nicht allzu schwierig. Manuels Haus ist sofort als solches
erkennbar. Am Parkplatz davor hat er einen Wohnwagen, vier oder funf Autos
und sogar ein altes Scharotl geparkt, und der Eingangsbereich des Hauses
besteht gar aus einem alten Zirkuswagen!

Manuel begrulst mich herzlich und nachdem er mir seinen Fuhrpark gezeigt
hat, sitzen wir mit seiner Frau und seiner Tochter noch eine ganze Weile bei
Kaffee zusammen. Manuels Frau erzahlt mir davon, wie sie damals in die
jenische Welt eingetaucht ist, nachdem sie Manuel kennengelernt hat. Sowohl
sie als auch ihre Tochter scheinen einiges mit dieser Welt anfangen zu konnen.
Sie kennen viele Jenische in ganz Europa und beide verstehen sogar die
Sprache ein wenig. Als Teil der Community sehen sie sich aber trotzdem nur
sehr bedingt. Eine gewisse Unterscheidung zwischen dem Leben Manuels und
dem seiner Familie scheint es da offenbar zu geben. Manuel erzahlt auch ein
wenig von seinem Leben und Beruf hier. Sein Schleifergeschaft kann er
ausschliefSlich mit Stammkunden am Laufen halten und so nutzt er seine
verbleibende Zeit und kauft, repariert und verkauft Autos und Wohnwagen.
Das erklart den regelrechten Fuhrpark vor dem Haus. Das Scharotl zum
Beispiel hat er fur sage und schreibe 150 Euro von einem Jenischen in Dresden
gekauft und es mit einem Hochlader von dort abgeholt. Ein durch und durch
faszinierender Kerl ...

Als ich mich dann verabschiede, erzahlt er mir noch eine wahnwitzige
Geschichte, wie sie am Ende dieses langen Reisejahres fur mich kaum
passender sein konnte. In Maria Rain/Zihpolje bei Klagenfurt diirfen Mitglieder
seiner Sippe laut ihm bis heute kostenlos auf dem Hof eines Bauern stehen.
Warum? Weil sie wahrend des Zweiten Weltkriegs die damalige Bauerin - eine
Karntner Slowenin - als ein Mitglied ihrer Sippe ausgaben. Dadurch entging
sie der Deportation nach Deutschland. Uberprifen kann ich die Geschichte
zwar nicht, aber sie warmt mir doch ganz gewaltig das Herz.



Ein diverses Osterreich

Es war so wirklich nicht geplant, aber im Laufe meiner Reisen zeichnet sich
doch ein Muster ab. Im Fruhling habe ich noch in der Lausitz angefangen -
weit weg von Zuhause und das absichtlich. Die Entfernung hat sich dabei aber
doch schnell als eine rein geografische herausgestellt. Vieles dort hat mich an
Osterreich und an Kérnten erinnert. In Siebenbiirgen im Frithsommer bin ich
diesem Gefuhl der Vertrautheit ebenfalls nicht entkommen und mit dem
jenischen Alpenraum und ganz besonders dem Besuch bei Manuel habe ich
mich zu Jahresende mittendrin im alten Koroska meiner Kindheit
wiedergefunden. Ich habe mich dieses gesamte Jahr in konzentrischen Kreisen
drumherum bewegt!

Ich kann mich also nicht mehr dagegen strauben: Es wird Zeit, mich diesem
Osterreich und seinen ganz eigenen Grenzraumen zuzuwenden. Immerhin ist
das Land Osterreich selbst doch schon ein Land an der Grenze. Es liegt wie die
Lausitz an der alten Ostgrenze des deutschen Sprachraums und ist durch und
durch gepragt von der slawischen Volkerwanderung und der deutschen

Siedlung nach Osteuropa.28 Entsprechend reich ist Osterreich auch an
historisch gewachsenen, nicht deutschsprachigen Minderheiten. Und was
diesen Teil Osterreichs betrifft, hatte ich nun wirklich groRes Glick. Denn ich
wurde schon vor einiger Zeit in diese Welt eingeladen, ohne uberhaupt danach
gefragt zu haben.

Wahrend der Coronazeit hat sich der Hrvatski Akademski Klub bei mir
gemeldet. In diesem Club vernetzen sich Studierende in Wien, die der
kroatischen Minderheit im Burgenland angehoren. Sie organisieren
Veranstaltungen und publizieren mit dem Magazin Novi Glas (Neue Stimme)
aulSerdem seit Jahrzehnten eine Zeitschrift. Und da suchten sie jetzt
ausgerechnet jemanden fur ein historisches Podcastformat! So kam es also,
dass ich vor einiger Zeit mit Michael in Kontakt gebracht wurde, seines
Zeichens burgenlandkroatischer Historiker aus dem kleinen Ort Nikitsch/Filez
an der osterreichisch-ungarischen Grenze.

Damit tat sich eine ganz neue Welt fiir mich auf. Als Osterreicher aus ... nun
eigentlich egal welchem anderen Bundesland ... weild man tendenziell eher
wenig Uber das Burgenland. Dieses Ostlichste Bundesland Osterreichs war fiir
mich immer ein weilser Fleck auf der Landkarte. Es schlangelt sich entlang der
ungarischen Grenze von Nord nach Sud, stort dabei auch niemanden so
wirklich, aber hin fahrt man trotzdem nicht. Dafur gibt es auch nicht viele
Grunde. Das Burgenland hat auf touristischer Ebene eigentlich nur ein paar
Thermen und den Neusiedler See zu bieten. Der ist zwar passenderweise nach
Neuankommlingen aus der Zeit der deutschen Ostsiedlung benannt, ist und
bleibt aber ein durchschnittlich eineinhalb Meter flacher Steppenteich. Fur
mich war das nie eine ubermallig einladende Ferienoption. Abgesehen davon
gibt es im Burgenland dann noch Wein, aber erstens gibt es den auch uberall
sonst im Osten Osterreichs und zweitens - und das sollte im Laufe dieses
Buches nun wirklich klar geworden sein: Ich trinke Bier!

Aber sei’s drum. Mein Bezug zum Burgenland wurde sich nach dieser
Kontaktaufnahme durch den Klub doch ziemlich radikal und schnell andern.
Und wie es der Zufall so will, ist es kurz nach meiner Ruckkehr aus der Lausitz,



dass ich meine erste Reise ins Burgenland unternehme. Wir wollen mit Michael
eine Podcastfolge vor Ort aufzeichnen und ob man es nun glaubt oder nicht:
Mit der Anreise fangen die Herausforderungen auch schon an.

Ubrigens: Du kannst meine Reisen fiir dieses Buch auch in Fotos und
Videos mitverfolgen! Ich habe uber 50 davon fur die Empfanger und
Empfangerinnen meines Newsletters zusammengestellt. Melde dich einfach
unter ralfgrabuschnig.com/newsletter an und du bekommst sofort den Link.
Naturlich ist der Newsletter kostenlos und mit einem Klick stornierbar.

Es ist von Wien aus tatsachlich relativ einfach, nach Sachsen, nach Chur
oder sogar nach Siebenburgen zu kommen - wenn Letzteres auch nicht
unbedingt bequem ist. Die offentliche Anbindung an das Burgenland ist vom
Rest Osterreichs aus dagegen hundsmiserabel. Das Burgenland war noch bis
1921 Teil Ungarns und StralSen und Eisenbahnen waren lange Zeit auf
Budapest hin ausgerichtet. Wenn man heute, immerhin lockere hundert Jahre
spater, beispielsweise mit dem Zug von Wien in die burgenlandische
Hauptstadt Eisenstadt fahren will, muss man oft noch in einem Kleinstort
namens Wulkaprodersdorf umsteigen. Fur eine Entfernung von nicht mal
sechzig Kilometern! Es ist in etwa so, als musste man auf dem Weg von Berlin
nach Potsdam in irgendeinem brandenburgischen Dorf den Zug wechseln. Und
wenn sogar Berlin und Brandenburg es irgendwie schaffen ...

Aber an diesem Fruhlingstag muss ich zum Gluck nicht nach Eisenstadt. Von
Wien aus geht es stattdessen mit einem Regionalzug in einen mindestens
gleich dubios wirkenden Ort namens Deutschkreutz. Der Zug dorthin fahrt
zwar direkt, fuhrt dabei aber uber Sopron in Ungarn. Einmal raus aus
Osterreich und auf der anderen Seite wieder rein also. Ich frage mich
unterwegs nicht nur einmal, ob ich auch wirklich im richtigen Zug sitze. In
Sopron steigen fast alle anderen Fahrgaste aus und der Zug macht keine
Anstalten, allzu bald weiterzufahren. Ich gehe im Kopf schon die ungarischen
Worte durch, wie ich mich beim Schaffner erkundigen konnte. Aber tatsachlich
fahrt der Zug dann wieder an und es geht zurick nach Osterreich. Aber doch
in ein sehr anderes Osterreich ... Die Gegend im Siiden Soprons - Ortschaften
wie Filez, Mjenovo, Veliki Boristof - ist Krowodngebiet, wie man im restlichen
Burgenland oder Gradis¢e sagen wiirde. Es ist burgenlandkroatisches Gebiet.
Und wie diese Burgenlandkroaten und -kroatinnen dort hinkamen,
unterscheidet sich doch von allen anderen Gruppen, die ich bisher auf meinen
Reisen fur dieses Buch getroffen habe.

Im Gegensatz zur Lausitz oder Karnten haben wir es im Burgenland namlich
mit keiner alten slawischen Bevolkerung der Volkerwanderungszeit zu tun, die
dann erst im Zuge der deutschen Ostsiedlung in eine Minderheitenposition
gedrangt worden ist. Vielmehr ahnelt die Geschichte der der deutschen
Ostsiedlung selbst. Die ersten kroatischen Siedler und Siedlerinnen kamen
namlich im Zuge eines grolS angelegten Siedlungsprogrammes in das heutige
Burgenland! Nur fand das erst viele Jahrhunderte nach der Ostsiedlung im 16.


https://ralfgrabuschnig.com/newsletter

Jahrhundert statt und war gewissermalSen eine Begleiterscheinung der

sogenannten Turkenkriege jener Zeit.29

Insbesondere das ungarische Konigreich hatte zu diesem Zeitpunkt beide
Hande voll mit der Verteidigung seiner Grenzen zu tun. Das haben wir nicht
zuletzt in Siebenburgen schon gesehen. In den Jahrhunderten davor hatte sich
das Osmanische Reich immer weitere Stucke der Balkanhalbinsel unter den
Nagel gerissen. Die Schlacht am Amselfeld von 1389 ist dir in dem
Zusammenhang vielleicht ein Begriff. Zumindest wenn du im Leben auch nur
ein Wort mit einem nationalbewussten Serben gewechselt hast, bist du an

dieser Auseinandersetzung wohl nicht vorbeigekommen.30 Das Konigreich
Ungarn lag als Resultat schon eine Weile direkt an der Grenze zum gefahrlich
expandierenden Osmanischen Reich.

Im Laufe des 15. und fruhen 16. Jahrhunderts nahm der Druck von
osmanischer Seite immer weiter zu. Im ungarischen Kernland war die Lage
zwar noch halbwegs unter Kontrolle, aber insbesondere fur die Menschen in
den grenznahen Gegenden weiter sudlich wurde das Leben bald ziemlich
ungemutlich. Osmanische Stolstrupps - liebevoll als ,Renner und Brenner”
bezeichnet, wenn sie auch eigentlich Akinct hielSen - stielSen regelmalSsig uber
die Grenze in ungarisches und vor allem kroatisches Gebiet vor. Die beiden
Lander waren seit Jahrhunderten in einer Personalunion verbunden. Diese
Angriffe waren nicht nur alles andere als angenehm fur die bauerliche
Bevolkerung vor Ort. Sie waren auch ein wachsendes Problem fur die
landbesitzenden Adeligen, wenn diese sich selbst auch in gemutlicher
Entfernung aufhielten und personlich nicht viel zu befurchten hatten.

Diese meist ungarischen Adeligen kamen nun Anfang des 16. Jahrhunderts
auf eine wahrlich brillante Idee: Warum nicht einfach die Bauern und
Bauerinnen Kroatiens aus der Schusslinie holen und in andere Gebiete unter
der Kontrolle derselben Adeligen umsiedeln? Das ware doch eine Win-Win-
Situation! Die Menschen aus dem Grenzraum konnten sich in das etwas
sicherere Landesinnere retten und dort eine neue Existenz aufbauen. Thre
Herren konnten diese unterentwickelten Gegenden wiederum bevolkern und
damit in Zukunft Steuern einnehmen. Eine Sache stand fur sie schlielSlich
schon immer aulSer Frage: Ein toter Untertan zahlt keine Steuern und mit
unbewirtschaftetem Land lasst sich fiskalisch auch nicht so viel anfangen.

Der Blick der ungarischen Fursten wanderte dabei bald in Richtung
heutiges Burgenland. Die Gegend war bestens fur eine solche
Umsiedlungsaktion geeignet. Obwohl der Boden in diesem Teil Westungarns an
und fur sich ertragreich war, war das Gebiet durch vorhergegangene Kriege,
eine klimabedingte Agrarkrise und die resultierende Landflucht seit
Jahrzehnten unterbesiedelt und verwustet. Dieser Ausdruck , verwustet” ist
dabei durchaus wortlich zu nehmen. Es gab hier massenhaft wust gewordene,
also verlassene Orte und die brachten den werten Grundherren keinerlei
Einnahmen ein. So kommt es also Anfang des 16. Jahrhunderts zu einer
Bevolkerungsumschichtung, die es in dieser GrofSe schon lange nicht mehr
gegeben hatte. Genaue Zahlen sind zwar schwer zu finden und hoch
umstritten, aber im Verlauf von etwas mehr als hundert Jahren wurden
mehrere zigtausend Menschen aus meist kroatischen Grenzgebieten nach



Westungarn - ins heutige Burgenland - umgesiedelt. Eine halbwegs
glaubwurdige Schatzung konnte im Bereich der 20.000 Menschen liegen.

Auf praktischer Ebene geschah diese Umsiedlung auf eine ganz ahnliche
Art, wie wir es schon in Siebenburgen gesehen haben. Sie wurde auch hier von
Lokatoren organisiert, die oftmals aus dem Kleinadel stammten und entweder
auf eigene Rechnung oder direkt im Auftrag einer Hochadelsfamilie tatig
wurden. Das alte Geschaftsmodell war also noch nicht aus der Mode
gekommen. Naturlich taten diese Lokatoren das auch hier nicht aus
Nachstenliebe. Wie im Kontext der deutschen Ostsiedlung winkten ihnen fur
ihre Dienste Belohnungen, ob diese nun in monetarer Form waren oder in
Gestalt von besonders attraktiven Gutern in der neuen Heimat daherkamen.
Aber auch die einfachen Leute konnten bei der Umsiedlung von
Vergunstigungen profitieren. Abhangig vom Ort und der Grundherrschaft
erhielten sie im Burgenland Steuernachlasse oder die Befreiung von
Frondiensten - den etwas , mittelalterlich” anmutenden, unbezahlten
Arbeitsdiensten fur den Grundherrn. In gewisser Hinsicht gestaltete sich der
Deal sogar noch attraktiver als in Siebenburgen vier Jahrhunderte zuvor: Eine
Urbarmachung des Landes war namlich in den allermeisten Fallen nicht
Gegenstand dieser Abmachung. Der grofSte Teil des Burgenlands war bereits
bewirtschaftet gewesen und so konnten die Menschen in die kurzlich
verwusteten Siedlungen ziehen und diese neu aufbauen.

Im Ergebnis entstanden somit einigermalien zugig kroatische
Dorfstrukturen in der neuen Heimat. Doch geschah das nicht ganz ohne Haken.
Eine Folge der anhaltenden Kriege zwischen Habsburgern und Osmanischem
Reich war namlich, dass die Kontakte zwischen den kroatischen Siedlern und
Siedlerinnen im Burgenland zu den anderen kroatischen Regionen des Reiches
bald verloren gingen. Das Burgenland geriet in eine Insellage und das ist heute
nicht zuletzt in der Sprache noch uberaus spurbar. Im Burgenland hort man
namlich wahrlich nichts, was dem heutigen Standardkroatisch sonderlich
nahestunde.

Die Basis der diversen burgenlandkroatischen Dialekte ist dabei die Region,
aus der die jeweiligen Menschen eines Dorfes ursprunglich kamen. Diesen
Bezug hore sogar ich in der Aussprache vieler Worter und vor allem gewisser
Vokalkombinationen - und ich beherrsche immerhin ,nur“ Standardkroatisch

und das als Fremdsprache.31 Gleichzeitig sprechen Menschen im Burgenland
klarerweise auch nicht wie Menschen in den kroatischen Herkunftsregionen
wie der Krajina oder Lika heute. Sie sprechen wie Menschen in der Krajina
oder Lika vor vierhundert Jahren gesprochen haben - und das durchmischt mit
einer ganzen Menge ungarischer und deutscher Lehnworter. Im Gegenzug fehlt
dem Burgenlandkroatischen dafur der turkische Einschlag, der den
kroatischen Wortschatz so wunderbar bereichert, auch wenn das die
Nationalisten da unten ungern horen.

Mich stellt das noch heute regelmalSig vor Herausforderungen. Als ich mich
fur die Aufnahme der ersten Novi Glas-Podcastfolge per Zoom mit Michael
zusammensetzte, staunte ich erst mal nicht schlecht, als wir den kroatischen
Teil erreichten. Der gute Mann plapperte da frohlich drauf los und ich verstand
nicht mal die Halfte seines Wortschwalls! Mit der Zeit habe ich mich etwas
daran gewohnt und bin inzwischen bei stolzen achtzig Prozent. Ich habe mich



damit lange Zeit ehrlich gesagt auch ziemlich gut gefuhlt, bis ich irgendwann
feststellen musste, dass dieses Level nur auf Michaels ganz spezifischen
Dialekt aus Filez zutrifft. Sobald jemand aus einem anderen Dorf kommt - und
mag es nur ein paar Kilometer entfernt sein - stehe ich schon wieder an.

Aber ich beschwere mich nicht. Man muss in Wahrheit froh sein, dass es
diese wundersame Sprache uberhaupt noch gibt. Im Konigreich Ungarn sahen
sich Kroatischsprechende immerhin sofort nach ihrer Ansiedlung mit den
ersten Assimilationsbestrebungen konfrontiert. Das betraf vor allem die
ohnehin uberschaubare kroatische Oberschicht. Der zahlenmalfig kleine Adel
assimilierte sich rasend schnell ins Ungarische und als einzige Schicht der
Intelligenzija blieben schon bald nur noch die Pfarrer ubrig. Sie wurden noch
bis weit ins 19. und sogar 20. Jahrhundert hinein die Anfuhrer beinahe aller
kulturellen oder politischen Bewegungen stellen und waren auch als Lehrer
enorm wichtig. Eine Begleiterscheinung dessen ist, dass das Burgenland bis
heute fast ausschliefSlich katholisch ist. Die Reformation kam zwar im 16.
Jahrhundert auch hierhin - also direkt nach der ersten Ansiedlungswelle aus
Kroatien. Und dadurch angeregt entstanden immerhin auch die ersten
kroatischen Bucher und niedergeschriebenen Kirchenlieder. Dennoch verfing
die neue Religion hier aber kaum. Das spiegelt sich neben der kroatischen
auch in der deutschen und ungarischen Bevolkerung.

Mit Blick auf den Erhalt der Minderheit war das wohl auch ganz gut so. Wie
in der Lausitz stellte sich die Katholische Kirche in der Folgezeit als eine recht
brauchbare Bewahrerin der kroatischen Sprache und Kultur heraus.
Insbesondere im 19. Jahrhundert erwies sie sich als entscheidender Faktor, als
- wie in Siebenburgen - erstmals gezielte Versuche der Magyarisierung von
Budapest aus erfolgten. Auch aufgrund des Widerstands des kroatischen
Klerus, der weiterhin Gottesdienste auf Kroatisch abhielt, ging dieser Plan nie
ganz auf. Die burgenlandkroatische Sprache konnte in ihren vielen Varianten
somit auch ins neue Jahrhundert hinein uberleben.

Aber mit Ende des Ersten Weltkriegs anderte sich im Burgenland alles und
stellte den Status quo in ganz neuer Vehemenz infrage. Auch das spiegelt sich
mit den Entwicklungen in Siebenburgen zur selben Zeit. Mit der
Kriegsniederlage wanderte das Burgenland vom ehemals ungarischen
Reichsteil der Monarchie zur nun osterreichischen Republik. Diese
Grenzverschiebung war Teil der Friedensvertrage von Saint-Germain und
Trianon - der jeweiligen Aquivalente fiir Versailles in Osterreich und Ungarn.
Die sahen im Ergebnis vor allem fur Ungarn nicht erbaulich aus. Das Land
verlor im Vertrag von Trianon sage und schreibe zwei Drittel seines
Staatsgebietes! Die grofsSten Teile gingen dabei zwar an die neuen Staaten der
Tschechoslowakei und Jugoslawien sowie - wie wir gesehen haben - an
Rumanien. Ganz im Westen wurde mit dem bald sogenannten Burgenland aber
auch ein kleines Stiickchen ungarisches Land an den Verliererstaat Osterreich
abgetreten.

Abgesehen vom schweren Trauma fur nationalistische Politiker in Budapest
- darf ich um eine Schweigeminute fur diese armen Herren bitten? - brachte
das auch vor Ort im Burgenland einige Herausforderungen mit sich. Die
miserablen Verkehrsverbindungen habe ich bereits angesprochen. Aber
naturlich ist das nur ein Symptom. Auch die Handelsstrome und damit die



gesamte Wirtschaft der Region waren jahrhundertelang an einer Ost-West-
Achse ausgerichtet gewesen. Nun entstand hier plotzlich ein lang gestrecktes,
von Norden nach Siiden verlaufendes neues Bundesland in Osterreich. Und
noch schlimmer: Ausgerechnet die wichtigste Stadt des Gebiets befand sich
nach einer Volksabstimmung auch noch auf der anderen Seite der Grenze:
Sopron - beziehungsweise Odenburg oder Sopron. Durch diese Stadt fithrte
mich mein Zug nach Deutschkreutz, und damit ist der doppelte Grenzubertritt
auch erklart.

Die wirtschaftliche Umstellung war dabei nur eine Seite der Medaille.
Politisch und kulturell waren die Veranderungen fur Burgenlandkroaten und -
kroatinnen mindestens gleich einschneidend. Sie fanden sich plotzlich in einem
deutschen Kleinstaat wieder, wo sie zuvor in einem multikulturellen Grolsreich
gelebt hatten. Das war vor Ort zwar keine vollig neue Situation. Das
Zurechtfinden als sprachliche Minderheit in einem teils feindlich gesinnten
Staat war man aus Ungarn bestens gewohnt und auch die deutsche Sprache
war den meisten Kroatischsprechenden zumindest nicht fremd. Auch im alten
Westungarn hatten schon viele Deutschsprachige gelebt. Gesamtstaatlich hatte
sich die ethnische Verteilung in Osterreich aber doch radikal zum Deutschtum
hin gewandelt. Diese neue Republik Osterreich war ein fast durch und durch
deutscher Staat, was er vorher noch nie gewesen war. Und mit diesem Staat
musste man sich bald auch starker auseinandersetzen, als das noch in Ungarn
der Fall gewesen war ...

Wir sind in der Zwischenkriegszeit und damit brach auch im Burgenland
endgultig die Moderne an. Die alte in sich geschlossene Agrargesellschaft
zeigte mehr und mehr Risse. Durch die Industrialisierung zogen Jahr fur Jahr
mehr Menschen in die Stadte und fur das Burgenland, das keine eigenen
Stadte besals, bedeutete das automatisch den Wegzug in deutschsprachiges
Gebiet. Insbesondere im Norden entstand durch das Pendeln in Richtung Wien
sogar erstmals eine Arbeiterschicht im traditionell bauerlichen Burgenland.
Weiter sudlich gestaltete sich dieser Wandel zwar langsamer, aber doch nahm
der Druck auf die Minderheit uberall zu. Als der ehemals christlich-soziale
Kanzler Engelbert Dollfuld in den DreifSigerjahren dann einen faschistischen
Staat in Osterreich errichtete, konnten sich als Resultat weite Teile der
burgenlandkroatischen Elite mit dem Projekt identifizieren. Immerhin sprach
sein sogenannter Standestaat mit seinen ultrakonservativen Werten viele
kroatische, meist nach wie vor kirchliche Intellektuelle an. Diktator Dollfuls
war obendrein fur die minderheitenfreundlichsten Schulgesetze der ganzen
Zwischenkriegszeit verantwortlich.

Es war aber eigentlich nicht ausschlaggebend. Das austrofaschistische
Experiment dauerte ohnehin nur funf Jahre an und in der darauffolgenden
Nazizeit ab 1938 sah die Lage fur die burgenlandkroatische Minderheit doch
deutlich anders aus. Wie auch in der Lausitz folgten auf eine kurze Phase der
versuchten Vereinnahmung durch das Regime bald Verfolgung und
Unterdriickung. In der Offentlichkeit Kroatisch zu sprechen wurde bald
sanktioniert. Die Kirche als immer noch einflussreichste Institution der
Minderheit stand genauso im Kreuzfeuer der Nationalsozialisten und das
Schulsystem wurde selbstverstandlich ebenfalls germanisiert. In einer
besonders absurden MalSnahme nahm der nationalsozialistische Staat den



burgenlandkroatischen Musikvereinen sogar ihre Instrumente weg. Diese
Erfahrungen - wenn sie auch in den meisten Fallen deutlich weniger
einschneidend waren als fur viele Mitglieder der karntner-slowenischen
Community - pragten auch die Nachkriegszeit des Burgenlands noch
nachhaltig.

Der Assimilierungsdruck blieb nach dem Krieg weiterhin hoch und das
Pendeln nahm im anbrechenden Autozeitalter ganz neue AusmalSe an. Die Zahl
der Kroatischsprechenden im Burgenland sank als Resultat konsequent. Nicht
einmal mehr zehn Prozent der Burgenlanderinnen und Burgenlander
bekannten sich nach Kriegsende noch zur Minderheit. Zum Zeitpunkt der
Ansiedlung hatten sie noch ein geschatztes Drittel der Gesamtbevolkerung
ausgemacht. Dabei steht es in der Zweiten Republik rechtlich gesehen deutlich
besser um die Minderheit als jemals zuvor. Im Jahr 1955 wurde in Moskau der
Staatsvertrag unterzeichnet, durch den in Osterreich die alliierte
Besatzungszeit zu Ende ging und die Zweite Republik als voll unabhangiger
Staat begann. Dieser Vertrag enthalt auch einen ganzen Artikel zu den
Minderheitengruppen in Osterreich. IThnen werden darin weitgehende Rechte
eingeraumt, was die freie Nutzung der Sprache in der Offentlichkeit, auf
Amtern und vor Gerichten, das Recht auf freie Organisation und Medien, auf
die Anbringung von zweisprachigen topographischen Anschriften und auf
Schulbildung in der Minderheitensprache betrifft. Anspruch und Realitat
klaffen aber auseinander. Wie auch anderswo wurde der Staatsvertrag im
Burgenland nur aulSerst schleppend umgesetzt, selbst wenn es nie zu
gewalttatigen Auseinandersetzungen wie in Karnten kam.

Und doch ist die burgenlandkroatische Sprache zumindest in ihrem
Kerngebiet sehr lebendig. Das merke ich auf meiner ersten Reise nach Filez
schon gleich nach meiner Ankunft. Michael holt mich vom Bahnhof in
Deutschkreutz ab und wir fahren die paar Kilometer zu ihm ins Haus nach
Filez. Mit seinen Nachbarn spricht er im Vorbeigehen selbstverstandlich
Burgenlandkroatisch. Auf der StralSe druckt mir sogar noch jemand ein
Flugblatt in die Hand. Dieser ladt ebenfalls auf Deutsch und Kroatisch zur ...
und ich wunschte das ware ein Scherz ... Weihung einer neuen Arztpraxis. Es
ist ein bisschen komisch hier bei den Krowodn.

Das Burgenland ist bei all dem aber nur eines der vielen Beispiele fur das
immer noch ziemlich slawische Osterreich. Inzwischen sind hierzulande sogar

vier slawischsprachige Minderheiten anerkannt32 und da sprechen wir noch
gar nicht uber die massive Prasenz ex-jugoslawischer Einwanderer und
Einwanderinnen im ganzen Land.
Urlaub in der Heimat

Dank der Vermittlung durch den kroatischen Klub ergibt sich fur mich im
Sommer auch die vielleicht beste Gelegenheit, nicht nur mehr uber dieses so
diverse Osterreich, sondern gleich iiber Minderheiten in ganz Europa zu
lernen. Ich bekomme Ende Juni die Moglichkeit, am Diversity Festival der JEN
teilzunehmen - der Jugend europaischer Nationalitaten. Das ist eine
einwochige Veranstaltung mit uber dreilig Teilnehmern und Teilnehmerinnen
aus Minderheitengruppen in ganz Europa. Und sie findet wo statt?
Ausgerechnet in Karnten!



Eine Woche mit Anfang-Zwanzigjahrigen in der alten Heimat also ... Sogar
frisch erholt und fit warde mich so eine Woche ziemlich herausfordern. Leider
reise ich aber nicht etwa ausgeschlafen und bequem von Wien aus ins
karntnerische Eberndorf/Dobrla Vas an. Nein: Ich komme direkt aus
Siebenburgen. Das bedeutet zehn Stunden Nachtbus, Umsteigen in Wien,
weiter in den Zug nach Klagenfurt und von dort mit einer Regionalbahn in den
Suden. Insgesamt sind es fast zwanzig Stunden Anreise und ich komme am

Ende hundemiide am Bahnhof Vélkermarkt an.33 Dort holen mich zwei
Mitglieder des karntner-slowenischen Organisationsteams ab.

Mit Erholung ist auf solchen Veranstaltungen aber leider nicht zu rechnen.
Nach einer schnellen und dringend benotigten Dusche geht es noch am selben
Nachmittag an die Auswahl der Workshops fur die kommende Woche und dann
direkt weiter zum Opening-Karaoke-Abend. Mit einem Notfallkaffee schaffe ich
es sogar, den Abend halbwegs erfolgreich zu uberstehen. Er endet wie
eigentlich immer, wenn ich mit der karntner-slowenischen Community
zusammenkomme: Wir singen spatnachts jugoslawische Rock- und Poplieder
aus den Achtzigerjahren. Auf Serbokroatisch, denn Slowenisch kann ich noch
immer nicht. Peinlich.

Aber zumindest kann ich mich hier ganz gut von der Schande ablenken. In
den nachsten Tagen lerne ich die anderen Teilnehmenden besser kennen.
Naturlich sind in einem Ort wie Dobrla Vas viele Karntner Slowenen und
Sloweninnen da. Mein Zimmerkollege ist ebenfalls ein junger Slowene,
allerdings aus der Gegend um das italienische Triest. Daneben lerne ich noch
Friesen aus den Niederlanden, Daninnen aus Deutschland, zwei Sorben und
eine Ratoromanin aus Graubunden kennen. Sie findet die Geschichte meiner
Reise nach Chur ausgesprochen unterhaltsam und kann auch uberhaupt nicht
nachvollziehen, was mich an der Schweiz so stort. Vielleicht sollte ich ihr
dieses Buch schicken.

Wir haben eine intensive Woche vor uns. Im von mir tollkihn ausgewahlten
Workshop Chorgesang und Tanz uben wir taglich mehrere Stunden lang
slowenische, jiddische und afrikanische Lieder und erarbeiten Tanze dazu. Und
ob du es glaubst oder nicht: Nach einer Weile fuhlt man sich auch gar nicht

mehr so blod dabei. Und nein: Es gibt keine Videos.34 Abends stehen jeden Tag
unterschiedliche Events auf dem Plan. Eine Sache eint sie aber: Sie scheinen
allesamt in erster Linie Ausreden zum Besaufen zu sein. Da ist es letztendlich
auch ziemlich gleichgultig, ob der Abend nun als , Cultural Exchange Market”
oder ,Open Stage” betitelt ist ... Letztere Open Stage ist aber doch eine ganz
besonders absurde Erfahrung. Da stimmen irgendwann alle anwesenden
Slowenen und Sloweninnen gemeinsam das Achtziger-Weihnachtslied Na
bozicno noc an. Es ist Juni.

Ein besonderes Highlight der Woche ist fur mich aber der Ausflugstag. Die
Gegend um Dobrla Vas - das Jauntal - kenne ich so gut wie gar nicht. Karnten
mag zwar nicht ubermalig grols sein. Aber es gibt doch Gegenden, in die man
so gut wie nie kommt, wenn man auf der anderen Seite des Landes wohnt.
Alles gliedert sich hier nach Talern. Es gibt da das Drautal. Die wollen nichts
mit den Leuten im Molltal gleich nebenan zu tun haben. Das Gailtal weiter
sudlich ist sowieso allen suspekt - nicht nur wegen seines Namens. Das nicht
so rosige Rosental gleich hinter dem Haus meiner GrofSeltern kennen wir



inzwischen auch schon und dann gibt es da noch Gegenden wie das Lavanttal,
das Gurktal oder eben das Jauntal im aulSersten Sudosten. Und das sehe ich
jetzt zum ersten Mal so richtig.

Wir beginnen unseren Ausflug in der grofSten ... nun ja, Stadt ware
ubertrieben ... Siedlung des Tals in Bleiburg/Pliberk. Dort findet heute der
Kulturtag der Europeada statt. Das ist das FulRballturnier der europaischen
Minderheiten, das zeitgleich mit der Diversity Week gerade in Koroska
stattfindet. Und fur mich als ausgesprochener Fulsballmuffel ist es
einigermalSen uberraschend, dass mich dieser Kulturtag gar nicht mal so
langweilt! In einem Zelt am hubschen Hauptplatz Pliberks sitzen die
Mannschaften in ihren Trikots, wahrend sich auf der Buhne der Reihe nach die
jeweiligen Minderheiten vorstellen. Einige tun das mit eher langweiligen
Prasentationen, wahrend andere Shows aufziehen, die beim Eurovision
Songcontest nicht fehl am Platz waren. Die Teams der Karntner Slowenen,
Sudtiroler und Ungarn aus Rumanien sitzen auch jetzt um zehn Uhr morgens
schon beim ersten Bier ... oder auch beim dritten, ich wage es nicht zu
beurteilen.

Am Nachmittag geht es dann uber kurvige BergstralSen zum PerSmanhof
hoch in die Berge Sudkarntens. Die Szenerie ist herrlich, aber wegen der
schonen Umgebung fahren wir naturlich nicht dorthin. Wir besuchen den Hof,
weil sich dort eine Tragodie der Karntner Landesgeschichte abgespielt hat. Im
Zweiten Weltkrieg diente der PerSmanhof als Rickzugsort der
Partisanenverbande, die hier Widerstand gegen die Nazi-Herrschaft leisteten.
Ende April - also nur wenige Tage vor Ende des Krieges - geschah es dann.
Mitglieder der SS fuhren am Hof vor und zuckten ihre Waffen. Sie ermordeten
fast die gesamte hier lebende Familie kaltblutig. Am Ende steckten sie den Hof
auch noch in Brand, um wirklich alles und jeden hier zu vernichten. Die ganze
erschutternde Geschichte erzahlt uns unser Gastgeber in einer ausfuhrlichen
Fuhrung durch den Hof. Den Abschluss bildet dann ein Videointerview mit
einem der wenigen Uberlebenden des Massakers. Es ist erschiitternd. Der alte
Mann spricht da uber seine Erinnerungen und zeigt, den Tranen nahe, in
welchem Teil des Hauses welcher seiner Verwandten erschossen worden ist ...

Noch erschutternder ist aber vielleicht der grofsere Kontext. In Karnten gab
es keinerlei ernsthafte Aufarbeitung dieser und ahnlicher Ereignisse und in
Teilen der deutschkarntner Bevolkerung gelten die Partisanen und
Partisaninnen von damals noch heute als die eigentlichen Verbrecher. Eine
unfassbar radikale Tater-Opfer-Umkehr. Wie viel selbstgebrannten Schnaps
man sich generationenlang hinter die Binde gielSen muss, um diesen
Realitatsverlust zu erleiden, ist mir ein Mysterium. Da habe ich die Busfahrt
uber die Serpentinen also uberstanden, nur dass sich mir jetzt der Magen
umdreht. Ach, da ist er ja wieder: Der alte Hass auf die Heimat.

Damit nahert sich das Diversity Festival dann auch langsam dem Ende. Den
letzten Tag verbringen wir beim Finale der Europeada in Klagenfurt/Celovec.
Es spielt Koroska gegen Sudtirol, aber die Spannung halt sich allgemein eher
in Grenzen. Denn wie ich gelernt habe, ist eine Grundregel der Europeada: 22
Leute jagen 90 Minuten lang einem Ball nach, und am Ende gewinnen immer
die Sudtiroler. So ist es auch dieses Mal. Das habe ich zumindest gehort. Ich
und ein paar andere aus der Gruppe schauen uns das Spiel namlich nicht an



und gehen stattdessen Bier trinken. Es ist zu heils und es ist - Minderheiten hin
oder her - immer noch FulSball. Und damit geht eine intensive Woche dann
auch zu Ende. Ich fahre im Anschluss allerdings nicht gleich nach Wien,
sondern nach Ratence, um mir ein paar Tage Erholung, Schlaf und zur
Abwechslung kein Bier zu gonnen. Die Berge hinter dem Haus sind ziemlich
sicher dieselben, die es immer schon waren. Aber doch fuhlt sich die Heimat
gerade wieder ein wenig anders an.



Und so haben sie sich assimiliert

Die Heimat also. Ich kann mich glaube ich nicht mehr vor diesem grofSen
Wort verstecken. Es ist zwar schon und gut, quer durch den Kontinent zu
reisen und mit Menschen zu reden. Aber doch stand am Ende jeder Fahrt
dieselbe Erkenntnis: Sie warfen mehr Fragen auf, als sie beantworteten. Wobei
das so auch nicht ganz richtig ist. Eigentlich spitzten sie jene mir nur allzu
bekannte Frage zu, die mich ursprunglich auf diese Reisen geschickt hatte. Die
Frage danach, wie ich in all das reinpasse. Und so stehe ich nun hier - am
Ende meiner Reisen - auf der Terrasse des Hauses meiner Grolseltern und
blicke auf die Karawanken vor mir. Diese Bergkette, die heute eine so sture
Grenze zwischen dem ,deutschen” Karnten und dem ,,slawischen” Slowenien
bildet. Und ich denke mir: Wie merkwurdig die Geschichte doch manchmal
spielt.

Eigentlich war es doch gerade hier im heute so deutschen Karnten, dass die
slawische Geschichte eine ihrer ersten grofSen Gesellschaften hervorbrachte!
Dafur mussen wir erneut zuruck in die Zeit der Volkerwanderung reisen. Bis zu
jener Zeit war das heutige Karnten schon bei allen Klassikern der europaischen
Antike am Start gewesen. Keltische Stamme hatten hier gesiedelt, gefolgt von
der Eingliederung in das Romische Imperium. So richtig Bewegung kam in die
Sache aber schlief8lich ab dem 5. Jahrhundert. Da zogen in kurzesten
Abstanden unterschiedlichste, meist germanische Stamme durch das Gebiet -
von Goten bis Langobarden - und beendeten dabei die romische Kontrolle
uber das Land. Sie lieSen sich aber doch nicht dauerhaft hier nieder. Zu
attraktiv war wohl das romisch-italienische Kernland nur wenige Tagesreisen
weiter.

Auf diese germanische Massenmigration folgte wiederum kurz darauf das
Reitervolk der Awaren. Auch von ihnen ist in Osterreich nicht viel tibrig
geblieben. Diese asiatisch-stammigen Awaren besalien wohl nur eine
uberschaubare kriegerische Oberschicht und kein breiteres Fulsvolk. Eine
Sache, die sie durchaus mit anderen Gruppen aus den asiatischen Steppen
teilten. Etwa mit den Hunnen oder spater den Mongolen. Die einzige grof3e
Ausnahme sind hier eigentlich die Ungarn, die es trotz ursprunglich kleiner
nomadischer Oberschicht geschafft haben, Menschen in Mitteleuropa zu ihrer
vollig unnotig komplexen Sprache zu konvertieren ... Aber ich schweife ab.
Zuruck zu den Awaren!

Da muss man erst mal feststellen: Der Mangel an FulSvolk war fur sie nicht
unbedingt ein Nachteil. Sie benotigten es gar nicht, als sie in das Gebiet des
heutigen Osterreichs kamen. Denn die Bewirtschaftung ihrer neuen
Besitztumer hatten sie praktischerweise an andere ausgelagert - an Slawen
und Slawinnen aus Osteuropa. Diese kuriose Zusammenarbeit fand dabei nicht
nur im spateren Koroska statt, sie geschah in fast allen slawischen
Siedlungsgebieten in Europa. Die Urheimat der Slawen lag zu jener Zeit noch
deutlich weiter ostlich, im heutigen Grenzgebiet zwischen der Ukraine, Belarus
und Polen. Mit dem Auftauchen der Awaren im 6. Jahrhundert witterten dort
viele offensichtlich eine Chance, neue fruchtbare Gegenden zu besiedeln. Die
Details des folgenden Deals kennen wir leider nicht. Aber eines ist sicher:
Beinahe uberall, wo die Awaren in Mitteleuropa in Zukunft ankamen, lieSen
sich in ihrem Gefolge auch slawische Menschen nieder und bewirtschafteten



das Land. So sehen wir im Zuge der awarischen Expansion auch gleichzeitig
eine enorme Ausbreitung der slawischen Sprache auf dem europaischen
Kontinent. Im Norden zogen sie wie gehort bis an Elbe und Saale, im Suden bis
weit ins Ostromische Reich auf die Balkanhalbinsel und dazwischen bis nach
Bohmen und das heutige Osterreich. Und genau dort wirden sich kurz darauf
auch die ersten slawischen ,Staaten” grunden.

Dieses bedeutungsschwangere Wort Staat ist hier allerdings mit gutem
Recht in Anfuhrungszeichen gesetzt. Sonderlich konsolidiert waren all diese
Gebilde nicht und von klaren Grenzen konnte schon mal uberhaupt keine Rede
sein. Vielmehr sprechen wir in dieser Zeit von lose zusammenhangenden
Verbanden, in denen sich lokale Fuhrungsschichten immer wieder anderen
unterwarfen, gleichzeitig aber weitgehenden politischen Spielraum behielten
und sich im Zweifel auch schnell wieder unabhangig machen konnten.

Im 7. Jahrhundert taucht in den Quellen erstmals ein solches Gebilde auf
und das war gleich ein besonders kurioses - das Samo Reich. Nun ... man kann
in der Hinsicht wirklich nicht vorsichtig genug sein. Was wir uber dieses
angebliche Reich wissen, stammt im GrofSen und Ganzen aus einer einzigen
Quelle - der Fredegar-Chronik aus dem Frankenreich. Sie entstand kurz nach
den erzahlten Ereignissen und beschreibt in einer ihrer Geschichten, wie sich
ein frankischer Kaufmann namens Samo auf den Weg in Richtung Osten
machte, um dort Geschafte zu tatigen.

Er kam in den 620er-Jahren im Gebiet der Awaren an - wohl irgendwo im
heutigen Dreilandereck zwischen Tschechien, der Slowakei und Osterreich.
Leider musste er dort aber feststellen: Von Handel konnte gar keine Rede sein!
Er geriet stattdessen mitten in einen slawischen Aufstand gegen die
awarischen Oberherrscher! Was sollte er nur tun? Nun: Der gute Samo war
offensichtlich ein Freund unterdruckter Volker und schlug sich mit seiner
schwer bewaffneten Entourage sofort auf die Seite der Aufstandischen.
Gemeinsam besiegten sie die Awaren und zwangen sie zum Ruckzug. Die
slawischen Fursten der zwolf lokalen Stamme zeigten sich entsprechend
erkenntlich - so mochte uns Fredegar in seiner Chronik zumindest
weismachen. Sie ernannten Samo kurzerhand zu ihrem Konig und nicht nur
das: Sie gaben ihm auch jeweils eine Frau zur Ehe.

Man muss keinen Doktortitel in der Mediavistik mitbringen, um den einen
oder anderen Zweifel an dieser Geschichte zu haben. Irgendwie klingt das doch
etwas zu gut, um wahr zu sein, und da hilft es uberhaupt nicht, dass das alles
auch noch aus einer einzigen Quelle stammt. Der gute Fredegar hatte uns hier
auch wirklich alles erzahlen konnen! Letztendlich ist es aber auch nicht so
wichtig, ob es diesen sagenumwobenen Samo und seine zwolf Frauen wirklich
gegeben hat oder nicht. Denn die Geschichte um ihn zeigt in Wahrheit nur
einen grofSeren Trend auf: In dieser Zeit rumorte es generell in den slawischen
Gesellschaften in jener Gegend Europas und nur wenige Jahre darauf wurden
sie in unmittelbarer Nahe erneut greifbar. Wie sollte es anders sein: Es war
natiirlich im heutigen Koroska.

Auch dort siedelten Slawen und Slawinnen zumindest seit Ende des 6.
Jahrhunderts und nachdem kurz nach ihrer Ansiedlung die Oberherrschaft der
Awaren schon wieder nachliel3, entstand um das Jahr 600 ein neues slawisches

Firstentum in dem Gebiet.32 Es ging unter dem Namen Karantanien in die



Geschichte ein, beschrankte sich dabei aber keineswegs auf das heutige Gebiet
Karntens. Ganz und gar nicht! Dieses Furstentum erstreckte sich im Osten bis
an die Grenzen des Awarenreiches in der heutigen Steiermark und im Norden
sogar bis an die Donau. Ansonsten kann man uber diese fruhe Phase
Karantaniens aber wenig Belastbares sagen. In den zuverlassigen Quellen
taucht dieser Staat erst etwa hundert Jahre spater zur Mitte des 8.
Jahrhunderts auf. Da hatte sich die Lage offenbar schon wieder drastisch
verschlechtert. Denn nun wandte sich ein gewisser Borut, seines Zeichens
Furst von Karantanien, an die Baiern. Er tat dies offenbar in grolser
Verzweiflung, um Hilfe gegen die wiedererstarkten Awaren zu erbitten. Die
Beziehung zu den ehemaligen Chefs war seit der Ansiedlung offenbar doch
deutlich bergab gegangen und nun sah Borut keinen Ausweg mehr, als sich
Unterstutzung aus dem Westen zu holen. Dabei hatte er offenbar einen guten
Riecher! Die Hilfe wurde sogleich gewahrt. Aber sie kam doch mit einem
gewaltigen Haken: Karantanien musste die bairische und damit indirekt
frankische Oberhoheit anerkennen und obendrein sofort zum Christentum
ubertreten.

Gesagt, getan. Im 8. Jahrhundert begann somit uber das bairische Bistum
Salzburg die Missionstatigkeit in Richtung Suden. Und damit trat Karantanien
- bald schon im Deutschen als Karnten bezeichnet - in die klassisch-
mittelalterliche Geschichte Europas ein und wurde zu einem normalen
Furstentum am ostlichen Rand des Frankenreichs. Nun ... fast zumindest. Denn
es gab da nach wie vor einen gigantischen Unterschied zu den anderen
frankischen Furstentumern: Die lokale Fuhrungsschicht sprach in Karantanien
noch immer Slawisch und nicht Deutsch! Noch ... Denn nach Disputen
zwischen den Baiern und Karl dem GrofSen wird Karnten bereits um das Jahr
800 direkt ins Frankische Reich eingegliedert. Und spatestens das ist der
Moment, in dem auch die Herrschaft der slawischen Fursten ihr Ende findet.
Will man ganz zynisch sein - und das will ich immer - konnte man auch sagen:
Damit beginnt die Germanisierung Karntens, die heute im 21. Jahrhundert kurz

vor ihrem Abschluss zu sein scheint.30

Die Folgezeit sah eine stetige ,Frankisierung” und damit Germanisierung
Karntens. Das Land wurde erst von einem frankischen Markgrafen aus dem
Westen regiert, bevor es zu einem eigenstandigen - deutsch gepragten -
Herzogtum wurde. Diese gesamte Zeit uber zogen bereits mehr und mehr
Deutschsprachige in das Land, bis im Hochmittelalter mit der Ostsiedlung
schlielSlich alle Damme brachen. Die deutsche Ansiedlung sah in Karnten ganz
ahnlich aus wie auch uberall sonst in Osteuropa. Die deutschen
Neuankommlinge machten sich zuerst - angeregt durch Vorteile und
Landbesitz - im Roden von Waldgebieten und dem Urbarmachen anderer
schwer zuganglicher Regionen fur ihre Herren nutzlich. Hochtaler und Sumpfe
waren in Karnten von besonderer Bedeutung. Wie auch im heute polnischen
oder baltischen Gebiet kam es anfangs somit zu keiner direkten Assimilation
der slawischen Bevolkerung Karntens. Stattdessen blieben ihre Strukturen
erhalten, insbesondere in den landlichen Regionen, wahrend die Deutschen
neue Dorfer und vor allem Stadte besiedelten.

Im Verlauf des spateren Mittelalters entstand somit eine grobe
Sprachgrenze. Der Norden und insbesondere Nordwesten Karntens war



inzwischen stark deutsch gepragt - der Suden blieb grolsteils slawisch. Diese
Aufteilung wurde sich in dieser Form noch uber lange Zeit hinweg halten.
Selbst in der Habsburgermonarchie des 19. Jahrhunderts sah die Verteilung
noch auffallend ahnlich aus. Auch in dieser Zeit sprach noch etwa ein Drittel
der Gesamtbevolkerung des Kronlands Karnten Slawisch, was nun im 19.
Jahrhundert zunehmend Slowenisch genannt wurde. Zwei Drittel sprachen
Deutsch als Erst- und meist einzige Sprache.

Doch tritt in dieser Zeit ein alter Freund aus diesem Buch in besonders
fieser Gestalt zutage: Der Nationalismus. Dem allgemeinen Trend folgend,
begriffen sich Karntnerinnen und Karntner auf beiden Seiten nun zunehmend
als Mitglieder einer Nation. Erst war das noch auf elitare Kreise in der
Intelligenzija beschrankt, dann wanderte das neue Verstandnis in die Politik,
die Medien und schliefSlich bis in die Allgemeinbevolkerung. Die slawischen
Untertanen Koroskas wurde zu Slowenen und Sloweninnen, die

Deutschsprechenden wurden eben zu Deutschen37 und das Zusammenleben in
Karnten anderte sich damit innerhalb kurzester Zeit drastisch. Es ging am
Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts nicht mehr um unterschiedliche
Sprachgruppen. Es ging um einen Kampf der Volker, zumindest war das in den
Kopfen vieler so.

Aufseiten der Deutschsprechenden war dieser Prozess zu guten Teilen auch
staatlich gestutzt. Die osterreichische Reichshalfte der Habsburgermonarchie
war zwar offiziell ein Vielvolkerstaat, trotzdem genoss die deutsche Sprache
eine deutlich privilegierte Stellung. Immerhin war sie die bevorzugte Sprache
des Kaisers und auch Kommandosprache im Heer. Das Slowenische konnte auf
keine derartigen Strukturen aufbauen, auch wenn es sowohl im Kronland
Karnten als auch im sudlich gelegenen Krain als Landessprache anerkannt war.
Es war zwar keineswegs so, als hatte es nicht schon lange davor eine starke
slowenische Schrifttradition gegeben. Diese existierte durchaus und das schon
seit den Zeiten der Reformation - ein weiterer kleiner Trend in diesem Buch.
Mit Primoz Trubar gab es im 16. Jahrhundert sogar einen waschechten
slowenischsprechenden Reformator! Aber doch war das Deutsche in der
Monarchie seit Langem die beherrschende Sprache. Slowenisch war in weiten
Teilen zu einer Sprache der Dorfer und der bauerlichen Gesellschaft geworden
und erneut war die Katholische Kirche die einzig nennenswerte Institution, die
die slowenische Kultur aktiv forderte.

Dieses System der Monarchie endete aber wie nun haufiger angesprochen
mit der Niederlage des Habsburgerreichs und dessen Zerfall nach dem Ersten
Weltkrieg. Im Burgenland haben wir gesehen, dass das neue Osterreich teils
sogar NutznielSer der nun folgenden Grenzveranderungen war. Aber das war
doch die klare Ausnahme. An allen anderen Fronten verlor der ehemals
osterreichische Teil der Monarchie nach Kriegsende Gebiete an Nachbarlander
oder an ganz neue Staaten. Im Suden war das vor allem das Konigreich der
Serben, Kroaten und Slowenen - kurz im serbokroatischen Kurzel SHS

genannt.38

Neben den von den Siegermachten versprochenen Gebieten im heutigen
Slowenien besetzten jugoslawische Truppen nach Ende des Weltkriegs nun
aber auch Teile Karntens. Das fuhrte in den folgenden eineinhalb Jahren zu
wiederholten militarischen Auseinandersetzungen, die in der



deutschsprachigen Karntner Bevolkerung bis heute als ,Abwehrkampf”
stilisiert und hochgehalten werden. In Wirklichkeit war es eher eine Serie
kleiner Scharmutzel und irregularer Kampfe. Zu schwach waren die beiden
Seiten militarisch, um hier einen klaren Sieg zu erringen. Somit stand am Ende
auch kein solcher, sondern eine von den Siegermachten des Weltkriegs
erlassene Volksabstimmung.

Im Herbst 1920 sollte erst in einer Zone im stiidostlichen Koroska uber die
Zugehorigkeit des Gebiets zu Jugoslawien oder Osterreich abgestimmt werden.
Im Fall eines Ausgangs fur den Anschluss an Jugoslawien war noch eine zweite
Abstimmung weiter nordlich vorgesehen, die auch die Landeshauptstadt
Klagenfurt/Celovec beinhaltet hatte. So weit kam es letztendlich aber nicht. In
der Abstimmung in Zone A sprachen sich fast sechzig Prozent der Menschen

fiir einen Anschluss an Osterreich aus.39 Die Griinde dafiir waren in diesem zu
zweli Dritteln slowenischsprachigen Gebiet sicher vielschichtig. Einerseits
spielte Celovec als wirtschaftliches Zentrum eine bedeutsame Rolle.
Andererseits gab es auch sicherlich Sympathien fur die republikanische
Staatsform in Osterreich im Gegensatz zur serbisch dominierten Monarchie in
Jugoslawien. Letztendlich wurde aber von deutscher Seite auch verdammt viel
versprochen! Die Umsetzung moderner Minderheitenrechte und Sicherstellung
der Moglichkeit, weiterhin in der Offentlichkeit Slowenisch zu sprechen und
die Sprache an die Kinder weiterzugeben, etwa.

Diese Versprechen wurden in den Folgejahren zunftig mit den FulSen
getreten. Von ernsthaften Bemuhungen um eine funktionierende
Zweisprachigkeit kann im Karnten der Zwischenkriegszeit eigentlich keine
Rede sein. Von deutschnationaler Seite wurde stattdessen sofort nach der
Volksabstimmung aktiv gegen die slowenische Minderheit vorgegangen. Das
scheint ohnehin ein anhaltendes Trauma in gewissen Teilen der Karntner
Bevolkerung zu sein und hat daher sogar einen Namen: Die Karntner Urangst -

die deutsch-karntner Angst vor einer , slawischen Unterwanderung der
Heimat“. Diese Angst existierte in gewisser Form auch schon im 19.
Jahrhundert, doch im ,Abwehrkampf” nahm sie in deutschnationalen Kreisen
eine ganz neue Qualitat an. Das sollte man im Hinterkopf behalten bei all dem,
was noch folgt. Denn auch heute ist diese Urangst in den Kopfen vieler alles
andere als erloschen, selbst wenn von den paar Tausend Slowenen und
Sloweninnen in Sudkarnten wohl kaum eine ,,Slowenisierung Karntens” zu
erwarten ist.

An innovativen Ideen, mit dieser gar furchtbaren Angst umzugehen,
mangelte es dagegen auch in der Zwischenkriegszeit schon nicht. Die
erfolgreichste dieser Ideen kam vom deutschnationalen Historiker Martin
Wautte. Der erfand 1927 kurzerhand die Windischentheorie, um die allgemeine
Panik in deutschen Kopfen zu lindern. So mochte ich zumindest wohlwollend
annehmen. Das Resultat seiner Theorien war aber freilich eine offene Attacke
auf alle slowenischen Karntnerinnen und Karntner. Er teilte diese kurzerhand
in zwei Lager. Laut Wutte - und freilich ohne jegliches Fundament in der
Realitat - gab es die Slowenen als Einheit in Karnten namlich gar nicht.
Vielmehr gab es einerseits nationale Slowenen, die dem osterreichischen Staat
aus Prinzip feindlich gegenuberstanden. Andererseits gab es aber die
sogenannten Windischen. Die waren zwar ebenfalls slawischsprachig, aber von



Natur aus pro-deutsch eingestellt. Das alles war - man kann es nicht stark
genug betonen - frei erfunden und fallt eigentlich in die Kategorie

nationalistischer Fan Fiction. Und doch halt sich die Idee bis heute.40

Vor allem verfehlte die Theorie ihre beabsichtigte Wirkung nicht. Die
Minderheitengesellschaft wurde auch als Folge dieser Ideen nachhaltig
gespalten. Fur viele Slowenischsprechende war die Idee des ,,Windischen” ein
durchaus attraktives Angebot. Es bot eine Moglichkeit, der schmerzhaften
Politik der Assimilation in Karnten zu entkommen. Viele definierten sich daher
uber die Jahrzehnte hinweg selbst als Windische, um Anfeindungen im Alltag
zu entgehen. Sie horten dann meist auch auf, in der Offentlichkeit Slowenisch
zu sprechen, und viele taten das auch mit den eigenen Kindern nicht mehr. Ein
bis zwei Generationen spater waren sie dann allesamt Deutsche. Denn
Windisch ... das ist eine Durchgangsstation. Niemand bleibt lange ein
Windischer und das war von Martin Wutte auch durchaus so konzipiert.

Aber es half leider alles nichts. Die Urangst der armen, armen deutschen
Mehrheitsbevolkerung wollte einfach nicht verfliegen und so ging es im 20.
Jahrhundert immer nur weiter hinab im Strudel des Hasses. Nur ... was konnte
fur Mitglieder einer nationalen Minderheit denn noch schlimmer sein als ein
Alltag in einer deutschnationalen und zunehmend rechtsradikalen Kultur? Wie
ware zum Beispiel ein Alltag im angeblichen tausendjahrigen Reich?

Nach dem ,, Anschluss” Osterreichs an das Deutsche Reich 1938 erreichte
die Atmosphare in Karnten einen nie dagewesenen Tiefpunkt. Wie auch im
Burgenland oder etwas fruher in der Lausitz wurde es bald schon so gut wie
unmoglich, in der Offentlichkeit Slowenisch zu sprechen, ohne sich in akute
Gefahr zu begeben. In vielerlei Hinsicht war die Lage in Karnten sogar noch
schlimmer als etwa im Burgenland. Dort gab es mit dem hitlertreuen
Marionettenregime in Kroatien zumindest noch irgendeine Form von
Fursprechern fur die Minderheit. Die Slowenen und Sloweninnen Karntens
konnten sich auf nichts dergleichen stutzen und so folgten fur sie im Fruhjahr
1942 sogar Deportationen in deutsche Arbeitslager. Um die eintausend
Menschen wurden in diesem Friithling von ihren Hofen und Hausern in Koroska
entfuhrt und in solche Lager in Deutschland verfrachtet, wo sie bis Kriegsende
bleiben wurden. Thre Hofe gingen infolge an Deutschsprachige, meist aus dem
norditalienischen Kanaltal.

Eine Antwort auf diese enormen Repressionen habe ich in diesem Buch
schon angesprochen und wir haben sie auch wahrend des Ausflugs zum
Persmanhof in den Karntner Bergen kennengelernt. Einige Karntner Slowenen
und Sloweninnen schlossen sich infolge dem Partisanenwiderstand an und
gingen in die Walder. Anfangs war das kaum mehr als ein Akt der puren
Verzweiflung. Doch mit der Zeit wurden diese Einheiten immer mehr in die
grofSere Partisanenbewegung Jugoslawiens einbezogen und ihre Schlagkraft
wurde dadurch grofSer. Vonseiten der Nationalsozialisten wurde dieser
Widerstand und alle ihn Unterstutzenden - wie wir gesehen haben - mit
aulSerster Radikalitat und Fanatismus verfolgt. Wie sonst kann man einen
Angriff wie den auf den PerSmanhof so kurz vor Kriegsende erklaren?

Dennoch stand die Widerstandsbewegung am Ende auf der Siegerseite des
Krieges. Auf diesen unwahrscheinlichen Sieg im Partisanenkampf stutzte sich
nicht zuletzt die Herrschaft Titos im neuen sozialistischen Jugoslawien auf der



anderen Seite der Karawanken. Aber fur Karnten galt all das freilich uberhaupt
nicht. Hier wurden die Grenzen der Vorkriegszeit wieder hergestellt und die an
und fur sich siegreichen Partisanen und Partisaninnen unter der karntner-
slowenischen Bevolkerung konnten sich schon nach kurzester Zeit keineswegs
mehr in der Siegerrolle fuhlen. Es muss sich fur sie sogar sehr bald wie eine
bittere Niederlage angefuhlt haben. Der Nazi-Staat war zwar Geschichte, aber
die alten deutschnationalen Politiker und Scharfmacher krochen ganz schnell
wieder aus ihren Lochern hervor. Eigentlich waren sie ja auch nie weg
gewesen. Der Unterschied nach 1945 war nur der, dass man diese Leute nun
auf keinen Fall mehr Nazis nennen durfte - egal was sie vor 1945 getan hatten.
Immerhin hielten viele von ihnen inzwischen ein Parteibuch der
Sozialdemokraten in der Hand.

Der Minderheit gegenuber war diese neu-alte deutsch-karntner Elite
jedenfalls genauso feindlich gesinnt wie zuvor. Die meisten von ihnen sahen
den Partisanenwiderstand als nichts Geringeres als Hochverrat an. Es half
dementsprechend auch nicht ubermaldig, dass der offizielle
Minderheitenschutz in Osterreich in der Zweiten Republik erstmals halbwegs
ernst genommen wurde. Vor Ort in Karnten konnte sich die Lage aufgrund der
anhaltenden Animositaten nur sehr bedingt verbessern und die
Minderheitsbestimmungen des Staatsvertrags wurden wie im Burgenland auch
in Karnten nicht umgesetzt.

In den Siebzigerjahren sollte sich das aber andern. Endlich unternahm die
osterreichische Politik einen ernsthaften Versuch, zumindest einen Teil der
Bestimmungen umzusetzen. In Karnten wurden zweisprachige Ortstafeln
aufgestellt. Die Antwort darauf war nichts weniger als ein rechtsradikaler
Aufstand. Im sogenannten Ortstafelsturm von 1972 zogen ganze Konvois -
insgesamt wohl uber eintausend Autos - von Deutschnationalen durch das
zweisprachige Gebiet Sudkarntens und entfernten die kurz davor errichteten
Tafeln mit Gewalt wieder. Und das war auch nur der sichtbarste Teil des
Aufstands. In diesen Tagen herrschte vielerorts offener Terror gegen die
slowenische Bevolkerung Karntens. Sie wurde in mehreren Fallen gezielt

eingeschuchtert und an einem Hof erhangte der rechtsradikale Mob#%1 sogar
das Pferd einer Bauernfamilie. Die gewaltsam entfernten Tafeln wurden
danach nicht mehr aufgestellt und nach diesen Ereignissen wurde
jahrzehntelang generell kaum noch uber Minderheitenrechte gesprochen. Die

Nazis haben in den Siebzigerjahren spat, aber doch gewonmem.42

Heute gilt zwar ein ,Kompromiss“ und es stehen in Karnten etwas uber 160
zweisprachige Ortstafeln. In den Siebzigerjahren waren allerdings noch knapp
uber 200 geplant gewesen. Legt man die Bevolkerungszahlen zum Zeitpunkt
der Staatsvertragsunterzeichnung zugrunde, musste die Zahl wohl eher in
Richtung 800 gehen. Diese Zahlen sind aber gar nicht so sehr das Problem.
Auch die Ortstafeln an und fur sich stehen nur stellvertretend fur die viel
grolSeren Probleme in der Umsetzung des Minderheitenrechts in Karnten.
Bezeichnend ist zum Beispiel, mit wem genau dieser ,, Kompromiss“ vor etwas
uber zehn Jahren eigentlich geschlossen werden musste. Als Gegenpart zu den
slowenischen Vereinen setzte die Karntner Regierung namlich ausgerechnet
den Karntner Heimatdienst an den Verhandlungstisch. Ein deutschnationaler
Verein ohne jegliche offizielle Funktion in der Republik Osterreich.



Beispiele fur die vielen Probleme im Karnten von heute lieSen sich noch fast
endlos fortsetzen. Eine Freundin hat mir etwa erzahlt, wie es ihr ergangen ist,
als sie eine Demonstration auf Slowenisch bei ihrer ortlichen Behorde
anmelden wollte - in einer offiziell zweisprachigen Gemeinde. Sie hat daraufhin
einen schwer genervten Anruf einer Beamtin erhalten, die sie gebeten hat: ,Ma
kennen’s den Ontrog net auf deitsch einreichen? I was jo eh, doss Sie deitsch
kennen.” Und auch solche unangenehmen Erfahrungen sind leider fast schon
als Fortschritt zu bewerten, wenn man an die ganz offenen Anfeindungen
denkt, wie im Umkreis des langjahrigen Landeshauptmanns Jorg Haider noch
vorherrschten. Dieser sagte die Umsetzung von zweisprachigen Ortstafeln
Anfang der 2000er-Jahre einmal kurzerhand mit der Aussage ab: ,Wir mussen
Rucksicht auf die Mehrheit nehmen.” Das nenne ich doch mal ein Verstandnis
von Minderheitenrechten!

Im Schatten dessen entwickelt sich die Zahl der Slowenischsprechenden in
Karnten Jahr fur Jahr zuruck. Es ist dann wohl wenig uberraschend, dass ich
zeit meines Lebens als Kind und Jugendlicher dort kaum etwas von diesem
slowenischen Koroska mitbekommen habe. Es war schlie8lich Haider Prime-
Time! Man sprach nicht uber das Thema, zumindest in meinem Umfeld und in
der Stadt Villach nicht. Und doch hatte mit Blick auf diese Geschichte alles so
anders kommen konnen. Ist es denn wirklich so schwer vorstellbar, wie in einer
parallelen Realitat das Dorf meiner Grolseltern noch heute von allen Ratence
genannt wird und auf der Stralse Slowenisch zu horen ist? Was hatte es dafur
denn gebraucht? Letzten Endes nur eine andere Serie kleiner Entscheidungen
von den Menschen in Koroska iiber die letzten hundert Jahre hinweg. Und ein
allgemeines Bewusstsein, dass Zweisprachigkeit eine gute Sache sei - was sie
ja ganz offensichtlich auch ist.

Leider sind wir von dieser alternativen Realitat heute noch meilenweit
entfernt. Stattdessen setzen wir im 21. Jahrhundert deutschnationale Vereine
an die Verhandlungstische. Eine Teilnehmerin des Diversity Festivals in Dobrla
Vas fasste diese beschamende Geschichte und ihre Folgen fur die slowenische
Kultur in Karnten treffender zusammen als ich es jemals konnte: ,Und so
haben sie sich assimiliert. Tadaa!“



Was bleibt am Ende der Reise?

Ich stehe immer noch gebannt auf der Terrasse unseres Hauses und starre
auf die Karawanken vor mir. Was wollen mir die Erfahrungen des letzten Jahres
denn sagen? Die Geschichte Karntens ist mir heute so deutlich vor Augen wie
noch nie. Meine Reisen zwischen den Grenzen Europas zeigen mir aber auch
deutlich, dass Karnten kein Einzelfall ist. Dass auch meine eigene Geschichte
kein Einzelfall ist. Und dass der Grenzraum, in dem ich aufgewachsen bin,
vieles mit anderen Grenzraumen in Europa teilt.

Den Geschichten Julians zu lauschen, hat mich auf so viele Arten bewegt. In
Karnten haben wir keine Braunkohlegruben wie in der Lausitz. Wir hatten auch
keinen Sozialismus. Dennoch erinnert mich die Lausitz in vielfacher Hinsicht
an daheim. Als wir mit Julian in Ralbice in der Kirche gesessen sind und uber
die Bedeutung des Katholizismus fur Sorben und Sorbinnen gesprochen haben
... Das ist in Koroska nicht anders! Nur werde ich als nichtglaubiger Mensch
alleinig auf Beerdigungen meiner Verwandten daran erinnert - wenn der
Pfarrer zwischendurch mal ein Lied auf Slowenisch anstimmt oder ein oce nas
betet. Julians Besessenheit mit zweisprachigen Aufschriften fuhrte mich
sowieso sofort zuruck nach Karnten. Im Laufe der Monate kam ich da aber
noch zu einer anderen Realisation: Hatte ich als Jugendlicher auch so blind vor
mich hinleben konnen, hatte Beljak eine zweisprachige Ortstafel gehabt? Ich
denke doch nicht. Denn Julian hat recht: Sichtbarkeit macht einen
Unterschied!

Und hatte mir nicht auch die Geschichte der Siebenburger Sachsen und
Sachsinnen schon viel fruher etwas sagen konnen? Inzwischen bin ich seit so
vielen Jahren mit Menschen von dort im Austausch ... Wie ist mir vorher noch
nie in den Sinn gekommen, dass die Geschichte der Deutschsprechenden in
Siebenbiirgen vielleicht Ahnlichkeiten mit denen in meiner Heimat haben
konnte? Wurde es nicht ganz Europa guttun, wenn wir uns all dieser
Wanderbewegungen der Vergangenheit ein wenig bewusster wurden? Nur
durch sie entstand dieser Kontinent doch in der Form, wie wir ihn heute
kennen. Und da spreche ich noch gar nicht von den Jenischen, den Roma und
Romnija, den Sinti und Sintizze, die uns so deutlich zeigen, wie sehr Mobilitat
in der Geschichte die Norm und nicht die Ausnahme gewesen ist. Es sind doch
wir Sesshaften, die diese grundlegende Tatsache der menschlichen Existenz
vergessen und verdrangt haben. Wir haben die Grenzen und Nationen
erfunden, in denen wir uns heute so kuschlig wohl fuhlen und uber deren
Tellerrander wir so ungern blicken. Wir haben uns eingeredet, es ware immer
schon so gewesen, obwohl das nicht ferner der Realitat sein konnte. Ethnisch
reine Nationalstaaten sind eine durch und durch unnaturliche Idee und sind,
wo man auch hinblickt, nur durch Gewalt und Unterdruckung erbaut worden.
Durch Verfolgung, Vertreibung, Krieg und steter, unnachgiebiger Assimilation.

In Anbetracht dessen war eine meiner Grundannahmen zu Beginn meiner
Reisen falsch. Eigentlich gibt es die Mehrheit und die Minderheit so gar nicht.
Es gibt in Koroska nicht die Deutschen und die Slowenen und zwischen ihnen
die tiefe Kluft des Nationalitatenkampfes. Es gibt dort nur Menschen, die aus
verschiedenen Grunden die eine oder andere Sprache sprechen und - ganz
wichtig - diese immer wieder mal wechseln. Nur dass dieser Wechsel in den
letzten Jahrhunderten fast immer in Richtung des Deutschen stattgefunden



hat. Da haben wir es auch schon wieder - dieses grof3e Wort Assimilation. Aber
ich habe das Gefuhl, inzwischen doch etwas mit diesem Wort anfangen zu
konnen. Ich bin letzten Endes doch ein Assimilierter in der post-assimilierten
Gesellschaft Karntens. Aus einem Land an der Grenze in einer Welt voller
erfundener Grenzen. Und vielleicht ist es auch nur das, was mir am Ende
meines Weges bleibt: Ein unbestimmbares Gefuhl des GrolSwerdens in diesem
Raum.

Diese Grenzen sind zwar anfangs nichts mehr als Linien auf einer Karte. Aus
Linien auf Karten werden aber schnell Mauern in Kopfen - und in Karnten
spurt man diese Grenzen und Mauern an jeder Ecke. Es ist diese Monotonie
und Horizontlosigkeit, die ich in so vielen Karntnerinnen und Karntnern schon
als Jugendlicher wahrgenommen habe und die mich damals in die Ferne
getrieben hat. All das eine Folge des angeblichen Kulturkampfes, der das Land
seit uber hundert Jahren verfolgt und alle Seiten in ihre jeweilige Ecke drangt.
Am Ende meiner Reisen kann ich zumindest sagen: Ich kenne meine Ecke jetzt
- und ich mag sie nicht!

Dabei kann ich noch von grofsem Gluck sprechen. Ich habe das Gluck, auf all
das gestolsen worden zu sein. Ich habe das Gluck, dass sich die fantastischen
Menschen aus der burgenlandkroatischen Community vor Jahren ausgerechnet
an mich gewendet haben: Einen damals in Oberbayern lebenden Karntner, der
mehr zufallig als geplant Kroatisch gesprochen hat. Ich habe das Gluck, dass
sie mir gezeigt haben, dass Kroatisch in Osterreich mehr ist als nur eine
Fremdsprache. Dass es da noch dieses andere, viel diversere und
sympathischere Osterreich unter der oft trostlosen Oberflache gibt. Vor allem
hatte ich im letzten Jahr aber das Gluck, auf meinen Reisen solch groSartigen
Menschen zu begegnen, die allesamt bereit waren, ihre Welt und ihre
Geschichten mit mir zu teilen.

Die Herausforderungen sind heute fast uberall dieselben. Wo mich meine
Reisen auch hingefuhrt haben, haben mir die Menschen von ihrem Kampf um
Sichtbarkeit und Wertschatzung berichtet. Vom Kampf gegen den
unnachgiebigen Assimilationsdruck dort an den Randern der Nationalstaaten.
Es ist daher an uns, zu erkennen, wie divers diese Welt wirklich ist. Wie sie
uberall von Reisen und Migration gepragt wurde, wie die so ewig
erscheinenden Grenzen keine naturgegebenen Barrieren darstellen. Es ist an
uns, diese Diversitat nicht nur zu sehen und zu schatzen. Wir mussen auch fur
sie kampfen. Uns auf die Seite derer stellen, die sich gegen den nationalen
Schwitzkasten wehren. Um einen furchtbar abgedroschenen Kampfbegriff der
Linken zu bemuhen: Uns zu solidarisieren.

Tun wir das nicht, verlieren wir alle. Die gute Nachricht ist aber: Nichts von
alledem war schon immer so. Die Grenzen von heute mussten allesamt erst
erfunden werden, die Nationen um sie herum genauso. Und das bedeutet, dass
auch nichts fur immer so bleiben muss. Wie ich diese Zeilen schreibe, bin ich
zehn Jahre nach meinem Abschluss wieder an der Universitat Wien
eingeschrieben und studiere Slawistik. Aber nicht so wie letztes Mal. Ich
studiere dieses Mal keine Fremdsprache, sondern ich studiere Slowenisch. Und
sollte es dafur nicht zu spat sein, werde ich stolz sein, sollte mich in Zukunft
jemand in dieser Sprache in Ratence oder LocCe ansprechen. Denn vielleicht hat



Julian mit dem Uberspringen der Generation recht gehabt. Vielleicht ist
Assimilation wirklich keine EinbahnstralSe.

Der Autor

Ralf Grabuschnig ist Historiker, Autor und Podcaster. Er studierte
Geschichtswissenschaft in Wien, Zagreb und Budapest und betreibt seit 2018
den Podcast Déja-vu Geschichte. Bei all dem hat er ein grolses Ziel: Er mochte
zeigen, wie spannend und unterhaltsam Geschichte sein kann - und wie viel sie
uns uber unsere heutige Welt verrat.

Auf www.ralfgrabuschnig.com kann man mehr uber ihn und seine Arbeit
erfahren.

Weitere Bucher des Autors

Populismus leicht gemacht.

Erfolgreich lernen von den grofSen Diktatoren der Geschichte

Die Populisten von heute sind nicht neu. Sie nutzen ein Handbuch, das
ihnen von den grofSen Diktatoren der Geschichte hinterlassen wurde. Diesem
Handbuch. Zum eBook auf Amazon.

Grundungsmythen des Nationalismus

Wie Europas Lander sich erfanden

»,Wie Europas Lander sich erfanden” - der Satz liest sich komisch, oder?
Warum sollten sich Lander denn erfinden mussen? Es gibt sie doch einfach ...
Eben nicht! Genau das ist der Mythos, dem ich mit diesem Buch die Klauen
ziehen will. Zum eBook auf Amazon.

1 So darf man diese Sprache heute freilich auf keinen Fall mehr nennen.
Denn das Bosnische, Serbische, Kroatische, Montenegrinische (und bis zum
Erscheinen dieses Buches sicher zwei oder drei weitere Sprachen) sind
naturlich komplett eigenstandig und haben nichts miteinander zu tun. Deshalb
hort man auch niemals einen Serben ohne jegliche sprachlichen Probleme mit
einer Kroatin sprechen. Um sicherzugehen: Bitte sarkastisch lesen. Danke.

2 Und naturlich auch daruber hinaus, ich weils schon: Eurozentrismus. Du
hast ja recht, aber irgendwo muss man doch anfangen - und jetzt hor auf,
schon in der Einleitung zu norgeln!

3 Nicht dass es solche Jobs fur Historiker:innen im Jahr 2023 noch gabe,
mach dich nicht lacherlich.

4 Tut er nicht und auch der Kreativbunker heilSt nicht wirklich
Kreativbunker. Aber hast du irgendeine Ahnung wie kompliziert die Sache mit
der Namensnennung in einem Buch wie diesem ist? ... Tun wir einfach mal alle
gemeinsam so, als hiee der Mann im Bunker Christoph - ja?
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5 Ich weils: Recherchearbeit auf Weltniveau!

6 Ohne zu weit in gar zu spannungsarme linguistische Diskussionen
abzuschweifen: Die sorbische Sprache hat zwei Varianten. Das Obersorbische
wird hier in BudysSin und im sachsischen Teil der Lausitz gesprochen. Es wird
ihm allgemein nachgesagt, dem Tschechischen nahezustehen. Weiter nordlich
im brandenburgischen Teil der Lausitz wird dagegen Niedersorbisch
gesprochen, das dem Polnischen naher steht. Die Unterschiede zu Tschechisch
oder Polnisch sind aber in beiden Fallen deutlich. Ober- und Niedersorbisch
scheinen untereinander aber trotz grofSer Unterschiede halbwegs verstandlich
Zu sein.

7 Ein Wort, das fur mich furchtbar falsch klingt, fur das ich aber noch immer
keine gute Alternative gefunden habe. Ich mache das Fass hier also nicht auf,
was genau denn ein "Volk” sein soll. Oder wie man eine ,Wanderung“
definieren will.

8 Wie immer war auf der Insel alles ein wenig anders als auf dem Kontinent.
Die angelsachsischen Konigreiche teilten zwar viele Eigenheiten mit den
Franken und anderen germanischen Gesellschaften. Gleichzeitig war der
romische Einfluss in Britannien aber schwacher als auf dem Festland. Mit der
Invasion durch die Normannen 1066 anderte sich das zwar zum Teil wieder.
Aber auch hier haben wir es nicht mit Franken, sondern mit frankifizierten
Wikingern zu tun. Not quite the real deal. Wenn dich die Geschichte Englands
interessiert, habe ich da aber ganz zufallig ein Buch geschrieben. Es heilst
Endstation Brexit und sei dir hiermit ans Herz gelegt. Wobei ich da eventuell
ein wenig befangen bin.

9 Solltest du in einem Ort leben, der auf -rode, -feld, -hau oder auch -hausen
endet, stehen die Chancen ganz gut, dass er genau in dieser Zeit entstand.

10 Die bairische Expansion ins heutige Osterreich und nicht zuletzt Karnten
ware ein weiteres Beispiel dafur. Daruber werden wir aber noch so einiges
horen, nur Geduld.

11 Etwas spater wurden die meisten dieser Gesellschaften zum
Protestantismus wechseln. Aber ich mochte auf diesem Punkt nicht zu viel
rumreiten und der katholischen Kirche kurz ihre Freude lassen. Sie haben es ja
auch wirklich nicht leicht.

12 Wer weils: Vielleicht half es aber auch ... ich weil§ nicht ... dass man ihre
Dorfer hier nicht abgebaggert hat?!

13 Heute sind es noch vier.



14 Uber die Inhalte der Gesprache reden wir lieber nicht. Da ging es meist
um verletztes Ego und ,warum ist mein Artikel eigentlich immer noch nicht
erschienen, Herr Grabuschnig?!“

15 Wenn du nicht weilst, was das ist: Erspar dir den Wurgereiz und google
es nicht!

16 Disclaimer an der Stelle: Ich glaube ihm die Geschichte nur sehr bedingt
und das wurde ich dir auch raten. Oh, und die zwanzig Minuten waren dafur
meinerseits gelogen. Es waren vielleicht drei oder vier. Aber glaub mir: Sie
haben sich so lange angefuhlt.

17 Etwa die Einfalle der Mongolen. Ganz ehrlich: Kann bitte endlich jemand
etwas gegen diese Steppenvolker aus Zentralasien unternehmen?

18 Ich entschuldige mich hiermit in aller Form fur diese Formulierung.
Nichts, aber auch gar nichts, sollte im ,Schol3“ Roms oder der katholischen
Kirche sein. Wir wissen alle, wie das endet.

19 Landler waren eine Gruppe aus Osterreich stammender, protestantischer
Siedler, die im 18. Jahrhundert - etwa 500 Jahre nach den Siebenburger
Sachsen - in die Region deportiert wurden. Ich mochte die Geschichte aber
nicht unnotig verkomplizieren, also packe ich das in diese FulSnote, die
wahrscheinlich ohnehin niemand liest. Gluickwunsch wenn du es doch getan
hast. Gonn dir einen Koks. ... Keks! Ich meinte Keks! ... oder gonn dir von mir
aus einen Koks. Ich bin nicht deine Mutter.

20 Hatte ich kurz googeln konnen, wer das ist? Ja sicher. Ist es wichtig?
Nein. Es wird schon irgendein alter Sachse gewesen sein. Entweder Pfarrer
oder Lehrer. Wahrscheinlich beides.

21 Neben den Sachsen und Sachsinnen gab und gibt es in Rumanien
weitere deutschsprachige Minderheiten. Die Landler wurden schon erwahnt.
Daneben gibt es noch die Banater Schwaben und Schwabinnen, die
Zipserdeutschen und andere kleinere Gruppen. Oh, und naturlich die
Partytouristen aus Dusseldorf an den Schwarzmeerstranden.

22 Der grob misslungene rumanische Versuch, die Cevapi des Balkans
nachzuahmen. Sie essen die mit Senf! Wozu hat der liebe Gott bitte Ajvar
erfunden?!

23 Nicht derselbe Paul, mit dem ich in Dinkelsbuhl war. Ich weils, Namen
sind aber auch wirklich kompliziert.

24 Das wurde ich in den nachsten Monaten noch auf die harte Tour
erfahren. Mit dem Deutsch von heute hat Jenisch meiner Erfahrung nach
jedenfalls wenig zu tun. Es ist aber eine sehr sympathische Sprache.



Hauptworter werden zum Beispiel oft mit der Endung -ing gebildet. Der Kaffee
ist somit der Braunling. Augen sind Scheinlinge. Ich liebe es!

25 Fallt dir auch auf, wie viele Anfuhrungszeichen ich setzen muss, wenn ich
nur ein paar Satze lang uber die Ideologie der Nazis rede?

26 Porajmos ist das Romanes-Wort fur den Volkermord unter den
Nationalsozialisten. Es ist nicht klar, wie viele ihm zum Opfer fielen. Eine halbe
Million Menschen wird oft als grobe Schatzung genannt.

27 Ernsthaft. Wenn du mir erklaren kannst, was Martin Luther mit Autos in
Idaho zu tun hat, schreib mir an hallo@ralfgrabuschnig.com. Und ja: Ich nehme
auch erfundene Antworten.

28 Habe ich Osterreich gerade als Teil Osteuropas bezeichnet? Kann man
sowas denn bringen? Ach scheils doch der Hund drauf. Mit Blick auf die
Korruption in diesem Land ist das eine durchaus angemessene Einordnung.
Und hat nicht ausgerechnet Furst Metternich mal gesagt, der ,Balkan beginnt
am Rennweg” in Wien? Guter Mann! (Update: ChatGPT behauptet, er hatte das
nie wirklich gesagt. Entscheide selbst, wer hier lugt.)

29 Das waren in Wirklichkeit freilich Kriege der Habsburger Monarchie und
anderer mitteleuropaischer Dynastien gegen das Osmanische Reich, in dem
keinesfalls nur Turken und Turkinnen lebten. Von der ausgesprochen diversen
ethnischen Zusammensetzung des osmanischen Heeres ganz zu schweigen.
Nicht dass diese Tatsache die FPO in der Vergangenheit davon abgehalten
hatte, mit dem Beispiel der Wien-Belagerung ein verhetzendes Turkenbild zu
zeichnen.

30 Es ist wissenschaftlich ohne nennenswerte Zweifel erwiesen, dass
Gesprache in einer Lange von mehr als 25 Sekunden mit nationalbewussten
Serben nicht moglich sind, ohne uber das Amselfeld zu sprechen. Dabei war
diese Schlacht nur eine von vielen, die die christlichen Reiche Sudosteuropas
gegen die Osmanen fuhrten - und bei Weitem nicht die wichtigste.

31 Ja, ja, ja. Ich weild schon, die Nerds unter den Leser:innen hier wollen
wahrscheinlich Beispiele horen. Also: Eine Sache, die die allermeisten
burgenlandkroatischen Dialekte auszeichnet, ist, dass sie ikavisch sind.
Standardkroatisch ist dagegen ijekavisch. Das andert die Aussprache gewisser
Vokale. Das Wort fur Milch ist im Standardkroatischen etwa Mlijeko und im
Burgenlandkroatischen Mliko. Im Serbischen ist es ubrigens Mleko, denn
Serbisch ist - na, kannst du es erraten? - richtig: ekavisch. Um die Sache noch
komplizierter zu machen (bedank dich bei den Nerds): Die meisten
burgenlandischen Dialekte sind obendrein cakavisch. Das Fragewort was ist
bei ihnen ca. Im Standardkroatischen wie im Serbischen ist es Sto oder Sta. Das



nennt man dann Stokavisch. Es gibt auch noch Kajkavisch aber jetzt ist es
wirklich genug hier mit der FuRnotlerei. Offne einfach Wikipedia.

32 Neben der burgenlandkroatischen und karntner-slowenischen auch die
tschechische und slowakische Volksgruppe.

33 Das muss wohl ganz offiziell der Karntner Ort mit dem furchtbarsten
deutschen Namen sein. Velikovec klingt schon deutlich besser.

34 ... die ich dir zeigen wurde!

35 Die zeitliche Angabe ist wieder mal mit grofSer Vorsicht zu genielsen.
Aber lass dich ohnehin nicht von Jahreszahlen abhalten. Raus aus den
Fulinoten, weiter mit der Geschichte!

36 Die Jugendorganisation der FPO in Karnten warb trotzdem noch im Jahr
2023 allen Ernstes mit dem Slogan , Slowenisierung Karntens stoppen” fur die
Landtagswahl. Man wurde eigentlich glauben, die Rechten wussten mehr uber
Geschichte, wo sie doch sonst das , christlich-judische Abendland” so peinlich
hochhalten.

37 Im Kontext der Monarchie hatte diese Bezeichnung eine andere
Bedeutung als heute. Ich meine damit jedenfalls nicht den Kai-Uwe aus
Holzminden, der um 7 Uhr 30 morgens mit dem Handtuch bewaffnet loszieht
und den besten Platz im Faaker Schwimmbad besetzt.

38 Das steht fur ,Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca“, beziehungsweise auf
Slowenisch ,Kraljevina Srbov, Hrvatov in Slovencev”. Zum Gluck muss man
sich das aber nicht lange merken. Auch damals wurde dieser Staat von den
meisten schon als Jugoslawien bezeichnet, also werden auch wir das so
handhaben.

39 Zu dieser Zone zahlte ibrigens auch Ratence. Das vier Kilometer weiter
westlich gelegene Finkenstein/BeksStanj war dagegen in keiner der beiden
Abstimmungszonen und ware in jedem Fall zu Osterreich gekommen. Heute
erinnert eine Tafel am Strallenrand an die ehemalige Zonengrenze. Sie spricht
in grofSen Worten von Volkerverstandigung und Vergebung - ausschliefSlich auf
Deutsch versteht sich.

40 Der Begriff Windisch ist historisch dagegen durchaus belegt. Er ist eine
alte deutsche Bezeichnung fur Slawischsprechende und wir finden ihn auch im
Wort Wenden wieder - eine alternative Bezeichnung fur Sorben und Sorbinnen
in der Niederlausitz. Dank der Bemuhungen Herrn Wuttes ist windisch in
Karnten heute aber abzulehnen.

41 Denn ich wiederhole: Nazi sagt man nicht mehr.
42 Ups.
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Orban, Erdogan, Bolsonaro ... Sind das Diktatoren? So leicht sagen kann man
das gar nicht. Klar: Noch sind diese "Populisten" nicht der neue Stalin oder
Mussolini. Aber ihre Methoden &hneln denen der Geschichte doch sehr deutlich.
Die Gangelung der Medien zum Beispiel, das Schiren eines Feindbildes oder
auch die Pflege des Ausnahmezustands ... All diese Dinge werden von den
Populisten von heute verwendet und kommen direkt aus dem Handbuch, das
ihnen die groBen Diktatoren der Geschichte hinterlassen haben. Wir als
Demokraten missen dieses Handbuch kennen und genau deswegen habe ich es
niedergeschrieben: Als humorvolle, satirische, aber doch warnende
Handlungsanweisung an den Diktator von morgen. Denn als Historiker glaube ich
ganz fest daran: Die Geschichte kann uns dabei helfen, die Welt von heute
einzuschatzen. und in Zeiten wie diesen muss sie das auch. Wenn du also ein
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Geschichts- und Politiknerd bist wie ich und dich die Welle des Populismus der
letzten Jahre gleich erschreckt wie mich, dann ist dieses Buch fur dich! Diese
dreizehn Methoden des modernen Autokraten findest du im Buch: « Seien Sie
kreativ mit Ihrer Biografie « Basteln Sie ein Feindbild « Finden Sie Ideale und
unterwandern Sie sie * Seien Sie nicht fir, sondern gegen etwas * Seien Sie
Nationalist. Notfalls internationalistischer Nationalist + Die Krise ist Inre Chance
zum Aufstieg ¢ Ihr Land ist immer in Gefahr « Die Partei hat immer recht. Sie sind
die Partei - Balancieren Sie zwischen den Weltmé&chten - Meistern Sie die
Propaganda, knebeln Sie die Medien « Geht's der Wirtschaft gut, geht's auch
Ihnen gut. Notfalls auf Pump < Fordern Sie Ihre Freunde und trennen Sie sich
rechtzeitig von ihnen < Nutzen Sie die Religion. Seien Sie Auserwahlter oder
seien Sie Gott Die Geschichte dieser Diktatoren schauen wir uns dabei néher an:
« Miklés Horthy in Ungarn « Josip Broz Tito in Jugoslawien « Josef Stalin in der
Sowijetunion « Adolf Hitler in Nazi-Deutschland - Francisco Franco in Spanien *
Antonio Salazar in Portugal « Nicolae Ceausescu in Rumanien « Enver Hoxha in
Albanien » Kemal Atatlrk in der Turkei * Benito Mussolini in Italien » Engelbert
DollfuB in Osterreich ... und ihre heutigen Kollegen im Europa von heute — Viktor
Orban, Wladimir Putin, Donald Trump, Jarostaw Kaczynski, sowie die Damen und
Herren aus AfD und FPO — bleiben auch nicht unerwéhnt Klingt das spannend?
Dann lies gleich rein!
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Der amerikanische Kunst-, Buch-, Musik- und Theaterkritiker James Huneker
erzahlt in diesem Buch sehr ausfihrlich Gber den am 22. Oktober 1811 in Ungarn
geborenen Pianisten und Komponisten Franz Liszt, der vor allem in Paris,
Weimar und Rom lebte und wirkte und am 31. Juli 1886 verstarb. Diese Texte
werden in diesem Band mit vielen Bildern und weiteren Informationen neu
herausgegeben. — Rezession: Ich bin immer wieder begeistert von der "Gelben
Buchreihe". Die Bande reiBen einen einfach mit. Inzwischen habe ich ca. 20
Bande erworben und freue mich immer wieder, wenn ein neues Buch erscheint.
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oder: Samtliche von Jurgen Ruszkowski aus Hamburg herausgegebene Blcher
sind absolute Highlights. Dieser Band macht da keine Ausnahme. Sehr
interessante und abwechslungsreiche Themen aus verschiedenen Zeit-Epochen,
die mich von der ersten bis zur letzten Seite gefesselt haben! Man kann nur
staunen, was der Mann in seinem Ruhestand schon veroffentlicht hat. Alle
Achtung!
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Furchterliche Albtraume fuhren Isabel Tauer zu ihrem alten Haus zurlck, dorthin,
wo sich vor vier Jahren ein schreckliches Ereignis zugetragen hat. Um mit ihrer
Vergangenheit abzuschlieBen, beschlieBt Isabel, das Haus zu verkaufen. Zugig
macht sie sich an die Arbeit, und erhalt bald darauf Besuch von einem
exzentrischen Fremden, der behauptet, eine besondere Bindung zu diesem Haus
zu besitzen. Eigentlich eine gute Voraussetzung, um das Haus zu verkaufen,
denkt Isabel. Doch die Bindung dieses Fremden zu dem Haus reicht tiefer, als
Isabel sich vorstellen kann ... und sie ist alles andere als menschlich!
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Maggie ist unterwegs zu ihrem Freund Michael und dessen Eltern, die auf der
Isle of Skye leben. Sie vermutet, dass Michael sich dort, zu Weihnachten, mit ihr
verloben willl Aber, dass die Wettervorhersage "Highlands - Weihnachten im
Schnee" stimmt - damit kann doch nun wirklich niemand rechnen! So ist sie
glucklich, nach einer Autopanne von einer netten jungen Frau bis zum nachsten
Dorf mitgenommen zu werden. Allerdings setzt diese Maggie vor einem B&B ab,
das keines ist und der Besitzer des Hauses ist auch duB3erst ungehalten Uber den
ungebetenen Gast. Jedoch Libby, seine Border-Collie-Hlndin ist sich als Hite-
und Familienhund ihrer Rolle allerdings sehr wohl bewusst und schlie3t Maggie
vom ersten Augenblick an in ihr Hundeherz... Wenn das Unterbewusstsein die
Kontrolle Uber das Bewusstsein Ubernimmt und Verstorbene das Schicksal der
Lebenden lenken ... Eine kleine Liebesgeschichte mit einem Hauch von Mystik.
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Stella Styles ist eine ausgezeichnete Medizinstudentin, Liebling der Familie und
kommt bei den Jungs bestens an. Das absolute Gegenstlick hingegen ist ihre
Schwester Aurora - sie lebt im Schatten ihrer Schwester und kann kaum
herausstechen. Doch als sie in der Schule dem Frauenheld Grayson Kane Uber
den Weg lauft, andert sich Auroras Leben. Plétzlich fangt sie an zu glauben, dass
sie doch nicht viel anders ist als ihre Schwester und dass es jemanden gibt, der
sie anders sieht, als alle anderen. Doch was passiert, wenn Grayson eigentlich
gar nicht so interessiert an Aurora ist, wie sie glauben mag? Was passiert, wenn
Kane eigentlich der Ex ihrer Schwester ist? Was, wenn Aurora sich in ihn verliebt,
nichts ahnend davon, dass sein Plan eigentlich ist, Stella wiederzuerobern? Wird
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ihre Liebe ausreichen, um Grayson flr sich zu bekommen oder ist dieser zu sehr
in ihre Schwester verschossen? Ein indirekter Konkurrenzkampf zwischen zwei
Schwestern. Aurora und Stella - eine die nichts zum Verlieren hat und eine die
immer gewinnt. Wer gewinnt die Schlacht namens Liebe?
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