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Eine	Anmerkung	zur	Wahrheit

Dies	 ist	 eine	 wahre	 Geschichte.	 Sämtliche	 Tatsachen,	 aus	 denen	 sie	 sich
zusammensetzt,	entstammen	Interviews	oder	Dokumenten	und	werden,	wo	immer
möglich,	durch	weitere	Quellen	belegt.	Wenn	gesagt	wird,	ein	Protagonist	habe	dies
oder	 jenes	 gedacht,	 geschieht	 dies,	weil	 er	 diese	Gedanken	 dem	Autor	mitgeteilt
oder	 sonstwie	 dokumentiert	 hat.	 Allen	 hier	 vorkommenden	 Personen	wurde	 vor
der	 Veröffentlichung	 dieses	 Buches	 die	 Möglichkeit	 gegeben,	 die	 in	 ihm
dargelegten	 Fakten	 zu	 überprüfen.	 Wenn	 über	 ein	 Ereignis	 widersprüchliche
Berichte	 vorliegen,	 gibt	 der	 Text	 die	 wahrscheinlichste	 Version	 wieder	 und
diskutiert	die	anderen	Versionen	in	den	Anmerkungen	im	Schlussteil	des	Buches.
In	 diesen	 Anmerkungen	 werden	 die	 Quellen	 für	 sämtliche	 wichtigen	 hier
vorgelegten	 Informationen	angegeben.	Wo	Quellen	 sich	nur	unter	der	Bedingung
der	Anonymität	geäußert	haben,	werden	sie	nur	so	detailliert	beschrieben,	dass	sie
nicht	identifiziert	werden	können.	Dabei	kann	ich	manchmal	nicht	mehr	sagen,	als
dass	 der	 Beleg	 für	 eine	 bestimmte	 Tatsache	 ein	 vertrauliches	 Interview	 ist.	 In
diesen	Fällen	könnte	die	betreffende	Quelle	Repressalien	ausgesetzt	sein,	weil	sie
über	ihr	Wissen	gesprochen	hat.	Während	anonyme	Quellen	gerade	in	einem	Buch
über	 die	 bösartige	 Macht	 der	 Geheimhaltung	 natürlich	 nicht	 ideal	 sind,	 ist	 es
wichtig,	 dass	 die	 Stimme	 derer	 Gehör	 findet,	 von	 denen	 andere	 sich	 zum	 Ziel
gesetzt	 haben,	 sie	 zum	 Schweigen	 zu	 bringen.	 Ich	 habe	 mir	 dabei	 die
größtmögliche	Mühe	gegeben,	 ihre	Glaubwürdigkeit	zu	überprüfen.	Die	Wahrheit
hat	 es	 in	 den	 letzten	 Jahren	 nicht	 gerade	 leicht	 gehabt.	 Mein	 Anliegen	 beim
Schreiben	dieses	Buches	war,	die	Grundlagen,	auf	denen	meine	Geschichte	beruht,
so	offenzulegen,	dass	der	Leser	sie	sowohl	glaubhaft	als	auch	spannend	findet.
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Das	wahre	und	interessante	Leben	eines	menschlichen	Wesens	spielt	sich	im
Verborgenen	ab

Anton	Tschechow,	Die	Dame	mit	dem	Hündchen
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Teil	I

KRISE
Jedes	große	Vermögen,	dessen	Herkunft	man	nicht	kennt,	entstammt	einem
Verbrechen,	das	man	vergessen	hat,	weil	es	geschickt	genug	ausgeführt	wurde

Honoré	de	Balzac,Vater	Goriot
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1	Der	Dieb

Kensington,	Januar	2008

Moralische	 Integrität,	 sicherlich,	 aber	 es	 war	 auch	 ein	 gewisser	 Schalk,	 ein
Charakterzug,	der	sich	an	den	Fältchen	 in	seinen	Augenwinkeln	ablesen	 ließ,	der
Nigel	Wilkins	dazu	brachte,	die	Geheimnisse	einer	Schweizer	Bank	zu	stehlen.	Es
geschah	 in	 dem	 Jahr,	 das	 alles	 veränderte,	 2008,	 dem	Ende	 der	 alten	 Zeit.	 Nigel
hatte	vierzig	Jahre	lang	in	der	Bankenbranche	gearbeitet,	obwohl	er	nie	ein	echter
Banker	gewesen	war.	Jedenfalls	nicht	auf	die	Art,	wie	die	Banker	selbst	dieses	Wort
verwendeten,	 und	 auch	 nicht	 so,	 wie	 andere	 diesen	 Ausdruck	 in	 letzter	 Zeit
benutzten.	 Zum	 einen	 war	 er	 dazu	 viel	 zu	 zurückhaltend.	 Er	 konnte	 einem
durchaus	einen	granitharten	Blick	durch	seine	Brille	zuwerfen.	Aber	dahinter	 lag
nicht	nur	die	unterdrückte	Arroganz	eines	Mannes,	den	alle,	die	 ihn	kannten,	 für
den	Klügsten	hielten,	dem	sie	je	begegnet	waren,	sondern	auch	eine	unerträgliche
Hilflosigkeit.	Keiner	der	vornehmen	»Herren	des	Universums«	hätte	sich	auch	nur
im	Traum	in	einem	von	Nigels	Rüschenhemden	blicken	lassen.	Und	sie	hätten	sich
auch	 wohl	 kaum	 so	 mutig	 ihrer	 Kahlköpfigkeit	 gestellt	 wie	 Nigel,	 der	 die	 letzte
seiner	 ehemals	 vollen	 Locken	 in	 eine	 kleine	 Pappschachtel	 mit	 der	 Aufschrift
»Nigels	 Haare«	 gelegt	 hatte,	 die	 für	 alle	 sichtbar	 auf	 einem	 Regal	 in	 seiner
Wohnung	stand.	Außerdem	hatten	sie	vermutlich	wesentlich	weniger	als	Nigel	über
Geld	 nachgedacht	 –	 darüber	 nachgedacht,	 statt	 aus	 Geld	 immer	 mehr	 Geld	 zu
machen.	 Als	 Jugendlicher	 war	 Nigel	 begeistert	 vom	 Premierminister	 der	 Labour
Party	 Harold	 Wilson,	 der	 das	 Establishment	 mit	 seinem	 gedehnten	 Yorkshire-
Dialekt	und	seiner	geradlinigen	Art,	die	verschiedenen	Bedeutungen	von	»Geld«	zu
erklären,	 in	Schrecken	versetzt	hatte:	Wer	hatte	es,	wie	waren	die,	die	es	hatten,
dazu	gekommen,	und	warum	hatten	die	Vielen,	die	keines	hatten,	vielleicht	einen
berechtigten	Anspruch	auf	einen	größeren	Anteil	daran?	So,	wie	andere	Kinder	mit
einem	Chemiebaukasten	 experimentieren	 oder	 die	 grausameren	unter	 ihnen	mit
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dem	 Vergrößerungsglas	 Schnecken	 sezieren,	 hatte	 Nigel	 begonnen,	 sein
Taschengeld	 zu	 investieren.	 Er	 mochte	 mathematische	 Ideen	 mit	 unmittelbar
praktischer	 Bedeutung.	 Er	 spielte	 mit	 dem	 Gedanken,	 später	 vielleicht	 einmal
Ingenieur	zu	werden,	aber	vom	Temperament	her	neigte	er	eher	zu	Disziplinen,	die
mehr	Raum	für	Diskussion	und	Debatte	ließen.	Am	Ende	entschied	er	sich	für	die
Ökonomie,	die	Kunst,	Geschichten	über	das	Geld	zu	erzählen.
Nigel	war	auf	seine	Weise	freier	als	viele	andere,	denn	während	er	im	Lauf	seines

Lebens	 viel	 Geld	 verdient	 hatte,	 aber	 am	 Ende	 kaum	 noch	 welches	 besaß,	 hatte
Geld	 keine	 Macht	 über	 ihn.	 Dinge,	 von	 denen	 andere	 glaubten,	 sie	 unbedingt
kaufen	zu	müssen,	wie	Mobiltelefone	oder	Fernseher,	waren	für	ihn	nur	Ballast.	Da
waren	ihm	sein	altes	Radio	und	seine	vorsintflutliche	dreiteilige	Couchgarnitur,	die
er	 von	 einem	 Freund	 geschenkt	 bekommen	 hatte,	 wesentlich	 lieber.	 Sein	 Vater,
Arthur	Wilkins,	hatte	während	des	Krieges	in	einer	langweiligen	Stadt	westlich	von
London	 namens	 Basingstoke	 in	 einer	 Panzerfabrik	 gearbeitet	 und	 wurde	 später
methodistischer	Laienprediger.	Sein	zweites	und	letztes	Kind,	Nigel,	wurde	genau
in	der	Mitte	des	zwanzigsten	Jahrhunderts	am	19.	März	1950	geboren.	Es	war	eine
Generation,	 für	 die	 Sparsamkeit,	 nachdem	 sie	 nun	 nicht	 mehr	 unbedingt
notwendig	war,	entweder	eine	Buße	für	die	großen	Opfer	anderer	darstellte	oder
ein	Fluch	war,	dessen	man	sich	durch	materiellen	Überfluss	entledigte.	Der	größte
Luxus,	den	Nigel	 sich	erlaubte,	war,	dass	er	bei	 längeren	Zugreisen	erster	Klasse
fuhr	–	vor	allem,	um	dann	 in	den	Genuss	der	 im	Preis	 inbegriffenen	Rühreier	zu
kommen.	 Später,	 nachdem	 er	 einem	 erbaulichen	 Vortrag	 zugehört	 hatte,
genehmigte	er	sich	dann	auf	der	Rückfahrt	vielleicht	noch	ein	Stück	Kuchen.	Wenn
in	seiner	Wohnung	im	vierten	Stock	eines	Hauses	in	Kensington,	die	er	mit	einem
flotten	 –	 oder,	 wenn	 er	 Schmerzen	 in	 der	 Brust	 hatte,	 etwas	 weniger	 flotten	 –
Spaziergang	 vom	 Buckingham	 Palace	 oder	 den	 Königlichen	 Parks	 aus	 erreichen
konnte,	etwas	kaputt	ging,	reparierte	er	es	lieber,	statt	sich	etwas	Neues	zu	kaufen.
Auf	 dem	 Kaminsims	 stand	 ein	 Foto,	 auf	 dem	 er	 während	 einer	 seiner	 seltenen
Urlaubsreisen	 an	Bord	 einer	Kanalfähre	 zu	 sehen	war.	 Seine	Regale	waren	 voller
Bücher	über	Wirtschaft,	Finanzen	und	internationales	Recht,	mit	Titeln	wie	Behind
the	Corporate	Veil,	Infectious	Greed	und	What	Is	Sarbanes-Oxley?.	Während	er	diese
für	seine	Arbeit	benötigte,	suchte	er	Trost	und	Muße	in	den	Romanen	von	Thomas
Hardy.	Dies	tat	er	so	häufig,	dass	die	Titel	auf	den	zerknickten	Buchrücken	kaum
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noch	 zu	 entziffern	 waren.	 Sein	 Lieblingsbuch	 war	 Jude	 Fawley,	 der	 Unbekannte.
Vielleicht	erkannte	er	sich	selbst	in	Jude	wieder.	Vielleicht	konnte	er	die	Bedeutung
all	 der	 dicken	 Bücher	 über	 die	Mechanismen	 des	 Reichtums	 spüren,	wenn	 er	 in
Jude	 die	 Passage	 über	 die	 drei	 Kinder	 wieder	 las.	 Dort	 findet	 man	 sie	 erhängt,
neben	einem	Zettel,	 auf	dem	steht:	 »Getan	weil	wir	 zu	 vile	 sint.«	Daneben	besaß
Nigel	auch	ein	einziges	Selbsthilfebuch:	Wie	man	mit	Depressionen	fertig	wird.	Es	sah
aus,	als	sei	es	nie	gelesen	worden.
Nigel	 war	 ein	 stilles	 Kind	 gewesen.	 Später	 entwickelte	 er	 ein	 Misstrauen

gegenüber	Autoritäten,	das	an	Verachtung	grenzen	konnte.	Für	sein	Studium	hatte
er	 sich	 den	 idealen	 Ort	 ausgesucht,	 um	 diesen	 widerborstigen	 Charakterzug
auszuleben,	nämlich	Manchester,	eine	Stadt,	deren	Bewohner	den	Ungehorsam	zu
einer	 fröhlichen	 Kunst	 entwickelt	 hatten	 und	 bereit	 waren,	 dafür	 zu	 leiden.	 Sie
sprachen	vom	Massaker	von	Peterloo,	als	wären	sie	persönlich	dabei	gewesen,	und
waren	 stolz	 auf	 die	Arbeiter,	 die	Not	 und	Hunger	 als	 Preis	 für	 ihren	Widerstand
gegen	 die	 Sklavenhalter	 der	 Konföderation,	 die	 die	 Baumwolle	 für	 ihre	 Fabriken
lieferten,	 willig	 akzeptierten.	 In	 Manchester,	 dem	 Geburtsort	 der	 Labour	 Party,
hatte	 die	 Industrielle	 Revolution	 –	 mit	 all	 ihren	 Konsequenzen	 –	 ihren	 Anfang
genommen.	 Mit	 Nigel	 hatte	 die	 Labour-Ortsgruppe	 in	 Kensington	 einen
unverwüstlichen	Kandidaten	gefunden,	auch	wenn	ihre	Versuche,	in	diesem	Bezirk
mit	 dem	 höchsten	 Durchschnittseinkommen	 im	 ganzen	 Land	 die	 Mehrheit	 im
Gemeinderat	zu	gewinnen,	erfolglos	blieben.	Seine	Parteigenossen	bemerkten,	wie
effektiv	er	es	verstand,	die	Mächtigen	zu	triezen,	und	gaben	ihm	den	Spitznamen
»Exocet«	 –	 eine	 Kampfrakete,	 die	 sehr	 schwer	 auszumachen	 ist,	 bevor	 sie
einschlägt.
Gelegentlich	witzelte	Nigel	 (vielleicht	mögen	 seine	Gegenüber	 es	 ihm	 zum	Teil

geglaubt	haben),	er	könne	nicht	erklären,	worin	seine	Arbeit	bestünde,	weil	das	ein
Geheimnis	 sei.	 Er	 hatte	 neben	 Ökonomie	 auch	 Kriminologie	 studiert,	 in	 seinem
Arbeitsleben	aber	größtenteils	nichts	Geheimnisvolleres	betrieben	als	angewandte
Wirtschaftsforschung.	Er	wurde	von	Bankern	dafür	bezahlt,	dass	er	ihnen	darlegte,
wie	die	nächsten	Kapitel	 in	der	Geschichte	des	Geldes	aussehen	könnten,	und	er
malte	 dann	 die	 Szenarien	 aus,	 indem	 er	 sich	 in	 die	 Denkweise	 des	 klassischen
Akteurs	 der	 ökonomischen	 Theorie	 versetzte,	 der	 sowohl	 rational	 als	 auch
gesetzestreu	 war.	 Später	 hatte	 er	 einen	 Posten	 der	 Vollstreckungsabteilung	 der
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Finanzaufsichtsbehörde	FSA	angetreten,	die	mit	der	Überwachung	des	britischen
Bankwesens	betraut	ist.	Dort	glaubte	er	zunächst,	endlich	das	ihm	entsprechende
berufliche	Umfeld	gefunden	zu	haben.
Nigel	 war	 ein	 Pedant	 von	 der	 Sorte,	 die	 sich	 nie	 mit	 einfachen	 Lösungen

zufriedengibt.	 Bei	 der	 FSA	 war	 er	 rasch	 verzweifelt,	 weil	 in	 ihm	 der	 Verdacht
aufkam,	dass	sie	in	Wirklichkeit	gar	nicht	den	Willen	hatte,	Wirtschaftsverbrechen
zu	verfolgen.
Zum	Glück	 ergab	 sich	 gerade	 in	diesem	Moment	 eine	weitere	Gelegenheit,	 die

seinen	 Schalk	 erneut	 wecken	 sollte,	 und	 bei	 Nigel	 ein	 unterdrücktes,
schmallippiges	Lächeln	auslöste.	Charlotte	Martin	dagegen	war	besorgt.	Sie	kannte
Nigel	besser	als	jeder	andere.	Sie	waren	sich	während	einer	der	Feldzüge	begegnet,
die	 Nigel	 gegen	 jene	 führte,	 die	 nach	 seinem	 Dafürhalten	 ihre	 Macht
missbrauchten.	 In	 diesem	 Fall	 waren	 das	 die	 Londoner	 Wohnungsbesitzer	 und
Vermieter.	Nach	Nigels	Meinung	nutzten	sie	 ihre	feudalen	Rechte	zur	Erpressung
der	Mieter,	zu	denen	auch	Charlotte	gehörte.	Er	studierte	das	Mietrecht,	bis	er	es
in-	 und	 auswendig	 kannte,	 und	 bombardierte	 die	 Eigentümer	mit	 ihren	 eigenen
Paragraphen	 und	 Sonderbestimmungen,	 die	 er	 ihnen	 in	 einem
Beschwerdeschreiben	nach	dem	anderen	unter	die	Nase	rieb.	Charlotte	war	groß
und	schlank,	mit	einer	Stimme,	aus	der	sich	schließen	ließ,	dass	sie	aus	Essex	kam.
Sie	hatte	ein	Lächeln,	das	sich	erst	ganz	 langsam	andeutete,	bis	es	schließlich	 ihr
gesamtes	 Gesicht	 erleuchtete.	 Eine	 Zeit	 lang	 waren	 sie	 ein	 Paar	 und	 danach
platonische	Seelengefährten.	Doch	selbst	sie	wurde	aus	Nigels	Verhalten	oft	nicht
schlau	und	hatte	das	Gefühl,	 ständig	damit	beschäftigt	 zu	 sein,	 ihn	zu	entziffern.
Aber	als	er	ihr	berichtete,	er	habe	im	Londoner	Büro	einer	Schweizer	Bank	einen
Posten	als	so	genannter	»Kontrollbeamter«	angenommen,	war	sie	sich	sicher,	dass
das	 für	 ihn	 nichts	 Gutes	 bedeutete.	 Sie	warnte	 ihn,	 dass	 die	 Schweizer	 Bankiers
»seine	Knöpfe	drücken«	würden,	aber	er	wollte	nichts	davon	hören.	Das	sei	seine
Chance	 ins	 Innere	 vorzudringen:	 Er	 würde	 ein	 Wachhund	 im	 Schafspelz	 sein.
Solche	 Kontrollbeamte	 gab	 es	 bereits	 seit	 längerem,	 aber	 nach	 einer	 Reihe	 von
Konzernskandalen	 –	 Enron,	 WorldCom	 und	 andere	 mehr	 –	 waren	 sie	 nun,
sozusagen	als	das	ausgewiesene	Gewissen	der	Großkonzerne,	überall	zu	finden.	In
der	Praxis	bestand	die	Tätigkeit	der	Kontrollbeamten	in	den	Banken	meist	in	dem
Versuch,	ihre	Arbeitgeber	in	ein	Mäntelchen	der	Rechtschaffenheit	zu	hüllen,	ohne

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



die	 Geldgeschäfte	 der	 Banker	 über	 Gebühr	 zu	 beeinträchtigen.	 Nigel	 selbst
verstand	 seine	 zukünftige	Aufgabe	natürlich	 ganz	 anders:	 »Ich	kann	 sie	 zwingen,
sich	an	die	Regeln	zu	halten.«	Sein	Eifer	 trug	nicht	gerade	dazu	bei,	Charlotte	zu
beruhigen,	 und	 sie	 bat	 ihn	 nochmals,	 nicht	 zur	 BSI	 zu	 gehen.	 Aber	 er	 tat	 es
dennoch	und	eine	Weile	lang	schien	auch	alles	gutzugehen.
Das	war	vor	zwei	 Jahren	gewesen,	noch	bevor	sich	alles	veränderte.	Aber	Nigel

sah	 voraus,	 was	 jetzt	 kommen	würde.	 Die	 Finanzwirtschaft	 –	 die	 aus	 Geld	 noch
mehr	 Geld	 machte	 –	 stand	 zumindest	 dem	 Augenschein	 nach	 vor	 dem
Zusammenbruch.	Am	22.	Januar	2008	senkte	die	US	Federal	Reserve	Bank	in	einer
Notaktion	die	Zinsraten.	 In	Nigels	Wohnung	 lagen	 auf	 jeder	 freien	Fläche	Artikel
aus	der	Wirtschaftspresse	oder	detaillierte	Pläne	zur	Beschneidung	der	Macht	der
Finanzwelt.	Er	hatte	einen	seiner	alten	Sessel	mit	der	Lehne	zum	großen	Fenster
aufgestellt,	sodass	das	klare	Licht	vor	Sonnenuntergang	über	seine	Schultern	fiel,
wenn	er	sich	hinsetzte,	sich	eine	Flasche	Bier	–	meist	Old	Speckled	Hen	–	gönnte
und	 mit	 seiner	 Abendlektüre	 begann.	 Natürlich	 verstand	 er,	 wie
hypothekenbesicherte	 Wertpapiere	 und	 Kreditausfalltausch	 funktionierten.	 Ihm
war	 klar,	 dass	 die	Vielen	den	Wenigen	 geopfert	werden	würden.	 Er	wusste,	 dass
man	sich	nach	der	Panik	auf	die	Suche	nach	der	Vergangenheit	machen	würde,	um
die	 Konturen	 der	 Geschichte	 auszumachen,	 die	 sich	 aus	 den	 Trümmern	 der
Finanzwirtschaft	 erschließen	 ließ.	 So	 viel	 hatten	 etliche	 Leute,	 von	 denen	 einige
beinahe	so	klug	waren	wie	Nigel,	bereits	begriffen.	Aber	Anfang	Jahres	2008	wurde
Nigel	 klar,	 dass	 all	 diese	 Leute	 mit	 ihrer	 Aufarbeitung	 der	 Vergangenheit	 am
falschen	Ende	begonnen	hatten.
Nigels	Vater	hatte	immer	gesagt,	dass	alle	Menschen	am	Ende	das	bekämen,	was

sie	 verdienten.	 Sein	 Sohn	war	 der	Meinung,	 dass	man	 diesem	 Prinzip	 ein	wenig
nachhelfen	musste.	 In	einem	zerknitterten	alten	Notizbuch,	auf	dessen	Umschlag
»Laptop	der	70er«	stand,	beschrieb	er,	wie	sich	bei	ihm	im	Lauf	seiner	Jahre	bei	der
BSI	immer	mehr	ein	Verdacht	erhärtet	hatte.	Er	sei,	so	schrieb	er,	bei	seiner	Arbeit
über	den	weltweit	größten	Betrug	gestolpert.	Und	es	gab	noch	etwas	anderes,	noch
Wichtigeres,	das	Nigel	schwach	aus	weiter	Ferne	und	mit	Schaudern	vernahm	und
das	mit	dem,	was	mit	den	Finanzströmen	passierte,	irgendwie	verbunden	war:	die
Schreie	der	Gefolterten,	das	Schweigen	der	Toten.
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2	Ein	Fest

Whitehall,	Februar	2008

Im	Februar	2008,	als	es	noch	möglich	war,	so	zu	tun,	als	gäbe	es	gar	keine	Krise,
begab	 sich	 ein	 großer,	 hagerer	 Milliardär	 mit	 schmalem	 Gesicht	 und	 dünnem
Haupthaar	 zum	Banqueting	House	 in	Whitehall.	Nur	 einen	Steinwurf	 entfernt,	 in
der	Downing	Street,	verstaatlichte	der	Finanzminister	gerade	die	pleitegegangene
Bank	 Northern	 Rock.	 Wie	 überall	 im	 Westen	 begann	 jetzt	 auch	 in	 London	 die
Rettung	des	Finanzsystems,	 ein	Transfer	 staatlichen	Vermögens	 in	private	Hand,
der	sich	durchaus	mit	der	Umverteilung	messen	konnte,	die	 im	Lauf	des	vorigen
Jahrzehnts	 den	märchenhaften	Reichtum	dieses	Mannes	 und	 anderer	Milliardäre
geschaffen	hatte.	Die	Krise	war	jetzt	in	aller	Munde,	aber	in	dem	außergewöhnlich
schönen	Gebäude,	das	der	Oligarch	nun	betrat,	war	nicht	davon	die	Rede.	Von	der
City	 aus	 brauchte	 man	 zu	 Fuß	 etwa	 eine	 halbe	 Stunde	 zu	 diesem	 Ort	 an	 einer
Biegung	 der	 Themse,	 der	 entstanden	 war,	 nachdem	 James	 I.	 seinen	 Architekten
Inigo	Jones	mit	dem	Bau	eines	Refugiums	beauftragt	hatte,	in	dem	er	seine	Vorliebe
für	 Masken	 und	 opulente	 Theateraufführungen	 zelebrieren	 konnte,	 bei	 denen
Mitglieder	der	königlichen	Familie	sich	verkleidet	unter	ihre	Untertanen	mischten.
Später	 beauftragte	 James’	 Nachfolger,	 Charles	 I.,	 Peter	 Paul	 Rubens	 mit	 der
Erstellung	von	neun	Deckengemälden,	die	das	gottgegebene	Recht	der	Könige	auf
absolute	Macht	darstellen	sollten.	Im	Januar	1649	gehörten	diese	Bilder	dann	zum
Letzten,	was	Charles	noch	sah,	als	er	–	mit	zwei	Hemden	am	Leib,	damit	er	in	der
Winterkälte	nicht	 fror	–	durch	die	Festhalle	zum	Schafott	geführt	wurde,	das	vor
dem	Haus	 errichtet	 worden	war	 und	 auf	 dem	 er	 als	 vom	 Parlament	 verurteilter
Verräter	 sterben	 sollte.	Heute	blickten	 all	 die	Putten	und	Löwen,	der	 triumphale
Sieg	der	Tugend	über	das	Laster	und	der	Weisheit	über	die	Ignoranz	auf	für	sieben
Gänge	gedeckte	Tische	und	ein	lebhaft	musizierendes	kasachisches	Streichquartett
hinunter.
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Der	Oligarch	hieß	eigentlich	Alexander	Maschkewitsch,	doch	 seine	 zahlreichen
Freunde	zogen	es	vor,	ihn	einfach	Sascha	zu	nennen.	Ungeachtet	seines	Reichtums
und	 obwohl	 er	 nun	 farbenprächtig	 und	 extrem	 teuer	 gekleidet	 war,	 war	 Sascha
etwas	 von	 der	 Aura	 des	 Akademikers	 geblieben,	 der	 er	 einst	 gewesen	 war.
Vielleicht	 war	 es	 seine	 Brille,	 vielleicht	 auch	 der	 penible	 Schnitt	 seines
Oberlippenbarts.	 Sein	 Englisch	 hatte	 einen	 klaren	 Akzent,	 den	 ein	 ahnungsloser
Westeuropäer	oder	Amerikaner	sofort	als	russisch	identifiziert	hätte;	aber	obwohl
Sascha	 tatsächlich	 die	 russische	 Staatsbürgerschaft	 besaß	 und	 einen	 Teil	 der
turbulenten	1990er	 Jahre	 in	Moskau	verbracht	hatte,	war	er	ursprünglich	Kirgise.
Als	Kirgisien	noch	 eine	 an	Asien	 grenzende	Provinz	 des	 sowjetischen	 Imperiums
war,	 war	 seine	 Mutter	 eine	 angesehene	 Staatsanwältin	 gewesen	 und	 Sascha	 ein
vielversprechender	 junger	 Mann.	 Er	 hatte	 beachtliches	 sprachliches	 Talent	 und
bekam	 einen	 Posten	 als	 Lehrbeauftragter	 für	 Philologie	 an	 der	 Universität	 von
Bischkek.	Vor	 ihm	schien	nun	ein	unbeachtetes	Leben	als	Dozent	 zu	 liegen,	 aber
dann	 kam	 der	 Kapitalismus.	 Mit	 einem	 Mal	 gab	 es	 noch	 etwas	 anderes,	 was	 er
werden	konnte:	Geschäftsmann.	Und	Sascha	wollte	nicht	 einfach	 irgendwer	 sein,
sondern	 ein	 Superstar.	 Er	 verglich	 sich	 mit	 einem	 Autor,	 der	 versucht,	 einen
Bestseller	zu	schreiben.	Das	Geld	wollte	er,	weil	er	erkannte,	welche	Macht	es	ihm
verschaffen	würde.
Vor	 drei	 Jahren	 hatte	 Saschas	 Name	 erstmals	 in	 der	 berühmten	 Forbes-Liste

gestanden.	Hierbei	war	auch	sein	»Nettovermögen«	genannt	worden:	eine	Milliarde
Dollar.	 Er	 war	 nun	 gemeinsam	 mit	 Bill	 Gross,	 Martha	 Stewart,	 Michael	 Milken,
Wilbur	 Ross	 und	 66	weiteren	 gemeinsam	die	 620.-reichste	 Person	 der	Welt.	 Das
allein	war	schon	ein	großer	Sieg	gewesen.	Und	heute	war	sein	Triumph	sogar	noch
größer:	Hier	tummelte	er	sich	unter	Geldkönigen	in	Fleisch	und	Blut	und	begrüßte
eine	 Berühmtheit	 nach	 der	 anderen	 im	 renommierten	 Banqueting	 House.	 Ivan
Glasenberg,	 der	 Chef	 des	 großen	 Schweizer	 Handelshauses	 Glencore,	 der
vermutlich	größeren	Einfluss	auf	die	Rohstoffströme	der	Weltwirtschaft	hatte	 als
irgendein	 anderer,	war	 hier.	 Auch	 der	 bedeutende	 israelische	Diamantenhändler
Beny	 Steinmetz	 war	 gekommen.	 Auch	 Sascha	 mochte	 wertvolle	 Steine:	 Er	 trug
Schuhe	mit	eingelegter	Diamantverzierung.
Aber	so,	wie	viele	der	Monarchen,	an	deren	Platz	er	nun	saß,	es	hatten	erfahren

müssen,	 wusste	 auch	 Sascha,	 dass	 selbst	 scheinbar	 schrankenlose	 Macht	 nie
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absolut	 ist.	 Er	 und	 seine	 ebenfalls	 aus	 Zen​tralasien	 stammenden
milliardenschweren	 Partner	 waren	 in	 der	 City	 als	 »das	 Trio«	 bekannt.	 Ihr
Vermögen	stammte	aus	den	rohstoffhaltigen	Erzen	 im	Boden	einer	Steppen-	und
Bergregion,	 die	 zehnmal	 so	 groß	 wie	 Großbritannien	 war.	 Kasachstan	 war
traditionell	 ein	 Land	 von	 Nomaden	 und	 Reitern	 (und	 zur	 großen	 Verärgerung
seiner	 stolzen	Herrscher	 auch	 die	Heimat	 Borats).	Weder	 Sascha	Maschkewitsch
noch	seine	Partner	kamen	ursprünglich	von	dort,	aber	dennoch	kontrollierten	sie
inzwischen	 dem	 Vernehmen	 nach	 etwa	 40	 Prozent	 der	Wirtschaft.	 Hier	 war	 ein
riesengroßer	Schatz	vom	sowjetischen	Staat	an	Leute	wie	Sascha	übergegangen,	die
das	 Talent	 hatten,	 sich	 in	 kürzester	 Zeit	 die	 kapitalistischen	 Spielregeln
anzueignen.	 Mit	 Ausnahme	 Australiens,	 dessen	 Vorräte	 schon	 vor	 langer	 Zeit
aufgeteilt	worden	waren,	gab	es	dort	mehr	Uran	als	 irgendwo	sonst	auf	der	Welt.
Im	Westen,	 unter	 dem	Kaspischen	Meer,	 lagerten	 schier	 endlose	Vorräte	 von	Öl.
Solange	die	Menschheit	–	sei	es	aus	Nuklearreaktoren	oder	der	Verbrennung	von
Kohlenstoffen	–	Energie	benötigte,	würde	Kasachstan	Kunden	für	diese	Rohstoffe
haben.	Dasselbe	galt	 für	sein	Kupfer,	mit	dem	die	Drähte	hergestellt	wurden,	die
dafür	 sorgten,	 dass	 die	 Lichter	 der	 Zivilisation	 auch	 in	 Zukunft	 nicht	 ausgingen.
Der	größte	Käufer	dafür	war	in	den	2000ern	das	benachbarte	China.	Zudem	gab	es
noch	 Chrom,	 Eisen,	 Bauxit	 und	 Zink,	 und	wie	 alle	 Länder,	 die	 hochwertige	 und
dauerhafte	 Hightechprodukte	 herstellen	 wollten,	 brauchte	 auch	 China	 diese
Materialien.
Es	 gab	 also	 Rohstoffe	 im	 Überfluss,	 und	 dieser	 Überfluss	 wurde	 von	 einem

einzigen	Mann	kontrolliert.
Nursultan	 Nasarbajew	war	 der	 letzte	 Vorsitzende	 der	 Kommunistischen	 Partei

Sowjet-Ka​sachstans	 gewesen	 und	 ohne	 Unterbrechung	 seiner	 Herrschaft	 zum
ersten	 kapitalistischen	 Führer	 des	 nunmehr	 von	 der	 Sowjetunion	 unabhängigen
Kasachstan	geworden.	Er	forderte	vor	allem	zwei	Dinge:	Loyalität	und	einen	Anteil
an	 den	 Einkünften	 des	 Landes,	 der	 seinem	 Status	 als	 »Vater	 der	 Nation«
angemessen	war.	Die	Gunst	dieses	Mannes	zu	erlangen	und	zu	behalten,	war	eine
recht	 delikate	 Sache.	 Erst	 jüngst	 war	 der	 ehemalige	 Gatte	 seiner	 Tochter,	 ein
dicklicher	und	etwas	verschrobener	Ex-Geheim​dienstmann	namens	Rachat	Älijew,
der	unter	dem	Namen	»Sugar«	bekannt	war,	nach	Europa	geflohen.	Er	behauptete,
unter	den	Geheimdokumenten,	die	er	angeblich	vor	seiner	Flucht	entwendet	hatte,

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



sei	auch	eine	vom	KNB,	der	kasachischen	Nachfolgeorganisation	des	sowjetischen
KGB,	 angefertigte	 psychologische	 Skizze	 des	 Präsidenten.	 »Er	 tendiert	 dazu,
Personen	 in	 Gruppen,	 das	 heißt	 in	 ›seine‹	 Gruppe	 und	 die	 der	 ›anderen‹,
aufzuteilen.	 Wer	 seine	 Meinungen	 teilt	 und	 akzeptiert	 und	 tut,	 was	 von	 ihm
erwartet	 wird,	 gehört	 zu	 ›seiner‹	 Gruppe.	 Wer	 jedoch	 seine	 Meinung	 nicht
akzeptiert,	 gehört	 zu	 den	 ›anderen‹	 und	 ist	 daher	 ein	 Feind.	 […]	 Und	 wenn	 der
Feind	sich	nicht	ergibt,	muss	er	vernichtet	werden.«
Einer	der	Partner	Saschas	wurde	einmal	Zeuge	eines	Vorfalls,	der	den	Charakter

Nasarbajews	 klar	 zum	 Ausdruck	 brachte.	 Patokh	 Chodiev,	 ein	 »reinrassiger«
Usbeke	und	Absolvent	der	prestigeträchtigen	Moskauer	Schule	 für	 Internationale
Beziehungen,	 die	 seinerzeit	 von	den	Kindern	der	 kommunistischen	Elite	 besucht
worden	 war,	 war	 sowjetischer	 Diplomat	 gewesen,	 bevor	 er	 zum	 Geschäftsmann
wurde.	In	diesem	Rahmen	lernte	er	Nasarbajew	kennen	und	stand	schließlich	in	so
enger	Beziehung	zu	ihm,	dass	dieser	ihn	1995	einlud,	die	»First	Family«	auf	ihrem
Urlaub	 an	 der	 französischen	 Riviera	 zu	 begleiten.	 Gastgeber	war	 Behgjet	 Pacolli,
ein	 Unternehmer	 aus	 dem	 Kosovo,	 der	 Geschäfte	 mit	 dem	 kasachischen	 Staat
plante.	 Eines	 Tages	 organisierte	 Pacolli	 einen	 Ausflug	 zu	 einem	 Restaurant	 im
Umland	Monacos.	 Als	 die	 Gäste	 am	 vereinbarten	 Ort,	 dem	 Restaurant	 Le	 Pirate,
ankamen,	 machte	 sich	 bei	 ihnen	 große	 Skepsis	 breit.	 Holzbänke,	 Kaminfeuer,
rußgeschwärzte	Balken,	keinerlei	Kristallleuchter	 irgendwo:	So	war	ein	Khan	des
heutigen	Kasachstans	nicht	zu	speisen	gewohnt!	Chodiev	nahm	ganz	außen	in	der
Nähe	 der	 Türe	 Platz.	 Nun	 servierten	 Kellner	 in	 Piratenkostümen	 den	 Gästen
Gerichte,	deren	Teller	einen	von	ihnen	an	Gefängnisgeschirr	erinnerten.	»Wo	zum
Henker	 habt	 ihr	 uns	 hier	 hingebracht?«	 herrschte	 der	 Präsident	 Pacolli	 an	 und
Pacolli	erblich.	Sodann	griff	sich	Nasarbajew	einen	der	Teller	und	schmetterte	ihn,
gefolgt	von	betretenem	Schweigen,	zu	Boden.	Dann	nahm	er	einen	weiteren	Teller
und	zerschmetterte	auch	diesen.	»Sowas	ist	doch	kein	Erholungsurlaub,	verdammt
noch	mal!«,	schrie	er.	Seine	Frau	Sara	war	den	Tränen	nahe.	»Nursultan,	Nursultan,
beruhige	 dich«,	 bettelte	 sie.	 »Wenn	 es	 dir	 hier	 nicht	 gefällt,	 lass	 uns	 woanders
hingehen.	 Hör	 bitte	 auf	 und	 beruhige	 dich.«	 Aber	 Nasarbajew	 war	 nicht	 zu
besänftigen	 und	 schleuderte	 als	 Nächstes	 einen	 Holzstuhl	 ins	 Feuer.	 Auch	 der
Restaurantbesitzer	 –	 im	 Kostüm	 eines	 Piratenkapitäns	 –	 ließ	 sich	 jetzt	 plötzlich
völlig	gehen.	Er	schnappte	sich	ebenfalls	einen	Stuhl	und	schleuderte	ihn	ins	Feuer.
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Nasarbajew	 warf	 noch	 einen	 Stuhl	 hinterher	 und	 dann	 noch	 einen.	 Die	 beiden
gingen	 dazu	 über,	 die	 Bestuhlung	 völlig	 auseinanderzunehmen,	 doch	 schließlich
änderte	sich	ihre	Mimik	vollkommen.	Sie	brachen	in	Gelächter	aus.	Pacolli	stimmte
mit	 ein	 und	 nun	 bogen	 sich	 alle	 drei	 vor	 Lachen.	 Atemlos	 vor	 Begeisterung
erklärten	sie	dem	verblüfften	Publikum,	dass	alles	nur	ein	Scherz	gewesen	sei.	Die
Inszenierung	 solch	 brachialer	 Spektakel	 zur	 Belustigung	 der	 in	 den	 »Witz«
eingeweihten	Auftraggeber	war	die	Spezialität	des	Restaurants.	Und	da	alle	Scherze
des	 Khans	 schon	 per	Definition	 sehr	 lustig	waren,	 ging	 der	 Rest	 der	 Reisepartie
sofort	zur	Zertrümmerung	des	übriggebliebenen	Geschirrs	über.
Chodiev,	Sascha	und	die	anderen	Oligarchen	Kasachstans	waren	sich	darüber	im

Klaren,	dass	ein	Präsident	das,	was	er	gibt,	auch	wieder	nehmen	kann.	Einer	von
ihnen,	Muchtar	Äbljasow,	war	 so	unverfroren	gewesen,	 demokratische	Reformen
zu	 verlangen.	 Daraufhin	 war	 sein	 Unternehmen	 konfisziert	 und	 er	 selbst	 in	 ein
Gefängnislager	 gesteckt	 worden.	 Sugar	 hatte	 Nasarbajew	 drei	 Enkel	 geschenkt,
Nachkommen,	mit	denen	er	eine	Dynastie	aufbauen	konnte,	aber	als	er	es	wagte,
sich	 gegen	 den	 Chef	 aufzulehnen,	 konnte	 nicht	 einmal	 das	 ihn	 retten.	 Ein	 Ex-
Minister,	 der	 sich	 der	 Opposition	 angeschlossen	 hatte,	 wurde	 tot	 aufgefunden.
Dem	 offiziellen	 Bericht	 zufolge	 hatte	 er	 Selbstmord	 begangen,	 indem	 er	 dreimal
auf	sich	selbst	schoss.
Für	Oligarchen,	die	 in	einer	 solchen	Lage	nach	Sicherheit	 suchten,	gab	es	eine

Option,	die	so	wagemutig	war,	dass	man	sie	für	undurchführbar	halten	konnte.	Das
Erste,	was	man	dazu	tun	musste,	war	die	Umwandlung	des	eigenen	Unternehmens
in	eine	Aktiengesellschaft,	eine	der	mächtigsten,	im	Westen	nur	zu	gern	geglaubten
Fiktionen,	die	Schutz	und	Privilegien	verleiht	und	die	gleichzeitig	herrlich	einfach
zu	gründen	ist.	Zweitens	musste	man	diesem	Unternehmen	alle	Vermögensstände
überschreiben,	 deren	 Erwerb	 Nasarbajew	 einem	 erlaubt	 hatte	 –	 Bergwerke,
Banken	 und	 vieles	 andere	 mehr.	 Als	 Drittes	 musste	 man	 dann	 einen	 Teil	 der
Unternehmensaktien	 für	 westliche	 Valuta	 verkaufen.	 Tatsächlich	 hatten	 Sascha,
seine	Partner	und	 ihre	Hunderte	von	äußerst	bedeutenden	Gästen	 sich	zur	Feier
des	 erfolgreichen	 Abschlusses	 eines	 cleveren	 Geschäfts	 genau	 dieser	 Art	 im
Banqueting	 House	 versammelt.	 Er	 und	 die	 beiden	 anderen	 Mitgründer	 der
Eurasian	Natural	Resources	Corporation	 (ENRC)	hatten	einen	Großteil	 ihrer	Aktien
an	 meistbietende	 Interessenten	 verkauft,	 die	 nun	 an	 der	 Londoner	 Börse	 damit
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handeln	 konnten.	 Für	 den	 kirgisischen	 Philologen,	 den	 usbekischen	 Diplomaten
und	den	undurchsichtigen	uigurischen	Gewerbetreibenden	und	dritten	Mann	des
Trios,	 Alidschan	 Ibragimow,	war	 das	 ein	Traum,	 der	Wirklichkeit	 geworden	war.
Und	das	Beste	war,	dass	der	Wert	der	Anteile	so	in	die	Höhe	schoss,	dass	die	ENRC
schon	 jetzt	 auf	 dem	 Weg	 in	 die	 FTSE-100-Liste	 der	 vermögendsten	 britischen
Aktiengesellschaften	war.	 Dementsprechend	 investierten	 jetzt	 viele	Manager	 von
Stiftungen	 und	 Pensionsfonds	 in	 dieses	 vielversprechende	 Unternehmen	 und
verknüpften	so	ihre	eigene	Zukunft	mit	der	Zukunft	Saschas.
Andererseits	war	die	Aktion	auch	nicht	billig	gewesen.	Um	einen	Fuß	in	die	City

zu	kommen,	bedurfte	es	vieler	Unterstützer.	Die	Banker	der	Deutschen	Bank,	der
Credit	 Suisse	 sowie	 von	 Rothschild,	 Morgan	 Stanley	 und	 ABN	 Amro	 verlangten
118	 Millionen	 Dollar.	 Dazu	 kamen	 noch	 die	 Anwälte	 der	 Firmen	 Jones	 Day	 und
Cleary	Gottlieb.	Weitere	30	Millionen	Dollar	gingen	an	die	Wirtschaftsprüfer	(oder
»professionellen	Dienstleister«,	wie	diese	Unternehmen	sich	damals	nannten)	von
PwC.	 Auch	 die	 Aufwendungen	 für	 all	 die	 Prominenten,	 die	 sich	 bereit	 erklärt
hatten,	Vorstandsmitglieder	zu	werden,	gingen	jedes	Jahr	in	die	Hunderttausende.
Doch	ohne	diese	Namen	ging	es	nun	einmal	nicht.	Die	»City-Granden«,	wie	sie	in
der	 Wirtschaftspresse	 gern	 genannt	 wurden,	 flößten	 das	 notwendige	 Vertrauen
ein.	 Unter	 ihnen	 waren	 auch	 zwei	 echte	 Ritter:	 Sir	 Paul	 Judge,	 der	 ehemalige
Generaldirektor	der	Konservativen	Partei,	und	Sir	Richard	Sykes,	Vorsitzender	von
GlaxoSmithKline	und	Rektor	des	Imperial	College.	Ein	weiteres	Vorstandsmitglied,
Ken	Olisa,	war	 führender	Manager	bei	 IBM	gewesen	und	Roderick	Thomson	war,
einem	damals	beliebten	Euphemismus	zufolge,	»Risikokapitalanleger«.	Bei	Gerhard
Ammann	handelte	es	sich	um	den	früheren	Geschäftsführer	der	Schweizer	Filiale
der	 Wirtschaftsprüfungsfirma	 Deloitte,	 die	 wie	 PwC	 zu	 den	 »Großen	 Vier«	 in
diesem	 Bereich	 gehörte,	 die	 nicht	 nur	 die	 Bücher	 der	 FTSE-100-Unternehmen,
sondern	auch	die	der	Ministerien	rund	um	das	Banqueting	House	überwachten.
All	diese	Leute	waren	ihr	Geld	wert	gewesen.	Das	Wichtige	für	Sascha	und	seine

Partner	 war,	 die	 Geschichten	 zu	 formen,	 die	 über	 sie	 erzählt	 wurden.	 »Die
Vergangenheit	lauert	in	der	Gegenwart	auf	dich«,	lautet	ein	beliebtes	kasachisches
Sprichwort.	 Vor	 der	 Börsenakkreditierung	 der	 ENRC	 hatte	 es	 einen	 heiklen
Moment	 gegeben,	 als	 die	 Regulatoren	 der	 Londoner	 Aktienbörse	 auf	 gewisse
frühere	 Probleme	 des	 Trios	 in	 Belgien	 gestoßen	waren.	 Einige	 Jahre	 vor	 seinem
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späteren	 Sturz	 und	 zu	 einer	 Zeit,	 als	 er	 seinen	 Schwiegervater	 noch	 kritiklos
verehrte,	 hatte	 Sugar	 sich	 –	 erfolglos	 –	 als	 Intrigant	 betätigt	 und	 zur	 Stärkung
seiner	eigenen	Position	nach	Wegen	gesucht,	die	Position	des	Trios	an	Nasarbajews
Hof	 zu	 schwächen.	 Also	 teilte	 er	 den	 belgischen	 Behörden	 mit,	 das	 Trio	 (und
andere	 seiner	 Gegner)	 verwende	 Bestechungsgelder	 von	 westlichen	 Investoren
zum	Erwerb	von	Luxusimmobilien	im	Westen,	darunter	auch	in	Brüssel.	Allerdings
verfolgten	 die	 Ermittler	 in	 Europa	 die	 Hinweise	 Sugars	 intensiver,	 als	 dieser	 es
beabsichtigt	 hatte,	 und	 entdeckten	 auch	 Nasarbajews	 geheime	 Bankkonten.
Daraufhin	klagten	die	Belgier	das	Trio	wegen	Geldwäsche	an:	des	Verbrechens,	aus
kriminellen	 Aktivitäten	 stammendes	 Geld	 als	 ganz	 gewöhnliches	 Geld	 zu	 tarnen.
Das	Verfahren	zog	 sich	endlos	hin	und	war	noch	 immer	nicht	 abgeschlossen,	 als
die	 ENRC	 in	 London	 an	 die	 Börse	 gehen	 wollte.	 Doch	 falls	 das	 Trio	 je	 um	 die
Fortführung	 seiner	 Geschäfte	 gefürchtet	 haben	 sollte,	 hätte	 es	 die	 Gier	 der	 City
nach	seinem	Geld	unterschätzt.	Man	traf	einfach	ein	Gentlemen’s	Agreement:	Die
Anteile	der	ENRC	gingen	wie	geplant	an	die	Börse,	aber	das	Trio	übernahm	keine
Vorstandsposten	in	dem	neu	gegründeten	Unternehmen,	obwohl	ihm	immer	noch
fast	die	Hälfte	der	Aktien	gehörte.	Die	Behörden	taten	sogar	noch	mehr,	um	dem
Trio	 das	Gefühl	 zu	 geben,	willkommen	 zu	 sein.	 James	 Leigh-Pember​ton	 von	 der
Credit	 Suisse	 überredete	 die	 Finanzaufsicht	 zu	 einer	 großzügigen	 Auslegung	 der
Bestimmungen,	 die	 den	 wahren	 Besitzern	 der	 ENRC,	 das	 heißt	 dem	 Trio,	 dem
kasachischen	Staat	und	einem	weiteren	Oligarchen,	erlaubte,	 lediglich	 18	Prozent
der	Aktien	auf	den	Markt	zu	bringen	und	damit	nur	ein	Minimum	an	Kontrolle	zu
opfern,	um	das	begehrte	Ziel	einer	Listung	an	der	Londoner	Börse	zu	erreichen.
All	das	kam	gerade	noch	zur	rechten	Zeit.	Den	Weitsichtigeren	 in	der	City	war

klar,	 dass	 ihr	 langer	 Marsch	 zu	 einer	 immer	 perfekteren	 Freiheit,	 der	 mit	 dem
Paukenschlag	 Margaret	 Thatchers	 begann	 und	 dann,	 zu	 ihrer	 freudigen
Überraschung,	 auch	 unter	 Blairs	 New	 Labour	 weiterging,	 für	 lange	 Zeit
unterbrochen	würde,	sobald	der	Bevölkerung	klar	wurde,	dass	man	ihr	die	Kosten
der	 kommenden	 Krise	 aufbürden	 wollte.	 Die	 aus	 der	 ehemaligen	 Sowjetunion
stammenden	Moneymen	und	die	Wirtschaftsliberalen	der	City	waren	sich	einig	in
ihrer	 Verachtung	 für	 den	 Staat.	 Sie	 hatten	 hervorragende	Geschäfte	miteinander
gemacht,	 bei	 denen	 sich	 die	 Triumphe	 der	 proletarischen	 Industrialisierung	 in
reiche	 Aussichten	 auf	 dem	 Aktienmarkt	 verwandelten.	 An	 der	 Börse	 wurde	 das
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Einwerben	von	Listungen	mit	großzügigen	Boni	belohnt.	Oder	wie	einer	der	Leiter
der	 Börse	 meinte:	 »Warum	 sollten	 die	 ENRC	 und	 alle	 möglichen	 anderen	 denn
nicht	nach	London	kommen?	Wir	haben	sie	doch	eingeladen.	Sie	mussten	gar	nicht
groß	darum	bitten.«	Und	außerdem	hatten	die	Londoner	Banker	und	Anwälte	und
die	 Oligarchen	 und	 ihr	 Gefolge	 sehr	 ähnliche	 außergeschäftliche	 Vorlieben.
»Prostituierte	 vom	 Allerfeinsten.	 Sämtliche	 nur	 vorstellbaren	 Drogen.	 Alle	 Arten
von	Mädchen.	Geld	ohne	Ende.	Ohne	Ende.«
Obwohl	 niemand	 den	 genauen	 Tag	 oder	 die	 genaue	 Uhrzeit	 hätte	 nennen

können,	 war	 diese	 Zeit	 zu	 Ende	 gegangen	 und	 eine	 andere	 angebrochen.	 Der
offensichtlichste	 Grund	 dafür	war	 die	 Krise,	 die	 ununterbrochen	 in	 aller	Munde
war	 und	 von	 der	 es	 kein	 Entkommen	 gab.	 Aber	 viel	 weiter	 in	 der	 Tiefe,	 im
schwarzen	 Untergrund	 des	 geheimen	 Geldes	 fanden	 noch	 wesentlich
grundlegendere	Veränderungen	statt.	Hier	und	da	drangen	diese	Verwerfungen	an
die	Oberfläche	vor	und	verursachten	Betriebsstörungen,	deren	Bedeutung	schwer
auszumachen	 war.	 Als	 die	 Moskauer	 Polizei	 am	 23.	 Januar	 2008	 einen	 beleibten
einundsechzigjährigen	 Ukrainer	 namens	 Sergei	 Schneider	 festnahm,	 dem
Steuerhinterziehung	vorgeworfen	wurde,	hielten	manche	Beobachter	das	für	eine
Botschaft,	 während	 andere	 es	 als	 eine	 ungeheuerliche	 Dummheit	 ansahen.	 Ein
Sprecher	des	russischen	Innenministeriums	behauptete,	den	fünfzig	vermummten
Beamten,	 die	 den	 beleibten	 Mann	 im	 Rahmen	 einer	 Razzia	 bei	 einem	 seiner
Geschäftspartner	 festgenommen	 hatten,	 sei	 erst	 zu	 diesem	 Zeitpunkt	 klar
geworden,	 dass	 Sergej	 Schneider	 nur	 einer	 seiner	 vielen	 Aliasnamen	 war.
Tatsächlich	handelte	es	sich	bei	dem	Mann,	den	sie	nun	in	Gewahrsam	hatten,	um
Semjon	Mogilewitsch,	den	vielleicht	mächtigsten	kriminellen	Akteur	der	gesamten
Weltwirtschaft.	 In	 den	 gesetzlosen	 1990er	 Jahren	 konnte	 in	 Russland	 jeder
Gangster	Geld	machen;	man	musste	damals	schon	ein	 lausiger	Betrüger	sein,	um
nicht	 reich	 zu	werden.	 Fälschen,	 erpressen,	 illegalen	Handel	 treiben	 konnten	 sie
alle.	 Mogilewitschs	 einzigartiges	 Talent	 bestand	 darin,	 das	 Geld	 aus	 solchen
Geschäften	 unerkannt	 um	 die	 ganze	 Welt	 zu	 schleusen	 und	 es	 dabei	 so	 zu
verwandeln,	 dass	 der	 Makel	 seiner	 Ursprünge	 verschwand.	 Und	 das	 war	 in	 der
ehemaligen	 Sowjetunion	 ein	 Können,	 das	 gefragter	 war	 als	 alle	 andere:	 die
Fähigkeit,	 die	 aus	 den	 Ruinen	 des	 zusammengebrochenen	 Imperiums
zusammengerafften	 schmutzigen	 Gewinne	 in	 die	 valide	 Währung	 der
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kapitalistischen	 Welt	 zu	 verwandeln,	 die	 Währung,	 mit	 der	 man	 das	 erwerben
konnte,	was	dort	verkauft	wurde:	Eigentum,	Sicherheit,	Legitimität.	Mogilewitsch
kannte	die	Gesetze	der	Ökonomie,	die	er	zuerst	in	der	Ukraine	an	der	Universität
und	dann	seit	Ende	der	1980er	Jahre	im	Moskau	der	Übergangszeit	studiert	hatte.
Brainy	 Don	 (»schlauer	 Boss«),	 so	 nannte	 man	 ihn,	 den	 Banker	 der	 Unterwelt.
Obwohl	 in	 den	 USA	 vierzig	 Anklagen	 wegen	 organisierten	 Verbrechens,	 Betrugs
und	Geldwäsche	in	Dutzenden	von	Ländern	gegen	ihn	anhängig	waren	und	er	des
Weiteren	diverser	Mordaufträge	beschuldigt	wurde,	hatte	er	vor	seiner	Festnahme
völlig	 unbehelligt	 in	 Moskau	 gelebt.	 Bald	 gingen	 Gerüchte	 um,	 der	 für	 seine
Festnahme	verantwortliche	Polizeikommandant	sei	für	seine	Aktion	scharf	getadelt
worden.	Die	 Festnahme	Mogilewitschs	hatte	 das	Regime	Wladimir	Putins	 in	 eine
peinliche	 Lage	 gebracht.	 Da	 er	 sich	 auf	 der	 FBI-Liste	 der	 meistgesuchten
Verbrecher	 befand,	 konnten	 die	 Behörden	 ihn	 schwerlich	 einfach	 gehen	 lassen.
Gleichzeitig	waren	sie	auch	nicht	erpicht,	den	Brainy	Don	weiter	in	Haft	zu	halten.
Nach	außen	hin	musste	er	in	der	Öffentlichkeit	als	Staatsfeind	dargestellt	werden,
aber	 in	 Wirklichkeit	 war	 er	 für	 die	 Art	 von	 Staat,	 die	 Putin	 gerade	 aufbaute,
nämlich	einen	Gangsterstaat,	ein	Alliierter.	Dennoch	war	die	Festnahme	vielleicht
kein	bloßer	Zufall,	oder	wenn	doch,	dann	einer,	der	der	neuen	Ordnung	nützlich
sein	konnte.	Für	die	Kleptokraten,	die	Kräfte	also,	die	durch	Diebstahl	herrschten,
war	 die	 Krise,	 in	 die	 die	 Demokratien	 gerade	 hineinschlitterten,	 eine	 günstige
Gelegenheit.	Und	so	hatte	Putin	vielleicht	den	passenden	Augenblick	gewählt,	um
dem	Herren	des	schmutzigen	Geldes	klarzumachen,	dass	die	Plünderungsorgie	der
1990er	 Jahre	 nunmehr	 vorbei	 war	 und	 dass	 der	 Diebstahl	 von	 nun	 an	 einem
höheren	Zweck,	einer	Hierarchie,	zu	dienen	hatte,	der	sich	sogar	der	Brainy	Don
unterwerfen	musste.	Und	das	traf	nicht	nur	auf	ihn	zu.	Die	Bereitwilligkeit	der	City
of	London,	reiche	Ex-Sowjets	 in	 ihrer	Mitte	zu	begrüßen,	 stieß	 in	Russland	nicht
mehr	auf	Gegenliebe.
Im	selben	Monat,	 in	dem	das	Trio	zum	Bankett	in	Whitehall	einlud,	im	Februar

2008,	kamen	ein	Amerikaner	und	ein	Brite	spätabends	im	Hyatt-Hotel	in	der	Nähe
von	Mable	Arch	zusammen.	Der	Brite,	ein	intellektueller,	hochgewachsener	Mann
namens	 John	 Lough,	 war	 Angestellter	 von	 TNK-BP,	 einem	 Joint	 Venture	 der
britischen	Ölgesellschaft	BP	und	einiger	russischer	Oligarchen.	Da	Lough	fließend
Russisch	 sprach	 und	 Jahre	 damit	 zugebracht	 hatte,	 erst	 für	 eine	 Denkfabrik	 der
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britischen	Armee	und	dann	als	Chef	des	NATO-Büros	 in	Moskau	die	Sowjetunion
und	 die	 postsowjetische	 Gesellschaft	 zu	 studieren,	 war	 dies	 für	 ihn	 eine	 höchst
interessante	 Arbeit.	 Die	 Geologen	 der	 BP	 erkundeten	 die	 Öl-	 und	 Gasvorräte
Russlands:	Es	gab	weltweit	kaum	größere	Vorkommen	und	erst	recht	keine,	in	die
sich	westliche	Unternehmen	einkaufen	durften.	Lough	und	seine	Kollegen	hatten
die	Aufgabe,	 sich	mit	den	auftretenden	politischen	Fragen	zu	beschäftigen.	 Seine
Arbeit	wurde	von	seinen	Vorgesetzten	geschätzt.	Dennoch	war	er	sich	fast	sicher,
dass	 man	 ihn	 bald	 entlassen	 würde.	 Diese	 Ahnung	 verstärkte	 sich,	 als	 der
Amerikaner	ankam	und	einen	aufgewühlten	Eindruck	machte.
Normalerweise	 sprühte	 Shawn	McCormick	 vor	 Selbstvertrauen.	 Er	war	Anfang

vierzig,	trug	gediegene	Anzüge	und	pflegte	sein	Gegenüber	mit	einem	eisenharten
Händedruck	 zu	 malträtieren,	 den	 Lough	 immer	 als	 Autoritätsdemonstration
auffasste.	 Im	 Unterschied	 zu	 Lough	 hatte	 McCormick	 nie	 Russisch	 gelernt,
verstand	 sich	 aber	 dafür	 auf	 das,	 was	 Lough	 als	 »amerikanisches	 Unternehmer-
Blabla«	 bezeichnete;	 dazu	unternahm	er	 gelegentlich	Reisen	 in	 die	USA,	 um	 sich
den	 neuesten	 »Manager-Schwachsinn«	 anzueignen.	 Seine	 Karriere	 als
Geschäftsmann	 war	 noch	 jung:	 Zuvor	 hatte	 McCormick	 in	 einem
nachrichtendienstlichen	Think-Tank	in	Washington	gearbeitet	und	war	dann	unter
Bill	 Clinton	 Mitglied	 des	 Nationalen	 Sicherheitsrats	 gewesen,	 wo	 er	 die	 höchste
Sicherheitsfreigabe	hatte.	2003	wurde	er	von	TNK-BP	angestellt,	um	ein	Team	für
die	Beziehungen	der	Firma	zu	staatlichen	Stellen	aufzubauen.	Er	kannte	Lough	von
BP-Projekten,	 an	 denen	 sie	 in	 London	 zusammengearbeitet	 hatten,	 und	 so
rekrutierte	er	ihn	eines	Tages	bei	einem	gemeinsamen	Mittagessen	für	sein	Team.
Allerdings	 sollte	 Lough,	 um	 die	 Zahl	 der	 Festangestellten	 niedrig	 zu	 halten,
lediglich	 als	 Berater	 arbeiten.	 Lough	 war	 das	 ganz	 recht,	 da	 seine	 Kinder	 in
England	zur	Schule	gingen.	So	musste	 seine	Familie	nicht	umziehen,	während	er
selbst	jeden	Monat	für	ein	oder	zwei	Wochen	nach	Moskau	flog.
Bei	seiner	neuen	Arbeit	hatte	Lough	unter	anderem	Kontakt	mit	Bob	Dudley,	der

aus	Mississippi	stammte,	seit	vielen	Jahren	in	der	Ölbranche	tätig	war	und	den	die
BP-Chefs	zur	Leitung	von	TNK-BP	nach	Moskau	entsendet	hatten.	Lough	erstellte
Memoranden	für	Dudley	und	schrieb	Reden	für	ihn,	wobei	er	dessen	Sprachduktus
so	nahe	kam,	dass	Dudley	beim	Vorlesen	das	Gefühl	hatte,	 als	hätte	 er	 sie	 selbst
verfasst.	Lough	hatte	ein	besseres	Verhältnis	zu	Dudley	als	zu	McCormick,	obwohl
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er	 auch	 gegen	 ihn	 nichts	 einzuwenden	 hatte	 und	 ihn	 für	 klug	 und	 sehr
professionell	hielt.	Im	Sommer	2007,	als	Lough	wieder	einmal	in	Moskau	war,	zog
McCormick	 ihn	 im	riesigen	Großraumbüro	der	TNK-BP	 in	eine	Ecke	 in	der	Nähe
der	 Kaffeemaschine,	 wo	 ihnen	 kein	 anderer	 zuhören	 konnte.	 »Sie	 sollten	 sich
darüber	im	Klaren	sein«,	sagte	er,	»dass	Sie	vom	FSB	überwacht	werden.«
Lough	 war	 nicht	 überrascht,	 dass	 seine	 Arbeit	 die	 Aufmerksamkeit	 des

russischen	Geheimdienstes	FSB	auf	sich	zog.	Der	FSB	hatte	sich	gegenüber	seinem
sowjetischen	Vorgänger,	dem	KGB,	kaum	verändert.	Putin,	selbst	ein	KGB-Veteran,
hatte	 den	 FSB	 zu	 einem	 zentralen	 Instrument	 seines	Machtsystems	 gemacht.	 Es
war	 noch	 nicht	 einmal	 ein	 Jahr	 her,	 dass	 russische	 Agenten	 ihren	 Ex-Kollegen
Alexander	 Litwinenko	 vergiftet	 hatten.	 Die	 Beziehungen	 zwischen	 London	 und
Moskau	befanden	sich	auf	dem	Tiefpunkt.	Lough	wusste,	dass	er	bereits	während
seiner	 Arbeit	 für	 die	 NATO	 in	 Moskau	 unter	 Beobachtung	 gestanden	 hatte.	 Bei
seiner	 Tätigkeit	 für	 die	 TNK-BP	 hatte	 er	 immer	 sorgfältig	 darauf	 geachtet,	 seine
Kontakte	zur	britischen	Botschaft	auf	ein	Minimum	zu	beschränken.	Er	blieb	zwar
mit	 einigen	 alten	 Kontakten	 wie	 dem	 österreichischen	 Verteidigungsattaché	 in
Verbindung,	 mit	 dem	 er	 gern	 über	 die	 russische	 Politik	 fachsimpelte,	 aber	 er
wusste,	 dass	 jeder	 Umgang	 mit	 den	 britischen	 Nachrichtendiensten	 seiner
beruflichen	 Arbeit	 schaden	 konnte,	 und	 auch	 diese	 nahmen	 ihrerseits	 keinen
Kontakt	mit	 ihm	auf.	Aber	natürlich	war	Lough	klar,	dass	er	an	Dingen	arbeitete,
die	für	das	Putin-Regime	eine	zentrale	Rolle	spielten.	TNK-BP	hatte	die	Rechte	an
einigen	der	reichsten	Gasvorräte	der	ganzen	Welt	erworben,	konnte	diese	aber	nur
mit	Genehmigung	der	staatlichen	Gesellschaft	Gazprom	ausbeuten,	zu	deren	Leiter
Putin	einen	alten	Verbündeten	ernannt	hatte.	Lough	war	nun	Berater	eines	Teams,
das	mit	der	Analyse	der	Entscheidungsprozesse	bei	der	Gazprom	beauftragt	war.
Einige	 Wochen	 nach	 McCormicks	 Warnung	 trat	 Lough	 die	 Rückreise	 nach

London	 an.	 Er	 fuhr	 nicht	 gern	mit	 dem	 Auto	 zum	 Flughafen,	 da	 der	 Verkehr	 in
Moskau	oft	genauso	unberechenbar	war	wie	die	Entscheidungen	des	Kremls,	und
nahm	daher	den	Zug.	Das	war	für	ihn	normalerweise	die	Gelegenheit,	vor	dem	Flug
noch	 einmal	 ein	 kleines	 Nickerchen	 einzulegen.	 Aber	 diesmal	 nahm	 ein	 anderer
Fahrgast	 ihm	 gegenüber	 Platz	 und	 begann	 ein	 Gespräch.	 Der	 Mann	 war	 in	 den
Vierzigern,	stämmig,	trug	ein	T-Shirt	und	hatte	eine	längliche	Tasche	dabei.
Merkwürdig,	dachte	Lough.
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Er	war	 ein	 hagerer	Engländer	mit	 der	Aura	 eines	Oxford-Professors,	 der	 ganz
offensichtlich	 aus	 dem	 Ausland	 stammte.	 Noch	 nie	 hatten	 Fremde	 in	 Moskau
versucht,	ihn	in	ein	Gespräch	zu	verwickeln.	Dieser	Mann	aber	fragte	Lough	nach
seiner	 Familie,	 nach	 seiner	 Arbeit,	 nach	 seinem	 Leben	 in	 Großbritannien.
Irgendwann	wollte	er	außerdem	wissen:	»Haben	Sie	Angst	vorm	Fliegen?«	Als	der
Zug	 ankam,	 nahm	 der	Mann	 seine	 Tasche	 an	 sich,	 in	 der	 sich	 offensichtlich	 gar
kein	Gepäck	befand,	und	eilte	mit	ihr	ins	Terminal.	Lough	checkte	ein	und	ging	zur
Sicherheitsschleuse.	Während	 er	 sich	 ihr	 näherte,	winkte	 ein	 Angestellter	 ihn	 zu
einer	 Gruppe	 von	 Zollbeamten	 hinüber.	 Sie	 überprüften	 seine	 Dokumente	 und
seine	Reisetasche.	Einer	von	ihnen	fragte,	ob	er	verbotene	Gegenstände	dabeihabe.
Er	 verneinte.	 Nun	 tauchte	 die	 Tasche	 auf,	 die	 er	 eingecheckt	 hatte,	 und	 sie
durchsuchten	 auch	 diese.	 Sie	 legten	 ihm	 Formulare	 vor,	 mit	 denen	 er	 sich	 mit
einer	 Leibesvisitation	 einverstanden	 erklärte,	 und	dann	wurde	 er	 in	 einen	Raum
geführt,	der	bis	auf	eine	Bank	und	ein	Waschbecken	leer	war.	Lough	wappnete	sich
innerlich	und	dachte,	man	würde	ihn	jetzt	vielleicht	mit	einem	Beutel	mit	Drogen
konfrontieren,	den	man	in	seinem	Gepäck	platziert	hatte.	Die	Beamten	inspizierten
sorgfältig	 seine	Kleidung	und	 sahen	 sich	 auch	 seine	Schuhe	ganz	genau	an.	Kurz
darauf	 hieß	 es,	 er	 könne	 gehen.	 Während	 er	 seine	 Habseligkeiten
zusammensammelte,	begann	einer	der	Beamten	mit	ihm	zu	plaudern.	Zum	Schluss
sagte	er:	»Eine	letzte	Frage	noch,	Mr.	Lough.	Haben	Sie	Angst	vorm	Fliegen?«
Das	war	eine	unmissverständliche	Warnung.	Er	verstand	die	Botschaft,	und	sie

lautete:	Wir	haben	dich	im	Auge,	sei	vorsichtig,	wenn	du	nach	Russland	kommst.	Er
berichtete	 den	 Vorfall	 seinen	 Vorgesetzten.	 Ein	 Kollege	 mit	 Kontakten	 zum	 FSB
erkundigte	sich	dort	und	bekam	zur	Antwort,	Lough	werde	zwar	möglicherweise
überwacht,	aber	vermutlich	werde	ihm	nichts	weiter	geschehen.	Dabei	war	es	das
Wort	 vermutlich,	 das	 Lough	 im	 Gedächtnis	 haften	 blieb.	 Trotzdem	 reiste	 er	 im
Januar	 2008	 ein	 weiteres	 Mal	 für	 einige	 Tage	 nach	 Moskau.	 Bei	 seiner	 Abreise
wurde	 er	 erneut	 am	 Zoll	 zur	 Seite	 genommen	 und	 durchsucht.	 Diesmal	 rief	 er,
nachdem	er	die	Passkontrolle	hinter	sich	hatte,	sofort	den	Chef	der	TNK-BP,	Bob
Dudley,	an.	Damit	wollte	er	den	russischen	Geheimdienstbeamten,	die	ja	zweifellos
Dudleys	 Telefon	 abhörten,	 die	 Botschaft	 senden:	 »Ich	 stehe	 in	 direktem	Kontakt
mit	 dem	 Chef	 der	 Firma,	 lasst	 diese	 Dummheiten	 also	 besser	 sein.«	 Zurück	 in
England	erklärte	er	McCormick,	solange	die	Angelegenheit	nicht	aufgeklärt	sei,	sei
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es	für	ihn	zu	riskant,	wieder	nach	Moskau	zu	kommen.
Um	 diese	 Zeit	 herum	 begann	 sich	 McCormicks	 Verhalten	 ihm	 gegenüber	 zu

verändern.	Als	sie	sich	kurz	nach	dem	Vorfall	in	Brüssel	trafen,	wirkte	er	auf	Lough
ungeduldig,	 aufbrausend,	 nervös.	 Er	 teilte	 Lough	 mit,	 sie	 würden	 bald	 wieder
sprechen.	 Und	 nun	 nahmen	 sie	 weitere	 zwei	Wochen	 später	 im	 Londoner	Hyatt
Platz.	 McCormick	 teilte	 Lough	 auf	 geradezu	 peinlich	 freundliche	 Art	 mit,	 man
müsse	ihn	leider	entlassen,	da	er	jetzt	nicht	mehr	nach	Russland	kommen	könne.
Man	werde	 ihm	 noch	 drei	Monatsgehälter	 auszahlen,	 aber	McCormick	 verlangte
von	 ihm,	 sofort	 seine	 Arbeit	 und	 die	 Mitwirkung	 an	 allen	 laufenden	 Projekten
einzustellen.	Dabei	sagte	McCormick,	Bob	Dudley	habe	der	Entlassung	zugestimmt,
erwähnte	dabei	allerdings	nicht,	dass	er	selbst	es	war,	der	Dudley	zu	dem	Glauben
veranlasst	hatte,	Lough	wolle	gehen.	Lough	fühlte	sich	von	alldem	völlig	überrollt.
Als	sie	gingen,	bot	er	McCormick,	wie	es	Engländer	nun	einmal	tun,	die	Hand.	Aber
zu	 seinem	 Entsetzen	 –	 er	 hatte,	 wie	 er	 es	 ausdrückte,	 »keine	 Vorliebe	 für
herzlichen	 körperlichen	 Kontakt«	 –	 fand	 er	 sich	 plötzlich	 in	 McCormicks
Umarmung	wieder.
Ein	 Monat	 verging.	 Lough	 war	 zunehmend	 davon	 überzeugt,	 dass	 etwas	 sehr

Eigenartiges	 im	Gange	sein	musste.	Und	dann	stürmten	 in	Moskau	Dutzende	von
bewaffneten	 FSB-Be​amten	 in	 die	 nur	 einige	 Häuserblocks	 vom	 Roten	 Platz
gelegenen	Büros	von	TNK-BP	und	bohrten	die	Safes	auf.	Einige	Tage	zuvor	hatte
das	 FSB	 Ilya	 Zaslavskiy,	 einen	 aus	 Russland	 stammenden	 Amerikaner,	 der	 in
Oxford	studiert	hatte,	verhaftet.	Er	und	sein	Bruder	hatten	zusammen	mit	Lough
am	 Gazprom-Projekt	 der	 TNK-BP	 gearbeitet.	 Nun	 wurden	 sie	 der	 Spionage
beschuldigt.	Zaslavskiy	erkannte	ziemlich	schnell,	dass	es	hier	darum	ging,	ihn	als
einen	 Maulwurf	 hinzustellen,	 der	 seinem	 Auftraggeber,	 dem	 heimtückischen
britischen	Spion	 John	Lough,	Zugang	 zu	 Staatsgeheimnissen	 verschafft	 hatte.	 Ein
solches	Szenario	war	den	Bemühungen	der	russischen	Oligarchen,	ihren	britischen
TNK-BP-Partnern	ein	höheres	Maß	an	Kontrolle	abzuringen,	höchst	förderlich.	Es
half	 außerdem	 dem	 Putin-Regime,	 zum	 Gegenschlag	 überzugehen,	 nachdem	 die
Briten	Putins	Agenten	eines	Mordes	auf	britischem	Boden	beschuldigt	hatten.	Auch
der	wohlhabende	 ehemalige	 FSB-Beamte	Andrei	 Lugowoi,	 der	 überall	 in	 London
Spuren	 von	 Polonium	 hinterlassen	 hatte,	 bevor	 er	 –	 mutmaßlich	 –	 das	 Gift
Alexander	 Litwinenko	 in	 den	Tee	 tat,	 erklärte	 aus	 der	 Sicherheit	 der	 Immunität,
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die	 er	 seit	 Dezember	 2007	 als	 Abgeordneter	 des	 russischen	 Parlaments	 genoss,
seine	Unterstützung	für	die	Spionageermittlungen.	Es	spielte	keine	Rolle,	dass	die
TNK-BP	 das	 wichtigste	 angeblich	 von	 Zaslavskiy	 gestohlene	 Dokument,	 den
nichtssagenden	 Gazprom-Strategieplan,	 in	 Wirklichkeit	 ganz	 offiziell	 von	 den
russischen	 Behörden	 erhalten	 hatte.	 Jetzt	 wurde	 dieses	 Dokument	 zu	 einem
Geheimnis	von	unschätzbarem	Wert	aufgeblasen,	das	Russland	dem	Bericht	einer
Pro-Kreml-Zeitung	 zufolge	 Milliarden	 von	 Dollar	 gekostet	 hätte,	 wenn	 es	 dem
Westen	in	die	Hände	gefallen	wäre.
Zwei	Wochen	 nach	 Zaslavskiys	 Verhaftung	wurde	 Shawn	McCormick	 vom	FSB

ins	Lefortowo-Gefängnis	zur	Vernehmung	bestellt.	Es	war	ein	Ort	der	Schrecken,
die	bis	zu	Stalins	Säuberungen	zurückgingen.	Dissidenten	und	Vaterlandsverräter
von	Alexander	Solschenizyn	bis	Litwinenko	waren	hier	in	Haft	gewesen.	Gegenüber
US-Diplomaten	 in	 Moskau	 hatte	 McCormick	 behauptet,	 er	 mache	 sich	 über	 die
Vorladung	des	FSB	keine	Sorgen,	da	man	 ihm	mitgeteilt	habe,	man	betrachte	 ihn
nicht	als	Verdächtigen,	sondern	lediglich	als	Zeugen.	Ein	weniger	mächtiger	Mann
hätte	 sich	 vielleicht	 größere	 Sorgen	 gemacht:	 Immerhin	 hatte	 eine	 wichtige
russische	Zeitung	geschrieben,	neben	Zaslavs​kiy	verdächtige	das	FSB	auch	»Shawn
McCor​mick,	den	Chef	der	TNK-BP-Abteilung	für	Internationale	Beziehungen,	der
demnach	aus	Russland	ausgewiesen	werden	könnte«.	Und	das	FSB	hatte	gegenüber
der	 Presse	 erklärt,	 Ermittler	 hätten	 bei	 der	 Durchsuchung	 des	 TNK-BP-Büros
Visitenkarten	 von	 CIA-Beamten	 gefunden.	 Zum	 genauen	 Fundort	 wurde	 dabei
nichts	 gesagt,	 aber	 von	 den	 fraglichen	 Personen	 im	 FNK-BP-Büro	 hatten	 weder
Lough	noch	Zaslavskiy	 je	mit	dem	Geheimdienst	zu	tun	gehabt	–	das	war	nur	bei
McCormick	der	Fall.	Während	 seiner	Arbeit	 im	Weißen	Haus	hatte	 er	Zugang	 zu
Dokumenten	der	höchsten	Geheimhaltungsstufe	gehabt,	was	ihm	ermöglicht	hatte,
die	 Berichte	 der	 US-Spione	 rund	 um	 die	 Welt	 zu	 lesen.	 Jetzt	 saß	 er	 deren
russischen	Kollegen	 gegenüber.	 In	 einer	 17	 Stunden	dauernden	Befragung	 gab	 er
ihnen	einen	Bericht,	der	zwar	leicht	verzerrt	war,	aber	sich	dadurch	umso	besser
in	das	Narrativ	des	FSB	einfügte.
»Ich	 möchte	 hier	 auf	 den	 ungewöhnlichen	 Status	 John	 Loughs	 verweisen«,	 so

McCormick.	 Damit	 bezog	 er	 sich	 darauf,	 dass	 Lough	 auf	 Honorarbasis	 statt	 als
Angestellter	 gearbeitet	 hatte	 –	 ein	 banales	Arrangement,	 das	 nun	mit	 einem	Mal
verdächtig	 wirkte.	 McCormick	 versäumte	 auch	 nicht,	 auf	 Loughs	 ehemalige
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Tätigkeit	für	die	NATO	aufmerksam	zu	machen.	Des	Weiteren	kannte	Lough	zwar
einige	 kleine	 Fische	 im	 Foreign	 Office	 und	 keine	 wichtigen	 Politiker,	 aber	 in
McCormicks	 Bericht	 wurden	 daraus	 »umfangreiche	 Beziehungen	 zur	 britischen
Regierung«.	 McCormick	 schien	 in	 jeder	 Hinsicht	 bemüht,	 die	 Fakten	 an	 das
Szenario	 des	 FSB	 anzupassen,	 und	 das	 besonders	 da,	 wo	 es	 um	 Loughs
Beziehungen	 zu	 dem	 eigentlichen	 Schurken	 im	 Stück	 des	 FSB,	 dem	 russisch-
amerikani ​schen	Unternehmer	und	Aktivisten	Ilya	Zaslavskiy,	ging.
Wenn	 Zaslavskiy	 und	 Lough	 im	 Rahmen	 ihrer	 Arbeit	 miteinander	 gesprochen

hatten,	 hatten	 sie	 das	 in	 förmlichem	 Russisch	 getan;	 ansonsten	 hatten	 sie	 gar
keinen	 Umgang	 miteinander	 gehabt.	 Aber	 obwohl	 McCormick	 selbst	 gar	 kein
Russisch	 konnte,	 behauptete	 er	 nun,	 die	 beiden	 hätten	 sehr	 locker	 miteinander
geplaudert	 und	 ein	 Verhältnis	 gepflegt,	 »das	 über	 Geschäftsbeziehungen
hinausging«.	Er	erläuterte	den	Ermittlern:	»Man	könnte	durchaus	sagen,	dass	 sie
Freunde	 waren.«	 Weiter	 meinte	 McCormick,	 Lough	 habe	 die	 TNK-BP	 dazu
aufgefordert,	 Zaslavskiy	 als	 Berater	 einzustellen.	 In	 Wirklichkeit	 hätte	 er,	 selbst
wenn	er	das	gewollt	hätte,	in	der	Firma	dazu	gar	nicht	die	Befugnis	gehabt.	Lough
und	 Zaslavskiy	 hatten	 beide	 im	 Gazprom-Team	 der	 TNK-BP	 gearbeitet	 und
unterstanden	 dort	 einem	 Schotten	 als	 Chef.	 Auch	 hier	 entsprach	 die	 Version
McCormicks	 nicht	 der	 Realität:	 Er	 erzählte	 dem	 FSB,	 Zaslavskiy	 sei	 der
Untergebene	Loughs	gewesen	und	dieser	 sein	 »Vorgesetzter«.	 In	 ihrem	Protokoll
verwendeten	seine	Vernehmer	dafür	dasselbe	Wort,	das	man	im	Russischen	für	die
Führungsperson	eines	Agenten	benutzen	würde.
Die	 FSB-Ermittler	 fertigten	 eine	 Zusammenfassung	 der	 Aussagen	McCormicks

an,	die	dieser	unterschrieb.	Diese	fügten	sie	dann	ihrer	Akte	hinzu,	die	bereits	eine
ähnlich	 hilfreiche	 Aussage	 enthielt,	 welche	 ein	 anderer	 Zeuge	 am	 Tag	 zuvor
gemacht	hatte.	Sergei	Novosyolov	war	einer	der	höchsten	Ermittler	der	Abteilung
des	 russischen	 Innenministeriums	 für	 organisiertes	 Verbrechen	 im	 russischen
Innenministerium	gewesen,	bevor	er	Vizepräsident	der	TNK-BP	für	wirtschaftliche
Sicherheit	wurde.	In	seiner	Vernehmung	hatte	er	behauptet,	McCormick	habe	ihm
erzählt,	 John	 Lough	 sei	 auf	 Empfehlung	 Bob	 Dudleys	 eingestellt	 worden,	 eine
Fehlinformation,	 die	 nun	 auch	 den	 obersten	 Mann	 von	 BP	 in	 Russland	 in	 das
Spionageszenario	 verwickeln	 konnte.	 Dabei	 gab	 Novosyolov	 einige	 Aspekte	 der
Arbeit	 Loughs	 and	 Zaslavskiys	 durchaus	 korrekt	wieder,	 erzählte	 den	 Ermittlern
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des	 FSB	 aber	 auch	 eine	 Reihe	 verfälschter	 Einzelheiten,	 die	 ihnen	 bei	 der
Konstruktion	eines	imaginären	Spionagerings	helfen	konnten.	So	nahm	dieser	Fall
wie	bei	den	besten	»aktiven	Maßnahmen«	des	KGB	im	Kalten	Krieg	Gestalt	an:	Man
braucht	dazu	neben	ein	paar	wahren	Fäden	eine	Anzahl	unentbehrlicher	Fiktionen
und	muss	dann	alles	zu	der	Lüge	verdrehen,	die	man	gerade	benötigt.
Ilya	Zaslavskiy	und	sein	Bruder	waren	nun	mit	der	Aussicht	auf	fünf	bis	zwanzig

Jahren	 Haft	 konfrontiert.	 Weil	 sie	 die	 Nerven	 behielten	 und	 kein	 Geständnis
ablegten,	konnte	das	Pseudogericht,	vor	das	sie	gestellt	wurden,	sie	lediglich	wegen
versuchter	Wirtschaftsspionage	verurteilen.	Sie	erhielten	eine	Haftstrafe	von	einem
Jahr,	 die	 auf	 zwei	 Jahre	 zur	 Bewährung	 ausgesetzt	wurde,	 entschieden	 sich	 aber
dann	 dafür,	 ins	 Exil	 zu	 gehen.	 John	 Lough	 erhielt	 ein	 Einreiseverbot.	 Kurze	 Zeit
später	 begann	 Bob	 Dudley,	 sich	 körperlich	 unwohl	 zu	 fühlen.	 Er	 machte	 einem
Bluttest	 und	 in	 seinem	Umfeld	 hieß	 es,	man	 habe	 Gift	 in	 seinem	 Blut	 gefunden.
Weiter	hieß	es,	er	habe	sich	erst	erholt,	als	er	aufhörte,	die	Produkte	der	Kantine
der	 TNK-BP	 zu	 konsumieren.	 Als	 er	 hörte,	 dass	 die	 Behörden	 vorhatten,	 ihn	 zu
verhaften,	 begab	 er	 sich	 so	 rasch	 wie	 möglich	 außer	 Landes.	 Hunderte	 von
weiteren	BP-Angestellten	waren	ebenfalls	gezwungen,	Russland	zu	verlassen.
Kurze	 Zeit	 später	 kündigte	 Shawn	 McCormick	 bei	 BP.	 Er	 hatte	 sein	 Talent

demonstriert,	bei	der	Schaffung	alternativer	Realitäten	mitzuwirken,	die	dann	als
Waffe	verwendet	werden	konnten.	Es	war	ein	Talent,	das	sich	für	seinen	nächsten
Arbeitgeber	noch	als	nützlich	erweisen	sollte	–	das	Trio.
Die	Fähigkeit	zur	Widerspiegelung	einer	alternativen	Realität	war	wertvoller	als

jedes	 Ölfeld	 und	 sämtliche	 Reserven	 kostbarer	 Metalle.	 Dennoch	 war	 es	 nicht
schlecht,	 hin	und	wieder,	wie	 zum	Beispiel	 in	 der	Ungestörtheit	 eines	 eigens	 für
den	Abend	angemieteten	königlichen	Maskenpalastes,	die	köstlichen	Momente	zu
genießen,	in	denen	man	die	echte	Realität	betrachtete	und	die	Dinge	so	sah,	wie	sie
wirklich	waren.	In	just	einem	solchen	Augenblick	erhob	sich	jetzt	Ivan	Glasenberg,
der	als	Chef	von	Glencore	der	König	aller	Handelshäuser	war,	um	in	seinem	steifen
Johannesburger	 Englisch	 einige	 Kommentare	 abzugeben.	 Laut	 Glasenberg
schuldeten	 die	 Anwesenden	 seinem	 Heimatland	 einigen	 Dank.	 Die	 Regierung
Südafrikas	kämpfte	immer	wieder	mit	dem	Zusammenbruch	der	Stromversorgung,
was	das	Leben	der	Bevölkerung	noch	schwerer	machte,	als	es	ohnehin	schon	war.
Außerdem	hatte	die	Regierung	der	Bergbauindustrie	die	Subventionen	gestrichen,
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was	den	Preis	der	dort	abgebauten	Metalle	in	die	Höhe	trieb.	Dann	kam	Glasenberg
zur	Pointe:	Diese	Probleme	Südafrikas	waren	gut	für	alle	Unternehmen,	die	diese
Metalle	 anderswo	 abbauten	 –	 nicht	 zuletzt	 für	 die	 ENRC,	 deren	 Aktienkurs	 sich
dadurch	 verdoppelt	 hatte.	 Die	 Anwesenden	 johlten	 vor	Gelächter	 und	 klatschten
sich	mit	den	Fäusten	in	die	Hand.
An	 diesem	 Abend	 begann	 Sascha,	 immer	 noch	 unter	 den	 Bildern	 von

Gottkönigen	 am	Tisch	 des	Gastgebers	 sitzend,	 das	 Ausmaß	 zu	 begreifen,	 in	 dem
sich	 Geld	 in	 Macht	 verwandeln	 ließ.	 »Es	 ist	 unfassbar	 aufregend«,	 berichtete	 er
einem	 befreundeten	 Geschäftsmann	 in	 der	 kasachischen	 Heimat	 kurz	 nach	 der
Listung	 der	 ENRC.	 »Du	 kapierst	 gar	 nicht,	was	 für	 Provinzler	wir	 sind.	Hier	 tun
sich	ganz	neue	Horizonte	auf.«
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3	Tunnel

Cheapside,	Februar	2008

Das	 Londoner	 Büro	 der	 BSI	 befand	 sich	 gleich	 weit	 entfernt	 von	 der	 Bank	 von
England	 und	 St.	 Pauls,	 genau	 in	 der	 Mitte	 der	 Londoner	 City,	 der	 Aorta	 des
globalen	Finanzsystems.	Das	unscheinbare	Gebäude	lag	an	der	Cheapside,	der	einst
von	den	Römern	gebauten	Durchgangsstraße,	an	der	die	Kaufleute	 im	Mittelalter
Schafsfüße	und	Aale	verkauften.	Die	Aktienbörse	am	östlichen	Ende	der	Straße	war
früher	für	den	ekelhaften	Gestank	verwesender	Nahrungsmittel	berüchtigt.	Ganz	in
der	Nähe	befand	sich	das	Mansion	House,	die	Residenz	des	Lord	Mayor.	Dort	hatte
Tony	Blair	eine	Rede	zu	den	Ungerechtigkeiten	des	Welthandels	mit	der	Erklärung
konterkariert,	die	City	schaffe	aber	auch	»einen	Großteil	des	Reichtums,	auf	dem
unsere	britische	Nation	basiert«.
Die	Schweizer	Banker,	die	die	BSI,	die	Banca	della	 Svizzera	 Italiana,	 gegründet

hatten,	 hatten	 es	 von	 Anfang	 an	 als	 ihre	 Aufgabe	 betrachtet,	 dem	 Geld	 beim
Überschreiten	 nationaler	 Grenzen	 zu	 helfen.	 Damals	 wurde	 auch	 der	 seinerzeit
längste	Tunnel	der	Welt	gebaut,	der	durch	das	Gotthardmassiv	in	den	Alpen	führte
und	 Nord-	 und	 Südeuropa	 durch	 eine	 Eisenbahnlinie	 verbinden	 sollte.	 Nach
Beendigung	der	Arbeiten	erklärte	der	Präsident	der	Schweiz,	dass	»der	Weltmarkt
jetzt	 etabliert	 ist«.	 An	 der	 neuen	 Eisenbahnstrecke	 lag	 auch	 die	 italienisch-
sprachige	Schweizer	Stadt	Lugano.	Genau	dort	eröffneten	die	Gründer	der	BSI	1873
ihre	 Bank,	 um	 von	 der	 neuen	Handelsroute	 zu	 profitieren.	 Ihre	 Geschäfte	 liefen
gut;	 die	 Bank	 prosperierte	 in	 der	 Schweiz	 und	 eröffnete	 bald	 auch	 Filialen	 im
Ausland.	 Sie	 überstand	den	Ersten	Weltkrieg	und	 im	Zweiten	Weltkrieg	machten
die	Banker	der	BSI	dasselbe	wie	viele	ihrer	Schweizer	Kollegen	in	der	Schweiz:	Sie
kollaborierten	mit	den	Nazis.	Gleichzeitig	taten	sie	etwas,	was	sie	bald	auch	für	ihre
reichen	Kunden	tun	sollten:	Sie	erfanden	eine	Geschichte,	die	die	Wahrheit	auf	den
Kopf	stellte.	In	der	Version	der	Schweizer	Banker	und	ihrer	Wasserträger	hatte	die
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Schweiz	 die	 Verletzung	 des	 Bankgeheimnisses	 nur	 deshalb	 unter	 Strafe	 gestellt,
weil	 sie	 den	 verfolgten	 Juden	 beim	 Schutz	 ihrer	 Vermögen	 helfen	 wollte.
Tatsächlich	wurde	das	Gesetz	aber	1932,	das	heißt	im	Jahr	vor	der	Machtergreifung
Hitlers,	verabschiedet.	Und	der	Grund	dafür	war	keineswegs	Altruismus,	sondern
Eigeninteresse.	 Man	 befand	 sich	 mitten	 in	 der	 Weltwirtschaftskrise	 und	 die
Regierungen	 waren	 dringend	 auf	 Steuereinnahmen	 angewiesen.	 Viele	 Reiche	 in
Europa	 zahlten	nur	ungern	Steuern	und	 sahen,	dass	 sie	dies	durch	Überweisung
ihres	Geldes	auf	anonyme	Schweizer	Bankkonten	umgehen	konnten.	Dies	führte	zu
einer	 Situation,	 in	 der	 Richter	 in	 Paris	 die	 Schweiz	 zur	 Kooperation	 mit	 ihren
Ermittlungen	 gegen	 wohlhabende	 Franzosen	 wegen	 Steuerhinterziehung
aufforderten.	 In	 der	 Schweiz	 selbst	 forderten	 Arbeiter	 und	 Bauern	 die
Verstaatlichung	der	Banken.	Die	Lösung	für	all	dies	bestand	in	der	Errichtung	einer
Mauer	 der	 Geheimhaltung	 um	 die	 Banken	 –	 und	 wenn	 dann	 später	 jemand	 das
eherne	Bankgeheimnis	infrage	stellte,	sagte	man,	man	habe	es	nur	wegen	der	Juden
eingeführt.
In	 der	 Zwischenkriegszeit	 verzehnfachte	 sich	 das	 in	 der	 Schweiz	 deponierte

Auslandsvermögen.	 Nach	 1945	 fingen	 Banken	 wie	 die	 BSI	 dann	 an,	 an	 höchst
eigenartigen	 Orten	 Filialen	 zu	 errichten;	 oft	 handelte	 es	 sich	 dabei	 um
Außenposten	 des	 zerfallenden	 britischen	 Imperiums.	 Die	 Londoner	 City	 war
jahrhundertelang	 für	 die	 wirtschaftliche	 Seite	 eines	 Kolonialprojekts
verantwortlich	 gewesen,	 zu	 dem	 die	 Sklavenschiffe	 des	 Atlantiks,	 die	 Goldminen
des	 Kaps,	 der	 Tee,	 die	 Färbstoffe	 und	 das	 Opium	 der	 East	 India	 Company	 und
vieles	 andere	 gehörten.	 Trotz	 des	 Dahinschwindens	 der	 Macht	 Großbritanniens
blieben	 viele	 seiner	 kleineren	 ehemaligen	 Besitztümer	 der	 City	 verbunden,	 auch
wenn	 sie	 jetzt	 anderen	 Imperien	 dienten	 als	 dem	 britischen.	 So	 offerierte	 eine
Insel,	 die	 früher	 vielleicht	 bestimmte	 Pflanzen	 angebaut	 hatte,	 jetzt	 stattdessen
besondere	 Formen	 der	 wirtschaftlichen	 Geheimhaltung	 wie	 Treuhandschaften
oder	 spezielle	 Arten	 von	Tarnfirmen.	Die	BSI	 gründete	 Filialen	 auf	 den	Bahamas
und	 den	 Guernsey-Inseln.	 Ferner	 mussten	 sich	 die	 Banker	 der	 BSI	 im	 direkten
Umfeld	 der	 Reichen	 –	 oder	 Hochvermögenden,	 wie	 sie	 bald	 genannt	 wurden	 –
aufhalten	und	so	entsendete	man	sie	nach	New	York,	Hong	Kong,	Monte	Carlo	und
natürlich	auch	nach	London.
Dabei	 unternahmen	 die	 Schweizer	 Banker	 nichts	 besonders	 Intelligentes	 oder
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Originelles	mit	dem	Geld.	Wie	 jeder,	der	 ein	bisschen	Geld	 zur	Seite	 legen	kann,
investierten	 sie	 es	 in	Aktien	und	Anleihen.	Viel	wichtiger	war,	das	Geld	an	einen
speziellen	 Ort	 zu	 bewegen,	 an	 dem	 Staat,	 Gesetz	 und	 Gesellschaft	 nicht	 darauf
zugreifen	 konnten.	 Dieser	 Ort	 wurde	 allgemein	 als	 »offshore«	 bezeichnet.	 Im
selben	 Zeitraum,	 in	 dem	 das	 reichste	 Prozent	 der	 Bevölkerung	 ein	 Viertel	 des
gesamten	 Einkommenszuwachses	 einstrich	 und	 für	 die	 unteren	 50	 Prozent	 nur
weniger	 als	 ein	 Zehntel	 davon	 übrigließ,	 wuchs	 die	 Summe	 aller	 Gelder,	 die
offshore	 deponiert	waren,	 auf	 7,6	 Billionen	Dollar.	 So	 lautete	 jedenfalls	 die	 beste
Schätzung,	 denn	 etwas	 anderes	 als	 Schätzungen	 waren	 hier	 überhaupt	 nicht
möglich.	 Anders	 ausgedrückt:	 Volle	 acht	 Prozent	 des	 Gesamtvermögens	 der
Haushalte	 weltweit	 lagen	 offshore.	 Die	 Fähigkeit	 eines	 Landes,	 einer
Wirtschaftskrise	standzuhalten,	wird	gemeinhin	an	seinen	Währungsreserven,	das
heißt	 an	 dem	 Bestand	 an	 Geld,	 Guthaben	 und	 Gold,	 gemessen,	 auf	 die	 es	 sich
stützen	 kann.	 Das	 offshore	 deponierte	 Vermögen	 war	 doppelt	 so	 groß	 wie	 die
Reserven	Chinas,	des	Landes,	das	den	weltweit	größten	Puffer	hatte,	und	über	halb
so	 groß	 wie	 die	 Reserven	 aller	 Länder	 der	 ganzen	 Welt.	 Ein	 Drittel	 dieser
gigantischen	 Summe	war	 in	 Schweizer	 Banken	 deponiert.	 Als	Nigel	 2006	 bei	 der
BSI	eingestellt	wurde,	gehörte	die	Bank	zu	den	Top	Ten.	Sie	verwaltete	Vermögen
im	Wert	von	48	Milliarden	Dollar	und	wenn	sie	ein	Land	gewesen	wäre,	hätte	sie
auf	der	Liste	der	Länder	mit	den	größten	Reserven	auf	Platz	52	gestanden.
Die	BSI	war	keine	Publikumsbank	für	Gehaltsempfänger	und	Hypothekenzahler,

sondern	 eine	 Privatbank.	 Chef	 des	 Londoner	 Büros	 war	 Fabrizio	 Zanaboni,	 ein
temperamentvoller	Italiener,	dessen	Vater	bereits	für	die	Bank	tätig	gewesen	war.
Zusammen	 mit	 einem	 halben	 Dutzend	 weiterer,	 ihm	 unterstellten	 Bankern
verwaltete	 er	 in	 dieser	 Filiale	 etwa	 eine	 Dreiviertelmilliarde	 Dollar	 für	 einige
hundert	Kunden.	Im	Prinzip	mussten	sich	die	Banker	dem	Urteil	Nigels	über	deren
Seriosität	 beugen.	Doch	 im	Kommentar	 zu	 einem	 seiner	 Berichte	 hatte	man	 von
ihm	 verlangt,	 erst	 einmal	 klarzustellen,	 ob	 ein	 jüngst	 zu	 Tode	 gekommener
ukrainischer	Geschäftsmann	vergiftet	worden	war	oder	nicht.	Ein	weiterer	Bericht
Nigels	 über	 einen	 Kunden	 beschrieb	 dessen	 Beziehungen	 zur	 Mafia	 von	 Sankt
Petersburg,	 doch	 ein	 Banker	 hatte	 an	 den	 Rand	 die	 Anmerkung	 gekritzelt:
»Dürftiger	 Hinweis,	meiner	Meinung	 nach	 nicht	 relevant.«	 Allem	 Anschein	 nach
gab	 es	 nur	 ganz	wenige	 inakzeptable	 Kunden.	 In	 einem	 anderen	 Fall	wollte	 eine
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Bankerin	 für	 Frank	Timis,	 einen	 aus	Rumänien	 stammenden	Geschäftsmann,	 ein
Finanzlabyrinth	aufbauen.	Sie	berichtete	 ihren	Vorgesetzten,	Timis’	Vater	 sei	 von
Ceauşescu	getötet	worden,	weshalb	Timis	noch	als	Minderjähriger	nach	Australien
geflohen	 sei,	 wo	 er	 dann	 zweimal	 wegen	 Heroinbesitzes	 mit	 Handelsabsicht
verurteilt	wurde.	Doch	die	Bankerin	meinte,	man	solle	ihm	diese	frühen	Fehltritte
nachsehen.	Timis	habe	letztlich	lediglich	»mit	den	falschen	Leuten	verkehrt«.	Er	sei
in	 der	 Zwischenzeit	 nach	 London	 gegangen,	 habe	 mit	 Bergbauunternehmen	 in
Osteuropa	 und	 Afrika	 Millionen	 verdient	 und	 verfüge	 nunmehr	 über
»hervorragende	 Beziehungen«.	 Auch	 die	 Vorwürfe,	 er	 habe	 Investoren	 über	 die
Erfolgsaussichten	 von	 Ölbohrungen	 in	 Griechenland	 belogen,	 seien	 nicht	 weiter
besorgniserregend.	 Was	 Timis’	 Geld	 betraf,	 schlug	 die	 Bankerin	 die	 Gründung
einer	Stiftung	in	Panama	vor,	die	Timis	diskret	auf	dem	Umweg	über	einen	Anwalt
kontrollieren	 würde.	 Diese	 Stiftung	 wäre	 dann	 Eigentum	 zweier	 auf	 den	 British
Virgin	 Islands	 registrierten	 Unternehmen,	 die	 wiederum	 bei	 der	 BSI-Filiale	 in
Monaco	Konten	eröffnen	würden.
Unterdessen	 versuchte	 Nigel	 unerschrocken,	 sich	 in	 die	 Gedanken	 des	 BSI-

Kunden	 hineinzuversetzen.	 »Warum	 kommt	 jemand	 nach	 London,	 um	 für	 ein
Unternehmen	auf	den	Cayman	Islands,	das	von	Panama	aus	geleitet	wird,	ein	Konto
in	 der	 Schweiz	 einzurichten?	Das	 ist	 absolut	 sinnlos,	 es	 sei	 denn,	 hier	 läuft	 eine
ganz	faule	Geschichte	ab.«
Einer	 der	 BSI-Banker	 erweckte	 Nigels	 ganz	 besonderen	 Argwohn.	 Khofiz

Shakhidi	war	ein	dreißig	Jahre	alter	Tadschike,	hatte	dunkle,	lebendige	Augen,	ein
ovales	Gesicht	und	lächelte	oft	ein	wenig	schief.	Sein	Vater	war	in	der	Sowjetunion
ein	bekannter	Komponist	gewesen,	der	seine	Werke,	darunter	ein	Ballett	namens
Tod	des	Wucherers,	als	»Versuche	zur	Schaffung	einer	Synthese	zwischen	Ost	und
West«	 bezeichnete.	 Der	 Akzent	 seines	 im	 Westen	 ausgebildeten	 Sohns	 deutete
kaum	 auf	 seine	Herkunft	 hin.	 Er	war	 oft	 charmant	 und	 offensichtlich	 klug,	 aber
Nigel	hatte	das	Gefühl,	dass	er	sich	bei	 jeder	nur	möglichen	Gelegenheit	über	ihn
lustig	 machte.	 Die	 Londoner	 Chefs	 der	 BSI	 hatten	 Shakhidi	 und	 zwei	 weitere
Privatbanker	 zwei	 Jahre	 vor	 Nigels	 Einstellung	 von	 einer	 anderen	 Bank,	 Crédit
Agricole,	abgeworben	und	sie	brachten	einige	hundert	wohlhabende	Kunden	mit.
Viele	 dieser	 Kunden	 kamen	 aus	 der	 ehemaligen	 Sowjetunion	 und	 daher	 ordnete
der	Chef	der	Londoner	BSI,	Zanaboni,	 an,	 sie	 einer	Überprüfung	 zu	unterziehen.
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Beauftragt	 damit	 wurde	 ein	 Mann	 namens	 Martin	 Flint,	 der	 zwanzig	 Jahre	 lang
beim	MI5	 gewesen	 war	 und	 jetzt	 für	 Risk	 Analysis	 arbeitete,	 einen	 der	 privaten
Nachrichtendienste,	die	in	Mayfair,	dem	Londoner	Stadtviertel,	das	die	meisten	nur
vom	Monopolybrett	 kennen	 und	 in	 dem	 eine	 kleine	 Schar	 von	 Auserwählten	 die
Geschäfte	der	Reichen	besorgte,	wie	Pilze	aus	dem	Boden	schossen.	Flint	sollte	so
viel	 wie	möglich	 über	 Shakhidis	 Kunden	 herausfinden.	 Er	 erledigte	 das	 und	 gab
seinen	 Bericht	 darüber	 ab.	 Dieser	 wurde	 den	 Schweizer	 Chefs	 der	 BSI	 zur
Absegnung	 vorgelegt	 und	 das	 Verdikt	 lautete,	 die	 Londoner	 Filiale	 könne	 die
Kunden	übernehmen.
Nigel	 wurde	 von	 den	 Bankern	 ferngehalten	 und	 arbeitete	 in	 einem	 separaten

Büro.	Er	unterschrieb	die	Anträge	der	Banker	zur	Genehmigung	von	Konten,	mit
denen	 das	 Geld	 der	 Kunden	 rund	 um	 die	Welt	 geschleust	 werden	 konnte,	 hatte
aber	 kaum	 eine	 Ahnung,	 wer	 die	 Kunden	 waren	 oder	 wo	 ihr	 Geld	 herkam.
Unterdessen	 verschärfte	 sich	 die	 Krise	 immer	 mehr.	 Die	 Verstaatlichung	 von
Northern	 Rock	 zeigte,	 was	 am	 Ende	 herauskommen	 würde:	 Die	 gewaltigen
Verluste,	die	die	Banker	eingefahren	hatten,	während	sie	sich	selbst	bereicherten,
würden	den	Steuerzahlern	aufgebürdet	werden.	Aber	parallel	dazu	sah	Nigel	auch
noch	 etwas	 anderes.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 schienen	 die	 Banken	 regelrecht
aufzuplatzen,	 sodass	 ihre	 Tricks	 für	 jedermann	 sichtbar	 wurden.	 Andererseits
verschwand	immer	mehr	Geld	in	aller	Stille	in	den	Untergrund.	Ende	Februar	2008
entnahm	 Nigel	 einem	 Artikel	 in	 der	 Times,	 dass	 sich	 die	 Hälfte	 aller
Handelsimmobilien	 nicht	 mehr	 im	 Besitz	 namentlich	 bekannter	 natürlicher
Personen	befand.	Stattdessen	gehörten	sie	Unternehmen,	die	an	entlegenen	Orten
registriert	waren,	während	 die	 Identität	 der	 Eigentümer	 nirgendwo	 festzustellen
war.	 Es	 war	 fast,	 als	 wäre	 nach	 dem	 Gott​hardtunnel	 noch	 ein	 weiterer	 Tunnel
gebohrt	worden,	 ein	Tunnel,	 durch	den	Geld	 an	einen	Ort	 verschwand,	 von	dem
niemand	sprach.
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4	Der	Doppelstaat

Moskau,	Februar	2008

Peter	Sahlas’	Schätzung	zufolge	hatte	er	in	den	elf	Jahren,	die	er	mit	dem	Versuch
zugebracht	 hatte,	 neue	 russische	 Gesetze	 zu	 schreiben,	 öfter	 als	 jeder	 andere
»Westler«	 eine	 Audienz	 im	 Kreml	 bekommen.	 Immer	 perfekt	 gekleidet,	 mit
makellosem	Haarschnitt,	Krawatte	und	bis	ganz	oben	zugeknöpftem	Hemd	strahlte
er	wie	die	schwarzen	Chromkoffer,	die	er	auf	Reisen	mit	sich	führte.	Man	hätte	ihn
für	einen	der	Unternehmensberater	halten	können,	die	nach	dem	Zusammenbruch
der	Sowjetunion	nach	Moskau	strömten	und	hohe	Honorare	dafür	kassierten,	dass
sie	dort	den	Kapitalismus	einführten.	Aber	er	war	keiner	von	ihnen.	Er	hatte	sich
eine	 größere	 Aufgabe	 gestellt,	 nämlich	 die	 Einführung	 eines	 Rechtsstaates.	 Im
Februar	2008	wurde	ihm	klar,	dass	er	gescheitert	war.
Peter	 war	 durch	 und	 durch	 liberal	 eingestellt.	 Sein	 Vater	 war	 Grieche	 und

glücklicherweise	zu	 jung	gewesen,	um	wie	die	anderen	Männer	seines	Dorfes	am
Bürgerkrieg	 teilnehmen	zu	müssen,	der	auf	die	Befreiung	Griechenlands	von	den
Nazis	 folgte.	 Er	 war	 nach	 Kanada	 ausgewandert	 und	 hatte	 dort	 in	 Restaurants
geschuftet,	 bis	 er	 selbst	 ein	 Lokal	 besaß	 und	 es	 sich	 leisten	 konnte,	 seine
Geschwister	und	 seine	Braut	nachzuholen.	Sein	elegantes	Restaurant	befand	sich
im	 Erdgeschoss	 eines	Hochhauses	 voller	 Bankfilialen.	 Er	 hatte	 beschlossen,	 dass
seine	Kinder	 die	 sein	 sollten,	 die	morgens	 die	 Brötchen	 aßen,	 und	nicht	 die,	 die
Stunden	vorher	aufstehen	mussten,	um	sie	 zu	backen.	 »Dies	 ist	 ein	 freies	Land«,
sagte	er	ihnen,	»und	ihr	könnt	machen,	was	ihr	wollt.	Aber	ihr	solltet	später	einmal
Arzt	oder	Rechtsanwalt	werden.«	Doch	fürs	Erste	ließ	er	sie	in	seinen	Restaurants
arbeiten,	damit	 ihnen	klarwurde,	dass	das	Geld	nicht	auf	Bäumen	wuchs.	An	der
Schule	in	Toronto	war	es	Peters	Lieblingsbeschäftigung,	für	etwas	einzutreten,	was
sich	bei	ihm	schon	damals	entwickelte:	seine	Prinzipien.	So	schockten	er	und	sein
Freund	 Vinay,	 die,	 wie	 Peter	 später	 berichtete,	 immer	 als	 »Unruhestifter«
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auftraten,	 den	 katholischen	 Vorstand	 der	 Schule,	 indem	 sie	 in	 ihrer
Studentenzeitung	 ein	 Titelinterview	mit	 einem	Arzt	 brachten,	 der	 dafür	 bekannt
war,	 dass	 er	 Abtreibungen	 vornahm.	 Als	 der	 Direktor	 sie	 zu	 sich	 zitierte,
antworteten	sie	ihm	mit	einer	Jeremiade	über	das	Recht	auf	Meinungsfreiheit.	Zur
Verteidigung	dieses	Rechts	waren	sie	auch	bereit,	Risiken	auf	sich	zu	nehmen,	von
denen	 Liberale,	 die	 älter	 und	 bekannter	 waren	 als	 sie,	 damals	 lieber	 Abstand
nahmen:	 Sie	 besorgten	 sich	 ein	 Exemplar	 von	 Salman	 Rushdies	 Die	 satanischen
Verse	und	veröffentlichten	eine	Besprechung.
Peter	 ging	 in	 Toronto	 zur	 Universität,	 wo	 er	 Internationale	 Beziehungen

studierte,	aber	noch	im	ersten	Studienjahr	fiel	sein	Blick	auf	eine	Anzeige	in	einer
Studentenzeitung,	 mit	 der	 Englischlehrer	 für	 die	 Tschechoslowakei	 gesucht
wurden.	 Im	 Sommer	 1990	 traf	 er	 im,	 etwa	 eine	 Autostunde	 von	 Prag	 entfernten
Pilsen	 ein.	 Sechs	 Monate	 vorher	 hatte	 Václav	 Havels	 Samtene	 Revolution	 die
Herrschaft	 der	 Kommunisten	 gestürzt.	 Niemand	 im	 Land,	 der	 unter	 vierzig	war,
hatte	jemals	Freiheit	gekannt,	die	letzten	sowjetischen	Truppen	waren	noch	nicht
alle	abgezogen	und	die	Tschechen	waren	sich	über	ihre	neue	Beziehung	zum	Staat
offenbar	 noch	 immer	 unsicher.	 Nach	 einer	 Unterrichtsstunde	 wurde	 Peter	 von
einem	 seiner	 Schüler,	 einem	 Soldaten	 namens	 Pawel,	 angesprochen.	 Dieser
erklärte	 ihm,	er	habe	sich	einen	kleinen	Akt	der	Rebellion	gegen	die	noch	immer
weiterbestehende	 Ordnung	 ausgedacht.	 Dabei	 ging	 es	 darum,	 unbefugt	 einen
»Westler«	 in	 seine	 Unterkunft	 einzuschmuggeln.	 Außer	 Pawel	 und	 seinen
Mitverschwörern	würde	niemand	je	davon	erfahren,	aber	die	Aktion	würde	ihnen
das	 erhebende	 Gefühl	 vermitteln,	 einer	 Macht	 zu	 trotzen,	 die	 bis	 vor	 Kurzem
unanfechtbar	schien.	Der	Westler,	den	er	im	Auge	hatte,	war	Peter,	und	dieser	hielt
das	für	eine	ausgezeichnete	Idee.
Pawel	 gab	 Peter	 eine	 kratzige	 Khakiuniform	 und	 Armeeunterwäsche.	 Er

instruierte	ihn,	zum	Sammelpunkt	in	Pilsen	kommen,	wo	ein	Bus	Soldaten	auflas,
die	 ein	 paar	 Stunden	 Urlaub	 in	 der	 Stadt	 verbracht	 hatten,	 um	 sie	 zurück	 zum
Stützpunkt	zu	bringen.	Als	der	Bus	an	der	Unterkunft	ankam,	stiegen	die	Soldaten
mit	dem	verkleideten	Eindringling	vor	der	Pforte	aus.	Pawel	flüsterte	Peter	zu,	er
solle	den	Wachen	ja	nicht	in	die	Augen	sehen.	»Ich	gehe	vor	und	du	musst	mir	nur
hinterhermarschieren.	Beweg	dich	einfach	ganz	normal.«	Plötzlich	erschien	Peter
der	 ganze	 Plan	 gar	 nicht	 mehr	 so	 attraktiv.	 Wenn	 ich	 erwischt	 werde,	 sitze	 ich

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



wirklich	sowas	von	in	der	Scheiße,	dachte	er.	Aber	er	blickte	starr	nach	unten	und
schaffte	es	tatsächlich	bis	zum	Häuserblock	von	Pawels	Einheit,	wo	eine	Weltkarte
mit	 der	 Sowjetunion	 in	 der	Mitte	 an	 der	Wand	 hing.	 Peter	 aß	mit	 seinen	 neuen
Waffenbrüdern	 ihren	Soldatenfraß.	Aber	dann	ging	 ihm	auf,	dass	 ihm	ein	großer
Fehler	 unterlaufen	 war:	 Er	 hatte	 zwar	 das	 »Verbrechen«,	 aber	 nicht	 die	 Flucht
geplant.	 Die	 einzige	 Stelle,	 wo	 man	 wieder	 hinauskommen	 konnte,	 befand	 sich
zwischen	 zwei	 Wachposten.	 Soldaten,	 die	 den	 Bus	 verpasst	 hatten,	 stiegen	 hier
nach	 Einbruch	 der	 Dunkelheit	 über	 die	 Mauer,	 um	 zurück	 aufs	 Gelände	 zu
gelangen.	Um	vier	Uhr	morgens	brachte	Pawel	Peter	dorthin.	»Hab’	keine	Angst«,
sagte	 er,	 »sie	werden	 nicht	 auf	 dich	 schießen.	 Aber	 dreh	 dich	 besser	 nicht	 um.«
Während	Pawel	ihm	hoch	auf	die	Mauer	half,	fantasierte	Peter,	wie	er	verhaftet	und
der	Spionage	angeklagt	würde.	Er	sprang.	Keine	Schüsse,	kein	Geschrei.	Er	landete
auf	dem	Feld	eines	Bauern	und	machte,	dass	er	wegkam.
Zusammen	mit	 seinen	 Gastgebern,	 tschechischen	 Anwälten,	 besuchte	 Peter	 in

diesem	 Sommer	 Auschwitz,	 das	 Gericht,	 in	 dem	 die	 Nürnberger	 Prozesse
stattgefunden	hatten,	und	Berlin,	von	wo	er	sich	einige	Mauerstücke	mitnahm.	Er
bereiste	 den	 bisherigen	Ostblock	 und	 hatte	 das	Gefühl,	 Zeuge	 der	Geschichte	 zu
sein	–	und	vielleicht	sogar	ein	aktiver	Teilnehmer.
Peter	 und	 sein	 Freund	 Vinay	 beschlossen,	 ihr	 Englischkurrikulum	 auch	 nach

Russland	 zu	 importieren.	 Sie	 machten	 Extraschichten	 in	 Restaurants,	 bis	 sie	 im
Sommer	 1991	 genügend	 Geld	 für	 die	 Tickets	 eines	 British-Airways-Fluges	 nach
Moskau	zusammengekratzt	hatten.	Ihre	Russischkenntnisse	beschränkten	sich	auf
die	beiden	Wörter	da	und	njet.	In	Moskau	angekommen,	kam	ihnen	ein	Taxifahrer
namens	 Oleg	 zu	 Hilfe.	 Er	 besorgte	 ihnen	 ein	 Zimmer	 und	 als	 Mahlzeit	 ein
abgemagertes	Huhn,	das	sie	mit	vergorener	Milch	herunterspülten,	die	über	Nacht
einen	beunruhigenden	 schwarzen	Belag	 auf	 ihrer	 Zunge	hinterließ.	 Am	nächsten
Morgen	brachte	Oleg	sie	zum	Zug	nach	Leningrad.	Peter	und	Vinay	hatten	 in	der
ehemaligen	 Hauptstadt	 der	 Zaren,	 die	 bald	 wieder	 in	 St.	 Petersburg	 umgetauft
werden	 sollte,	 bereits	 Arrangements	 dafür	 getroffen,	 russischen	 Journalisten
Englisch	beizubringen.	Sie	wohnten	in	einem	Hotel,	in	dem	sie	dann	als	moralisch
aufrechte	Kanadier	den	unablässigen	Versuchen	des	Hotelmanagers	widerstanden,
sie	mit	Prostituierten	zu	versorgen.	Als	kommunistische	Hardliner	im	August	1991
einen	 Putsch	 gegen	 Gorbatschow	 unternahmen,	 während	 Peter	 sich
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zwischenzeitlich	 nach	 Paris	 begeben	 hatte,	 hielten	 die	 Journalisten	 ihn	 über	 die
Ereignisse	 auf	 dem	 Laufenden.	 Er	 kehrte	 ein	 Jahr	 darauf	 zurück	 und	 diesmal
brachten	seine	Sprachschüler	ihm	Russisch	bei.
Wieder	zurück	in	Kanada	begann	er	eine	Ausbildung	als	Rechtsanwalt.	Da	Peter

höflich	 und	 sehr	 überzeugend	 war,	 gelang	 es	 ihm,	 an	 Subventionen	 des
kanadischen	 Staates	 für	 die	 Untersuchung	 gewisser	 Aspekte	 des	 russischen
Rechtssystems	 zu	 kommen.	 So	 fuhr	 er	 in	 den	 Frühjahrsferien,	 die	 andere
Studenten	in	Florida	verbrachten,	gemeinsam	mit	fünf	Professoren	nach	Russland.
Es	gelang	ihm,	sich	erfolgreich	auf	eine	offene	Stelle	zur	Unterstützung	Russlands
bei	der	Entwicklung	einer	bürgerlichen	Gesetzgebung	für	die	postkommunistische
Ära	 zu	 bewerben.	 Zurück	 in	 Kanada	 erzählte	 Peter	 seiner	 Freundin	 von	 der
»verrückten	 Idee«,	 nach	Moskau	 umzusiedeln.	 Die	 beiden	waren	 sich	 zwei	 Jahre
zuvor	 in	 ihrer	 Heimatstadt	 Paris	 begegnet.	 Peter	 war	 damals	 vier	 Wochen	 dort
gewesen,	um	sein	Business-Französisch	zu	verbessern.	Bei	einer	privaten	Party	an
einem	 heißen	 Sommerabend	 hatten	 ihm	 zwei	 ins	 Gespräch	 vertiefte	 Frauen	 den
Weg	zum	Kühlschrank	versperrt.	Während	er	sie	umsteuerte,	kam	er	mit	einer	von
ihnen	 ins	Plaudern	und	das	Gespräch	 setzte	 sich	dann	bis	 in	die	Morgenstunden
fort.	Cécile	arbeitete	für	eine	Bank.	Als	diese	kurz	darauf	in	Schwierigkeiten	geriet,
verlegte	sie	sich	auf	die	Literatur	und	zog	zu	Peter	nach	Kanada.	Das	war	noch	kein
Jahr	her	gewesen,	als	sich	plötzlich	die	Aussicht	einer	Übersiedelung	nach	Moskau
ergab.	Zu	Peters	Begeisterung	war	auch	sie	von	der	 Idee	angetan.	Sie	 trafen	dort
1996	 ein.	 Bald	 war	 Peter	 bis	 zu	 vierzig	 Mal	 im	 Jahr	 im	 Kreml	 zu	 Gast.	 Eine	 Art
Rechtsstaat	 begann,	 Gestalt	 anzunehmen.	 Boris	 Jelzin	 war	 zum	 Nachfolger
Gorbatschows	 geworden	 und	 Peter	 bewegte	 sich	 nun	 in	 der	 Gesellschaft	 der
Mandarine	des	neuen	Russlands.	Eines	Tages	stellte	man	ihn	in	der	Lounge	eines
Flughafens	einem	Beamten	aus	St.	Petersburg	vor,	der	ihm	seine	Visitenkarte	gab.
Peter	 musste	 lachen,	 als	 er	 sah,	 dass	 der	 Name	 des	 Mannes	 wie	 das	 berühmte
Québecer	Gericht	aus	Pommes	frites,	Käsebruch	und	Bratensoße,	poutine,	klang.
Während	 die	 Amtszeit	 Jelzins	 Ende	 der	 1990er	 Jahre	 zur	 Neige	 ging,	 sank	 bei

Peter	 immer	 mehr	 der	 Mut.	 Er	 wusste,	 dass	 der	 Präsident	 »generell	 betrunken
oder	 nicht	 mehr	 ansprechbar«	 war,	 wodurch	 man	 keinerlei	 Pläne	 in	 die	 Praxis
umsetzen	 konnte.	 Und	 die	 Reformer	 legten	 oft	 selbst	 das	 Verhalten	 an	 den	 Tag,
dem	 sie	 angeblich	 ein	 Ende	 machen	 wollten.	 Sogar	 von	 Boris	 Nemtsow,	 dem
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charismatischen	Volkstribun	 der	Reformkräfte,	 tauchten	 Filmaufnahmen	 auf,	 auf
denen	er	und	etliche	Banker	mit	halbwüchsigen	Stripperinnen	in	einem	Whirlpool
herumplanschten.	Die	siloviki,	Männer	aus	dem	Militär	und	dem	ehemaligen	KGB,
gewannen	immer	mehr	an	Einfluss.	Im	Kreml	gab	es	niemanden	mit	der	Autorität,
zwischen	 den	 Fraktionen	 zu	 vermitteln.	 Als	 im	 Jahr	 2000	 Putin	 das	 Ruder
übernahm,	 hatte	 Peter	 keinen	 Schimmer,	 was	 nun	 zu	 erwarten	 war.	 Wenn	 der
Präsident	sich	gegen	die	Reformen	gestellt	hätte,	hätte	seine	Arbeit	an	den	neuen
Gesetzen	auf	jeder	einzelnen	Ebene	abgewürgt	werden	können.	Aber	dann	wurden
die	Entscheidungen	 immer	wieder	bis	zu	Putin	hochgereicht	und	dieser	 tat	dann
immer	 genau	 das,	 was	 Peter	 sich	 erhoffte.	 Als	 Premierminister	 unter	 Jelzin	 war
Putin	die	Rolle	 des	 Schlächters	 von	Tschetschenien	 zugefallen.	Doch	während	 er
sein	 neues	 Amt	 dazu	 benutzte,	 Jelzin	 lebenslängliche	 Immunität	 vor
Strafverfolgung	 zu	 gewähren,	 erklärte	 er	 zugleich,	 es	 herrsche	 nunmehr	 die
»Diktatur	 des	 Gesetzes«.	 Peter	 war	 davon	 sehr	 angetan	 und	 blieb	 es	 auch,	 bis
Putins	Leute	 einen	 jungen	Anwalt	 in	Peters	Alter	 verhafteten	und	 ihn	Schritt	 für
Schritt	zu	Tode	marterten.
Yukos	 war	 die	 größte	 Ölgesellschaft	 Russlands.	 Ihr	 Eigentümer,	 Michail

Chodorkowski,	 sah	 wie	 ein	 klassischer	 Nerd	 aus.	 Er	 war	 ein	 ausgezeichneter
Ingenieur	 und	 hatte	 als	 Kind	 davon	 geträumt,	 einmal	 eine	 prestigeträchtige
sowjetische	 Fabrik	 zu	 leiten.	 Stattdessen	 gehörte	 er	 nun	 zu	 den	 Ersten,	 die	 dem
privaten	Unternehmertum	 zum	Durchbruch	 verhalfen,	was	 in	 den	 letzten	 Jahren
unter	 dem	Kommunismus	 keine	 Straftat	mehr	war,	 aber	 auch	 nicht	 gerade	 gern
gesehen	wurde.	Er	begriff,	wie	wichtig	persönliche	Beziehungen	 in	einem	System
waren,	 das	 keine	 verbindlichen	 Regeln	 kannte,	 und	 begann	 seine
marktwirtschaftlichen	 Experimente	 zunächst	 mit	 dem	 Segen	 der	 Behörden.	 Er
importierte	 Computer	 und	 versuchte	 sich	 außerdem	 im	 Devisengeschäft.	 Ihm
wurde	bald	klar,	dass	die	profitabelste	Rolle	im	neuen	russischen	Kapitalismus	die
des	finanziellen	Mittelsmannes	war,	der	Fabriken	und	anderen	Staatseinrichtungen
Geld	lieh,	um	es	später	mit	einem	beträchtlichen	Aufschlag	zurückzuverlangen.	So
verschaffte	er	 sich	Geld,	um	ebenfalls	 von	der	Verschleuderung	des	 sowjetischen
Staatseigentums	 profitieren	 zu	 können,	 die	 damals	 mit	 der	 begeisterten
Unterstützung	 des	 Westens	 von	 Jelzins	 Reformern	 betrieben	 wurde.	 Diese
fürchteten	 nichts	 mehr	 als	 die	 Rückkehr	 der	 Kommunisten	 und	 als	 die
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Präsidentschaftswahlen	 von	 1996	 nahten,	 suchten	 sie	 verzweifelt	 nach
Möglichkeiten,	 die	 Herrschaft	 ihres	 ständig	 alkoholisierten	 Beschützers	 zu
verlängern.	Dazu	benötigten	sie	jedoch	die	Unterstützung	der	neuen	Magnaten.	Die
Reformer	 »hatten	 die	 Macht	 übernommen,	 um	 eine	 faire,	 gerechte	 und
rechtskonforme	Marktwirtschaft	zu	schaffen,	aber	zu	diesem	Zweck	organisierten
sie	 eines	 der	 schmutzigsten	 Insidergeschäfte	 der	 Welt«,	 schrieb	 eine	 der
bestinformierten	 Auslandskorrespondentinnen	 in	 Russland,	 Chrystia	 Freeland,
über	 diese	 Periode.	 Eine	 kleine	Handvoll	 von	 Geschäftsleuten	 teilte	 die	 Ölfelder,
Bergwerke	 und	 Fabriken,	 die	 einstmals	 der	 Kern	 des	 sowjetischen	 Imperiums
gewesen	waren,	unter	sich	auf.	Mit	dem	Geld,	das	sie	der	notleidenden	Staatskasse
liehen,	 und	mit	 ihrer	 politischen	Unterstützung	des	 Jelzin-Regimes	 erwarben	 sie
sich	das	Recht,	 erst	das	Management	dieser	Kernunternehmen	an	 sich	 zu	 reißen
und	sie	dann	zu	einem	Bruchteil	ihres	wahren	Werts	zu	kaufen.	Dieser	Ausverkauf
war	 die	 Geburtsstunde	 der	 russischen	 Oligarchen:	 Wladimir	 Potanin,	 Boris
Beresowski,	 Roman	 Abramowitsch	 und	 viele	 andere	 mehr.	 Chodorkowski	 und
seine	 Partner	 zahlten	 für	 75	 Prozent	 der	 Anteile	 von	 Yukos	 mit	 seinen	 100
000	 Beschäftigten,	 seinen	 Ölfeldern	 und	 seinen	 Raffinerien	 ganze	 350	 Millionen
Dollar.	Zwei	Jahre	darauf,	1997,	wurde	der	Wert	des	Unternehmens	auf	9	Milliarden
Dollar	 geschätzt,	 im	 Jahr	 2002	 auf	 12	 Milliarden.	 Chodorkowski	 wurde	 zum
reichsten	Mann	Russlands.
Chodorkowski	 verwandelte	 Yukos	 in	 eines	 der	 bestverwalteten	 Unternehmen

Russlands.	 Westliche	 Ölunternehmer	 umschwärmten	 ihn.	 Nichts	 schien	 für	 ihn
unmöglich	zu	 sein.	Er	kam	zu	der	Überzeugung,	der	Mann	zu	 sein,	der	Russland
wahre	Demokratie	bringen	konnte,	und	begann,	zivilgesellschaftliche	Gruppen	und
Oppositionsparteien	zu	finanzieren.	Damit	verstieß	er	gegen	eine	Regel,	die	Putin
eingeführt	hatte,	 um	 sich	die	Oligarchen	gefügig	 zu	machen:	Wenn	du	dein	Geld
behalten	 willst,	 halte	 dich	 aus	 der	 Politik	 heraus.	 Im	 Oktober	 2003	 kamen
bewaffnete	 Beamte	 an	 Bord	 von	 Chodorkowskis	 Jet,	 während	 dieser	 an	 einem
sibirischen	Flughafen	aufgetankt	wurde,	und	verhafteten	 ihn.	Die	Anklage	 lautete
auf	Betrug	und	Steuerhinterziehung.	Dabei	wurden	bei	der	Buchhaltung	von	Yukos
genau	dieselben	Methoden	verwendet	wie	bei	allen	anderen	Ölgesellschaften.	Doch
kurz	nach	Chodorkowskis	Verhaftung	erhob	das	Finanzamt	eine	Steuerforderung
von	umgerechnet	3,3	Milliarden	US-Dollar.
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Die	Verteidigung	hatte	eine	Anwaltskanzlei	aus	Toronto	engagiert	und	auch	von
dem	 jungen	 Kanadier	 gehört,	 der	 intensiv	 an	 der	 Erarbeitung	 einer	 neuen
rechtlichen	 Architektur	 für	 Russland	 beteiligt	war.	 Peter	 Sahlas	wurde	 zu	 einem
Treffen	eingeladen.	Als	er	kam,	befanden	sich	 schon	 15	Leute	 im	Raum,	darunter
auch	 ein	 ehemaliger	 kanadischer	 Premierminister.	 Peter	 berichtete,	 was	 seine
Kontakte	 in	 Moskau	 ihm	 erzählt	 hatten:	 Putin	 sei	 dabei,	 seinen	 Zugriff	 auf	 die
Gerichtsbarkeit	 zu	 festigen.	 Bald	 nach	 diesem	 Treffen	 klingelte	 Peters	 Telefon
erneut.	 Es	 war	 Bob	 Amsterdam,	 ein	 ursprünglich	 aus	 der	 Bronx	 stammender,
kampflustiger	kanadischer	Handelsanwalt,	der	für	Yukos	arbeitete.	Er	wollte	Peter
im	Team	Chodorkowskis	dabeihaben.
Dessen	Haft	ging	nun	bereits	ins	dritte	Jahr.	Als	Symbol	für	eine	Kampagne	zur

Verteidigung	 des	 Rechtsstaats	 war	 er	 nicht	 unbedingt	 die	 Idealfigur.	 Ungeachtet
seines	 nervösen	 Kicherns	 war	 er	 in	 Wirklichkeit	 rücksichtslos	 und	 verdankte
seinen	Reichtum	nicht	zuletzt	der	Fähigkeit,	rechtliche	Finessen	und	Schlupflöcher
zu	 finden	 und	 so	 seine	 Rivalen	 auszubooten.	 Dazu	 hatte	 auch	 gehört,	 dass	 der
Beamte,	 der	 sehr	 vage	 Bestimmungen	 in	 die	 russische	 Handelsgesetzgebung
eingefügt	hatte,	die	genau	zu	diesem	Zweck	dienten,	nach	seinem	Ausscheiden	aus
dem	 Staatsdienst	 mit	 einem	 Posten	 bei	 Yukos	 belohnt	 wurde.	 Aber	 Amsterdam
erklärte	Peter,	hier	stehe	weitaus	mehr	auf	dem	Spiel	als	die	Beschlagnahme	einer
Ölgesellschaft.	 »Hier	 geht	 es	 darum,	 ob	 Russland	 ein	 Rechtsstaat	 ist.	 Um	 die
geopolitische	Stabilität.	Und	um	die	sichere	Energieversorgung	Europas.	Russland
hat	 immer	 noch	 Atomwaffen.	 Wir	 brauchen	 ein	 rechtsstaatliches	 und	 stabiles
Russland.	Und	wenn	es	 in	Russland	Sicherheit	des	Eigentums,	Vertragssicherheit,
Rechtsstaatlichkeit	und	Menschenrechte	gibt,	ist	das	im	Interesse	aller.«
Zu	 Amsterdams	 Herangehensweise	 an	 den	 Fall	 gehörte	 auch	 die	 intensive

Beschäftigung	 mit	 Fragen	 der	 Rechtstheorie.	 Hierzu	 las	 er	 ein	 Buch	 nach	 dem
anderen.	Eines	Tages	gab	er	Peter	ein	kaum	bekanntes	Werk,	das	 in	Deutschland
entstanden	war,	Der	Doppelstaat:	 Ein	Beitrag	 zur	Theorie	 der	Diktatur.	 Der	 Autor,
Ernst	Fraenkel,	hatte	im	Ersten	Weltkrieg	an	der	Westfront	gekämpft	und	danach
in	 Frankfurt	 Jura	 studiert.	 In	 der	 Weimarer	 Republik	 war	 er	 Arbeitsrechtler
gewesen	 und	 hatte	 sich	 immer	 mehr	 für	 die	 Frage	 interessiert,	 wie	 und	 auf
welchen	 Wegen	 das	 Recht	 den	 Interessen	 der	 Reichen	 und	 Mächtigen	 dient.	 Er
wurde	 zu	 einem	 prominenten	 Publizisten,	 der	 vergeblich	 versuchte,	 den
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Rechtsstaat	gegen	den	Aufstieg	Hitlers	zu	verteidigen.	Im	Dritten	Reich	war	er	bald
zu	einem	Doppelleben	gezwungen.	Offiziell	war	er	immer	noch	Anwalt,	da	er	unter
Verweis	 auf	 seinen	 Militärdienst	 durchsetzen	 konnte,	 dass	 die	 Bestimmung	 der
Nazis,	nach	der	Juden	in	diesem	Bereich	nicht	tätig	sein	konnten,	für	ihn	nicht	galt.
Zugleich	 arbeitete	 er	 heimlich	 an	 jenem	 Buch,	 das	 manche	 später	 als	 »das
ultimative	Werk	geistigen	Widerstandes	gegen	die	Nazis«	bezeichnen	sollten.
Die	 Doppelnatur	 des	 Hitlerregimes	 ging	 Fraenkel	 1936	 im	 Verlauf	 einer

Gerichtsverhandlung	 in	 Berlin	 auf.	 Damals	 vertrat	 er	 Beschäftigte	 einer
Gewerkschaft,	 die	 die	 Einhaltung	 ihres	 internen	 Lohnvertrags	 durch	 ihren
Arbeitgeber	forderten,	obwohl	die	Gestapo	die	Gewerkschaft	nach	den	Richtlinien
der	 Nazis	 reorganisiert	 hatte.	 Der	 Gestapo-Anwalt	 argumentierte,	 »die	 Gestapo
kann	 rechtswirksam	 alles	 vornehmen,	 was	 ihr	 notwendig	 und	 erforderlich
erscheint«,	 ganz	 gleich,	 ob	 es	 sich	 um	 die	 Auflösung	 eines	 Vereins	 oder	 um	 die
Auflösung	 einer	 Ehe	 handelte.	 Der	 Richter	 urteilte	 dennoch,	 das	 deutsche
Arbeitsrecht	sei	zugunsten	der	Beschäftigten	auszulegen.	Kurze	Zeit	später	wurde
Fraenkel	 die	 Kopie	 einer	 neuen	 Order	 der	 Gestapo	 zugestellt.	 Die
Gerichtsentscheidung	blieb	bestehen,	aber	der	seinen	Mandanten	zustehende	Lohn
war	vom	Regime	beschlagnahmt	worden.
Viele	 andere	 flohen	 aus	 Deutschland,	 aber	 Fraenkel	 blieb	 und	 versuchte,	 die

Funktionsweise	 eines	 Regimes	 zu	 begreifen,	 »zu	 dessen	 kennzeichnenden
Merkmalen	es	gehört,	seinen	wahren	Charakter	zu	verschleiern«.	Während	er	die
Berliner	 Zentralbibliothek	 nach	 relevanten	 Rechtsdokumenten	 durchsuchte,
machte	 er	 dort	 auch	 alle	möglichen	 anderen,	 gänzlich	 irrelevanten	Bestellungen,
um	zu	verhindern,	dass	die	Nazis	 ihm	auf	die	Spur	kamen.	Dabei	stieß	er	auf	ein
Phänomen,	 das	 er	 als	 »Schlüssel	 zum	 Verständnis	 der	 nationalsozialistischen
Herrschaftsordnung«	 betrachtete,	 nämlich	 das	 »Nebeneinander	 eines	 seine
eigenen	 Gesetze	 im	 allgemein	 respektierenden	 ›Normenstaats‹	 und	 eines	 die
gleichen	 Gesetze	 missachtenden	 ›Maßnahmenstaats‹«.	 Mit	 anderen	 Worten,
Nazideutschland	war	nicht	einfach	ein	totalitäres	System.	Es	behielt,	vor	allem	im
ökonomischen	 Bereich,	 einige	 Reste	 des	 Rechtsstaates	 bei,	 so	 dass	 die
kapitalistische	Wirtschaft	sich	auf	die	grundlegenden	Regeln	stützen	konnte,	die	sie
für	 ihr	 Fortbestehen	 brauchte.	 Aber	 der	 Maßnahmenstaat	 –	 Hitlers	 politische
Maschinerie	–	genoss	nun	eine	Freiheit,	die	Fraenkel	als	»Kompetenzkompetenz«
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bezeichnete.	Dieser	Maßnahmenstaat	stand	über	dem	Gesetz	und	er	konnte	jedem
Einzelnen	 und	 jeder	 Gruppe	 ganz	 nach	 Belieben	 den	 Schutz	 durch	 das	 Gesetz
entziehen.
Schließlich	 begann	 sich	 der	Maßnahmenstaat	 umgekehrt	 auch	 für	 Fraenkel	 zu

interessieren.	Seinen	geheimen	literarischen	Aktivitäten	waren	die	Behörden	nicht
auf	 die	 Spur	 gekommen,	 aber	 dafür	 hatte	 er	 sich	 durch	 seine	 Verteidigung
jüdischer	 Mitbürger	 vor	 Gericht	 exponiert.	 Im	 September	 1938	 erhielt	 er	 einen
Anruf,	 mit	 dem	 er	 gewarnt	 wurde,	 die	 Gestapo	 habe	 es	 nun	 auch	 auf	 ihn
abgesehen.	 Fraenkel	 floh	 mit	 seiner	 Frau,	 sechs	 Wochen	 vor	 der
»Reichskristallnacht«.	Die	Urversion	seines	Buchs	Der	Doppelstaat	verließ	das	Land
im	 diplomatischen	 Gepäck	 eines	 sympathisierenden	 Beamten	 der	 französischen
Botschaft.	 Autor	 und	 Manuskript	 kamen	 erst	 später	 in	 New	 York	 wieder
zusammen,	wo	das	Buch	1941	auf	Englisch	erschien.	Es	bekam	viele	Besprechungen,
war	aber	schon	zehn	Jahre	später	nicht	mehr	 im	Buchhandel	erhältlich.	Dennoch
wurde	es	von	vielen	bewundert,	die	das	Verhältnis	zwischen	Diktatoren	und	dem
Recht	verstehen	wollten.	Die	Lektüre	von	Fraenkels	Werk	löste	in	Bob	Amsterdam
und	Peter	Sahlas	einen	»Heureka«-Moment	aus.
Peter	 sah	 in	 der	 postsowjetischen	 Kombination	 von	 kapitalistischer	Wirtschaft

und	autoritärer	Politik	die	Entwicklung	eines	Doppelstaates	der	Art,	wie	Fraenkel
sie	 beschrieben	 hatte.	 Dabei	 war	 ihm	 klar,	 dass	 die	 Parallele	 nicht	 exakt	 sein
konnte.	»Die	Ziele	des	Maßnahmenstaates	im	Dritten	Reich	waren	von	beispielloser
Ungeheuerlichkeit«,	schrieb	er	in	einer	ersten	Reaktion.	Aber	anhand	des	Sturzes
Chodorkowskis	begriff	er,	wie	hoch	der	»Nutzen	der	Legitimität«	für	Kleptokraten
zu	 veranschlagen	 war.	 Obwohl	 der	 gesamte	 Privatisierungsprozess	 ein	 Betrug
gigantischen	 Ausmaßes	 war,	 konnte	 der	 Staat	 an	 diesem	 Vorgang	 selbst	 nichts
finden,	 was	 eine	 Strafverurteilung	 gerechtfertigt	 hätte.	 Man	 verurteilt	 jemanden
doch	nicht	für	etwas,	was	er	nicht	getan	hat,	um	ihn	für	etwas	zu	betrafen,	was	er
tatsächlich	getan	hat,	dachte	er.	Wenn	er	etwas	Rechtswidriges	getan	hat,	soll	man
ihn	dafür	 anklagen.	Aber	das	war	nicht,	was	Putins	Staat	 tat.	Also,	 folgerte	Peter,
handelt	es	sich	hier	um	politische	Verfolgung	im	großen	Stil,	ganz	besonders,	wenn
man	an	die	Summen	dachte,	die	hier	im	Spiel	waren.
Chodorkowski	war	wegen	 Betrugs	 und	 Steuerhinterziehung	 verurteilt	worden,

aber	 2007	 stand	 eine	 mögliche	 Haftentlassung	 auf	 Bewährung	 an.	 Seine

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Inhaftierung	machte	ihn	zu	einer	liberalen	Ikone;	seine	bevorstehende	Freilassung
konnte	 für	 Putin	 gefährlich	 sein.	 Daher	 bedurfte	 es	 neuer	 Beschuldigungen.	 Der
Maßnahmenstaat	musste	handeln.
Vasily	 Aleksanyan	war	 groß,	 hager	 und	 hatte	 einen	 durchdringenden	 Blick.	 Er

hatte	in	Harvard	studiert	und	war	dann	nach	Russland	zurückgekehrt,	um	dort	als
Jurist	 zu	 arbeiten.	 Später	 wurde	 er	 Anwalt	 von	 Yukos,	 dem	 Ölkonzern
Chodorkowskis.	 Im	März	2006	war	Chodorkowski	 immer	noch	 im	Gefängnis	und
Aleksanyan	wurde	 nun	 zum	neuen	Chef	 des	 Unternehmens.	 Seine	Hauptaufgabe
bestand	 darin,	 den	 Bankrott	 abzuwenden,	 den	 Putins	 Regime	 herbeizuführen
versuchte.	Zwei	Tage	nach	seiner	Ernennung	zum	Chef	wurde	Aleksanyan	ins	Büro
der	 Staatsanwaltschaft	 vorgeladen,	wo	man	 ihm	mitteilte,	 er	 solle	 »einen	weiten
Bogen«	um	alles	machen,	was	mit	Yukos	zu	tun	hatte.	Er	antwortete,	das	habe	er
mitnichten	 vor.	 Der	 Beamte,	 der	 die	 Warnung	 ausgesprochen	 hatte,	 entgegnete:
»Das	 ist	 das	 erste	 Mal,	 dass	 ich	 erlebe,	 dass	 jemand	 freiwillig	 ins	 Gefängnis
möchte.«	Zwei	Wochen	später	wurde	Aleksanyan	in	einer	Moskauer	Wohnung	von
der	 Polizei	 verhaftet.	 Sie	 brachte	 ihn	 ins	 Matrosskaya-Tishina-Gefängnis,	 einen
Kerker,	 der	 für	 die	 Feinde	 der	 Herrscher	 Russlands	 vorgesehen	 war.	 Man
beschuldigte	 ihn,	 seine	 Anwaltstätigkeit	 dazu	 missbraucht	 zu	 haben,	 Aktien	 von
Yukos-Ölprojekten,	 die	 die	 Yukos-Manager	 angeblich	 veruntreut	 hatten,	 zu
»legalisieren«.	 Seine	 Anwälte	 baten	 das	 Gericht,	 ihn	 als	 alleinerziehenden	 Vater
eines	minderjährigen	Sohnes	und	einzigen	Beistand	seiner	betagten	Eltern	bis	zum
Verfahren	 auf	 freien	 Fuß	 zu	 setzen.	 Die	 Staatsanwaltschaft	 dagegen	 behauptete,
über	 nicht	 näher	 erläuterte	 »operative	 Informationen«	 zu	 verfügen,	 nach	 denen
Aleksanyan	 fliehen	 wolle.	 Der	 Richter	 verfügte,	 er	 müsse	 in	 Haft	 bleiben,	 nicht
zuletzt,	 weil	 seine	 »Persönlichkeit«	 ihn	 zu	 »Schritten	 zur	 Vernichtung	 von
Beweisen,	Gegenständen	und	Dokumenten«	treiben	könne,	»die	für	die	Ermittlung
wichtig	 sind,	 aber	 von	 den	 Ermittlungsbehörden	 bisher	 noch	 nicht	 aufgefunden
wurden«.
Bob	Amsterdam	teilte	Peter	Sahlas	die	Aufgabe	zu,	an	dem	Versuch,	Aleksanyan

freizubekommen,	 mitzuarbeiten.	 Peter	 hatte	 gesehen,	 dass	 der	 russische	 Staat
unter	Jelzin	oft	nicht	einmal	seinen	grundlegenden	Pflichten	nachkam.
Es	hatte	keinen	Sinn	mehr,	die	Polizei	 zu	 rufen,	 erinnerte	er	 sich.	Autounfälle,

Leute,	die	aus	dem	Fenster	fielen	oder	erschossen	wurden	–	nicht	einmal	die	Toten
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wurden	weggeräumt.
Fast	 jeden	 Tag	 lag	 eine	 Leiche	 auf	 offener	 Straße	 herum.	 Es	 machte	 den

Eindruck,	als	gebe	es	überhaupt	keine	Ordnungsmacht	mehr.	Tatsächlich	war	die
Macht	gehortet	worden.	Und	jetzt	wurde	sie	entfesselt.
Aleksanyan	 hatte	 als	 Kind	 eine	 Schädigung	 des	 rechten	 Auges	 erlitten.	 Im

Gefängnis	begann	die	Sehkraft	seines	linken	Auges	ebenfalls	nachzulassen,	so	dass
er	 die	 Gefängnisärzte,	 als	 sie	 ihn	 irgendwann	 endlich	 untersuchten,	 kaum	 noch
sehen	konnte.	Sie	nahmen	ihm	Blut	ab	und	machten	diverse	Tests,	bei	denen	sich
herausstellte,	dass	Aleksanyan	HIV-positiv	war.	Das	Virus	machte	 ihm	schwer	zu
schaffen,	 aber	 die	 von	 der	 Staatsanwaltschaft	 mit	 einer	 medizinischen
Einschätzung	 beauftragten	 Ärzte	 befanden	 Aleksanyan	 auch	 weiterhin	 für
haftfähig;	sein	Zustand	sei	stabil	genug,	um	die	Ermittler	bei	ihren	Untersuchungen
unterstützen	 zu	 können.	 Schon	 bald	 litt	 er	 unter	 schweren	 Kopfschmerzen	 und
Schmerzen	 in	 der	 Kehle.	 Er	war	mittlerweile	 so	 gut	wie	 blind.	 Er	 brauchte	 jetzt
eigentlich	 einen	Cocktail	 antiretroviraler	Medikamente,	 der	 das	HIV-Virus	 unter
Aufsicht	von	Spezialärzten	in	Schach	halten	und	sein	geschwächtes	Immunsystem
vor	tödlichen	Infektionen	schützen	konnte.
Nach	neun	Monaten	im	Gefängnis	berichtete	Aleksanyan	seinen	Anwälten,	man

habe	 ihn	 ins	 Büro	 der	 Staatsanwaltschaft	 gebracht.	 Als	 er	 dort	 eingetroffen	 sei,
habe	 er	 plötzlich	 einem	 hohen	 Ermittlungsbeamten	 namens	 Salavat	 Karimov
gegenübergesessen.	Karimov	hatte	mit	seinem	Fall	gar	nichts	zu	tun;	seine	Aufgabe
war	es,	Beweise	zu	finden,	die	für	eine	neue	Verurteilung	Michail	Chodorkowskis
genutzt	 werden	 konnten,	 sobald	 dessen	 Haft	 endete.	 Karimov	 teilte	 Aleksanyan
mit,	 ihm	 sei	 klar,	 dass	 seine	 medizinische	 Situation	 gravierend	 sei	 und	 dass	 er
vielleicht	 sogar	 eine	 Behandlung	 im	 Ausland	 benötigen	 würde.	 Er	 selbst	 könne
helfen	und	sogar	für	seine	Freilassung	sorgen.	Dafür	müsse	er	sich	lediglich	für	ein
paar	 Wochen	 in	 eine	 geheime	 Isolationseinheit	 begeben	 und	 dort	 Aussagen
machen,	 die	 für	 die	 Kampagne	 »der	 Führung«	 gegen	 Chodorkowski	 »günstig«
wären.	Im	Austausch	gegen	Aleksanyans	Unterschrift	unter	einer	solchen	Aussage
würde	 Karimov	 eine	 Anordnung	 für	 Hafterleichterungen	 unterschreiben.
Aleksanyan	antwortete,	das	werde	er	niemals	tun,	und	wurde	zurück	ins	Gefängnis
gebracht.
Während	 Aleksanyans	 Immunsystem	 allmählich	 zusammenbrach,	 wurde	 er	 in
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Zellen	festgehalten,	die	voller	Schimmel,	Pilze	und	Bakterien	waren,	von	denen	er
das	 Gefühl	 hatte,	 dass	 sie	 ihn	 auffraßen.	 Die	 zuständigen	 Ankläger	 beantragten
immer	wieder	die	Verlängerung	seiner	Untersuchungshaft	und	warnten,	wenn	man
ihn	 freilasse,	 werde	 er	 sich	 mit	 anderen	 Yukos-Insidern	 zusammentun,	 um	 die
Ermittlungen	 zu	 sabotieren.	 Das	 Gericht	 sah	 dies	 genauso.	 Nachdem	Aleksanyan
ein	 Jahr	 in	 Haft	 verbracht	 hatte,	 erklärte	 ein	 Ermittler	 einem	 seiner	 russischen
Anwälte,	wenn	er	sich	schuldig	bekenne	und	zur	Kooperation	bereit	sei,	werde	man
ihn	 freilassen.	 Seine	 Zelle	 war	 eiskalt.	 Er	 bekam	 fast	 nichts	 zu	 essen.	 Seine
Versorgung	 mit	 antiretroviralen	 Medikamenten	 hätte	 eigentlich	 in	 einem
Krankenhaus	 erfolgen	 müssen.	 Stattdessen	 kam	 ein	 Gefängnissanitäter	 mit
Schachteln	voller	Pillen	in	seine	Zelle.	Da	er	nicht	überprüfen	konnte,	was	man	ihm
da	gab,	 verweigerte	Aleksanyan,	der	 inzwischen	 fast	blind	war,	die	Einnahme.	Er
hatte	Fieber	und	fast	zehn	Prozent	seines	Gewichts	verloren.	Außerdem	litt	er	nun
unter	Blutarmut,	einer	Gürtelrose	und	Mundsoor.	Er	konnte	kaum	schlucken	und
zeigte	Anzeichen	von	Enzephalopathie.	Er	hatte	Läsionen	auf	der	Leber	und	seine
Gallenblase	war	entzündet.	Seine	Augen	sanken	 immer	 tiefer	 in	den	Schädel.	Ein
Experte	 des	 Chelsea	 and	 Westminster	 Hospital	 in	 London,	 dem	 Aleksanyans
Anwälte	seine	medizinischen	Unterlagen	geschickt	hatten,	kam	zu	dem	Schluss,	es
bestehe	 »unmittelbare	 Lebensgefahr«.	 Die	 Anwälte	 baten	 das	 Büro	 des
Staatsanwalts	ein	weiteres	Mal	um	seine	Entlassung	aus	gesundheitlichen	Gründen.
Ein	 Beamter	 dort	 stimmte	 zu	 und	 beantragte	 beim	 Richter	 die	 Entlassung
Aleksanyans	auf	Kaution,	aber	bei	der	Kautionsanhörung	sprach	sich	ein	Vertreter
der	 Staatsanwaltschaft	 gegen	 seine	 Freilassung	 aus.	 Der	 Richter	 urteilte,	 die
Entscheidung	zur	Freilassung	eines	Verdächtigen	sei	Sache	des	Ermittlers.	Dieser
wiederum	 erklärte,	 das	 sei	 Sache	 der	 Gefängnisleitung.	 Und	 Letztere	 entschied,
Aleksanyan	 müsse	 in	 Haft	 bleiben.	 Wie	 Aleksanyan	 seinen	 Anwälten	 berichtete,
bekam	er	danach	Besuch	 von	einer	weiteren	Beamtin	der	Staatsanwaltschaft.	 Sie
machte	zum	dritten	Mal	dasselbe	Angebot:	Geben	Sie	uns	die	falsche	Aussage,	die
wir	gegen	Chodorkowski	benötigen,	und	Sie	bekommen	Ihre	Behandlung.	Wieder
lehnte	er	ab.
Am	 22.	 Januar	 2008	 erschien	 ein	 zusammengekrümmter,	 schwankender

Aleksanyan,	der	kaum	zu	stehen	 in	der	Lage	war,	vor	dem	Obersten	Gerichtshof,
um	 gegen	 seine	 erneute	 Haftverlängerung	 Berufung	 einzulegen.	 Er	 sprach	 per
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Video	 aus	 einem	 Käfig	 in	 seinem	Gefängnis.	 Als	 Peter	 Sahlas	 die	 Aufnahme	 sah,
wand	er	sich	vor	Scham.	Es	fühlte	sich	an,	als	habe	er	einem	Mord	zugesehen.
Nachdem	er	 sich	 für	 sein	Husten	 entschuldigt	 hatte,	 erklärte	Aleksanyan,	 dass

»mich	 jetzt	 sogar	 die	 Ärzte	 mit	 Entsetzen	 betrachten«.	 Er	 berichtete	 von	 den
Angeboten,	 sich	 durch	 die	 wahrheitswidrige	 Belastung	 Chodorkowskis	 seine
Freiheit	 zu	 erkaufen.	Das	Oberste	Gericht	 lehnte	 seine	Berufung	 ab.	 Eine	Woche
später	 begann	 sein	 eigentliches	 Verfahren.	 Einen	 Tag	 später	 fand	 man	 ein
Lymphom	 bei	 ihm,	 das	 zeigte,	 dass	 er	 inzwischen	 an	 AIDS	 erkrankt	 war.	 Das
Gericht	entschied	dennoch,	seine	Entlassung	könne	»die	Feststellung	der	Wahrheit
verhindern«.	 Folglich	 wurde	 er,	 als	 er	 am	 8.	 Februar	 endlich	 in	 ein
Zivilkrankenhaus	 gebracht	 wurde,	 um	 antiretrovirale	Medikamenten	 gegen	 AIDS
und	eine	Chemotherapie	gegen	seinen	Krebs	zu	erhalten,	mit	Handschellen	an	sein
Bett	 gefesselt.	 Er	 wurde	 von	 Wachen,	 die	 sich	 weigerten,	 sterile	 Uniformen	 zu
tragen,	 zur	 Toilette	 begleitet.	 Das	 Gericht	 erteilte	 seinen	 Verwandten
Besuchserlaubnis,	aber	seine	Wärter	ließen	sie	nicht	zu	ihm.
Inzwischen	war	Peter	Sahlas	in	London,	Paris,	Berlin	und	Washington	aktiv,	um

die	 Regierungen	 zu	 einer	 Intervention	 zur	 Rettung	 Aleksanyans	 zu	 bewegen.
Dessen	schrecklicher	Zustand	erinnerte	ihn	daran,	dass	er	vielleicht	ein	ähnliches
Schicksal	 geteilt	 hätte,	 wenn	 er	 statt	 in	 Toronto	 in	Moskau	 zur	Welt	 gekommen
wäre.	 Peter	 war	 klar,	 dass	 es	 hier	 in	 Wirklichkeit	 nicht	 um	 Recht,	 sondern	 um
Geopolitik	ging.	Er	sah	seine	Aufgabe	nun	darin,	»den	Abgrund	an	Gemeinheit,	zu
dem	die	Ankläger	und	das	Gericht	herabgesunken	sind,	zu	begreifen,	die	Tatsachen
unzweideutig	darzulegen	und	klarzumachen,	warum	all	das	wichtig	ist«.
Nachdem	der	Europäische	Gerichtshof	für	Menschenrechte,	dem	Russland	unter

Jelzin	 beigetreten	 war,	 schließlich	 die	 bedingungslose	 Freilassung	 Aleksanyans
anordnete,	 konnte	 dieser	 das	 Gefängnis	 verlassen,	 um	 die	 wenigen	 Jahre	 zu
genießen,	 die	 ihm	 sein	 geschundener	 Körper	 noch	 ließ.	 Mit	 der	 erneuten
Strafverfolgung	 und	 Verurteilung	 Chodorkowskis	 hatte	 er	 nichts	 mehr	 zu	 tun.
Nachdem	Chodorkowski	und	die	anderen	Oligarchen	der	ersten	Stunde	inhaftiert,
im	 Exil	 oder	 auf	 andere	 Weise	 entmachtet	 waren,	 trat	 eine	 neue	 Kohorte	 von
Leuten	 auf	 den	 Plan,	 die	 Putin	 alles	 verdankten.	 Der	 ehemalige
Geheimdienstbeamte	 und	 Sekretär	 Putins,	 Igor	 Setschin,	 wurde	 Geschäftsführer
des	 staatseigenen	 Öl-Konsortiums	 Rosneft,	 das	 die	 Yukos-Guthaben	 übernahm.
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Während	 Peter	 diese	 Entwicklungen	 beobachtete,	musste	 er	 an	 eine	 Passage	 aus
Gogols	Die	 toten	Seelen	 denken:	 »Es	handelt	 sich	darum,	dass	wir	 alle	 zusammen
unser	 Vaterland	 retten	müssen,	 das	 nicht	 etwa	 durch	 eine	 Invasion	 von	 zwanzig
fremden	Volksstämmen,	 sondern	durch	uns	 selbst	 gefährdet	wird,	 und	dass	 sich
neben	 der	 rechtmäßigen	 Regierung	 eine	 andere	 gebildet	 hat,	 die	 sehr	 viel
mächtiger	und	stärker	als	jene	ist.«
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5	Die	Silhouette

Cheapside,	Juli	2008

Hinter	dem	Paravent	ergriff	 jetzt	die	Silhouette	das	Wort.	»Guten	Morgen«,	hörte
man	die	Stimme	eines	Mannes	aus	Mitteleuropa	sagen.	»Ich	schwöre,	dass	meine
folgenden	Aussagen	die	Wahrheit,	die	ganze	Wahrheit	und	nichts	als	die	Wahrheit
sind,	so	wahr	mir	Gott	helfe.«
Die	 Silhouette	 gehörte	 einem	 Ex-IT-Beauftragten	 einer	 Bank	 in	 Liechtenstein,

die	 ihren	 Kunden	 anonyme	 Bankkonten	 zur	 Verfügung	 stellt.	 Vor	 der	 restlichen
Welt	 war	 die	 Identität	 dieser	 Kunden	 durch	 eine	 Barriere	 geschützt,	 die	 die
Silhouette	als	»hochwertige	Tarnung«	bezeichnete.	Allerdings	mussten	die	Banker
selbst	 natürlich	 wissen,	 wem	 welches	 Konto	 gehörte.	 Die	 Arbeit	 der	 Silhouette
hatte	 darin	 bestanden,	 die	 Dokumente	 zu	 indexieren,	 in	 denen	 diese	 Daten
aufgeführt	 waren.	 Bei	 der	 fortwährenden	 Lektüre	 dieser	 Akten	 wurde	 der
Silhouette	 klar,	 dass	 sie	 hier	 ein	 System	 vor	 sich	 hatte,	 dessen	 Zweck	 in
Korruption,	der	Umgehung	von	Embargos	und	Steuerhinterziehung	bestand.	Wenn
er	seine	Chefs	nach	den	Beziehungen	 ihrer	Kunden	zu	Diktatoren	fragte,	war	die
Antwort	 immer	 dieselbe:	 »Nicht	 Ihre	 Sache,	 machen	 Sie	 einfach	 Ihre	 Arbeit.«
Stattdessen	machte	die	Silhouette	sich	mit	den	Kopien	von	12	000	Bankunterlagen
aus	 dem	 Staub.	 Die	 LGT	 Bank	 befand	 sich	 im	 Besitz	 der	 königlichen	 Familie
Liechtensteins.	Die	Silhouette	–	die	damals	Heinrich	Kieber	hieß,	aber	 jetzt	einen
geheimen	 neuen	 Namen	 trug	 –	 wurde	 im	 Fürstentum	 auf	 die	 Liste	 der
meistgesuchten	 Personen	 gesetzt.	 Kieber	 machte	 die	 Unterlagen	 dann	 auch
anderen	 zugänglich.	 Am	 14.	 Februar	 2008	 führten	 die	 deutschen	 Behörden	 bei
einigen	 in	 den	 LGT-Unterlagen	 identifizierten	 Steuerhinterziehern	 eine	 Razzia
durch.	Ein	Dutzend	weiterer	Länder	 tat	es	dem	deutschen	Beispiel	gleich.	Kieber
kam	in	ein	Zeugenschutzprogramm	und	wurde	dort	auf	dem	Band	aufgenommen,
auf	dem	er	später	als	Silhouette	vor	einem	Ausschuss	des	US-Senats	erschien.

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Nigel	 Wilkins	 sah	 der	 Senatsanhörung	 per	 Livestream	 zu	 und	 in	 seinem	 Kopf
verknüpfte	sich	plötzlich	eine	Reihe	von	Fäden.	Die	Geheimnisse,	die	er	in	seinem
BSI-Büro	 in	der	Cheapside	rings	um	sich	herum	vorfand,	ergaben	mit	einem	Mal
einen	Sinn.
Nigel	 hatte	 Interesse	 an	 der	 Arbeit	 Carl	 Levins,	 eines	 Senators	 aus	 Michigan

gefunden.	 Levin	 hatte	 die	 Befugnisse	 des	 ständigen	 Unterausschusses	 für
Untersuchungen,	 die	 Joe	 McCarthy	 in	 den	 1950er	 Jahren	 für	 die	 Hatz	 auf
Kommunisten	benutzt	hatte,	dazu	eingesetzt,	an	der	Macht	des	Bankgeheimnisses
zu	 kratzen.	 Nun	 sah	 Nigel	 in	 Echtzeit	 zu,	 wie	 dieses	 Vorhaben	 im	 Juli	 2008	 auf
einen	wichtigen	Punkt	zusteuerte.	Levin	war	durchaus	freundlich,	betrachtete	aber
seine	Zeugen	von	seinem	Podium	aus	unnachgiebig	über	seine	Brille	hinweg,	bis	er
die	 Aussagen	 hatte,	 die	 er	 brauchte.	 Seine	 Ermittler	 hatten	 Monate	 damit
zugebracht,	sich	ein	Bild	von	den	Wegen	zu	verschaffen,	auf	denen	diverse	Banken
US-Bürgern	geholfen	hatten,	ihr	Vermögen	vor	den	Finanzbehörden	zu	verbergen.
Sie	 hatten	 Kieber	 hinter	 seinem	 Paravent	 befragt	 und	 einen	 großspurig
auftretenden	Neuengländer	 namens	Brad	Birkenfeld	 vernommen.	 Birkenfeld	war
Privatbankier	bei	der	Unionsbank	der	Schweiz	(UBS)	gewesen.	Die	UBS	verwaltete
1,8	Billionen	Dollar,	mehr	Geld	als	 jede	andere	Bank	der	Welt.	Mit	diesem	Betrag
hätte	man	die	drei	damals	wertvollsten	Großkonzerne	–	PetroChina,	ExxonMobil
und	 General	 Electric	 –	 kaufen	 können.	 Zu	 den	 Diensten,	 die	 Birkenfeld	 den
amerikanischen	 Kunden	 von	 USB	 leistete,	 hatte	 unter	 anderem	 auch	 der
Schmuggel	 von	 Diamanten	 in	 Zahnpastatuben	 gehört.	 Eine	 Mischung	 aus
Gerechtigkeitssinn	und	dem	Bedürfnis	nach	Rache	für	seine	Entlassung	durch	UBS
trieb	Birkenfeld	nun	dazu,	den	Finanzbehörden	und	Levins	Ermittlern	mitzuteilen,
was	er	wusste.
Levin	 hatte	 seine	 Beweise,	 aber	 er	 war	 kein	 Richter,	 sondern	 nur	 Politiker.

Während	Nigel	der	Übertragung	zusah,	nahm	von	den	Bankern,	die	geruht	hatten,
der	 Vorladung	 des	 Ausschusses	 nachzukommen,	 einer	 nach	 dem	 anderen	 sein
verfassungsmäßiges	Recht	in	Anspruch,	sich	nicht	selbst	belasten	zu	müssen,	und
lehnte	eine	Antwort	auf	die	Fragen	der	Senatoren	mit	allem	gebührenden	Respekt
ab.
Nach	mehr	als	zwei	Stunden	berief	der	Ausschussvorsitzende	den	letzten	Zeugen

des	Tages	in	den	Zeugenstand.	Mark	Branson	war	Top-Manager	der	UBS	und	war

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



eigens	 aus	 Zürich	 in	 die	 USA	 gekommen.	 Er	 war	 Engländer	 und	 stand	 nun	 in
grauem	Anzug	und	mit	unauffälliger	Krawatte	da,	um	in	selbstsicherem	Ton	seinen
Eid	 abzulegen.	Doch	 sowie	 er	 sich	 hingesetzt	 hatte,	 fasste	 er	 sich	mit	 der	 linken
Hand	um	das	rechte	Handgelenk	und	blätterte	in	den	vor	ihm	liegenden	Papieren
herum.	Statt	sein	Schweigerecht	 in	Anspruch	zu	nehmen,	 las	er	ein	vorbereitetes
Statement	 vor.	 Er	 erklärte,	 er	 sei	 seit	 1997	 bei	 der	 UBS	 beschäftigt	 und	 vor	 fünf
Monaten	 damit	 beauftragt	 worden,	 »in	 unserem	 weltweiten	 Geschäft	 der
Vermögensverwaltung	 für	 eine	 strikte	 Befolgung	 der	Regeln	 zu	 sorgen«.	 Er	 habe
den	 Bericht,	 den	 die	 Ermittler	 des	 Ausschusses	 erstellt	 hatten,	 gelesen.	 »Ich
möchte	 mich«,	 so	 Branson,	 »im	 Namen	 der	 UBS	 entschuldigen.	 Ich	 versichere
Ihnen,	 dass	 wir	 alle	 notwendigen	 Maßnahmen	 ergreifen	 werden,	 um	 dafür	 zu
sorgen,	dass	Dinge	wie	diese	nie	wieder	geschehen.«	Ein	Raunen	ging	durch	den
Raum.	Ein	Vertreter	der	vermögendsten	Privatbank	der	Welt	 legte	vor	dem	Senat
ein	Geständnis	ab.	Einer	von	Levins	Ermittlern	schob	diesem	eine	Notiz	zu,	auf	der
lediglich	 ein	 Wort	 stand:	 »Wow.«	 Branson	 gab	 zu,	 dass	 die	 Banker	 der	 UBS
Scheinfirmen	gegründet	hatten,	um	Geld	an	den	Finanzämtern	vorbeizuschleusen.
Die	 Bank	 sei	 dabei	 auf	 frischer	 Tat	 ertappt	 worden	 und	 werde	 künftig	 alle	 US-
Bürger,	 die	 mit	 dem	 Wunsch	 an	 sie	 heranträten,	 ihr	 Geld	 ins	 Ausland	 zu
verschieben,	 abweisen.	 Und	 nicht	 nur	 das	 –	 außerdem	 seien	 die	Chefs	 der	 Bank
nunmehr	 bereit,	 die	 Kardinalregel	 des	 Schweizer	 Bankgeschäfts	 zu	 brechen:	 Sie
würden	 den	 US-Behörden	 helfen,	 die	 schwarzen	 Schafe	 unter	 ihren	 19	 000
amerikanischen	Kunden	zu	identifizieren,	die	Steuern	hinterzogen	hatten.
Nigel	 hatte	 sich	 nur	 eine	 Seite	 des	 Berichts	 über	 die	 Levin-Ermittlungen

ausgedruckt.	 Sie	 trug	 die	 Überschrift	 »Techniken	 für	 das	 Bankgeheimnis	 in
Steueroasen«.	 Er	 ging	 die	 Liste	 der	 Techniken	 durch.	 Da	 hieß	 es,	 man	 solle
tunlichst	 nicht	 mit	 Kunden	 über	 Bürotelefone	 kommunizieren,	 ausländische
Scheinunternehmen	und	Kreditkarten	verwenden,	dafür	sorgen,	dass	alle	Post	an
die	Bank	und	nicht	direkt	an	den	Kunden	ging	–	all	das	Tricks,	die	auch	bei	der	BSI
Tag	 für	 Tag	 eingesetzt	 wurden.	 »Diese	 Strukturen	 werden	 benutzt,	 um	 die
wirklichen	 Besitzer	 vor	 den	 Behörden	 geheim	 zu	 halten«,	 schrieb	 Nigel	 in	 sein
Notizbuch.	»Das	sind	Strukturen,	die	bewusst	entwickelt	wurden,	um	Gewinne	aus
illegalen	 Geschäften	 zu	 verschleiern.«	 Und	 nach	 geltendem	 Recht	 war	 der
Hauptverantwortliche	für	all	dies	Nigel	Wilkins	selbst.	Als	Kontrollbeamter	war	er
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derjenige,	der	die	Pflicht	hatte,	 jeden	Verdacht	auf	Geldwäsche	sofort	zu	melden.
Wenn	er	dies	nicht	tat,	konnte	er	sogar	rechtlich	belangt	werden.
Kurz	vor	der	Levin-Anhörung	war	der	UBS-Banker	Brad	Birkenfeld	im	Mai	2008

nach	einem	Nachtflug	aus	der	Schweiz	 am	Bostoner	Flughafen	verhaftet	worden.
Staatsanwälte	in	den	USA	hatten	herausgefunden,	dass	er	seine	eigene	Rolle	bei	der
Kaschierung	des	Vermögens	eines	Milliardärs	verschwiegen	hatte.	Birkenfeld	hatte
schon	im	Flugzeug	geahnt,	was	auf	ihn	zukam:	Er	hatte	seinen	Business-Class-Flug
mit	einem	harten	Drink	und	damit	 zugebracht,	 sich	den	Harrison-Ford-Film	Auf
der	Flucht	anzusehen.	Für	die	anderen	Mitglieder	der	Bruderschaft	der	Schweizer
Banker	 war	 diese	 Festnahme	 höchst	 beunruhigend.	 Carl	 Levin	 hatte	 das
Finanzgeheimnis	 mit	 einer	 russischen	 Matroschka-Puppe	 verglichen:	 »Das	 sind
ineinander	 verschachtelte	 Hüllen,	 […],	 die	 sich	 am	 Ende	 als	 resistent	 für	 jedes
rechtliche	Vorgehen	erweisen	können.«	Aber	jetzt	war	das	Recht	dabei,	die	Banker
und	ihre	Kunden	einzukreisen.
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6	Mr.	Billy

Harare,	September	2008

Am	15.	September	2008,	dem	Tag,	an	dem	die	Gespräche	zur	Rettung	von	Lehman
Brothers	beendet	und	die	Bank	der	Pleite	überlassen	wurde	 (und	an	dem	Sascha
Maschkewitsch	bei	Sotheby’s	für	22	Millionen	Dollar	sechs	Werke	von	Damien	Hirst
kaufte),	trat	Robert	Mugabe	vor	sein	Volk	und	schloss	einen	politischen	Kuhhandel
ab,	der	 ihm	erlaubte,	an	der	Macht	zu	bleiben.	Seit	 seinem	Sieg	über	die	von	 Ian
Smith	 geführten	 rassistischen	 weißen	 Rhodesier	 waren	 mehr	 als	 28	 Jahre
vergangen.	Eigentlich	war	das,	was	sich	heute	im	Hotel	Rainbow	Towers	in	Harare
abspielte,	unter	seiner	Würde	als	Befreiungsheld.	Dennoch	rang	er	sich	ein	Lächeln
ab,	 als	 er	 dem	massigen	Gewerkschafter	Morgan	Tsvangirai	 die	Hand	 schüttelte,
der	 einige	 Monate	 zuvor	 die	 Wahlen	 in	 Simbabwe	 gewonnen	 hätte,	 wenn	 die
Handlanger	Mugabes	nicht	alle,	die	sie	verdächtigten,	sie	könnten	der	Opposition
ihre	 Stimme	 geben	 und	 damit	 Verrat	 üben,	 so	 gründlich	 terrorisiert	 hätten.
Tsvangirai	 hatte	 sich	 zum	 Eintritt	 in	 eine	 Regierung	 bereit	 erklärt,	 die	 er	 und
Mugabe	 gemeinsam	 führen	 sollten.	 Er	 blickte	 hocherfreut	 in	 die	 blitzenden
Kameras	 und	 erkannte	 offensichtlich	 nicht,	 dass	 er	 in	 eine	 Falle	 getappt	war.	 Er
und	der	Staatsmann	aus	dem	Ausland,	der	bei	der	Aushandlung	des	Abkommens
geholfen	hatte,	hatten	soeben	den	Diebstahl	einer	gültigen	Wahl	legitimiert.	Dabei
hatten	die	Diebe	zuerst	 ihre	Macht	genutzt,	um	Geld	zu	stehlen,	und	dann	dieses
Geld	 dazu	 eingesetzt,	 noch	mehr	 Macht	 zu	 stehlen.	 All	 das	 war	 das	 Werk	 eines
Meisters	in	diesem	Geschäft.
Billy	 Rautenbach	 war	 der	 Sohn	 eines	 vermögenden	 Rhodesiers.	 Er	 war

unberechenbar,	unbeherrscht	und	jähzornig	und	vertrieb	sich	die	Zeit	am	liebsten
mit	Autorallys.	 Sein	Vater,	Wessels	Rautenbach,	 hatte	 es	 trotz	 der	 ständig	härter
werdenden	internationalen	Sanktionen	gegen	das	Smith-Regimes	geschafft,	weiter
sein	Frachtunternehmen	zu	führen.	Als	die	Zeiten	in	Simbabwe	sich	1980	endgültig
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wandelten,	wandelte	sich	Rautenbach	mit	ihnen.	Der	weiße	Fuhrunternehmer	und
Emmerson	 Mnangagwa	 wurden	 Freunde,	 obwohl	 Mnangagwa	 unter	 dem
rhodesischen	 Regime,	 auf	 dessen	 Sturz	 er	 hingearbeitet	 hatte,	 gefoltert	 worden
war.	 Das	 »Krokodil«	 –	 unter	 diesem	Namen	war	Mnangagwa	 allgemein	 bekannt.
»Er	mustert	dich	von	Kopf	bis	Fuß«,	so	ein	Geheimdienstmann,	der	sich	mit	 ihm
beschäftigt	 hatte,	 »und	 dann	 entscheidet	 er,	 ob	 er	 dich	 frisst.«	 Als	 das	Mugabe-
Regime	 im	 Matabeleland	 rivalisierende	 Ethnien	 niedermetzeln	 ließ,	 war	 das
Krokodil	 der	 Sicherheitsminister.	 Tausende	 starben	 und	 für	 einige	 von	 ihnen
begann	 ihre	 ewige	 Ruhe	 damit,	 dass	 ihre	 Verwandten	 mit	 vorgehaltener	 Waffe
gezwungen	 wurden,	 auf	 den	 noch	 frischen	 Gräbern	 zu	 tanzen	 und	 Parolen	 zu
rufen,	mit	denen	sie	Mugabe	hochleben	ließen.	Das	Krokodil	bekleidete	später	noch
andere	 Posten	 im	 Regime,	 aber	 auch	 dort	 wurde	 es	 nie	 wirklich	 populär.	 Ein
Oppositionspolitiker,	 der	 die	 Frechheit	 besessen	 hatte,	 ihn	 bei	 einer
Parlamentswahl	 zu	 schlagen,	 entging	 nur	 deshalb	 dem	 sicheren	 Tod,	 weil	 die
jungen	Gangster,	die	 ihn	schon	mit	Benzin	übergossen	hatten,	den	letzten	Schritt
dann	 doch	 nicht	 wagten.	 Abgesehen	 von	 all	 dem	 wusste	 das	 Krokodil	 um	 seine
wahre	 und	 bleibende	 Rolle:	 die	 Rolle	 des	 Geldbeschaffers.	 Und	 in	 Wessel
Rautenbachs	 Sohn	 Billy	 fand	 er	 den	 geeigneten	 Mann	 für	 eine	 ganz	 besonders
heikle	Mission.
Simbabwe	 besaß	 eine	 Vielzahl	 von	 Bodenschätzen:	 enorme	 Vorkommen	 von

Platin,	 Gold	 und	 Diamanten.	 Aber	 nördlich	 des	 Landes,	 im	 Kongo,	 gab	 es	 noch
weitaus	 reichere	 Beute.	 Dort	 hatte	Mobutu	 Sese	 Seko	 1965	mit	 Hilfe	 der	 CIA	 die
Macht	 übernommen	 und	 in	 den	 Jahren	 danach	 den	 Zugang	 zu	 diesen	 Schätzen
kontrolliert.	Aber	nicht	einmal	der	natürliche	Reichtum	dieses	Landes,	das	so	groß
war	 wie	 ganz	 Westeuropa,	 während	 der	 Kolonialzeit	 von	 Belgien	 ausgeplündert
wurde	und	in	vielerlei	Hinsicht	nur	dem	Namen	nach	ein	Staat	war,	reichte	aus,	um
Mobutus	Gier	zu	befriedigen.	In	seinem	Palast	im	Regenwald,	in	dem	seine	weniger
begünstigten	Landsleute	an	Hunger	und	an	Ebola	litten,	wurden	jährlich	an	die	10
000	Flaschen	Champagner	verbraucht.	Doch	in	den	1980er	und	1990er	Jahren	war
der	 Kalte	 Krieg	 vorbei	 und	 die	 heißen	 Kriege	 begannen.	 Bis	 dahin	 hatten
ideologische	Treueschwüre	gegenüber	dem	Kapitalismus	oder	dem	Kommunismus
Diktatoren	 die	 Lizenz	 zum	 Plündern	 eingebracht,	 weil	 sie	 jederzeit	 mit	 der
Unterstützung	der	jeweiligen	Supermacht	rechnen	konnten,	wenn	ihr	räuberisches
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Vorgehen	 bei	 der	 Bevölkerung	 zur	 Rebellion	 führte.	 Diese	 Zeit	 war	 nun	 vorbei.
Während	des	Vietnamkrieges	hatte	der	philippinische	Präsident	Ferdinand	Marcos
zur	Unterstützung	der	USA	Truppen	nach	Vietnam	entsandt.	Aber	als	die	Filipinos
sich	1986	gegen	ihn	erhoben,	unternahm	der	Westen	nichts	zu	seiner	Rettung	und
er	 war	 zu	 einer	 übereilten	 Flucht	 gezwungen,	 bei	 der	 er	 nur	 noch	 mitnehmen
konnte,	 was	 sich	 in	 einigen	 Privatflugzeugen	 unterbringen	 ließ:	 67	 Gestelle	 an
Kleidung,	 70	 Paar	 juwelenbesetzter	 Manschettenknöpfe,	 eine	 silberummantelte
elfenbeinerne	 Statue	 des	 Jesuskindes,	 einige	 Millionen	 frisch	 gedruckte
philippinische	 Pesos	 als	 Taschengeld	 und	 24	 Goldbarren.	 Augusto	 Pinochet,	 der
Mann	Henry	Kissingers	 im	Hinterhof	der	USA,	hatte	Chile	 jahrelang	zu	einer	Art
pazifischem	 Sandsack	 gegen	 die	 rote	 Flut	 aufgebaut.	 1973	 hatte	 er	 mit	 Salvador
Allende	einen	besonders	 gefährlichen,	da	 von	der	Bevölkerung	gewählten	Linken
gestürzt.	Landsleute,	die	Pinochet	als	subversiv	betrachtete,	brachte	man	an	Orte
wie	das	ehemalige	Kulturzentrum	außerhalb	der	Hauptstadt	Santiago,	wo	man	sie
auszog,	auf	ein	unter	dem	Namen	»Grill«	bekanntes	Bettgestell	 fesselte	und	nach
der	dort	folgenden	Folter	häufig	ganz	»verschwinden«	ließ.	Aber	nachdem	er	durch
ein	 Referendum	 abgesetzt	 worden	 war,	 kam	 trotz	 all	 dieser	 Dienste	 aus
Washington	 lediglich	die	Nachricht,	man	habe	 festgestellt,	dass	er	dort	eine	Bank
benutzt	hatte,	um	die	Unsummen,	die	er	Chile	gestohlen	hatte,	zu	deponieren.	Im
Kongo	musste	Mobutu	eine	ähnlich	schockierende	Erfahrung	machen	und	wurde
ebenfalls	im	Stich	gelassen.	Als	die	Armee	der	Rebellen,	die	sich	gegen	ihn	erhoben
hatten,	im	Vormarsch	war,	befahlen	ihm	die	USA,	zu	gehen.	Er	hatte	nicht	einmal
die	 Zeit,	 wie	 gewohnt	 eine	 Concorde	 für	 seine	 Reise	 ins	 Exil	 zu	 chartern,	 und
musste	stattdessen	eine	alte	Frachtmaschine	benutzen.
Mobutus	 Sturz	 bot	 einem	 ambitionierten	 Kleptokraten	 wie	 dem	 Krokodil	 eine

Chance,	wie	man	sie	im	Leben	nur	einmal	bekommt.	Der	neue	Chef	im	Kongo	war
ein	 rundlicher,	 autoritär	 auftretender	 Mann	 namens	 Laurent	 Kabila.	 Ein
Kampfgefährte	 einer	 früheren	 Rebellion,	 Che	 Guevara,	 hatte	 ihm	 dereinst	 einen
Mangel	 an	 »revolutionärer	 Ernsthaftigkeit,	 an	 einer	 das	 Handeln	 leitenden
Ideologie	und	an	Opfergeist«	attestiert.	Noch	bevor	er	an	die	Stelle	Mobutus	trat,
hatte	 Kabila	 ein	 Unternehmen	 gegründet,	 das	 dazu	 diente,	 die	 Guthaben	 des
Staates	 in	 seine	 eigenen	 und	 in	 die	 seiner	 Gefolgsleute	 zu	 verwandeln.	 Als	 ein
Anwalt	 die	 Legalität	 dieses	 Arrangements	 infrage	 stellte,	 entgegnete	 er:	 »Aber
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dieses	Gesetz,	von	dem	Sie	sprechen,	ist	doch	von	Menschen	gemacht,	oder?«
Bald	 sollte	 Kabila	 nicht	 mehr	 nur	 zu	 seiner	 eigenen	 Bereicherung	 Geld

benötigen.	 Als	 sein	 Bündnis	 mit	 seinen	 ehemaligen	 Unterstützern	 in	 Ruanda
zerbrach,	 überfielen	 diese	 das	 Land	 und	 zettelten	 einen	Krieg	 an,	 der	 fünf	 Jahre
dauerte	und	Millionen	von	Menschen	das	Leben	kostete.	Dabei	wurde	Kabila	mit
der	Tatsache	konfrontiert,	dass	Simbabwe	und	die	anderen	Verbündeten,	die	ihm
beim	 Sturz	 Mobutus	 geholfen	 hatten,	 nicht	 bereit	 waren,	 ihn	 erneut	 zu
unterstützen,	 solange	 er	 seine	 aus	 dem	 ersten	 Konflikt	 herrührenden	 Schulden
noch	nicht	 bezahlt	 hatte.	 Er	würde	nun	dasselbe	 tun	müssen,	was	die	Herrscher
der	ehemaligen	sowjetischen	Staaten	taten,	um	ihre	Macht	in	Geld	zu	verwandeln:
Er	verhökerte	den	natürlichen	Reichtum	seines	Landes.
Am	selben	Tag,	an	dem	Mugabe	Kabila	Truppen	aus	Simbabwe	versprach,	wurde

ein	neuer	Chef	der	staatlichen	Bergbaugesellschaft	des	Kongo	ernannt.	Kabila	sollte
ihn	bald	nur	noch	»Mr.	Billy«	nennen.	Sie	hatten	ein	Arrangement	vereinbart,	das
zwei	Aspekte	hatte.	Ein	Teil	der	Profite	aus	den	Verkäufen	von	Kupfer	und	Kobalt
sollte	 an	 die	 Regierung	 Simbabwes	 gehen,	 um	 für	 deren	 Truppen	 zu	 bezahlen.
Doch	parallel	dazu	schickte	Billy	Rautenbach	monatliche	Zahlungen	von	angeblich
bis	 zu	 zwei	Millionen	Dollar	 an	 das	Krokodil,	 die	 dieser	 dann	 an	 jene	Kräfte	 des
simbabwischen	 Regimes	 weitergab,	 die	 Mugabe	 für	 würdig	 hielt.	 Kabilas	 Leute
bekamen	 ebenfalls	 ihren	 Anteil,	 und	 natürlich	 auch	 Rautenbach	 selbst:	 Kurz	 vor
seiner	Ernennung	übertrugen	die	Behörden	des	Kongo	seiner	Privatgesellschaft	die
Rechte	an	einem	riesigen	Gebiet	voller	Rohstoffvorkommen.
Rautenbach	 war	 jähzornig,	 aber	 wenn	 ihm	 danach	 war,	 konnte	 er	 durchaus

sympathisch	 auftreten.	 »Er	 versteht	 es,	 die	 richtigen	 Dinge	 zu	 sagen«,	 meinte
jemand,	der	mit	ihm	zu	tun	hatte.	»Er	versteht	es,	die	Leute	zu	nehmen.	Er	weiß,
wie	man	mit	ihnen	in	Kontakt	kommt.	Er	kann	auf	jedem	Niveau	kommunizieren:
Egal	ob	er	es	mit	einem	Grenzposten	oder	einem	Präsidenten	zu	tun	hat,	er	findet
den	 richtigen	 Ton.«	 Zunächst	 waren	 seine	 Auftraggeber	 zufrieden.	 Der
Mineralienabbau	 im	 Kupfergürtel	 des	 Kongo	 –	 wo	 sich	 ein	 Großteil	 des	 für
Stromleitungen	benötigten	weltweiten	Kupfervorrats	 und	der	 größte	Teil	 des	 für
die	 Stromspeicherung	 benötigten	weltweiten	 Kobaltvorrats	 befindet	 –	 erforderte
extrem	 hohe	 technische	 Fähigkeiten.	 Diese	 Expertise	 fehlte	 Rautenbach
vollkommen.	 Doch	 eine	 Weile	 lang	 konnte	 er	 seine	 Bergarbeiter	 das	 leicht
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zugängliche	Erz	an	der	Oberfläche	der	Vorkommen	abbauen	lassen,	um	das	Kupfer
an	Marc	Rich,	 einen	 in	 der	 Schweiz	 lebenden	Kaufmann,	 der	 die	 internationalen
Sanktionen	gegen	den	Kongo	ignorierte,	und	das	Kobalt	an	Glencore,	das	von	Rich
gegründete	 Handelshaus,	 zu	 verkaufen.	 Mit	 diesen	 Exporten	 konnte	 Mr.	 Billy
Kabila	 zufriedenstellen,	 der	 jede	 Woche	 anrief,	 um	 noch	 mehr	 Geld	 für	 seinen
Krieg	 einzutreiben.	 Aber	wenn	 dann	 alle	 beteiligten	 Parteien	 bezahlt	waren,	war
kein	Kapital	für	Investitionen	in	den	Abbau	der	tiefer	gelegenen	Erze	mehr	übrig.
Anfang	des	 Jahres	2000	war	es	so	weit,	dass	die	Produktion	zurückging	und	dass
die	 Gläubiger	 mit	 der	 Beschlagnahme	 von	 Lieferungen	 begannen.	 Im	 März	 des
Jahres	entließ	Kabila	Rautenbach.
Das	hätte	das	Ende	Billy	Rautenbachs	sein	können.	Hätte	–	wenn	er	nicht	so	klar

verstanden	hätte,	dass	der	Wert	schmutzigen	Geldes	nicht	in	Zahlen	zu	messen	ist.
Er	 misst	 sich	 in	 Namen	 –	 man	 muss	 die	 Namen	 derer	 kennen,	 die	 von	 ihm
korrumpiert	worden	sind.
Im	Juli	2000,	vier	Monate	nach	seiner	Entlassung	durch	Kabila,	hörte	Rautenbach

von	dem	geplanten	Treffen	einiger	der	höchsten	Mitglieder	der	Regimes	von	Kabila
und	Mugabe	 im	 Hotel	 Elephant	 Hills	 in	 Simbabwe:	 ein	 Luxusbau	 direkt	 bei	 den
Victoria	 Falls,	mit	 Pools	 und	 Palmen	 und	 einem	 hervorragenden	 Zimmerservice.
Auch	Rautenbach	begab	sich	dorthin,	um	seiner	neuen	Mission	nachzugehen:	der
Lobbyarbeit	 zur	 Wiederherstellung	 seiner	 Position	 im	 kongolesischen
Bergbaugeschäft.	Aber	er	hatte	kaum	mit	den	ersten	Sondierungen	begonnen,	als
man	 ihn	 zu	 Nicholas	 Goche	 bestellte,	 dem	 Chef	 der	 Central	 Intelligence
Organisation	 (CIO)	Simbabwes.	»Wir	wissen,	was	Sie	hier	vorhaben«,	 teilte	dieser
Rautenbach	mit.	»Wir	wissen,	dass	Sie	gedroht	haben,	Bruce	Jewels	zu	ermorden.«
Bruce	Jewels	war	ein	Banker	der	HSBC	und	verfügte	über	bessere	Verbindungen

in	Afrika	 als	die	meisten	 seiner	Kollegen.	Er	hatte	die	 Interessen	 seiner	Bank	 im
Kongo	 gewahrt,	 als	 Kabila	 an	 die	 Stelle	 Mobutus	 trat.	 Sein	 Protegé	 Augustin
Katumba	 Mwanke,	 ein	 intelligenter	 junger	 Mann	 aus	 dem	 kongolesischen
Kupfergürtel,	war	im	Kabila-Regime	ein	Shooting	Star,	Teil	einer	neuen	Clique,	die
immer	mehr	Einfluss	darauf	gewann,	wer	 in	der	Bergbauprovinz	Katanga	was	für
sich	 beanspruchen	 konnte.	 Jewels’	 Chef	 in	 der	 Bank	 war	 das	 Gerücht	 zu	 Ohren
gekommen,	Rautenbach	habe	vor,	Jewels	ermorden	zu	lassen.	Daraufhin	hatte	die
Bank	 einen	 Privatermittler,	 einen	 ununterbrochen	 essenden,	 unter	 dem	 Namen
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Captain	Pig	bekannten	ehemaligen	britischen	Armeeoffizier,	angestellt,	der	mit	der
Welt	der	Spione	im	südlichen	Afrika	vertraut	war.	Er	hatte	die	drohende	Gefahr	mit
seinen	Top-Kontakten	 im	Mugabe-Regime,	darunter	auch	mit	CIO-Chef	Nicholas
Goche,	 diskutiert.	 Jetzt,	 da	 Goche	 Rautenbach	 im	 Elephant	 Hills	 direkt
gegenübersaß,	erklärte	er	ihm,	die	Regierung	Simbabwes	schätze	derlei	Pläne	ganz
und	 gar	 nicht.	 Dies	 sei	 umso	 mehr	 der	 Fall,	 als	 Rautenbachs	 Beziehungen	 zum
Krokodil	 bedeuteten,	 dass	 auch	 der	 Name	 eines	 hohen	 Beamten	 in	 die	 Sache
hineingezogen	würde.	Rautenbach	hingegen	beteuerte	seine	Unschuld.	Er	habe	in
der	Tat	nicht	viel	für	Bruce	Jewels	übrig,	aber	es	sei	Jewels,	der	für	die	Feindschaft
zwischen	ihnen	verantwortlich	sei:	Er	tue	alles,	um	Rautenbachs	Ruf	zu	ruinieren
und	 ihn	 aus	 dem	 Kongo	 zu	 vertreiben.	 Und	 warum	 sollte	 er	 sich	 zusätzlich	mit
einem	Auftragsmord	 an	 einem	Banker	 belasten,	wenn	 er	 doch	 auch	 in	 Südafrika
große	Probleme	hatte?	Sein	Hyun​dai-Lizenzunternehmen	dort	hatte	Schulden	und
das	Dezernat	 für	Wirtschaftsverbrechen	hatte	 eine	Hausdurchsuchung	 in	 seinem
Anwesen	 in	 Johannesburg	 durchgeführt	 und	 dabei	 drei	 Lastwagenladungen	 an
Dokumenten	mitgenommen.	 Es	 bereitete	 nun	 Anklagen	wegen	 Betrug,	 Diebstahl
und	Korruption	vor.	Ein	Staatsanwalt	 in	Pretoria	hatte	behauptet,	Rautenbach	sei
an	 dem	Mord	 an	 einem	 koreanischen	 Konkurrenten	 beteiligt	 gewesen.	 Und	 der
südafrikanische	 Geheimdienst	 hatte	 ihn	 auf	 eine	 Liste	 der	 zwanzig
Meistverdächtigen	 im	 Bereich	 organisierte	 Kriminalität	 gesetzt.	 Gegenüber	 den
Medien	hatte	Rautenbach	erklärt,	das	alles	sei	eine	»Hexenjagd«,	aber	Goche	blieb
hart.	Er	gab	ihm	den	strengen	Rat:	»Halten	Sie	sich	zurück	und	benehmen	Sie	sich,
oder	Sie	werden	es	teuer	bezahlen.«
Rautenbach	 erkannte	 die	 Gefahr	 und	 schlug	 zurück.	 Die	 Kongolesen	 ließ	 er

wissen,	er	sei	im	Besitz	von	Dokumenten,	die	belegten,	wie	viel	er	Kabila	persönlich
für	 seine	 Bergbaukonzession	 bezahlt	 hatte.	 Gegenüber	 dem	 Krokodil	 und	 den
anderen	 Höflingen	 Mugabes,	 die	 er	 reich	 gemacht	 hatte,	 machte	 er	 dieselbe
Drohung.	 Wie	 ein	 Minister	 es	 ausdrückte,	 bestand	 sie	 darin,	 »über	 etliche	 von
ihnen	so	richtig	auszupacken«.
In	 den	 folgenden	 Jahren	 klagte	 Rautenbach	 vor	 diversen	 ausländischen	 und

internationalen	Gerichten	seine	Schürfansprüche	im	Kongo	ein	und	gewann	einige
der	 Rechte	 zurück,	 die	 er	 verloren	 hatte.	 Simbabwe	 blieb	 auch	 weiterhin	 ein
sicherer	Zufluchtsort.	Seine	Geschäfte	 florierten	auch	dann	noch,	 als	Mugabe	die
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Beschlagnahme	der	weißen	Farmen	anordnete.	Die	westlichen	Mächte	 reagierten
mit	 Sanktionen	 gegen	 Mugabe	 und	 seine	 Wasserträger.	 Letztere	 nutzten	 die
Situation,	um	den	Sanktionen	die	Schuld	an	der	Verelendung	des	Landes	zu	geben,
während	 sie	 selbst	 dessen	Wirtschaft	 hemmungslos	 ausplünderten.	Die	Währung
des	 Landes	 fiel	 immer	weiter	 in	 den	Keller,	 ganz	 gleich,	wie	 oft	 die	 Zentralbank
wieder	 ein	 paar	 Nullen	 wegstrich.	 Ein	 Land	 von	 Farmern	 hatte	 nichts	 mehr	 zu
essen.	Millionen	flohen	ins	Exil.
Am	29.	März	2008	fand	in	Simbabwe	eine	nationale	Wahl	statt,	die	anders	war	als

alle	 Wahlen,	 die	 Mugabe	 seit	 1980	 organisiert	 hatte.	 Dieses	 Mal	 konnte	 er	 sich
seines	Sieges	nicht	sicher	sein.	Er	hatte	immer	noch	viele	Anhänger,	aber	der	Stolz
und	die	Zuversicht	der	frühen	Jahre	waren	so	sehr	der	Desillusionierung	gewichen,
dass	ein	Großteil	der	Bevölkerung	 ihm	nur	noch	wegen	der	Gräuel	gehorchte,	 in
deren	 Verübung	 mit	 einem,	 wie	 er	 sich	 brüstete,	 »abgestuften	 Maß	 an
Gewaltanwendung«	er	zum	Experten	geworden	war.	Und	doch	 ließ	sich	der	neue
Geist	 des	 Ungehorsams	 nicht	 unterdrücken.	 Millionen	 von	 Bürgern	 Simbabwes
stimmten	 für	den	Kandidaten	der	Opposition,	Morgan	Tsvangirai.	Die	Wahlbüros
schlossen,	 aber	 es	 kamen	 keine	 Wahlergebnisse.	 Tsvangirai	 behauptete,	 die
Zählungen	seiner	Partei	zeigten,	dass	er	gewonnen	habe.	Aber	es	gab	weiter	keine
offiziellen	Resultate.	Nach	einem	Monat	verkündeten	die	Wahlbehörden,	Tsvangirai
habe	 zwar	 tatsächlich	die	meisten	 Stimmen	erhalten,	 aber	die	 absolute	Mehrheit
verfehlt,	die	er	nach	dem	Wahlrecht	Simbabwes	haben	musste,	um	eine	Stichwahl
gegen	Mugabe	zu	vermeiden.
Bei	 Wahlen	 in	 Afrika	 –	 und	 in	 Wirklichkeit	 bei	 Wahlen	 in	 fast	 jedem	 Land	 –

können	 100	 Millionen	 Dollar	 den	 Lauf	 der	 Geschichte	 verändern.	 Und	 selbst	 in
dieser	düstersten	Stunde	Mugabes	 gab	 es	 immer	noch	 einen	Ort,	 an	dem	er,	 die
Geißel	des	britischen	Imperialismus,	die	Rettung	suchen	konnte:	London.
In	 Mayfair,	 dem	 Bezirk,	 in	 dem	 die	 Hedgefonds	 angesiedelt	 sind,	 hatten	 zwei

Geldhaie,	 der	 eine	 Australier,	 der	 andere	 Amerikaner,	 ihre	 eigenen	 Pläne	 für
Afrika.	Zwei	Wochen	vor	den	Wahlen	in	Simbabwe,	am	16.	März	2008,	unternahm
der	 Australier	 erste	 Schritte	 zur	 Realisierung	 ihres	 Vorhabens.	 Zwei	 Tage	 zuvor
war	Brian	Stearns	gestorben,	 ein	Ereignis,	über	das	man	an	der	Wall	 Street	 sehr
erschrocken	war.	Doch	Vanja	Baros	sah	hier	eine	Unzahl	neuer	Möglichkeiten.	Er
schickte	 seinem	Chef,	Michael	 L.	Cohen,	 eine	E-Mail,	 um	 ihn	 ins	Bild	 zu	 setzen.
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Cohen	 galt	 in	 Mayfair	 noch	 als	 Jungspund.	 Er	 war	 noch	 keine	 dreißig	 Jahre	 alt
gewesen,	 als	 der	 Super-Star	 der	 New	 Yorker	 Finanziers,	 Daniel	 Och,	 ihn	 nach
London	geschickt	hatte.	Cohen	war	gerade	erst	ein	Stückchen	mehr	zum	Engländer
geworden,	indem	er	seinem	Bentley	ein	28	Millionen	teures	Landgut	in	Hampshire
hinzufügte,	das	einst	dem	Duke	of	Wellington	gehört	und	wo	Nigel	Wilkins’	Vater
früher	in	der	nahegelegenen	Dorfkapelle	gepredigt	hatte.	Er	verfolgte	dasselbe	Ziel
wie	 alle	 Hedgefonds-Manager,	 nämlich	 Möglichkeiten	 aufzutun,	 Geld	 noch
schneller	 in	noch	mehr	Geld	zu	verwandeln,	als	konventionelle	 Investitionen	dies
erlaubten.	Ebenfalls	 in	Verfolgung	dieses	Ziels	hatte	Baros	nun	seine	Taschen	für
eine	 Reise	 nach	 Afrika	 gepackt.	 Er	 schickte	 Cohen	 eine	 Mail,	 in	 der	 er	 ihm
vorschlug,	 sich	 noch	 einmal	 zu	 unterhalten,	 bevor	 er	 sich	 auf	 die	 Reise	machte,
»weil	 ich	 jetzt	wieder	 ein	paar	Tage	 lang	 im	Dschungel	 bin	und	vielleicht	 keinen
Empfang	habe«.
Der	Weg,	die	Vervielfachung	des	Geldes	zu	beschleunigen,	bestand	darin,	näher

als	andere	an	die	Zentren	der	Macht	heranzukommen.	London	war	voller	Geldhaie,
die	wussten,	wie	man	das	 tat,	wie	man	die	Orte	 ausfindig	machte,	wo	die	Macht
plötzlich	 offen	 dalag	 wie	 ein	 Erzvorkommen,	 das	 von	 einer	 tektonischen
Verschiebung	 freigelegt	worden	war.	 Natürlich	 konnte	 es	 an	Orten,	 an	 denen	 es
einmal	 ein	 Erdbeben	 gegeben,	 ein	weiteres	 Beben	 geben.	Dazu	musste	man	 sich
nur	 Bill	 Browder	 ansehen.	 Zu	 der	 Zeit,	 als	 Sankt	 Petersburg	 fest	 in	 Putins	Hand
war,	hatte	er	in	der	Stadt	viel	Geld	verdient,	nur	um	dann	2007	von	dort	vertrieben
zu	werden.	Auch	in	Afrika	konnte	die	Entwicklung	ins	Negative	umschlagen,	aber
es	gab	dennoch	drei	Gründe,	warum	der	Kontinent	 sehr	 verführerisch	war.	Zum
einen	wussten	Politiker	dort,	wie	man	sich	an	der	Macht	hält:	Einunddreißig	Jahre
Amtszeit	 waren	 durchaus	 nicht	 ungewöhnlich.	 Zweitens:	 Die	 Hitze	 und	 die
Krankheiten,	 die	 holprigen	 Straßen	 und	 die	 altersschwachen	 Flugzeuge,	 das
Durcheinander	 an	 Sprachen,	 die	 Vielfalt	 an	 Religionen	 und	 die	 blanke
Bedeutungslosigkeit	der	großen	Masse	an	Habenichtsen	bildeten	allesamt	extrem
willkommene	Barrieren	 gegen	 eine	Überprüfung	 von	Geschäften	 von	 außen.	Und
drittens	erlebte	der	Sektor	der	Weltwirtschaft,	 für	den	Afrika	verantwortlich	war,
nämlich	die	Lieferung	von	Rohstoffen,	just	zu	der	Zeit	einen	Aufschwung,	in	der	die
anderen	 Sektoren	 der	 globalen	 Ökonomie	 gravierende	 Einbrüche	 erlitten.	 Die
chinesische	Wirtschaft	 verdoppelte	 ihr	 Bruttoinlandsprodukt	 alle	 acht	 Jahre	 und
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die	 Nachbarländer	 Chinas	 entwickelten	 sich	 ähnlich.	 Nie	 zuvor	 hatte	 es	 eine	 so
große	 Nachfrage	 nach	 den	 unentbehrlichen	 Grundrohstoffen	 gegeben:	 Kupfer,
Eisen,	Kohle,	Uran.	Die	Vorräte	des	sowjetischen	Imperiums	waren	 in	den	1990er
Jahren	aufgeteilt	worden.	An	die	Bodenschätze	Australiens	und	des	amerikanischen
Kontinents	war	nicht	heranzukommen.	Aber	 in	Afrika	war	das,	worüber	man	am
einen	Tag	sprach,	am	nächsten	Tag	schon	verfügbar.
In	Simbabwe	traf	sich	Baros	mit	Andrew	Groves,	dem	Sohn	eines	rhodesischen

Polizisten,	 der	 jahrelang	 zusammen	 mit	 seinem	 Partner,	 einem	 englischen	 Ex-
Kricketspieler	 namens	 Phil	 Edmonds,	 im	 afrikanischen	 Bergbaugeschäft	 tätig
gewesen	und	dafür	Geld	von	Investoren	 in	London	bekommen	hatte.	 Ihr	 jüngstes
Unternehmen	nannte	sich	Central	African	Mining	&	Exploration,	oder	kurz	Camec.
Sie	hatten	auch	einen	simbabwischen	Anteilseigner	und	Baros	 lernte	auch	diesen
kennen	–	Billy	Rautenbach.	Rautenbach	hatte	 einige	 seiner	Bergbaukonzessionen
im	Kongo	gegen	einen	Anteil	an	Camec	getauscht.	Cohen	und	Baros	hatten	bereits
einen	Teil	der	Millionen	des	Och-Ziff-Hedgefonds	in	Camec	investiert.	Nach	Baros’
Simbabwe-Reise	 steckten	 sie	 noch	mehr	 hinein,	 so	 dass	 sich	 die	 Gesamtsumme
schließlich	auf	 150	Millionen	Dollar	belief.	Sie	wären	vielleicht	weniger	begeistert
über	diese	Investition	gewesen,	wenn	sie	gewusst	hätten,	wofür	dieses	Geld	später
verwendet	wurde.
Billy	 Rautenbach	 fädelte	 gerade	 sein	 neuestes	 Manöver	 ein.	 Es	 begann	 damit,

dass	 Mugabes	 Leute	 Druck	 auf	 das	 riesige	 Minenunternehmen	 Anglo	 American
ausübten,	sich	von	wertvollen	Platinschürfrechten	zu	trennen,	um	seine	Pflichten
gegenüber	 der	 Politik	 der	 »Indigenisierung«	 zu	 erfüllen.	 Vordergründiges	 Ziel
dieser	Politik	war,	dem	simbabwischen	Durchschnittsbürger	endlich	einen	Teil	des
Rohstoffreichtums	 zukommen	 zu	 lassen,	 den	 die	 Kolonisatoren	 dem	 Land
jahrhundertelang	 geraubt	 hatten.	 Nachdem	 Anglo	 American	 nachgegeben	 hatte,
stellte	sich	heraus,	dass	der	simbabwische	Durchschnittsbürger,	der	in	den	Genuss
dieser	 Wiedergutmachung	 kommen	 würde,	 Billy	 Rautenbach	 war.	 Als
Gegenleistung	 verpflichtete	 er	 sich	 dazu,	 der	Mugabe-Regierung	 eine	 offiziell	 als
Kredit	 deklarierte	 Summe	 von	 100	 Millionen	 Dollar	 zu	 Verfügung	 zu	 stellen.
Allerdings	 kam	 Rautenbach	 nicht	 selbst	 für	 dieses	 Geld	 auf.	 Während	 die
Simbabwer	immer	noch	auf	ihr	Wahlergebnis	warteten,	kaufte	Camec	Rautenbach
am	 11.	 April	 die	 Platinmine	 ab	 und	 zahlte	 dem	 Regime	 die	 dafür	 erhaltenen
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100	Millionen	Dollar.	 Am	 2.	Mai	 verkündete	 die	Wahlkommission,	 es	werde	 eine
Stichwahl	 geben.	 Nun	 hatten	 die	 Geldhaie	 ihr	 Geschäft	 und	 Mugabe	 hatte	 seine
Kriegskasse.
In	 den	 folgenden	 Wochen	 führten	 Mugabes	 Schlägergarden	 »Operation

Makavhoterapapi«	 (»Wem	 hast	 du	 deine	 Stimme	 gegeben?«)	 durch.	 Die	 Banden
behaupteten,	über	Listen	zu	verfügen,	die	zeigten,	wer	Morgan	Tsvangirai	gewählt
hatte,	und	trieben	die	Betreffenden	zusammen,	um	sie	zu	bestrafen.	»Du	bist	selbst
schuld,	weil	du	die	Opposition	gewählt	hast«,	erklärten	die	Mitglieder	einer	dieser
Gangsterbanden	einem	Aktivisten,	während	sie	ihn	zusammenschlugen	und	seinen
Bruder	zu	Tode	prügelten.	»Wir	tun	euch	all	das	hier	nur	deswegen	an.	Wenn	die
Stichwahl	 kommt,	 wisst	 ihr,	 wie	 ihr	 abzustimmen	 habt.«	 Mehr	 als	 hundert
Menschen	starben.	Tausende	wurden	eingesperrt	und	gefoltert.	Fünf	Tage	vor	der
angekündigten	Stichwahl	verkündete	Tsvangirai,	er	werde	diese	Veranstaltung,	die
er	 als	 »gewalttätige,	 illegitime	 Farce	 eines	 Wahlprozesses«	 bezeichnete,
boykottieren.	 Am	 29.	 Juni	 wurde	 Mugabe,	 umgeben	 von	 Truppen	 in
Paradeuniformen	 und	 gelben	Militärmützen,	 für	 eine	weitere	 Amtszeit	 vereidigt.
Aber	 die	 Empörung	 im	 Ausland	 und	 das	 Chaos	 in	 Simbabwe	 selbst	 waren	 so
unübersehbar,	 dass	 Mugabe	 sich	 unter	 der	 Ägide	 seines	 südafrikanischen
Amtskollegen	Thabo	Mbeki	widerwillig	an	Friedensgesprächen	mit	der	Opposition
beteiligte.	Sie	dauerten	 fast	drei	Monate,	aber	Mitte	September	hatte	Mugabe	ein
Abkommen	erreicht,	mit	dem	er	weiter	an	der	Macht	blieb,	obwohl	Tsvangirai	nun
bis	zur	nächsten	Wahl	Ministerpräsident	sein	würde.
Billy	Rautenbach	hatte	seinen	Wert	erneut	unter	Beweis	gestellt.	Jetzt	galt	es,	aus

dieser	 Investition	Gewinn	zu	schlagen.	London	war	dafür	genau	der	 richtige	Ort:
ein	bureau	de	change	zur	Umwandlung	von	Macht	in	Geld.	Zu	seinem	Glück	waren
dort	 gerade	 drei	 sehr	 reiche	 Männer	 eingetroffen,	 die	 ihren	 geschäftlichen
Horizont	erweitern	wollten.
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7	Das	Ende

Cheapside,	September	2008

Am	Mittwoch	nach	dem	Wochenende,	an	dem	Lehman	Brothers	pleiteging	–	dem
ersten	Mittwoch	der	neuen	Zeitrechnung	–,	wurde	Nigel	Wilkins	von	seinem	Chef
entlassen.	Das	kam	keineswegs	überraschend	und	lag	nicht	daran,	dass	gerade	alle
Banken	 überall	 so	 viele	 Leute	 entließen,	 wie	 sie	 konnten.	 Nigel	 hatte	 seine
Kündigung	 schon	 seit	 Juni	 kommen	 sehen,	 als	 er	 einen	 Brief	 von	 der	 Schweizer
BSI-Zentrale	erhielt,	mit	dem	man	ihm	von	der	baldigen	Schließung	der	Londoner
Filiale	 in	Kenntnis	 setzte.	Das	 BSI-Management	 bot	Nigel	 eine	Abfindung	 von	 30
000	 Dollar	 an,	 was	 etwa	 einem	 Viertel	 seines	 Jahresgehalts	 entsprach	 und
wesentlich	 mehr	 war,	 als	 sein	 Arbeitsvertrag	 vorsah.	 Aber	 da	 Nigel	 nun	 einmal
Nigel	 war,	 hatte	 er	 nicht	 die	 Absicht,	 im	 Stillen	 zu	 gehen.	 Nachdem	 ihm
klargeworden	 war,	 dass	 auch	 seine	 Kollegen	 etliche	 der	 von	 Senator	 Levin
identifizierten	 Schliche	 zur	 Geheimhaltung	 von	 Geldbewegungen	 anwendeten,
teilte	er	seinen	Vorgesetzten	in	einer	E-Mail	mit,	er	habe	»bei	gewissen	Schweizer
Banken	 Compliance-Mängel«	 entdeckt.	 Daher	 sei	 er	 fürs	 Erste	 zu	 dem	 Schluss
gekommen,	 »dass	 die	 BSI	 den	 fraglichen	 Behörden	 Auskunft	 geben	 sollte.	 Unter
diesen	Umständen	sollte	ich	als	der	Kontrollbeamte	die	Möglichkeit	haben,	diesen
Fragen	nachzugehen,	ohne	unmittelbar	von	Entlassung	bedroht	zu	sein.«
Nigel	 war	 überzeugt,	 dass	 die	 BSI-Chefs	 in	 Lugano	 die	 Filiale	 in	 London

schließen	wollten,	weil	sie	die	verstärkte	Überprüfung	der	City	fürchteten,	die	auf
die	Krise	folgen	würde.	Er	wusste,	dass	die	BSI	 in	London	bereits	eine	inoffizielle
Warnung	 der	 Financial	 Services	 Authority	 (FSA)	 erhalten	 hatte,	 weil	 sie	 die
Herkunft	 des	 Geldes	 ihrer	 »Hochrisikokunden«	 nur	 höchst	 unzureichend
überprüfte.	 Das	 war	 2004	 gewesen,	 noch	 bevor	 er	 seinen	 Posten	 bei	 der	 Bank
antrat.	Am	11.	September	schrieb	er	seinen	Chefs	erneut	und	legte	ihnen	nahe,	ihn
nicht	 zu	 entlassen,	 da	 er	 ja	 schließlich	 bei	 der	 FSA	 gearbeitet	 hatte,	 die	 »nach
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Northern	 Rock	 und	 der	 Kreditkrise	 zu	 einer	 strengeren	 Überwachung	 der
Unternehmen	 verpflichtet	 ist«.	 Ohne	 Erfolg:	 In	 der	Woche	 nach	 dem	 Lehmann-
Desaster	 erhielt	 er	 einen	Brief	 von	 seinem	Chef,	 in	 dem	dieser	 seine	Kündigung
bestätigte	und	ihm	mitteilte,	die	BSI	habe	auch	keinen	anderen	Posten	für	ihn.	Er
werde	nur	noch	zwei	Wochen	bei	der	Bank	arbeiten.
Aber	Nigel	gab	noch	immer	nicht	auf.	Er	erklärte,	die	meisten	Londoner	Kunden

der	 Bank	 bedienten	 sich	 genau	 der	 Tricks	 –	 Schaffung	 von	 Scheinfirmen,
Vermeidung	 belastender	 Unterlagen	 –,	 die	während	 des	 UBS-Skandals	 ans	 Licht
gekommen	waren.	Das	sei	eine	ernste	Sache.	In	einer	Branche,	in	der	im	Fall	von
Fehlverhalten	 normalerweise	 das	 Unternehmen	 die	 Strafe	 übernahm,	 wanderten
jetzt	echte	Menschen	–	reale	Banker	aus	Fleisch	und	Blut	–	ins	Gefängnis;	es	gebe
gute	Gründe	für	die	Vermutung,	dass	Brad	Birkenfeld	nicht	der	Letzte	sein	würde.
Die	 BSI-Banker	 in	 London	 nähmen	 immer	 noch	 die	 Anweisungen	 ihrer	 Kunden
entgegen,	obwohl	 ihre	Konten	offenbar	schon	vor	Wochen	an	andere	BSI-Filialen
in	 Übersee	 transferiert	 worden	 seien.	 Nigels	 Vorgesetzte	 in	 der	 Schweiz
entgegneten,	 er	 habe	 keine	 »vernünftigen	 Verdachtsgründe	 gegen	 irgendeinen
unserer	 Kunden«.	 Dennoch	 weigerte	 er	 sich,	 die	 Sache	 fallenzulassen,	 selbst
nachdem	 er	 sein	 Büro	 endgültig	 geräumt	 hatte	 und	 zum	 letzten	 Mal	 durch	 die
Cheapside	 von	 der	 Arbeit	 nach	 Hause	 gegangen	 war.	 »Durch	 meine	 abrupte
Entlassung	am	Dienstag	wurde	ich	an	der	Fertigstellung	meiner	Liste	von	Kunden,
gegen	die	meines	Erachtens	Verdachtsmomente	bestehen,	und	an	der	Einreichung
des	 dadurch	 notwendigen	 Berichts	 bei	 den	 Behörden	 gehindert«,	 schrieb	 er	 in
einer	E-Mail.	»Die	Tatsache,	dass	außer	mir	bei	der	BSI	niemand	meinen	Verdacht
teilt,	ist	irrelevant.«
Vermutlich	 hatte	 niemand	 darauf	 geachtet,	 aber	 wenn	 jemand	 es	 getan	 hätte,

hätte	er	vielleicht	die	schelmischen	Fältchen	in	Nigels	Augenwinkeln	entdeckt,	als
er	seinen	Arbeitsplatz	verließ.
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8	Der	gefallene	Oligarch

Astana,	Januar	2009

Die	 Krise	 breitete	 sich	 konzentrisch	 von	 den	 Hauptstädten	 des	 Geldes	 aus.	 Am
Donnerstag,	den	 29.	 Januar	 2009	wehte	morgens	ein	eisiger	 sibirischer	Wind	aus
der	 Steppe	 in	 die	 Stadt	 und	 hüllte	 Astana	 ein.	 Schnee	 fiel	 auf	 die	 Altstadt,	 ihre
gepflasterten	Flussufer,	an	denen	an	milderen	Abenden	Liebende	spazieren	gingen,
ihre	 Restaurants,	 in	 denen	 es	 Pilaus	 aus	 dampfendem,	 in	 geschmolzener	 Butter
schwimmendem	Reis	gab,	ihre	Bierhallen	mit	offenen	Kaminen,	in	denen	das	Feuer
von	den	Nachkommen	der	Deutsch-Russen	geschürt	wurde,	die	Stalin	einst	in	die
Wildnis	deportiert	hatte,	als	er	sein	Bündnis	mit	Hitler	einging.	Der	Schneesturm
wirbelte	weiter	in	die	Neustadt,	den	Teil	Astanas,	den	die	kasachischen	Herrscher
für	 sich	 selbst	 hatten	 bauen	 lassen.	 Ihre	 Hochhäuser	 waren	 Denkmäler	 des
Reichtums,	 den	 sie	 aufgrund	 der	 geologischen	 Gegebenheiten	 und	 durch	 die
richtigen	 Beziehungen	 erworben	 hatten,	 und	 ihre	 ausgezeichneten	 Hotels
entsprachen	 den	 Standards	 der	 internationalen	 Geschäftswelt.	 In	 einem	 davon
schlief	Bota	 Jardemalie	 tief	und	 fest,	 als	neben	 ihr	 am	Bett	das	Telefon	klingelte.
Verschlafen	sah	sie	nach	der	Uhrzeit:	vier	Uhr	morgens.	Was	zum	Teufel?,	dachte
sie.	Sie	nahm	den	Hörer	ab	und	hörte	die	Stimme	ihres	Chefs,	der	von	seiner	Suite
einige	 Stockwerke	 über	 ihrem	 Zimmer	 aus	 anrief.	 »Bota,	 kannst	 du	 deinen
Computer	 holen	 und	 zu	 mir	 ins	 Zimmer	 kommen?«	 Seine	 Stimme	 hatte	 etwas
Kontrolliertes,	 gezwungen	 Normales	 an	 sich.	 Bota	 zog	 sich	 rasch	 an,	 warf	 ihre
Sachen	in	ihren	Koffer,	schnappte	sich	ihren	Laptop	und	eilte	zum	Aufzug.
Muchtar	Äbljasow	öffnete	die	Tür	zu	seiner	Suite.	Er	trug	einen	Anzug.	Obwohl

er	älter	und	in	der	Bank	ihr	Vorgesetzter	war,	siezte	er	Bota	und	sie	tat	umgekehrt
dasselbe.	 »Ich	 habe	 mal	 ein	 wenig	 nachgedacht«,	 sagte	 er,	 »und	 ich	 glaube,	 sie
werden	mich	heute	Morgen	verhaften.«
Dabei	blieb	der	Ausdruck	in	Äbljasows	ovalem	Gesicht	mit	dem	markanten	Kinn

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



und	der	hohen	Stirn	merkwürdig	ruhig.	Er	rief	den	Zimmerservice	an,	bestellte	Tee
mit	 Milch	 für	 Bota	 und	 begann,	 ihr	 seine	 Überlegungen	 darzulegen.	 Die	 beiden
waren	nach	Astana	gefahren,	um	die	Pläne	der	kasachischen	Regierung	für	das	zu
diskutieren,	womit	 zu	 dieser	 Zeit	 so	 gut	wie	 alle	Regierungen	beschäftigt	waren,
wenn	 sie	 nicht	 bereits	 Schritte	 in	 die	 Wege	 geleitet	 hatten:	 für	 die	 Rettung	 der
Banken.	Äbljasow	war	Eigentümer	einer	der	größten	Banken	Kasachstans,	der	BTA
Bank.	 Als	 er	 am	 Nachmittag	 zuvor	 zufällig	 mit	 der	 obersten	 Bankaufseherin
zusammengetroffen	war,	hatte	ihn	das	Gefühl	beschlichen,	dass	irgendetwas	nicht
stimmte.	 Sie	 war	 errötet	 und	 davongeeilt,	 ohne	 auch	 nur	 ein	 Wort	 an	 ihn	 zu
richten.	 Er	 hatte	 am	 selben	 Tag	 auch	 noch	 einen	 Termin	 mit	 Premierminister
Kärim	Mässimow,	aber	dessen	Büro	rief	ihn	mit	der	Nachricht	an,	das	Treffen	sei
verschoben	worden.	Äbljasow	witterte	eine	Falle.	Er	war	so	alarmiert,	dass	er	von
einer	Verabredung	Gebrauch	machte,	die	er	mit	einem	Kontakt	bei	den	staatlichen
Stellen	 hatte.	 Dieser	 konnte	 nicht	 das	 Risiko	 eingehen,	 direkt	 mit	 Äbljasow
Verbindung	 aufzunehmen,	 wenn	 er	 in	 Gefahr	 war.	 Aber	 er	 hatte	 sich	 schon	 vor
Jahren	 bereiterklärt,	 Äbljasow	 vor	 einer	 bevorstehenden	 Verhaftung	 zu	 warnen,
indem	er	dessen	Anrufe	weder	entgegennahm	noch	beantwortete.	Genau	dies	war
seine	Reaktion	gewesen,	als	Äbljasow	ihn	jetzt	zu	kontaktieren	versucht	hatte.
Bota	hatte	ein	 lebhaftes	und	respektloses	Naturell,	 aber	nun	saß	sie,	das	 lange,

schwarze	Haar	zurückgeworfen,	still	da	und	hörte	zu.	Sie	wusste,	das	Äbljasow	vor
Jahren	einige	Monate	in	einem	Gefängnislager	verbracht	hatte,	aber	sie	war	damals
im	 Ausland	 gewesen	 und	 hatte	 in	 Harvard	 Jura	 studiert.	 Jetzt	 war	 sie	 wieder	 in
Kasachstan	und	gehörte	zu	den	jungen,	im	Westen	ausgebildeten	Führungskräften,
die	versuchten,	aus	der	BTA	eine	kreditwürdige	internationale	Bank	zu	machen.	Sie
wusste,	dass	in	Kasachstan,	wann	immer	es	um	große	Vermögen	ging,	Intrigen	und
Verrat	zu	erwarten	waren.	Sie	war	davon	ausgegangen,	dass	Nasarbajew	insgeheim
einen	 Anteil	 an	 Äbljasows	 Bank	 verlangen	 würde.	 Geld	 war	 Macht,	 und	 Banken
handelten	mit	Geld.	Der	Schwiegersohn	des	Präsidenten	und	laut	Forbes	reichste
Mann	 Kasachstans,	 Timur	 Qulybajew,	 war	 bereits	 Besitzer	 einer	 der	 wichtigsten
konkurrierenden	 Banken.	 Bota	 hatte	 hart	 gearbeitet,	 um	 die	 BTA	 zu	 einer
Institution	zu	machen,	der	die	größte	Bank	der	Welt,	die	Royal	Bank	of	Scotland,
Geld	zu	leihen	bereit	war.	Sie	war	überzeugt,	dass	die	Bank	trotz	aller	jetzt	von	Wall
Street	 und	 der	 City	 of	 London	 ausgehenden	 Schockwellen	 solide	 dastand.	 Sie
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verwickelte	 sich	 oft	 mit	 anderen	 Mitgliedern	 der	 kasachischen	 Elite	 in
Diskussionen	 über	 die	 Vor-	 und	 Nachteile	 staatlichen	 Eingreifens	 in	 das
Bankensystem,	aber	diese	Debatten	endeten	immer	mit	einigen	Drinks	oder	einer
friedensstiftenden	 Shisha-Pfeife.	 Als	 sie	 nun	 mit	 Äbljasow	 dasaß,	 während	 es
draußen	ununterbrochen	schneite,	dämmerte	ihr	jedoch,	dass	hier	ernstere	Kräfte
im	 Spiel	 waren.	 Die	 Krise	 hatte	 Nasarbajew	 und	 seinem	 Hofstaat	 den	 Vorwand
geliefert,	Äbljasow	seine	Bank	wegzunehmen	und	dabei	 so	 zu	 tun,	 als	handele	es
sich	 dabei	 nicht	 um	Raub,	 sondern	um	eine	Rettungsaktion.	 Sie	 spürte,	wie	 eine
Welle	der	Frustration	in	ihr	aufstieg.
Äbljasows	 Leibwache	 stand	 startbereit	 mit	 einem	 Jet	 am	 Flughafen,	 aber	 das

Schneetreiben	hinderte	sie	daran,	das	Hotel	zu	verlassen.	Sie	warteten	und	fragten
sich,	 wann	 es	 wohl	 an	 der	 Tür	 klopfen	 würde.	 Bota	 öffnete	 ihren	 Laptop	 und
machte	 Notizen,	 während	 Äbljasow	 ihr	 von	 den	 Ereignissen	 berichtete,	 die	 zu
diesem	Moment	geführt	hatten.	Er	gab	 ihr	einige	SIM-Karten,	von	denen	 jede	 im
Fall	 seiner	 Verhaftung	 für	 einen	 anderen	 Kontakt	 benutzt	werden	 sollte.	 Zu	 den
Kontakten	 gehörten	 einige	 der	 wenigen	 Journalisten,	 die	 das	 Regime	 noch	 nicht
gekauft	 oder	 durch	 Terror	 zum	 Schweigen	 gebracht	 hatte.	 Bota	 hatte	 bereits
Gerüchte	über	Äbljasows	heimliche	Verbindungen	zur	Opposition	gehört,	sie	aber
bisher	für	Klatsch	gehalten.	Jetzt	nahm	sie	die	SIM-Karten	entgegen	und	versteckte
sie	in	Bonbonpapier.	Das	alles	fühlte	sich	höchst	surreal	an.	Dann	gab	Äbljasow	ihr
seine	Armbanduhr.
»Nehmen	 Sie	 sie«,	 sagte	 er.	 »Geben	 Sie	 sie	 mir	 wieder,	 wenn	 wir	 uns

wiedersehen.«	»Sie	werden	sie	brauchen«,	sagte	Bota.
Äbljasow	lächelte.	»Wenn	sie	mich	verhaften,	nehmen	sie	sie	mir	ohnehin	weg.«
Der	 Schneesturm	 legte	 sich.	 Auf	 der	 Fahrt	 zum	 Flughafen	 war	 Äbljasow

überzeugt,	dass	der	KNB	 ihn	 schnappen	würde.	Aber	diesmal	 schien	 ihm	die	 tief
verwurzelte	Paranoia	der	herrschenden	Klasse	Kasachstans	zu	Hilfe	gekommen	zu
sein.	 Jeder	 kannte	 jeden.	 Also	 weihte	 niemand,	 der	 eine	 Verschwörung	 plante,
andere	 in	 sie	 ein,	 da	 man	 ja	 immer	 fürchtete,	 verraten	 zu	 werden.	 »Selbst	 als
Premierminister«,	wurde	Bota	klar,	»weiß	man	nicht,	wem	man	trauen	kann.«	Die
Kräfte,	die	Äbljasow	in	ihre	Hand	bekommen	wollten,	hatte	nicht	genug	Vertrauen
in	ihre	Kollegen	im	Staatsapparat,	um	die	Errichtung	einer	Straßensperre	auf	dem
Weg	zum	Flughafen	anzuordnen	oder,	falls	es	ihm	gelang,	dorthin	zu	kommen,	ein
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Startverbot	zu	erteilen.	Am	Flughafen	angekommen,	stieg	er	ein,	konnte	aber	nicht
abfliegen,	 da	 die	 Flügel	 der	Maschine	 vereist	waren.	 So	wartete	 er,	 während	 die
Mechaniker	 das	 Flugzeug	 mit	 Enteiser	 bearbeiteten.	 Dann	 endlich	 heulten	 die
Turbinen	auf,	der	Pilot	raste	die	Startbahn	hinunter	und	sie	hoben	ab.	Kurz	darauf
hatten	sie	die	Grenze	passiert.
Bota	 hingegen	 trat	 aus	 dem	 Hotel	 auf	 die	 ultramodernen	 Boulevards	 der

Neustadt	 Astanas	 hinaus.	 Die	 Metropole	 strahlte	 einen	 schreiend
widersprüchlichen	Schick	aus,	als	hätte	Kublai	Khan	Isaac	Asimov	einen	LSD-Trip
verabreicht	und	ihn	gebeten,	sich	eine	Hauptstadt	an	der	Drehscheibe	einer	neuen
Ordnung	 auszudenken:	 China	 im	 Osten,	 Russland	 im	 Norden	 und,	 so	 wie	 sie
dereinst	über	die	Seidenstraße	gekommen	waren,	Geschäftsleute	aus	dem	Westen,
die	Öl,	Uran	und	Kunden	für	ihre	Fähigkeit	suchten,	schmutziges	Geld	in	sauberes
zu	 verwandeln.	 An	 der	 Hauptdurchgangsstraße	 schwang	 sich	 das	 extravagant
gekurvte	 königliche	 Festzelt	 Khan	 Shatyr	 in	 die	 Luft.	 Das	 riesige,	 von	 Norman
Foster	 entworfene	 Vergnügungszen​trum	 war	 pünktlich	 zu	 Nasarbajews
siebzigstem	 Geburtstag	 eröffnet	 worden.	 Auf	 halber	 Höhe	 der	 Promenade	 stand
das	 Hauptquartier	 des	 Staatsfonds,	 des	 Sponsors	 des	 Radrennteams	 von	 Astana,
dem	es	gerade	gelungen	war,	mit	Lance	Armstrong	den	größten	Fahrer	aller	Zeiten
zu	verpflichten.	Am	anderen	Ende	erhob	sich	vor	dem	Palast	des	Präsidenten	der
Bayterek-Turm,	 in	 dem	 das	 heilige	 Ei	 des	 mythischen	 Samruk	 in	 den	 obersten
Zweigen	 des	 Lebensbaums	 nistete.	 Im	 oberen	 Teil	 des	 Turmes	 konnten	 die
Besucher	 ihre	 Hand	 in	 den	 goldenen	 Abdruck	 der	 Hand	 Nasarbajews	 legen,	 um
dem	Vater	der	kasachischen	Nation	ihre	Ehrerbietung	zu	erweisen.
Mit	Äbljasow	Uhr	unter	ihrem	Ärmel	begab	sich	Bota	ins	Büro	der	BTA	in	Astana.

Aber	 da	 sie	 hier	 ohnehin	 nicht	 viel	 tun	 konnte,	 beschloss	 sie,	 nach	Hause	 in	 die
weit	 im	 Süden	 im	 Bergland	 liegende	 Handelsmetropole	 Almaty	 zurückzukehren.
Nach	Ankunft	 ihres	 Fluges	 schaltete	 sie	 ihr	 Telefon	wieder	 ein	 und	 sah,	 dass	 sie
mehrere	 Nachrichten	 hatte.	 Nachdem	 sie	 das	 Büro	 der	 BTA	 in	 Astana	 verlassen
hatte,	war	dort	 ein	merkwürdiges	Fax	der	Bankaufsichtsbehörde	eingetroffen.	Es
wies	 die	 Geschäftsführung	 der	 Bank	 an,	 Vorbereitungen	 für	 angeblich
bevorstehende	 gewaltige	 Verluste	 zu	 treffen	 und	 3,5	 Milliarden	 Dollar
bereitzustellen.	Das	war	am	Donnerstagabend.	Das	Fax	gab	der	Bank	eine	Frist	bis
Sonntag,	 um	 diese	 fantastische	 Summe	 aufzutreiben,	 die	 siebenmal	 so	 hoch	war
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wie	 ihr	 Jahresgewinn.	 Bota	war	 völlig	 klar,	was	 hier	 gespielt	wurde.	 Das	 Regime
wollte	die	Bank	in	eine	Position	manövrieren,	in	der	man	ihr	einen	Verstoß	gegen
die	Anweisungen	der	Aufsichtsbehörde	vorwerfen	konnte.	Das	würde	Nasarbajew
den	Vorwand	liefern,	sie	zu	beschlagnahmen.
Nach	 ihrer	 Ankunft	 in	 Almaty	 berichtete	 Bota	 ihrem	 Mann,	 der	 ebenfalls

Wirtschaftsanwalt	 war,	 was	 geschehen	 war.	 Ihm	 fiel	 sofort	 ein	 anderer	 Fall	 von
Enteignung	 in	 Russland	 ein,	 der	 hohe	 Wellen	 geschlagen	 hatte	 –	 die
Beschlagnahme	 des	 Yukos-Konzerns,	 der	 Michail	 Chodorkowski	 gehört	 hatte.
»Erinnerst	du	dich	daran,	was	sie	mit	den	Anwälten	gemacht	haben?«,	sagt	er.	»Wir
können	unter	gar	keinen	Umständen	hierbleiben.«
Bota	 überlegte,	 wie	 sie	 sich	 mit	 ihrem	 kasachischen	 Pass	 sofort	 ins	 Ausland

begeben	konnte.	Sie	war	in	letzter	Zeit	öfter	in	Großbritannien	gewesen	und	hatte
dort	Pläne	sondiert,	es	der	ENRC	gleichzutun	und	Aktien	der	BTA	an	die	Londoner
Börse	zu	bringen.	 Ihr	britisches	Visum	war	 immer	noch	gültig,	also	entschied	sie
sich	für	London.	Dort	wollte	sie	eine	Woche	bleiben,	bis	sich	alles	wieder	beruhigt
hatte.
Auch	Äbljasow	war	nach	London	gekommen.	Bota	suchte	ihn	in	seinem	Hotel	auf

und	begann	mit	der	Arbeit	an	seinem	Antrag	auf	politisches	Asyl.	Davon	hatte	sie
nicht	sonderlich	viel	Ahnung,	aber	sie	kannte	den	Westen	wesentlich	besser	als	ihr
Chef,	 der	 seine	 Ausbildung	 in	 der	 Sowjetunion	 genossen	 hatte,	 und	 außerdem
sprach	sie	perfekt	Englisch.	Der	britische	Asylanwalt,	den	sie	engagiert	hatte,	hörte
sich	den	Fall	an,	erkannte	seine	Ähnlichkeit	mit	dem	Chodorkowskis	und	machte
sie	mit	Bob	Amsterdam	bekannt.	Daraufhin	rief	Bob	Peter	Sahlas	in	Paris	an.	Nach
einem	ersten	Telefonat	mit	Bota	 fuhr	Sahlas	 im	Mai	 2009	mit	dem	Eurostar-Zug
nach	London.	Es	war	ein	schöner,	warmer	Frühlingstag	und	er	traf	Bota	in	einem
Restaurant	 in	 der	 Nähe	 des	 Buckingham	 Palace,	 das	 sie	 für	 diesen	 Zweck
ausgesucht	 hatte.	 Er	 hatte	 zwar	 alle	 Hände	 voll	 zu	 tun,	 aber	 die	 Sache	 klang
aufregend:	eine	Frau	auf	der	Flucht	vor	dem	Diktator	Kasachstans.
Beim	 Essen	 erklärte	 sie	 Peter,	 wie	 die	 kasachischen	 Behörden,	 die	 Äbljasows

Bank	beschlagnahmt	hatten,	jetzt	versuchten,	die	ganze	Geschichte	auf	den	Kopf	zu
stellen.	Sie	behaupteten	nun,	Äbljasow	habe	die	BTA	so	gründlich	ausgeplündert,
dass	 sie	 nach	 Ausbruch	 der	 Finanzkrise	 kollabiert	 wäre,	 wenn	 sie	 nicht
verstaatlicht	worden	wäre.	Laut	dieser	Version	der	Geschichte	war	dieser	gerissene
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Oligarch	kein	ganz	gewöhnlicher	Betrüger:	Er	war	geradezu	der	Bernie	Madoff	der
Steppe.
Peter	 erinnerte	 sich	 sofort	 an	 die	 ersten	 Schritte	 Putins	 gegen	 Chodorkowski.

Ihm	 fiel	 wieder	 ein,	 wie	 das	 von	 Yukos	 beschäftigte	 britische
Wirtschaftsprüfungsunternehmen	PwC,	ermutigt	durch	den	Kreml,	plötzlich	zehn
Jahre	 der	 Bilanzen	 des	 Unternehmens	 einfach	 für	 ungültig	 erklärt	 hatte.	 Genau
dadurch	konnte	die	Staatsanwaltschaft	behaupten,	Chodorkowski	habe	Beträge	in
Milliardenhöhe	gestohlen.	Natürlich	war	es	richtig,	dass	sein	Vermögen	erst	durch
die	äußerst	fragwürdige	Welle	von	Privatisierungen	zustande	gekommen	war.	Aber
dasselbe	 galt	 auch	 für	 all	 seine	 Konkurrenten.	 Die	 Behörden	 brauchten	 einen
Vorwurf,	 der	 nur	 auf	 ihn	 zutraf:	 den	Oligarchen,	 der	 es	 gewagt	 hatte,	 Politik	 zu
treiben.	 Indem	 sie	 die	 PwC	 dazu	 bewegten,	 Bilanzen,	 die	 sie	 zuvor	 für
unbedenklich	 erklärt	 hatte,	 nachträglich	 wieder	 einzukassieren,	 schufen	 die
Behörden	Platz	für	eine	alternative	Realität.
Bald	 darauf	 kam	 Peter	 mit	 Bob	 Amsterdam	 zurück.	 Sie	 fuhren	 zum	 höchsten

Turm	der	City,	Tower	42;	zwischen	ihm	und	Nigel	Wilkins’	BSI-Büro	lag	die	Bank	of
England.	Als	sie	mit	dem	ultraschnellen	Aufzug	nach	oben	sausten,	war	für	sie	noch
immer	offen,	ob	Äbljasows	schuldig	oder	unschuldig	war.	Vielleicht	war	er	just	das,
was	 seine	 Feinde	 behaupteten:	 ein	 Betrüger,	 der	 an	 Gier	 und	 Tücke	 kaum	 zu
überbieten	 war.	 Peter	 wusste,	 dass	 in	 der	 Welt,	 in	 die	 er	 jetzt	 eintauchte,	 eine
Schlacht	 um	 Informationen	 ausgefochten	 wurde:	 Jedes	 Wort	 konnte	 wahr	 und
jedes	Wort	konnte	gelogen	sein;	die	durchtriebensten	Geschichtenerzähler	nahmen
ein	paar	Wahrheiten	und	spannen	sie	zu	einer	großen	Lüge	aus.	Hier	konnte	man
der	Person	nur	direkt	in	die	Augen	sehen	und	ein	Charakterurteil	fällen.
Der	Aufzug	stieg	über	die	City	hinauf,	unweit	der	Mauer,	die	im	Mittelalter	deren

Grenze	gebildet	hatte.	Peter	und	Amsterdam	stiegen	aus	und	fanden	sich	in	einem
Büro	wieder,	 das	 einem	 flippigen	 Start-up-Unternehmen	 hätte	 gehören	 können.
Von	der	Decke	hingen	Drähte	herab,	während	mitten	auf	dem	Boden	ein	Stapel	von
Servern	stand.	Überall	rannten	Leute	herum.	Bota	hieß	die	Besucher	willkommen
und	 ließ	 sie	 in	 einem	 durch	 eine	 Glastür	 und	 Glaswände	 abgetrennten
Konferenzzimmer	Platz	nehmen.
Als	 Äbljasow	 erschien,	 trug	 er	 Hemd	 und	 Krawatte.	 Er	 konnte	 kein	 Englisch.

Amsterdam	hörte	ihm	über	Dolmetscher	zu,	aber	Peter	konnte	genügend	Russisch,
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um	selbst	zu	verstehen,	was	Äbljasow	sagte.	Dabei	erkannte	er	rasch	einen	tiefen
Geist,	der	sich	sehr	gut	auszudrücken	wusste.	Dieser	Mann	hatte	offensichtlich	von
Beginn	 an	 viel	 mitgemacht	 und	 durch	 eigene	 harte	 Erfahrungen	 viel	 gelernt.
Äbljasow	 ging	 nun	 dazu	 über,	 von	 seinen	 jetzigen	 Problemen	 zu	 erzählen,	 aber
Amsterdam	stoppte	 ihn.	»So	machen	wir	das	nicht«,	 sagte	er.	»Ich	will	alles	über
Sie	wissen.	Was	ist	Ihre	erste	Erinnerung?«
In	 den	 nächsten	 vier	 Tagen	 erzählte	 Äbljasow	 den	 Besuchern	 seine	 gesamte

Lebensgeschichte.	Er	berichtete,	wie	er	bei	der	Abschlussprüfung	des	Gymnasiums
eine	Goldmedaille	gewonnen	hatte,	aber	dass	er	sie	erst	abholen	durfte,	nachdem
seine	Eltern	dem	Schuldirektor	ein	Bestechungsgeld	gezahlt	hatten	und	von	seiner
Erinnerung	daran,	wie	das	Geld	über	den	Tisch	geschoben	wurde.	Er	erzählte	von
seinem	 Interesse	 an	 Physik,	 besonders	 an	 unterirdischen	 Atomversuchen	 –	 ein
emotionales	Thema	für	die	Bewohner	seines	Landes,	unter	dessen	weiten	Ebenen
in	 der	 Sowjetunion	 zahlreiche	 solche	 Experimente	 durchgeführt	 worden	 waren.
Seine	Talente	hätten	es	 ihm	eigentlich	möglich	machen	müssen,	nach	Moskau	zu
gehen,	 wie	 er	 es	 sich	 gewünscht	 hätte,	 nachdem	 sein	 erstes	 Kind,	 die	 winzige
Madina,	 im	 sowjetischen	Almaty	 an	 einer	Lungenentzündung	 erkrankt	war.	Aber
den	 örtlichen	 Apparatschiks	 waren	 seine	 Ambitionen	 ein	 Dorn	 im	 Auge	 und	 so
nahmen	sie	der	Familie	auch	noch	 ihr	kleines	Zimmer	weg,	anstatt	 ihr	zu	helfen.
Das	war	 Ende	 der	 achtziger	 Jahre:	 Der	 Kapitalismus	 drang	 durch	 die	 Ritzen	 des
Systems	 und	mit	 ihm	 kamen	 wundersame	 Dinge	 wie	 Fotokopierer,	 Faxapparate
und	 PCs.	 Äbljasow	 fand	 für	 all	 das	 Käufer	 und	 Verkäufer	 und	 als	 Mittelsmann
kassierte	 er	 die	 Provision.	 Ein	 halbes	 Jahr	 später	 hatte	 er	 sich	 ein	Haus	 gekauft.
Schon	bald	verdiente	er	so	viel	Geld,	dass	er	nicht	mehr	wusste,	was	er	damit	tun
sollte.	 Die	 Frage,	 ob	 seine	 Aktivitäten	 illegal	 waren,	 stellte	 sich	 nicht:	 Es	 gab	 zu
diesem	 Zeitpunkt	 noch	 gar	 keine	 Gesetze,	 die	 den	 Ablauf	 von	 Privatgeschäften
regelten.
Dann	endlich	kam	der	Ruf	eines	 Instituts	 in	Moskau,	die	Chance	zur	Erfüllung

seiner	Träume	von	wissenschaftlicher	Erkenntnis.	Aber	es	war	zu	spät.	Das	Leben
hatte	ihm	jetzt	die	Möglichkeit	gegeben,	Geschäfte	zu	machen.	Die	Zukunft	war	bis
jetzt	 noch	 eine	 große	 Frage	 ohne	 Antwort;	 zunächst	 einmal	 würde	 er
weitermachen	und	 so	 viel	Geld	 verdienen,	wie	 er	konnte.	Er	band	 seine	Sippe	 in
sein	Unternehmen	ein,	das	immer	größer	wurde	und	Geschäfte	mit	so	gut	wie	jeder
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Ware	 machte.	 Er	 verlor	 sein	 ganzes	 Vermögen	 und	 gewann	 es	 in	 drei	 Monaten
wieder	 zurück.	Nachdem	ein	Schwindler	 ihm	ein	Kontingent	 von	Äpfeln	 verkauft
hatte,	 die	 bis	 auf	 die	 ganz	 oben	 verdorben	waren,	 begann	 er,	 auf	 wasserdichten
Verträgen	 zu	 beharren.	 Dann	 begannen	 die	 Privatisierungen	 –	 wenn	 man	 den
Kapitalisten	zuhörte,	waren	sie	ein	Beispiel	für	die	Befreiung	der	vitalen	Kräfte	des
neuen	Unternehmertums	von	der	lastenden	Hand	des	Staates.	Er	tat	sich	mit	einem
Partner	 zusammen	 und	 kaufte	 eine	 Bank,	 die	 BTA.	 Er	 besaß	 jetzt	 mehrere
Milliarden	 Dollar.	 Da	 er	 nunmehr	 eine	 der	 prominentesten	 Figuren	 des	 neuen
Kasachstans	war,	wurde	er	auch	Mitglied	der	Regierung	und	war	dort	als	Energie-,
Industrie-	 und	 Handelsminister	 für	 die	 Stromversorgung	 zuständig.	 Er	 war	 der
Einzige,	der	es	wagte,	dem	Präsidenten	zu	widersprechen	und	die	ständige	Vergabe
von	 Posten	 an	 Verwandte	 Nasarbajews	 sowie	 die	 schleichende	 Etablierung	 von
Strukturen,	 die	 er	 als	 »Klan-okratie«	 bezeichnete,	 zu	 kritisieren.	 Als	 er	 dann
zurücktrat,	 zitierte	Nasarbajew	 ihn	 zu	 sich.	 »Sie	 haben	 keine	Achtung	 vor	 Ihrem
Präsidenten«,	 schimpfte	 er.	 »Sie	 respektieren	 mich	 nicht	 einmal	 als	 Person,	 Sie
sind	nicht	loyal.«	Dann	beruhigte	er	sich	wieder	und	bat:	»Kommen	Sie	zurück	und
arbeiten	Sie	für	mich.«	Äbljasow	lehnte	erneut	ab.	»Nun,	in	diesem	Fall	müssen	Sie
mir	einen	Anteil	 abtreten.«	Sie	würden	 fortan	Partner	 sein.	Der	Präsident	würde
die	 Hälfte	 der	 BTA-Bank	 übernehmen.	 Das	 wäre	 dann	 eine	 Garantie	 gegen
Illoyalität	vonseiten	Äbljasows,	aber	dieser	gab	nicht	nach:	Nein.	Er	wusste,	dass	es
Veränderungen	 geben	 würde;	 er	 unterstütze	 sie	 und	 fand	 heraus,	 dass	 andere
genauso	 dachten.	 Diese	 Reformer	 gründeten	 dann	 gemeinsam	 eine	 politische
Partei,	 die	 Demokratische	 Wahl	 Kasachstans.	 Ihr	 angeblich	 so	 aufgeklärter
Herrscher	Nasarbajew	ließ	sie	zerschlagen.
Im	Gefangenenlager	 betrug	 die	 Außentemperatur	 35	 Grad	minus.	Diebe,	 deren

Gaunerehre	 es	 ihnen	 untersagte,	 sich	 ihren	 Wärtern	 zu	 unterwerfen,	 schlitzten
sich	 den	 Bauch	 mit	 Rasiermessern	 und	 Nägeln	 auf;	 Vergewaltiger,	 die	 einen
schutzlos	 und	 allein	 antrafen,	 drohten	 damit,	 ihre	 Vaseline	 zu	 holen.	 Die
Gefangenen	wurden	 geschlagen,	 bis	 sie	 den	 Schmerz	nicht	mehr	 spürten.	Es	 gab
mich	nicht	mehr.	Das	hier	war	nur	ein	Körper.	Aber	ich	war	nicht	in	diesem	Körper	–
ich	stand	irgendwo	neben	ihm.	Nach	all	den	Prügeln	konnte	er	die	Knie	nicht	mehr
beugen	und	musste	 seine	Notdurft	 im	Stehen	 verrichten.	Während	Äbljasow	 sich
im	Lager	befand,	nahm	Nasarbajew	ihm	alles	weg,	zum	einen	aus	Gier,	aber	auch
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und	sogar	 in	erster	Linie,	um	die	politische	Bedrohung	zu	eliminieren,	die	er	 für
ein	 System	 darstellte,	 das	 nunmehr	 durch	 schmutziges	 Geld	 kontrolliert	 wurde.
Alles	 –	 außer	 dem,	 was	 Äbljasow	 erfolgreich	 vor	 ihm	 verborgen	 hatte.	 Er	 hatte
seine	 eigenen	 BTA-Anteile	 einem	 Partner	 anvertraut,	 der	 zwar	 gezwungen	 war,
einen	Teil	davon	an	Nasarbajews	Leute	abzutreten,	aber	dem	es	dennoch	gelungen
war,	den	größten	Teil	zu	behalten.
Nach	fast	einem	Jahr	in	Lagern	und	Gefängnissen	kam	er	schließlich	durch	eine

Lüge	 frei.	 Er	 versprach	 Nasarbajew,	 er	 werde	 künftig	 nichts	 mehr	 für	 die
Opposition	 tun.	 Er	 zog	 nach	 Moskau,	 schickte	 seine	 Kinder	 in	 den	 Westen	 und
begann	mit	dem	Wiederaufbau	seiner	Bank.	Er	stellte	kluge	 junge	Leute	wie	Bota
ein.	Sie	verwandelten	die	BTA	in	eine	richtige	Bank,	eine	Bank	westlichen	Stils,	die
ihre	Aktien	bald	 in	London	an	die	Börse	bringen	können	würde,	wo	 sie	 vor	dem
raffgierigen	 Präsidenten	 geschützt	 sein	 würden.	 Wie	 Äbljasow	 nach	 seiner
Rückkehr	 nach	 Kasachstan	 feststellen	 musste,	 war	 Nasarbajews	 Habsucht	 nicht
geringer	geworden.	Äbljasows	Anteile	waren	gut	verborgen	und	gehörten	jetzt	der
Witwe	 seines	 Partners,	 der	 bei	 einem	 Jagdunfall	 umgekommen	 war.	 Aber
Nasarbajew	 zitierte	 Äbljasow	 wieder	 und	 wieder	 zu	 sich	 und	 verlangte	 immer
wieder	einen	Anteil	an	der	Bank	–	und	mittlerweile	handelte	es	sich	nicht	mehr	nur
um	einen	»Anteil«.	Der	Präsident	wollte	jetzt	die	Mehrheit	und	damit	die	Kontrolle.
Und	 dafür	 sollte	 Äbljasow,	 wenn	 überhaupt	 etwas,	 sehr	 viel	 weniger	 als	 den
Marktpreis	von	4	Milliarden	Dollar	erhalten.	Am	4.	Januar	2006	erklärte	Nasarbajew
ihm	im	Präsidentenpalast	von	Astana	unterhalb	des	Turms	mit	dem	heiligen	Ei	des
heiligen	Vogels:	»Ich	habe	Angst	vor	Ihnen	und	den	Milliarden,	die	Sie	gegen	mich
mobilisieren	 können;	 sie	 befinden	 sich	 in	 der	 Bank,	 die	 Sie	 kontrollieren,	 und
daher	 müssen	 wir	 die	 Kontrolle	 über	 sie	 gemeinsam	 ausüben.«	 Nasarbajews
Höflinge	 kamen	 mit	 Plänen	 zu	 Äbljasow,	 den	 Präsidenten	 zum	 Teilhaber	 zu
machen,	und	seine	Strohmänner	und	Spione	arbeiteten	an	demselben	Projekt.	Am
23.	Februar	2008,	zu	einem	Zeitpunkt,	als	die	kasachischen	Banken	ebenso	wie	die
Banken	überall	in	wachsender	Gefahr	waren,	unterhielt	sich	Nasarbajew	während
eines	gemeinsamen	Aufenthalts	der	beiden	Männer	in	Moskau	mit	Äbljasow.	Dazu
trafen	 sie	 sich	 an	 einem	Ort,	 der	 einst	 den	Mitgliedern	 des	 Zentralkomitees	 der
KPdSU	 als	 Residenz	 gedient	 hatte	 und	 wo	 jetzt	 ein	 zwielichtiger	 Mittelsmann
Nasarbajews	 wohnte.	 Der	 Präsident	 erklärte,	 dies	 sei	 seine	 letzte	 Warnung.	 Die
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umstrittenen	BTA-Anteile	müssten	bis	zum	1.	April	an	den	benannten	Strohmann
übergeben	 werden,	 ansonsten	 würde	 Äbljasow	 festgenommen	 und	 zu	 Haft
verurteilt	 werden.	 Die	 Bank	 würde	 vom	 Staat	 beschlagnahmt	 werden.	 Äbljasow
leistete	 noch	 weitere	 elf	 Monate	 Widerstand.	 Dann	 kam	 die	 Nacht	 des
Schneesturms,	in	der	sein	Kontakt	ihm	durch	sein	Schweigen	signalisierte,	dass	es
an	der	Zeit	war,	zu	fliehen.
Peter	 Sahlas	 glaubte	 Äbljasow.	 Die	 Vielfalt	 an	 Einzelheiten,	 die	 Spontaneität

seiner	 Erzählung.	 Hier	 war	 ein	 Gleichgesinnter,	 der	 Unrecht	 nicht	 mochte.	 Als
Äbljasow	 über	 seine	 ersten	 geschäftlichen	 Versuche	 berichtete,	 bei	 denen	 er
Fotokopierer	 in	 einen	 Bus	 einlud,	 fühlte	 Peter	 sich	 an	 die	 stürmischen	 Tage	 im
Russland	der	1990er	Jahre	erinnert.	Er	konnte	noch	das	Benzin	riechen.	Ich	kannte
diese	Typen,	dachte	er,	die	diese	Maschinen	damals	verscherbelt	haben.
Jetzt	hatte	er	das	Gefühl,	dass	jeden	Moment	die	Polizei	im	Tower	42	auftauchen

könnte.	Kasachstan	hatte	sicherlich	eine	Rote	Notiz	an	Interpol	herausgegeben,	in
der	verlangt	wurde,	dass	man	Äbljasow	verhaftete.	Peter	schrieb	Seite	um	Seite	mit
Notizen	 voll.	 Er	 riet	 Äbljasow,	 zurückzuschlagen,	 und	 zwar	 hart.	 Klagen,	 Public
Relations,	Lobbyarbeit.	Doch	Äbljasow	wollte	lieber	erst	einmal	vorsichtig	sein.	Er
würde	zunächst	die	Füße	 stillhalten,	um	zu	 sehen,	wie	weit	Nasarbajews	Arm	 im
Westen	reichte.
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9	Streng	geheim

London,	April	2009

Am	2.	April	sollte	Nigel	Wilkins	eigentlich	vor	dem	unweit	der	Themse	in	Londons
Gerichtsbezirk	 gelegenen	 Arbeitsgericht	 zu	 einer	 Anhörung	 erscheinen,	 bei	 der
über	 seine	 Klage	 gegen	 die	 BSI	 wegen	 widerrechtlicher	 Entlassung	 verhandelt
würde.	Am	selben	Tag	fungierte	Premierminister	Gordon	Brown	als	Gastgeber	der
G20,	der	politischen	Führer	der	zwanzig	größten	Wirtschaften	der	Welt.	Sie	waren
zusammengekommen,	 um	Steuergelder	 in	Höhe	 von	 fünf	 Billionen	Dollar	 –	 dem
Äquivalent	des	Bruttoinlandsprodukts	von	Japan,	der	zweitgrößten	Wirtschaft	der
Welt	–	bereitzustellen,	um	zu	verhindern,	dass	die	Krise	der	Banker	das	Leben	von
Milliarden	 von	 anderen	 Menschen	 mit	 sich	 in	 die	 Tiefe	 riss.	 Nigel	 hatte	 seine
Abfindung	 bereits	 ausgezahlt	 bekommen.	 Die	 Gerichtsverhandlung	 wurde
abgesagt,	weil	die	Chefs	der	BSI	drei	Tage	vorher	zugestimmt	hatten,	die	Summe
auf	 70	 000	 Dollar,	 das	 heißt	 auf	 mehr	 als	 die	 Hälfte	 seines	 Jahresgehalts,	 zu
verdoppeln,	woraufhin	er	seine	Klage	zurückgezogen	hatte.
Bei	alldem	war	es	Nigel	nicht	ums	Geld	gegangen.	Es	ging	darum,	dass	sie	nicht

mit	der	Behauptung	durchkommen	sollten,	sie	seien	im	Recht	und	er	 im	Unrecht
gewesen.	 In	 seinem	 Antrag	 hatte	 Nigel	 all	 die	 Techniken	 aufgelistet,	 die	 seine
Kollegen	zur	Anonymisierung	des	Geldes	ihrer	Kunden	verwendeten.	Er	sagte,	ihm
sei	deswegen	gekündigt	worden,	weil	die	Schweizer	Banker	an	der	Spitze	der	BSI
alle	 Spuren	 der	 Aktivitäten	 ihrer	 Londoner	 Filiale	 verwischen	wollten,	 bevor	 die
Financial	Services	Authority,	die	die	City	beaufsichtigte,	und	Her	Majesty’s	Revenue
and	 Customs,	 das	 heißt	 das	 Finanzamt,	 aufgrund	 der	 Krise	 zu	 schärferen
Überwachungsmaßnahmen	griffen.
Teil	 der	 Einigung	 war,	 dass	 Nigel	 sich	 unter	 Strafe	 der	 Rückgabe	 seiner

Abfindung	 verpflichten	musste,	 solche	 Behauptungen	 zu	 unterlassen.	 Aber	 Nigel
hatte	selbst	Jura	studiert	und	wusste,	dass	keinerlei	Abkommen	Vorrang	vor	dem
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Gesetz	selbst	hatte.	Hier	hatte	er	ein	ganz	bestimmtes	Statut	im	Auge,	nämlich	den
»Proceeds	of	Crime	Act«	von	2002.	Paragraf	330	dieses	Statuts	(Nigel	konnte	etliche
Paragrafen	 aus	 dem	 Gedächtnis	 zitieren)	 machte	 es	 zur	 Straftat,	 Kenntnis	 vom
Vergehen	 der	Geldwäsche	 zu	 haben	 und	 dieses	 nicht	 den	 zuständigen	 Stellen	 zu
melden.	Dabei	musste	man	sich,	um	dieser	Straftat	schuldig	zu	sein,	nicht	einmal
sicher	 sein,	 sondern	 lediglich	 »vernünftige	 Gründe	 für	 das	 Wissen	 oder	 den
Verdacht«	 haben.	 Ferner	 hieß	 es	 in	 Paragraf	 331,	 dem	Kontrollbeamten,	 den	 alle
Banken	 anstellen	 mussten,	 komme	 in	 dieser	 Hinsicht	 eine	 besondere
Verantwortung	zu.	In	der	BSI	war	Nigel	dieser	Kontrollbeamte	gewesen.	Außerdem
wusste	 Nigel	 im	 Unterschied	 zu	 seinen	 Ex-Kollegen	 in	 der	 Cheapside,	 dass	 die
»Verpflichtung«	 auch	 deshalb	 ohne	 Bedeutung	 war,	 weil	 Nigel	 die	 FSA	 und	 das
Finanzamt	bereits	ins	Bild	gesetzt	hatte.	Sechs	Tage	vor	seinem	letzten	Arbeitstag
bei	 der	 BSI	 hatte	 er	 Briefe	 dorthin	 geschickt,	 in	 denen	 er	 darlegte,	 was	 in	 der
Londoner	BSI-Filiale	vor	sich	ging.	Und	er	war	bereit,	seine	Behauptungen	mit	dem
Inhalt	 der	 drei	 roten	 Schachteln	 zu	 belegen,	 die	 sich	 jetzt	 in	 seiner	Wohnung	 in
Kensington	befanden	und	auf	die	er	von	Hand	»streng	geheim«	geschrieben	hatte.
Im	Zuge	der	Vorbereitungen	der	BSI,	London	zu	verlassen,	war	Nigel	aus	seinem

Einzelbüro	in	das	Großraumbüro	verlegt	worden,	in	dem	die	Privatbanker	und	ihre
Sekretäre	 arbeiteten.	 Die	 Banker	 waren	 offenbar	 überzeugt,	 ihr	 Büro,	 vielleicht
sogar	 die	 ganze	 Cheap​side	 oder	 die	 gesamte	 City	 of	 London,	 durch	 einen
Schweigekodex	 geschützt	 seien,	 und	 hatten	 überall	 auf	 ihren	 Schreibtischen
Papiere	herumliegen	lassen.	Nigel	hatte	begonnen,	abends,	wenn	die	anderen	das
Büro	verließen,	um	in	Champagnerbars	zu	gehen	oder	zum	Flughafen	zu	fahren,	in
diesen	Dokumenten	zu	wühlen.	Bald	fing	er	an,	Fotokopien	zu	machen	und	diese
mit	 nach	Hause	 zu	nehmen.	Allmählich	machte	 er	 sich	Gedanken,	was	passieren
würde,	 wenn	 man	 ihn	 erwischte.	 Dabei	 dachte	 er	 nicht	 nur	 an	 die	 Sanktionen
durch	 seine	Vorgesetzten,	 sondern	 auch	 an	die	Wut	der	Kunden,	 die	 ihr	Geld	 so
eifersüchtig	hüteten.	Trotzdem	machte	er	immer	weiter	und	erzählte	niemandem
davon,	nicht	einmal	Charlotte.
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10	Rückzahlung	der	Schulden

Pretoria,	September	2009

Am	 Freitag,	 den	 18.	 September	 2009	 stieg	 Billy	 Rautenbach	 in	 Simbabwe	 in	 ein
Flugzeug,	 hob	 ab	 und	 flog	 Richtung	 Süden.	 Während	 sein	 Flieger	 durch	 den
Diamanthimmel	eines	südafrikanischen	Frühlings	segelte,	konnte	Rautenbach	ein
ganz	 neues	 Gefühl	 der	 Freiheit	 genießen.	 Seit	 die	 »Skorpione«,	 die
Elitepolizeieinheit	 im	 Südafrika	 nach	 der	 Apartheid,	 zehn	 Jahre	 zuvor	 begonnen
hatte,	seine	Aktivitäten	unter	die	Lupe	zu	nehmen,	war	ihm	diese	Reise	viele	Jahre
lang	 unmöglich	 gewesen.	 Damals	 war	 gegen	 ihn	 ein	 internationaler	 Haftbefehl
wegen	Korruption,	Diebstahl	und	Betrug	erlassen	worden,	woraufhin	er	 sich	nur
noch	 im	 Simbabwe	 und	 im	 Kongo	 aufhalten	 konnte,	 wo	 er	 die	 Behörden
überzeugen	 konnte,	 den	 Haftbefehl	 nicht	 in	 die	 Tat	 umzusetzen.	 Er	 hatte	 nicht
einmal	mehr	nach	London	reisen	können,	um	seinen	Sohn	zu	treffen.	Das	Problem
mit	dem	internationalen	Haftbefehl	hatte	er	bereits	vor	vier	Jahren	lösen	können.
Dazu	 hatte	 es	 nur	 der	 Bekanntschaft	 mit	 dem	 südafrikanischen	 Drogenhändler,
Glenn	 Agliotti,	 bedurft,	 dem	 er	 einhundert	 Tausenddollarnoten	 übergab.	 Davon
reichte	 Agliotti	 mindestens	 30	 000	 Dollar	 an	 den	 ersten	 schwarzen	 Polizeichef
Südafrikas	Jackie	Selebi	weiter,	der	sich	als	nicht	weniger	korrumpierbar	erwies	als
seine	 Vorgänger	 unter	 der	 Apartheid.	 Er	 hob	 nicht	 nur	 den	 internationalen
Haftbefehl	auf,	sondern	löste	außerdem	auch	die	Skorpione	auf	–	bevor	herauskam,
wie	er	seinen	Einfluss	missbrauchte	und	er	selbst	verhaftet	wurde.	Für	Rautenbach
war	das	Ganze	ein	gutes	Geschäft	gewesen.	Er	hatte	sogar	behaupten	können,	nicht
gewusst	zu	haben,	dass	Agliotti	das	Geld	zur	Bestechung	Selebis	verwenden	würde.
Aber	jetzt	waren	immer	noch	die	in	Südafrika	anhängigen	Anklagen	zu	bewältigen
und	genau	darum	ging	es	heute.
Rautenbachs	 Flugzeug	 landete	 auf	 einem	 Privatflughafen	 in	 der	 Nähe	 von

Johannesburg.	 Von	 dort	 machte	 er	 die	 kurze	 Reise	 nach	 Pretoria,	 wo	 er	 beim
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Gericht	 vorstellig	 wurde.	 Aus	 den	 schlimmsten	 Vorwürfen	 gegen	 ihn	 wie	 der
Beschuldigung,	dass	er	beim	Tod	eines	koreanischen	Konkurrenten	die	Finger	im
Spiel	gehabt	hatte,	war	nie	eine	formale	Anklage	entstanden.	Es	gab	allerdings	noch
326	weitere	Anklagen,	bei	denen	es	 ausnahmslos	um	Wirtschaftsverbrechen	ging.
Rautenbach	bekannte	sich	in	allen	Punkten	schuldig.	Oder	genauer	gesagt	tat	das
sein	 Fuhrunternehmen	 für	 ihn.	 Die	 südafrikanischen	 Ankläger	 hatten	 gegen	 ein
Bußgeld	von	fünf	Millionen	Dollar	einer	Vereinbarung	zugestimmt,	nach	der	gegen
Rautenbach	selbst	keine	Anklage	erhoben	würde.
Das	 war	 eine	 äußerst	 sinnvolle	 Verwendung	 eines	 kleinen	 Teils	 der	 enormen

Summe,	die	er	 an	genau	diesem	Tag	eingenommen	hatte.	 Seine	Wohltäter	waren
drei	Geschäftsleute	aus	Zentralasien:	Sascha	Masch​kewitsch	und	seine	Partner.
Während	Rautenbach	in	Pretoria	dabei	war,	seine	rechtlichen	Probleme	zu	lösen,

gab	der	Konzern	des	Trios,	ENRC,	bei	der	Londoner	Aktienbörse	eine	Erklärung	ab.
Die	ENRC	werde	fast	eine	Milliarde	Dollar	für	den	Kauf	von	Camec	ausgeben.	Das
war	 das	 Bergbauunternehmen,	 das	 Platinschürfrechte	 in	 Simbabwe	 erworben
hatte,	 indem	 es	 zustimmte,	 dem	 Mugabe-Regime	 genau	 zu	 dem	 Zeitpunkt
100	Millionen	Dollar	 zu	 überweisen,	 an	 dem	 er	 dringend	 Geld	 brauchte,	 um	 die
Wahlen	von	2008	zu	stehlen.	Aufgrund	von	Rautenbachs	Anteil	an	Camec	hatte	er
nun	einen	Anspruch	auf	 124	Millionen	Dollar.	Das	Bußgeld	von	5	Millionen	Dollar
für	seine	Entlastung	in	Südafrika	fiel	dagegen	kaum	ins	Gewicht.
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11	Der	Informant

Brooklyn,	Oktober	2009

Im	 Oktober	 2009	 stieg	 die	 Arbeitslosigkeit	 in	 den	 USA	 auf	 über	 zehn	 Prozent.
Weihnachten	 stand	 vor	 der	 Tür	 und	 Monat	 für	 Monat	 verlor	 eine	 halbe	 Million
Amerikaner	ihre	Arbeit.	Derweil	bat	ein	weiterer	Amerikaner	in	einem	Gerichtssaal
in	Brooklyn,	ihm	eine	zweite	Chance	zu	geben.	Genaugenommen	eine	dritte,	wenn
man	neben	dem	von	der	Mafia	 eingefädelten	Börsenbetrug,	wegen	dem	er	heute
hier	 war,	 auch	 noch	 den	 Fall	 des	 Mannes	 mitrechnete,	 den	 er	 1991	 mit	 einem
abgebrochenen	Cocktailglas	angegriffen	und	schwer	verletzt	hatte.
Felix	Sater	war	43	Jahre	alt.	Heute	würde	er	erfahren,	ob	ein	Richter	ihn	für	die

nächsten	zwanzig	Jahre	seines	Lebens	wegsperren	würde.	Seine	Mutter	und	seine
Schwester	 waren	 ebenfalls	 da.	 Andernorts	 warteten	 auch	 seine	 drei	 Töchter	 auf
den	Ausgang	des	Prozesses.
Am	 23.	 Oktober	 um	 zehn	 Uhr	 morgens	 eröffnete	 Richter	 I.	 Leo	 Glasser	 das

Verfahren.	Er	hatte	im	Leben	schon	viel	gesehen:	Er	hatte	im	Zweiten	Weltkrieg	in
Europa	gekämpft	und	war	mit	einer	Bronzemedaille	ausgezeichnet	worden,	hatte
nach	seiner	Rückkehr	 in	Brooklyn	 Jura	 studiert	und	war	 1981	 von	Ronald	Reagan
zum	 Bezirksrichter	 ernannt	 worden.	 Es	 war	 er,	 den	 John	 Gotti	 zu	 Beginn	 des
Verfahrens,	 in	dem	er	wegen	Mord	und	organisierter	Kriminalität	angeklagt	war,
laut	 als	 »diese	 Schwuchtel«	 beschimpft	 hatte.	 Am	 Ende	 hatte	 Glasser	 Gotti	 zu
lebenslänglicher	Haft	ohne	Bewährung	verurteilt.	Er	 trug	Fliege,	war	bebrillt	und
machte	sich	profunde	Gedanken	über	die	Bedeutung	des	Rechts.
Auch	Felix	mangelte	es	bei	der	Zusammenstellung	der	Lebensgeschichte,	die	er

dem	Richter	jetzt	präsentieren	würde,	nicht	an	Material.	Er	war	an	eine	öffentliche
Schule	 gegangen	 und	 hatte	 danach	 an	 der	 Pace	 University	 in	 Manhattan
Rechnungswesen	 studiert.	 Die	 Wall	 Street	 lag	 nur	 einige	 Blocks	 südlich	 des
Campus.	 Das	 war	 in	 den	 1980er	 Jahren,	 der	 Zeit	 der	 Wall	 Street	 der	 Gordon

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Gekkos.	Gier	galt	als	positiv.	Felix	wurde	Broker	und	verdiente	bald	erst	bei	Bear
Stearns	 und	 dann	 bei	 Lehman	 Brothers	 gutes	 Geld.	 Er	 war	 erst	 25,	 als	 er	 eines
Abends	im	Jahr	1991,	so	wie	Männer	an	der	Wall	Street	das	nun	einmal	tun,	in	eine
Midtown-Bar	namens	El	Rio	Grande	ging	und	dort	zu	viel	trank.	Ein	anderer	Gast
geriet	mit	Felix	wegen	einer	Frau	in	Streit.	Felix	griff	sich	ein	Margarita-Glas	und
rammte	es	dem	Mann	ins	Gesicht.	Er	wurde	zu	einem	Jahr	Gefängnis	verurteilt	und
verlor	außerdem	seine	Börsenlizenz.	Damit	gab	es	für	ihn	nach	seiner	Entlassung
keine	 legale	 Möglichkeit,	 sein	 finanzielles	 Knowhow	 zu	 Geld	 zu	 machen.	 Ein
Jugendfreund	bot	ihm	die	Möglichkeit,	sich	an	einem	Betrug	zu	beteiligen.	Es	war
ein	 Hit-and-run-Schema:	 Man	 kaufte	 sich	 Aktien	 vollkommen	 wertloser
Unternehmen,	 überredete	 ein	 paar	 gutgläubige	 Leute,	 ihre	 Ersparnisse	 in	 diesen
Aktien	 anzulegen	 und	 so	 den	 Preis	 in	 die	 Höhe	 zu	 treiben,	 und	 verkaufte	 die
eigenen	Aktien	dann	wieder.	 Felix	wusste,	wie	man	Scheinfirmen	gründete,	 über
die	 die	 Gewinne	 gewaschen	 werden	 konnten.	 Bald	 hatten	 die	 Betrüger	 damit
40	Millionen	Dollar	verdient	und	gewaschen.
»Ich	bin	nicht	stolz	auf	das,	was	ich	getan	habe«,	erklärte	Felix	dem	Richter.	Mit

seinem	 Bauch,	 seinem	 fleischigen	 Gesicht	 und	 den	 dunklen	 Augenringen	 sah	 er
aus,	 als	 hätte	 das	 Leben	 ihm	 ausnahmslos	 schwere	 Tage	 beschert.	 Bei	 anderen
Gelegenheiten	 konnte	 er	 erfreut	 und	 völlig	 sorglos	 lächeln,	 aber	 dies	 war	 eine
ernste	Sache.	»Als	 ich	zugestimmt	habe,	da	mitzumachen,	kam	ich	mir	vor	wie	in
einer	Falle.	Ich	hatte	mich	geprügelt	und	musste	ins	Gefängnis,	womit	ich	niemals
im	Leben	gerechnet	hätte.	Niemand	hätte	von	mir	gedacht,	dass	 ich	wegen	einer
Kneipenschlägerei	 ins	 Gefängnis	 kommen	 würde.	 Ich	 brauchte	 Geld	 für	 die
Berufung,	die	mein	Anwalt	einreichen	wollte,	und	ich	war	arbeitslos.	Ich	hatte	eine
vier	Monate	alte	Tochter,	Anwaltskosten,	Rechnungen	zu	bezahlen.«	Mit	der	Zeit,
erklärte	Felix	dem	Richter,	habe	er	begonnen	sich	selbst	 für	seine	Beteiligung	an
diesem	Betrug	zu	verachten.	»Meine	Eltern	haben	ihre	Opfer	nicht	dafür	gebracht,
dass	ich	in	diesem	Land	zum	Kriminellen	werde.«
Das	 war	 nicht	 unbedingt	 die	 ganze	 Wahrheit.	 In	 seiner	 Familie	 gab	 es	 einige

Verbrecher.	Felix’	Eltern	verließen	Moskau	Anfang	der	1970er	Jahre,	als	Felix	sechs
war.	Die	Familie	nahm	damit	denselben	Weg	wie	viele	 andere	 sowjetische	 Juden:
zuerst	nach	Israel	und	danach	in	die	USA.	Brighton	Beach	an	der	südlichen	Spitze
Brooklyns	 zog	 viele	 ehemalige	 Bürger	 der	 Sowjetunion	 an.	 An	 der
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Strandpromenade	gab	es	immer	mehr	Borschtsch-Restaurants.	Verbrecher	aus	der
ehemaligen	 Sowjetunion	 nutzten	 die	 Chance,	 in	 die	 kapitalistische	 Welt	 zu
expandieren.	Der	furchterregendste	von	allen	war	Wjatscheslaw	Iwankow.	Als	vor	v
zakone	 (Dieb	 im	 Gesetz)	 gehörte	 er	 zum	 engsten	 Kreis	 des	 organisierten
Verbrechens	 in	 der	 Sowjetunion.	 Gerüchten	 zufolge	 war	 Iwankow	 vor	 seiner
Abreise	 in	die	neue	Welt	des	 »Brainy	Don«	alias	Semjon	Mogilewitsch,	des	Chefs
der	 kriminellen	 Geldhaie	 in	 der	 Postsowjetära,	 aus	 einem	 russischen	 Gefängnis
befreit	 worden.	 In	 Brighton	 Beach	 baute	 Iwankow	 eines	 der	 sich	 dort
ausbreitenden	 Netzwerke	 auf,	 die	 Gewalt	 in	 Geld	 verwandelten,	 und	 führte	 die
Oberaufsicht	 über	 ein	 weitverzweigtes	 Geschäftskonglomerat,	 in	 dem	 er	 für	 die
gewalttätige	 Seite	 zuständig	war	 und	 den	 geschäftlichen	Aspekt	 den	New	Yorker
Russen	überließ,	die	weniger	mit	Tattoos	übersät	waren.	Kreditkartenbetrug	und
Erpressung	waren	 die	 Spezialität	 seiner	 Gruppe.	 Sie	wusch	Millionen	 von	Dollar
durch	 US-Banken	 und	 Scheinfirmen,	 wobei	 sie	 entweder	 selbst	 Unternehmen
gründete	 oder	 legale	 Unternehmen	 dazu	 erpresste,	 mit	 ihr	 zu	 kooperieren.	 Das
Immobiliengeschäft	eignete	sich	dazu	so	perfekt,	als	sei	es	eigens	dafür	erfunden
worden.	Der	Grundgedanke	war	 zumeist,	 zeitweilig	 eine	 Immobilie	 zu	 erwerben,
sie	dann	wieder	zu	verkaufen	und	so	ursprünglich	schmutziges	Geld	in	den	Ertrag
eines	ganz	normalen	Immobiliengeschäfts	zu	verwandeln.	Eine	dieser	Immobilien
gefiel	 Iwankow	 dann	 so	 gut,	 dass	 er	 selbst	 dort	 einzog:	 ein	 Apartment	 in	 einem
vergoldeten	 Wolkenkratzer	 an	 der	 Fifth	 Avenue,	 nur	 einige	 Blocks	 vom	 Central
Park	und	von	Tiffany’s	entfernt.
Iwankow	 war	 zwar	 ein	 Psychopath,	 aber	 er	 achtete	 immer	 sorgfältig	 auf

Bündnisse	mit	den	Ortsansässigen.	Er	machte	 sofort	 ein	 Interessensbündnis	 aus,
das	 bei	 einem	 Treffen	 in	 Huntington	 auf	 Long	 Island	 im	 Jahr	 1983	 geschlossen
worden	war.	 Dabei	 hatte	 sich	 eine	 Abordnung	 russischer	 Gangster	 aus	 Brighton
Beach	 mit	 Vertretern	 der	 Colombo-Organi​sation	 getroffen,	 einer	 der	 fünf
italienischen	 Familien,	 die	 in	 der	 New	 Yorker	 Unterwelt	 seit	 der
Weltwirtschaftskrise	tonangebend	gewesen	waren.	Sie	waren	gekommen,	um	einen
unfassbar	erfolgreichen	Schwindel	zu	diskutieren,	den	sich	Lawrence	 Iorizzo,	ein
genialer	Betrüger	 aus	Queens,	 ausgedacht	hatte.	 Iorizzo	war	 einen	Meter	 achtzig
groß	und	wog	300	Pfund.	Man	nannte	ihn	Fat	Larry;	es	hieß,	er	könne	neun	Pizzas
hintereinander	essen.
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Seine	beiden	Frauen,	mit	denen	er	 insgesamt	acht	Kinder	zeugte,	wussten	eine
ganze	 Weile	 lang	 nichts	 voneinander,	 obwohl	 sie	 nur	 15	 Minuten	 voneinander
entfernt	lebten.
In	 geschäftlichen	 Dingen	 spielte	 Fat	 Larry	 ein	 ähnlich	 doppeltes	 Spiel.	 Er	 war

Besitzer	einer	wachsenden	Kette	von	Noname-Tankstellen	auf	Long	Island.	Wie	alle
anderen	 Tankstellen	 schlug	 er	 die	 Steuern	 auf	 die	 Preise,	 die	 er	 den	 Kunden
abnahm,	auf.	Aber	dann	verteilte	er	seine	Einnahmen	auf	eine	Reihe	von	Offshore-
Unterneh​men	und	sorgte	dafür,	dass	die	letzte	dieser	Firmen	pleiteging,	bevor	das
Finanzamt	 seinen	 Anteil	 bekam.	 So	 konnte	 Larry	 durch	 seine	 Pipeline	 von
Scheinfirmen	Geld	 abschöpfen,	 als	 sei	 es	 Schmuggelbenzin.	Da	 sie	 keine	 Steuern
zahlten,	 waren	 Fat	 Larrys	 Tankstellen	 billiger	 als	 die	 seiner	 Konkurrenten.	 Sie
waren	so	erfolgreich,	dass	zwei	Mafiosi	von	der	Westküste	beschlossen,	sie	unter
ihre	Fittiche	zu	nehmen.	Fat	Larry	brauchte	Schutz.	Dazu	wendete	er	sich	an	den
furchterregendsten	Verbrecher	Long	Islands,	Sonny	Franzese.	Nominell	war	dieser
nur	Besitzer	einer	bescheidenen	Textilreinigung	in	Brooklyn.	Doch	in	Wirklichkeit
spielte	er	eine	bedeutende	Rolle	in	der	Colombo-Familie	und	verdiente	Geld	über
Clubs,	 Restaurants,	 Strip-Bars	 und	 im	 Musikgeschäft.	 Wer	 es	 wagte,	 ihn	 zu
hintergehen,	bekam	zu	spüren,	was	echte	Furcht	ist.	Die	Mafiosi	von	der	Westküste
legten	 die	 geplante	 Übernahme	 ad	 acta	 und	 1981	 machte	 Fat	 Larry	 Franzeses
Stiefsohn	 Michael	 zu	 seinem	 stillen	 Partner.	 Damit	 hatte	 er	 auch	 die	 physische
Unterstützung,	 die	 er	 für	 den	 Aufbau	 seines	 Unternehmens	 vielleicht	 noch
benötigen	 würde.	 Fat	 Larry	 und	 Michael	 Franzese	 machten	 den	 Benzinbetrug
gemeinsam	zum	großen	Renner.	Ihr	Meisterstück	war	jedoch,	auch	die	Sowjets	mit
ins	Boot	zu	holen.
Der	Ex-Sowjet,	der	bei	dem	Treffen	in	Long	Island	zugegen	war,	war	ein	Mann

namens	Michael	Markowitz.	Er	hatte	 rumänische	Wurzeln	und	war	 1979	 auf	dem
Umweg	über	Israel	in	die	USA	gekommen,	wo	er	ein	ähnliches	Betrugsgeschäft	mit
Benzin	 betrieb	 wie	 Fat	 Larry.	 An	 sich	 hätten	 die	 Italiener	 Markowitz	 einfach
beseitigen	können;	die	spektakuläre	Art	hierfür	wäre	gewesen,	ihm	Zementschuhe
anzulegen	 und	 so	 ihre	 Territorialansprüche	 zu	 unterstreichen.	 Stattdessen
entschieden	 sie	 sich	 für	 eine	Unternehmensfusion.	 In	 der	Unterwelt	waren	 neue
Zeiten	angebrochen;	die	neu	aus	dem	Ostblock	eintreffenden	Gangster	konnte	man
weder	 ignorieren	 noch	 einschüchtern.	 Etliche	 von	 ihnen	 waren	 in	 Arbeitslagern
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gewesen	 und	 manche	 hatten	 Beziehungen	 zum	 KGB.	 Es	 gab	 wenig,	 was	 sie	 in
Amerika	fürchten	mussten	–	sicherlich	nicht	das	FBI,	das	die	führenden	Vertreter
des	 organisierten	 Verbrechens	 immer	 noch	mit	 Samthandschuhen	 anfasste.	 Und
dasselbe	 galt	 sogar	 für	 die	 fünf	 Familien,	 deren	 Führung	 immer	 mehr	 durch
Verräter	 und	 vereinzelte,	 unerschütterlich	 durchgreifende	 Ankläger	 dezimiert
wurde.	 Hinzu	 kam,	 dass	 Markowitz’	 Chef,	 Evsei	 Agron,	 aus	 St.	 Petersburg	 nach
Brighton	Beach	übergesiedelt	war	und	sich	 seine	Position	dort	mit	Hilfe	brutaler
Gewalt	gesichert	hatte.
Nach	 den	 Schätzungen	 Fat	 Larrys	 verdiente	 das	 multinationale	 Netz	 von

Benzinbetrügern	in	seinem	ersten	Jahr	an	seinen	Tankstellen	überall	in	New	York
eine	 Milliarde	 Dollar.	 Auch	 die	 Konkurrenten	 der	 Betrüger	 –	 Ölgesellschaften,
deren	Chefs	der	Meinung	waren,	sie	sollten	zumindest	einen	Teil	ihrer	Steuern	zu
Hause	bezahlen,	und	die	außerdem	auch	noch	einen	Tribut	an	Leute	wie	Nursultan
Nasarbajew	abliefern	mussten,	die	 ihren	Ölzugang	an	der	Quelle	kontrollierten	–
bezogen	jetzt	Benzin	aus	dieser	trüben	Quelle.	Im	Dunkel	der	Nacht	belieferten	die
Tanklaster	der	Gangster	auch	Tankstellen,	die	Texaco,	Chevron	und	Shell	gehörten.
Michael	 Franzese	und	Fat	Larry	kauften	 sich	 Jachten,	 Flugzeuge	und	 an	 einem

Ort	in	Florida,	an	dem	Franzese	zum	Ehrenpräsidenten	der	Polizei	ernannt	wurde,
auch	ein	350	000	Dollar	teures	Wohnmobil.	Der	organisierte	Benzinbetrug	war	der
krönende	Abschluss	einer	Geschäftskarriere,	die	 ihn	zum	größten	Geschäftsmann
der	Mafia	seit	Al	Capone	machte.
Fat	Larry	fand	die	Situation	dennoch	nicht	ganz	befriedigend.	Das	lag	daran,	dass

er	etwas	begriff,	was	Leute,	die	sich	illegal	bereicherten,	nicht	immer	verstanden:
dass	es	 leichter	war,	 an	schmutziges	Geld	heranzukommen,	als	es	zu	verstecken,
und	dass	es	leichter	zu	verstecken	war,	als	es	zu	säubern	–	und	dass	es	sich,	wenn
es	 an	 die	 Oberfläche	 kam,	 dort	 breitmachte	 wie	 ein	 Ölfilm	 auf	 dem	 Meer	 und
gewaltige	 Aufmerksamkeit	 auf	 sich	 zog.	 Bei	 diesem	Geschäftsmodell	 wurde	man
von	 Kunden	 bezahlt,	 die	 ein	 paar	 abgegriffene	 Dollarnoten	 für	 eine	 halbe
Tankfüllung	auf	die	Theke	 legten	–	also	 in	bar.	Larry	wusste	nicht,	wohin	mit	all
dem	Bargeld.	Die	russisch-italienischen	Betrüger	 flogen	ganze	Koffer	davon	nach
Österreich,	wo	die	Banken	keine	Fragen	stellten.	Aber	trotz	alledem	war	die	Welt
offenbar	 nicht	 in	 der	 Lage,	 die	 Summen	 von	 Bargeld	 zu	 absorbieren,	 die	 Larry
loswerden	 musste.	 Am	 Ende	 entschied	 er	 sich	 für	 einen	 radikalen	 Schritt:	 Er
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verbrannte	die	Eindollarscheine	und	zog	sogar	in	Erwägung,	dasselbe	auch	mit	den
Fünferscheinen	 zu	 tun.	 Aber	 1984,	 also	 nur	 ein	 Jahr	 nach	 der	 Fusion	 mit	 den
Russen,	 flog	 Larry	 auf.	 Er	 versuchte	 es	mit	 einer	 Kooperation	mit	 dem	 FBI,	 floh
aber	 dann,	 nachdem	die	Mafia	 ein	Kopfgeld	 auf	 ihn	 ausgesetzt	 hatte,	 nach	Paris.
Dort	starb	er	trotz	seiner	Versuche,	sich	künftig	gesund	zu	ernähren.	Auch	Michael
Markowitz,	der	Mann	des	russischen	Mobs	in	der	Betrugsmaschinerie,	verbrachte
das	 letzte	 Jahr	 seines	Lebens	 in	Angst.	Wie	Larry	wurde	er	nach	Aufdeckung	des
Betrugs	zum	Informanten.	Er	wurde	1989	erschossen,	während	er	mit	seinem	Rolls
Royce	durch	Brooklyn	fuhr.
Das	 von	 Larry	 entworfene	 Betrugsmodell	 breitete	 sich	 aus	 und	 gleichzeitig

vertieften	sich	die	Beziehungen	zwischen	den	kriminellen	Netzwerken	der	Italiener
und	 der	 Russen.	 Mindestens	 vier	 der	 fünf	 Familien	 waren	 daran	 beteiligt	 und
manchmal	 fungierten	 sie	 als	 eine	 Art	 Gewerbeaufsicht,	 die	 die	 verschiedenen
konkurrierenden	 ex-sowjetischen	 Operationen	 überwachte.	 Bald	 arbeiteten
Russen	 und	 Italiener	 in	 diversen	 kriminellen	 Unternehmungen	 Hand	 in	 Hand
zusammen.	 Im	 Jahr	 2000	 verhaftete	 die	 Polizei	 einen	 Immigranten	 aus	 der
ehemaligen	 Sowjetunion	 namens	 Michael	 Sheferovsky	 unter	 dem	 Vorwurf	 der
Erpressung	 und	 Entführung.	 Sheferovskys	 mutmaßlicher	 Partner	 war	 Ernest
»Butch«	 Montevecchi,	 ein	 Handlanger	 der	 Genovese-Familie,	 die	 sich	 unter	 der
exzentrischen	 Führung	 Vincent	 Gigantes	 befand.	 Letzterer	 hatte	 die	 Behörden
jahrzehntelang	 getäuscht,	 indem	 er	 wie	 ein	 Dementer	 in	 Bademantel	 und
Pantoffeln	umherlief,	während	der	»Oddfather«,	als	der	er	nach	außen	hin	bekannt
wurde,	 in	 Wirklichkeit	 geistig	 derart	 auf	 der	 Höhe	 war,	 dass	 man	 ihn	 als	 den
wichtigsten	 Chef	 der	 ganzen	 Mafia	 betrachtete.	 In	 den	 1990er	 Jahren	 lief	 Butch
zusammen	mit	seinem	Moskauer	Gefährten	Sheferovsky	überall	in	Brighton	Beach
herum,	 um	 von	 den	 Restaurants,	 den	 Lebensmittelläden	 und	 sogar	 von	 einem
Krankenhaus	Schutzgeld	zu	erpressen.	1999	war	Butch	verhaftet	worden,	nachdem
die	 Polizei	 sein	 Telefon	 abgehört	 und	 ihn	 bei	 der	 Beteiligung	 an	 einem
Aktienbetrug	 ertappt	 hatte.	 Jetzt	 war	 auch	 Sheferovsky	 ins	 Netz	 gegangen.	 Er
erreichte	 eine	 Vereinbarung	 mit	 der	 Bezirksstaatsanwältin	 Brook​lyns,	 Loretta
Lynch,	und	unterstützte	dann	sechs	Jahre	lang	das	FBI	in	seinem	Kampf	gegen	das
organisierte	Verbrechen,	bis	er	schließlich	am	20.	 Juni	2006	vor	dem	Gericht	des
Eastern	 District	 stand,	 damit	 dieses	 seine	 Gegenwart	 als	 gesetzestreuer	 Bürger
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gegen	 seine	 kriminelle	 Vergangenheit	 abwog.	 Sein	 Anwalt	 zeichnete	 ein
bemitleidenswertes	Bild	von	ihm.	Er	befinde	sich	in	einem	schlechten	körperlichen
Zustand:	Er	habe	schubartig	auftretenden	Krebs,	Herzprobleme,	Depressionen.	Er
trinke,	 was	 letztlich	 »einem	 Aspekt	 seiner	 Erziehung	 und	 seiner	 kulturellen
Herkunft	sowie	den	jüngsten	Ereignissen	in	seinem	Leben	geschuldet«	sei.
Ein	Staatsanwalt	hatte	dem	Richter	einen	Bericht	über	Sheferovskys	Aktivitäten

als	 Informant	 übergeben,	 zu	 denen	 auch	 verkabelte	 Ermittlungen	 gehörten.	 Jetzt
fügte	 er	 hinzu,	 Sheferovsky	 habe	 das	 FBI	 auch	 über	 einen	 Betrug	 von	 Polen	 in
Brooklyn	 an	 der	 staatlichen	 Krankenversicherung	 Medicaid	 informiert,	 bei	 dem
eine	Summe	von	zwei	Millionen	Dollar	 im	Spiel	war.	»Wenn	die	Zusammenarbeit
nicht	noch	ergiebiger	war«,	so	der	Staatsanwalt,	»lag	das	vor	allem	daran,	dass	er,
nachdem	er	verhaftet	wurde,	nicht	mehr	wirklich	im	Spiel	war.«
An	 dieser	 Stelle	 meldete	 sich	 auch	 Sheferovskys	 Anwalt	 zu	 Wort.	 »Herr

Sheferovsky	 ist	 jetzt	 61	 und	 er	 hat	 fünf	 Enkel.	 Glücklicherweise	 genießt	 er	 die
starke	Unterstützung	seiner	Familie.	Als	Mitbeteiligter	der	Taten	in	der	russischen
Gemeinschaft,	die	hier	beschrieben	wurden,	empfindet	er	vor	allem	Bedauern.	Und
daher	hat	er	sehr	früh	entschieden,	mit	den	Behörden	zusammenzuarbeiten,	und
zwar	nicht	nur	zum	eigenen	Wohl,	sondern	auch,	um	wiedergutzumachen,	was	er
getan	hat.«
Dann	 kam	 sein	 Anwalt	 zum	 schwierigeren	 Teil.	 Auf	 die	 Verbrechen,	 die

Sheferovsky	gestanden	hatte,	standen	sieben	bis	neun	Jahre	Haft.	»Ich	glaube	nicht,
dass	 die	 Staatsanwaltschaft	 überhaupt	 Einwände	 gegen	 unsere	 Bitte	 erheben
wird«,	sagte	er.	Diese	bestand	darin,	ihm	eine	Gefängnisstrafe	zu	ersparen.	Er	sei
sich	bewusst,	dass	diese	Bitte	»sehr	weitgehend	von	der	Norm«	abwich.	Zur	Frage
einer	 möglichen	 Wiedergutmachung	 erklärte	 der	 Staatsanwalt	 dem	 Richter,	 die
Opfer	seien	»entweder	nicht	identifizierbar	oder	tot«,	oder	das	Geld,	das	von	ihnen
erpresst	wurde,	habe	»selbst	aus	kriminellen	Aktivitäten	gestammt«.
»Gut«,	meinte	der	Richter.	»Herr	Sheferovsky,	wollen	Sie	noch	etwas	hinzufügen,

bevor	ich	das	Urteil	spreche?«
»Ja.«
»Bitte	sehr.«
»Sehr	 geehrter	 Herr	 Richter,	 ich	 werde	 all	 das	 mein	 Leben	 lang	 bereuen.	 Ich

bitte	 den	 Staat,	 das	 Gericht	 und	 meine	 Familie	 um	 Verzeihung.	 Ich	 werde	 nie
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wieder	 auch	 nur	 das	 geringste	 Verbrechen	 begehen.	 Das	 war	 mein	 ganz	 großer
Fehler.	 Ich	 bin	 in	 einem	 harten	 Land	 großgeworden.	 Mein	 Großvater	 wurde
erschossen,	weil	er	gegen	den	Kommunismus	gekämpft	hat.	 Ich	glaube,	wenn	Sie
mir	 eine	 Chance	 geben	 und	 ich	 nicht	 ins	 Gefängnis	muss	 –	 ich	 glaube,	 dass	 ich
dann	ein	guter	Bürger	sein	werde.	Es	tut	mir	alles	wirklich	leid,	das	ist	es,	was	ich
hier	sagen	möchte.	Es	tut	mir	leid.«
»Danke.	Gut.	Sind	Sie	bereit	für	das	Urteil?«
»Ja,	Sir.«
Der	 Richter	 verlas	 das	 Urteil.	 Drei	 Jahre	 Bewährung,	 volle	 Offenlegung	 der

Finanzen,	 Behandlung	 der	 Drogensucht	 und	 der	 psychischen	 Probleme.	 Kein
Alkohol,	keine	Drogen.	Auf	Antrag	der	Staatsanwaltschaft	wurden	die	Akte	des	Falls
versiegelt.	 Sie	wurde	unter	dem	Namen	»Michael	Sheferovsky«	geführt,	doch	der
Richter	musste	das	erst	nachprüfen,	da	der	Angeklagte	zwei	verschiedene	Namen
hatte.	Sein	Anwalt	erklärte,	dass	er	unter	beiden	bekannt	war.	»In	der	russischen
Gemeinde	nennt	man	ihn	Sheferovsky;	die	amerikanisierte	Version	davon	ist	Sater.
Wenn	er	es	mit	Amerikanern	zu	tun	hat,	ist	der	richtige	Name	also	Sater.«
Und	 nun	 war	 drei	 Jahre	 später	 vor	 demselben	 Gericht	 und	 vor	 derselben

Staatsanwältin	Saters	Sohn	an	der	Reihe,	um	Milde	zu	bitten.
»Die	Taten,	die	ich	begangen	habe,	waren	widerwärtig«,	erklärte	Felix	Sater	dem

Richter.	 »Das	 war	 nicht	 einfach	 Finanzbetrug.	 Ich	 hatte	 viele	 Fähigkeiten	 und
Möglichkeiten	 und	 warf	 sie	 dann	 einfach	 weg.«	 Er	 habe	 mit	 dem	 Hit-and-Run-
Betrug	aufgehört,	weil	er	sich	nicht	mehr	an	Verbrechen	beteiligen	wollte.	Darum
sei	er	nach	Russland,	ins	Land	seines	Vaters	gegangen,	um	dort	im	Telekomsektor
zu	 arbeiten.	 Dort	 begann	 das	 nächste	 Kapitel	 seines	 Lebens,	 das	 sogar	 noch
reicheres	 Material	 als	 die	 vorigen	 für	 die	 Geschichte	 bot,	 die	 er	 dem	 Richter
erzählte.
Eines	 Tages	 kam	 Felix	 in	 Moskau	 beim	 Abendessen	 mit	 dem	 Vertreter	 einer

amerikanischen	Rüstungsfirma	ins	Gespräch.	Als	Felix	zur	Toilette	ging,	folgte	der
Mann	 ihm.	 Dort,	 wo	 niemand	 zuhören	 konnte,	 machte	 er	 mit	 Felix	 ein	 zweites
Treffen	in	einem	irischen	Pub	aus,	das	am	nächsten	Tag	stattfinden	sollte.	Im	Pub
rekrutierte	er	Felix	dann	für	den	amerikanischen	Geheimdienst.	Felix	eignete	sich
für	 diese	 Aufgabe	 gut.	 Er	 sprach	 fließend	 Russisch	 und	 sehnte	 sich	 nach
Abwechslung.	Ferner	kannte	er	auch	Leute	im	russischen	Nachrichtendienst,	auch
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wenn	die	Gründe	hierfür	in	dem	Brief,	den	seine	Anwälte	vor	der	Anhörung	an	den
Richter	geschickt	hatten,	nicht	erläutert	wurden.	Tatsächlich	kannte	er	sie	sogar	so
gut,	dass	er	sich,	nachdem	ein	amerikanischer	Agent	 ihn	um	Informationen	über
ein	 russisches	 Raketenabwehrsystem	 gebeten	 hatte,	 Zutritt	 zu	 der
Militäreinrichtung	verschaffen	konnte,	in	dem	dieses	System	untergebracht	war.	Es
gelang	 ihm	 immer	 wieder,	 an	 von	 den	 Amerikanern	 besonders	 hochgeschätzte
Zielobjekte	heranzukommen.	Er	half	ihnen	bei	der	Wiederauffindung	einer	Ladung
von	 Stinger-Luftabwehrraketen,	 die	 die	 CIA	 an	 die	 afghanischen	 Mujaheddin
geliefert	 hatte,	 als	 die	USA	 diese	 in	 ihrem	Kampf	 gegen	 die	 sowjetische	 Invasion
unterstützten.	Bald	wurde	der	islamistische	Terrorismus	zu	einer	Priorität	für	die
Institutionen,	 die	 für	 die	 Sicherheit	 der	 USA	 zuständig	 waren:	 1998	 sprengte	 al-
Quaida	die	US-Botschaften	in	Kenia	und	Tansania	in	die	Luft	und	tötete	dabei	über
200	Menschen.	Das	FBI	versuchte,	dem	Führer	der	Organisation,	Osama	bin	Laden,
auf	die	Spur	 zu	kommen.	Als	der	Hit-and-Run-Betrug	entdeckt	wurde	und	Felix
zurück	in	die	USA	flog,	um	sich	den	Konsequenzen	zu	stellen,	hatte	er	einen	Zettel
mit	 sich,	 auf	 dem	 fünf	 Nummern	 der	 Satellitentelefone	 bin	 Ladens	 standen.	 Er
bekannte	sich	wegen	seiner	Rolle	bei	den	Aktivitäten,	die	der	Polizeipräsident	als
die	 »Kooperation	 von	 Top-Mafiosi«	 beschrieben	 hatte,	 der	 organisierten
Kriminalität	für	schuldig,	ein	Verbrechen,	auf	das	zwanzig	Jahre	Haft	standen.	Aber
in	der	Folge	musste	er	 lediglich	ein	Haus	 in	den	Hamptons	aufgeben.	Er	blieb	 in
Freiheit,	seine	Gerichtsakte	wurde	versiegelt,	und	er	bemühte	sich	weiter,	seinen
Wert	für	die	Strafverfolgungsbehörden	unter	Beweis	zu	stellen.	Er	arbeitete	weiter
im	 Bereich	 der	 Informationsbeschaffung,	 nunmehr	 unter	 der	 Aufsicht	 des	 FBI.
Nach	 den	 Terrorangriffen	 vom	 11.	 September	 2001	 demonstrierte	 er	 erneut	 sein
fabelhaftes	Talent,	das	Vertrauen	der	Feinde	Amerikas	zu	gewinnen.	Es	gelang	ihm,
Beziehungen	 zum	 persönlichen	 Assistenten	 des	 Taliban-Führers	 Mullah	 Omar
herzustellen	und	einige	der	Geldwäscher	al-Quaidas	in	den	USA	zu	identifizieren.
Er	trat	auch	selbst	so	überzeugend	als	Geldwäscher	auf,	dass	er	zwei	transnationale
kriminelle	Netzwerke	infiltrieren	konnte.	Dazu	musste	er	nach	Zypern	und	in	die
Türkei	fliegen.	Und	es	gab	fast	nichts,	was	er	nicht	über	das	russische	organisierte
Verbrechen	 wusste.	 Er	 lieferte	 den	 Amerikanern	 Informationen	 über	 die	 Rote
Mafia,	 die	 kriminellen	 Verbindungen	 der	 Oligarchen	 und	 sogar	 über	 ein
Betrugssystem,	bei	dem	amerikanische	Unfallversicherungen	geprellt	wurden.
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Heute	 vor	 Gericht	 wendete	 sich	 sein	 FBI-Führungs​mann	 Leo	 Taddeo	 an	 den
Richter.	 Taddeo,	 ein	 ehemaliger	 Marine,	 war	 voll	 des	 Lobes.	 Felix	 hatte	 sich
bereiterklärt,	 gegen	 seine	 Komplizen	 auszusagen.	 Genau	 wie	 sein	 Vater	 und	 die
anderen	aus	der	Sowjetunion	stammenden	Verbrecher	 in	New	York	hatte	er	 sich
mit	der	Cosa	Nostra	zusammengetan.	Dann	hatte	er	sie	verraten.	Taddeo	erklärte
Richter	Glasser,	Felix	habe	einen	entscheidenden	Beitrag	 zur	Überführung	Frank
Coppas	 geleistet.	 Coppa,	 ein	 »Hauptmann«	 der	 Bonnano-Familie,	 war	 der	 König
der	 Variante	 von	 Aktienbetrug,	 durch	 die	 die	Mafia	mehr	 und	mehr	 in	 die	Wall
Street	eindrang.	Aber	das	FBI	hatte	es	nicht	geschafft,	ihm	auch	nur	einen	einzigen
dieser	Schwindel	nachzuweisen	–	bis	Felix,	so	Taddeo	gegenüber	dem	Richter,	dem
FBI	 geholfen	 und	 Coppa	 belastet	 habe.	 Bald	 danach	 habe	 auch	 Coppa	 selbst
ausgepackt	und	dazu	beigetragen,	dass	die	Schlinge	sich	nun	auch	um	die	obersten
Ränge	 der	 Bonnanos	 zusammenzog,	 einer	 Familie,	 die	 so	 undurchdringlich	 war,
dass	 sie	 auch	 durch	 einen	 infiltrierten	 FBI-Agenten,	 der	 sich	 Donnie	 Brasco
nennen	ließ,	nicht	zerstört	wurde.	Zwei	weitere	der	fünf	Familien	waren	an	Felix’
Hit-and-Run-Betrug	 beteiligt	 gewesen	 und	 hatten	 mit	 ihrer	 Gewaltbereitschaft
dazu	beigetragen,	die	Loyalität	korrupter	Makler	zu	sichern	und	eventuelle	Rivalen
fernzuhalten.	 Auch	 sie	waren	 den	Häschern	 ins	Netz	 gegangen.	 Einer	 davon	war
Danny	Persico,	dessen	Onkel,	Carmine	»die	Schlange«	Persico,	von	einer	Zelle	 in
einem	Bundesgefängnis	 aus	 die	 Colombo-Familie	 leitete.	 Der	 andere	war	 Ernest
»Butch«	 Montevecchi	 –	 der	 Handlanger	 der	 Genovese-Familie	 und	 ehemalige
Komplize	 von	 Felix’	 Vater,	mit	 dem	 zusammen	 er	 in	 Brighton	 Beach	 Schutzgeld
eingetrieben	hatte.
Während	er	half,	diesen	Haufen	von	Mafiosi	hinter	Gitter	zu	bringen,	sei	Felix	ein

mustergültiger	 Agent	 gewesen,	 versicherte	 sein	 Führungsmann	Taddeo	 nun	 dem
Richter.	 »Er	nahm	 jeden	meiner	Anrufe	 entgegen.	Er	 antwortete	 ehrlich	 auf	 jede
Frage.	 Er	 bemühte	 sich	 immer,	 bei	 der	 Wahrheit	 zu	 bleiben	 und	 nicht	 zu
übertreiben.«	 Das	 FBI	 hatte	 in	 den	 1990er	 Jahren	 hart	 daran	 gearbeitet,	 die
Infiltration	der	Wall	Street	durch	die	Unterwelt	zu	stoppen.	»Für	uns	besteht	der
Unterschied	zwischen	Erfolg	oder	Niederlage	oft	in	einem	Zeugen,	der	wirksam	mit
uns	zusammenarbeitet.«	Und	Felix	Sater	sei	genau	so	ein	Zeuge	gewesen.	»Ich	bin
heute	hier,	um	für	ihn	auszusagen«,	sagte	Taddeo.	»Ich	hoffe,	dass	seine	Familie	ihr
Leben	wieder	 aufnehmen	 kann	 und	 dass	 Felix	wieder	 auf	 die	 Beine	 kommt	 und
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seine	Rolle	als	guter	Vater	und	Ehemann	spielen	kann.	Ich	weiß,	dass	er	das	ist.«
Felix’	Anwalt	knüpfte	an	diese	Ausführungen	an.	Zwei	 schwache	Momente,	der

eine,	 als	 er	 sich	 in	 der	 Bar	 betrank,	 und	 der	 andere,	 als	 er	 der	 Bitte	 eines	 alten
Freundes	nachkam,	sollten	nicht	als	Quintessenz	eines	Lebens	betrachtet	werden.
»Diese	Schlägerei	in	der	Bar	war	ein	dummer	Fehler,	der	Nachwirkungen	hatte,	die
ihn	dazu	brachten,	nochmals	einen	dummen	Fehler	zu	begehen.	Aber	danach	hat
er,	seit	1996,	immer	im	legalen	Bereich	gearbeitet	und	seit	1998	mit	den	Behörden
kooperiert.«	 Der	 Anwalt	 meinte,	 er	 wolle	 hier	 nicht	 das	 Wort	 »Rehabilitierung«
verwenden,	tat	es	dann	aber	doch.	»Ich	denke,	er	 ist	mittlerweile	rehabilitiert.	Er
hat	 vieles,	 vieles	 wiedergutgemacht.«	 Er	 wisse,	 dass	 die	 nun	 folgende	 Bitte	 sehr
ungewöhnlich	 sei,	 aber	 er	 bitte	 den	 Richter	 dennoch,	 Felix	 nicht	 zu	 einer
Haftstrafe,	 ja,	 nicht	 einmal	 zu	 einer	 Bewährungsstrafe	 zu	 verurteilen.	 Der
Staatsanwalt	 schloss	 sich	 dem	 an:	 Felix	 habe	 »mehr	 finanziellen	 Schwindel
verhindert,	als	er	selbst	begangen	hat«.	Seit	dem	Hit-and-Run-Betrug	habe	er	nur
ein	einziges	Mal	gegen	das	Recht	verstoßen,	nämlich	vor	einigen	Wochen,	als	er	mit
seiner	Frau	von	einem	Abendessen	 im	Restaurant	heimgefahren	und	ganz	knapp
positiv	auf	Alkohol	getestet	worden	sei.
Danach	 ergriff	 Felix	 selbst	 das	 Wort.	 Er	 erklärte	 dem	 Richter,	 er	 habe	 die

Kooperation	 mit	 den	 Behörden	 schon	 vor	 Jahren	 beenden	 können,	 aber	 sich
bewusst	 dafür	 entschieden,	 sie	 fortzusetzen.	 »Ich	 bin	 oft	 von	 Agenten	 und
Staatsanwälten	gefragt	worden:	›Wäre	es	jetzt	nicht	Zeit	für	den	Gerichtsprozess?‹
Ich	sagte,	 ›Nein,	 ich	bin	bereit,	weiterzuarbeiten.‹	Das	habe	 ich	gemacht,	weil	 ich
mich	 rehabilitieren	möchte.	 Ja,	 ich	 bin	 ein	 Verbrecher.	 Ja,	 ich	 bin	 dieser	 ganzen
Taten	 schuldig.«	 Seine	 Rückkehr	 ins	 bürgerliche	 Leben	 habe	 bereits	 einen
schweren	Rückschlag	erlitten.	»Ich	bin	ins	Immobiliengeschäft	gegangen	und	habe
ein	 sehr	 erfolgreiches	 Unternehmen	 aufgebaut«,	 sagte	 er.	 Aber	 dann	 fand	 ein
Reporter	 der	 New	 York	 Times	 heraus,	 dass	 der	 neue	 Mann	 auf	 dem
Immobilienmarkt	 in	Wirklichkeit	ein	Betrüger	und	Gewalttäter	war	und	dass	das
FBI	 im	 Austausch	 gegen	 seine	 Zusammenarbeit	 seine	 früheren	 Verbrechen
vertuschte.	 »Ich	 musste	 aus	 meinem	 Unternehmen	 ausscheiden«,	 erklärte	 Felix
dem	 Richter.	 »Dem	 Unternehmen,	 das	 ich	 mit	 meinen	 eigenen	 beiden	 Händen
aufgebaut	habe.	Ansonsten	hätten	die	Banken	 gesagt:	 ›Da	hat	 ein	Verbrecher	die
Hand	im	Spiel.‹	Also	musste	ich	gehen.«	Die	New	York	Times	hatte	auch	über	eine
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Finte	 berichtet,	 die	 er	 bei	 seiner	 Arbeit	 für	 die	 US-Geheimdienste	 angewendet
hatte:	sein	Angebot,	ein	Dutzend	von	Raketen	zu	kaufen,	die	Osama	bin	Laden	auf
dem	Schwarzmarkt	 feilgeboten	hatte.	Eine	Woche	nach	dem	Bericht,	 so	Felix	vor
dem	 Richter,	 sei	 seine	 Tochter	 aus	 der	 Schule	 gekommen	 und	 habe	 erzählt,	 die
Kinder	dort	hätten	gesagt,	ihr	Vater	sei	ein	Terrorist.	»Ich	denke,	das	Schlimmste
in	Vergangenheit	und	Zukunft	ist	die	Schande,	die	ich	über	meine	Kinder	gebracht
habe,	und	 ich	werde	mich	ab	 jetzt	 für	 immer	bemühen,	Gutes	zu	 tun,	versuchen,
ein	 nützliches	 Mitglied	 meiner	 Familie	 und	 meiner	 Gemeinde	 zu	 sein,	 und
hoffentlich	 irgendwie	 den	 Berg	 von	 Schmutz	 wettmachen,	 unter	 dem	 ich	 mein
Leben	begraben	habe.«
Der	 Richter	 hielt	 das	 Wort	 vom	 »Berg	 von	 Schmutz«	 ganz	 offensichtlich	 für

angemessen.	 Der	 Hit-and-Run-Betrug,	 sagte	 er,	 sei	 »eine	 massive	 Serie	 von
Wertpapierschwindeln«	 gewesen,	 »die	 von	 einer	 Gruppe	 hartherziger,	 korrupter
Schurken	 ausgeheckt	 wurde«.	 Er	 habe	 sich	 oft	 gefragt,	 wie	 es	 zu	 solchen
Verbrechen	kommen	könne.	»Ich	habe	mir	diese	Frage	damit	beantwortet,	dass	die
meisten	von	uns	eine	kleine	Stimme	in	unserem	Innern	haben,	die	zu	uns	spricht,
wenn	wir	in	Erwägung	ziehen,	etwas	Falsches	zu	tun.	Sie	sagt	zu	uns,	›Tu	es	nicht
es	 ist	 falsch.‹	 Später	 wurde	 mir	 allerdings	 klar,	 dass	 es	 Leute	 gibt,	 denen	 diese
kleine	Stimme	fehlt.	Sie	hören	sie	nie	und	sie	hören	ihr	nie	zu.	Und	es	gibt	andere
Leute,	bei	denen	das	nicht	so	ist.«	Nach	Meinung	des	Richters	hatte	Felix	Sater	die
Stimme	wohl	gehört,	aber	nicht	mehr	auf	sie	geachtet,	als	sein	Jugendfreund	ihm
die	Beteiligung	an	dem	Schwindel	anbot.	Dieser	Betrug	sei	kein	Bagatellvergehen
gewesen.	 Die	 meisten	 Leute,	 so	 Grasser,	 verstünden	 unter	 Schwerverbrechen
solche,	 die	 Menschen	 »ernsten	 physischen	 Schaden	 zufügen:	 Mord,
Vergewaltigung,	 Einbruch,	 Körperverletzung.	 Aber	 das	 Vergehen,	 an	 dem	 Sie
beteiligt	 waren,	 war	 ebenfalls	 ein	 Schwerverbrechen.«	 Hunderte	 von	 Menschen
hätten	 das	 Geld	 verloren,	 das	 sie	 fürs	 Alter	 oder	 die	 Ausbildung	 ihrer	 Kinder
gespart	 hatten.	 In	 mancher	 Hinsicht	 sei	 der	 Schaden,	 der	 durch	 diese	 Art	 von
»Weiße-Kragen-Kriminalität«	 entstehe,	 noch	 schlimmer	 als	 der	 dieser	 anderen
Verbrechen.	 Er	 könne	 Saters	 »Gehirn	 leider	 keine	 bleibende	 Injektion
verabreichen«,	 um	 ihm	 »dadurch	 eine	 automatische	 Achtung	 vor	 dem	 Gesetz
einflößen«,	 und	 müsse	 daher	 schlicht	 versuchen,	 ihm	 klarzumachen,	 »dass	 das
Gesetz,	wenn	es	ein	bestimmtes	Verhalten	für	unrecht	erklärt,	dies	ganz	genauso
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meint.	 So	 entsteht	 eine	 echte	Achtung	 vor	 dem	Gesetz.	Glauben	 Sie	 dem	Gesetz,
dass	 Aktienschwindel	 ein	 Verbrechen	 ist!	 Tun	 Sie	 es	 nicht!	 Und	 der	 Arm	 des
Gesetzes	ist	sehr	lang.	Er	wird	Sie	am	Ende	immer	einholen.«
Glasser	steuerte	nun	auf	das	eigentliche	Urteil	zu.	»Ich	denke	manchmal	an	eine

Frage	in	Bezug	auf	Gott.	Es	heißt,	jemand	habe	einmal	gefragt,	ob	Gott	auch	betet.
Und	 jemand	 anders	 hat	 geantwortet:	 ›Das	 ist	 doch	 eine	 dumme	 Frage!	 Ob	 Gott
betet!	Wozu	und	zu	wem	denn?‹	Aber	die	richtige	Antwort	wäre	gewesen,	dass	Gott
darum	betet,	dass	er	Gnade	vor	Recht	ergehen	lässt.«	Doch	Glasser	stand	hier	vor
demselben	Dilemma,	mit	 dem	 sich	 seit	 dem	Skandal	 um	Whitey	Bulger	 von	 1994
jeder	 Richter,	 der	 über	 einen	 FBI-Infor​man​ten	 urteilen	 musste,
auseinanderzusetzen	hatte.	Whitey	war	einer	der	Bosse	des	irischen	Mobs	in	Süd-
Boston	gewesen	und	hatte	dem	FBI	geholfen,	den	Chef	der	 italienischen	Mafia	 in
der	 Stadt	 aus	 dem	 Verkehr	 zu	 ziehen	 –	 der	 zufälligerweise	 auch	 Whiteys
bedeutendster	 Rivale	 war.	 Das	 war	 in	 den	 1970er	 Jahren,	 als	 die	 Mafia	 die
Verkörperung	der	Angst	vor	einem	Zustand	war,	in	dem	einem	einstmals	gesunden
Amerika	 die	 Kontrolle	 über	 seine	 Städte	 verlorengegangen	 war.	 Dank	 der
Unterstützung	 seines	 Jugendfreundes	 und	 Agentenführers	 beim	 FBI,	 John
Connolly,	 konnte	 Whitey	 jahrzehntelang	 von	 den	 Behörden	 unbehelligt	 im
Bostoner	 Drogenhandel	 tätig	 sein	 und	 dabei	 jeden	 zum	 Schweigen	 bringen,	 der
drohte,	sein	geheimes	Abkommen	mit	den	Strafverfolgungsbehörden	aufzudecken.
Unterdessen	präsentierte	er	sich	in	der	Öffentlichkeit	als	ein	Bollwerk	gegen	genau
die	 Geißel,	 die	 er	 selbst	 in	 der	 Stadt	 verbreitete.	 Connolly	 nahm	 sein	 Geld	 und
verhinderte	 jeden	 Versuch,	 gegen	 ihn	 zu	 ermitteln.	 Gleichzeitig	 stellte	 er	 seinen
Gangsterkumpan	 als	 wertvollen	 Informanten	 dar,	 der	 mit	 Geld	 gar	 nicht
aufzuwiegen	sei.	In	Wirklichkeit	waren	Whiteys	Informationen	größtenteils	wertlos
oder	stammten	von	Connolly	selbst,	der	sie	aus	anderen	Quellen	hatte	und	an	ihn
weitergab.	 Aber	 solche	 Kleinigkeiten	 spielten	 keine	 Rolle.	 Wie	 jeder	 halbwegs
strategisch	 denkende	 Verbrecher	 wusste,	 kam	man	mit	 Kooptierung	 sogar	 noch
weiter	als	mit	Angst.	Wenn	es	einem	gelang,	einen	Polizisten,	Geschäftsmann	oder
Politiker	 vor	 seinen	Karren	 zu	 spannen,	wie	 es	Whitey	mit	Connolly	 getan	hatte,
schützten	diese	mit	einem	Mal	nicht	nur	 ihren	Günstling,	sondern	vor	allem	sich
selbst.	Dann	konnte	man	mit	der	Wahrheit	ganz	so	umgehen,	wie	man	wollte.
Wie	 dem	 Gericht	 gerade	 lang	 und	 breit	 von	 seinem	 Anwalt	 und	 seinem
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Agentenführer	erklärt	worden	war,	befand	Felix	Sater	sich	jetzt	auf	einem	neuen,
legalen	Weg,	dem	Weg	eines	anständigen	New	Yorker	Immobilienmannes,	der	auch
dann	nach	vorn	schaute,	wenn	die	Schrecken	der	Vergangenheit	–	wie	eine	Leiche,
die	im	Fundament	eines	Neubaus	gefunden	wird	–	wiederauftauchten.	Aber	obwohl
Richter	Glasser	Whiteys	Fall	nicht	ausdrücklich	erwähnte,	war	er	offenbar	zu	dem
Schluss	 gekommen,	 dass	 Informanten,	 die	wie	 der	 Bostoner	Gangster	 oder	 Felix
Sater	 eine	 komplexe	 Serie	 von	 Verbrechen	 begangen	 hatten,	 einen	 ungerechten
Vorteil	 genossen.	 »Je	 schlauer	 der	 Verbrecher	 ist	 und	 über	 je	 bessere
Informationen	er	verfügt,	desto	wertvoller	ist	seine	Kooperation	und	desto	größere
Vorteile	kann	er	sich	verschaffen,	um	eine	mildere	Strafe	zu	erreichen.	Wir	sehen
das	 die	 ganze	 Zeit.	 Kleine	 Drogendealer,	 Kuriere,	 verfügen	 über	 keine
Informationen,	 die	 den	 Behörden	 helfen	 könnten,	 und	 müssen	 daher	 das	 Urteil
hinnehmen,	das	vom	Gesetz	verlangt	wird.«	In	welchem	Verhältnis	standen	Felix’
Bemühungen	 im	 Dienste	 des	 Gesetzes	 zu	 den	 zwanzig	 Jahren,	 zu	 denen	 er
eigentlich	 nach	 demselben	 Gesetz	 verurteilt	 werden	müsste?	 »Ich	 vermute,	 dass
Sie	 fast	 jeden	 Abend,	 wenn	 Sie	 zu	 Bett	 gegangen	 sind,	 danach	 recht	 unruhig
geschlafen	haben,	weil	Sie	an	Ihr	Urteil	denken	mussten.	Was	wird	aus	mir,	wenn
der	Tag	der	Entscheidung	kommt?	Über	einem	Zeitraum	von	elf	Jahren	lebt	man	–
und	das	gilt	generell	bei	dieser	Art	von	Kooperation	–	in	einer	Art	von	psychischem
Gefängnis	und	trägt	ständig	eine	Last	mit	sich	herum.«	Felix	und	seine	Komplizen
im	organisierten	Verbrechen	seien	Diebe,	ja,	das	sei	der	richtige	Name	dafür,	aber
»Ihre	 Kooperation	 im	 Lauf	 all	 dieser	 Jahre	 zeigt	 ganz	 klar,	 dass	 Sie	 eine	 sehr
aufrichtige	und	tiefe	Achtung	vor	dem	Gesetz	haben«.
Der	 Augenblick,	 auf	 den	 Felix	 all	 diese	 elf	 Jahre	 lang	 gewartet	 hatte,	 war

gekommen.	 »Ich	 verurteile	 Sie«,	 begann	 der	 Richter,	 der	 John	 Gotti	 zu
lebenslänglicher	Haft	ohne	Bewährung	verurteilt	hatte,	»zu	einem	Bußgeld	von	25
000	Dollar.«	Das	war	alles.	Die	Gerichtsakte	würde	versiegelt	bleiben.	Glasser	hatte
noch	eine	weitere	Ermahnung	für	den	Angeklagten.	»Wenn	Sie	das	nächste	Mal	mit
Ihrer	Frau	Abendessen	gehen«,	sagte	er	Felix,	»trinken	Sie	nicht	so	viel.«

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



12	Realität

London,	Mai	2010

Am	 2.	 Mai	 2010	 wurde	 die	 Krise	 der	 Banken	 zu	 einer	 Krise	 der	 Staaten.	 Das
Ungemach	 im	 Finanzsektor	 von	 2008	 hatte	 begonnen,	 die	 sogenannte
»Realwirtschaft«	 in	Mitleidenschaft	 zu	 ziehen,	und	damit	 auf	der	 ganzen	Welt	 zu
Rezessionen	geführt.	Regierungen,	die	gewaltige	Summen	zur	Rettung	der	Banken
ausgegeben	 hatten,	 mussten	 nun	 feststellen,	 dass	 ihren	 Haushalten
Steuereinnahmen	 fehlten,	 da	die	Unternehmen	 ihre	Beschäftigten	 entließen	oder
gleich	 ganz	 die	 Tore	 schlossen.	 Staatsschulden,	 die	 vor	 der	 Krise	 nicht	 als	 nicht
sonderlich	 großes	 Problem	 erschienen	waren,	 erwiesen	 sich	 jetzt	 als	 nicht	mehr
rückzahlbar.	 Nach	 Verhandlungen,	 die	 sich	 ein	 ganzes	 Wochenende	 hinzogen,
einigten	 sich	 die	 Führer	 Europas	 darauf,	 Griechenland	 146	 Milliarden	 Dollar	 zu
leihen,	um	eine	Staatspleite	zu	verhindern.	Im	Gegenzug	stimmte	die	Regierung	in
Athen	 einer	 dramatischen	 Beschneidung	 der	 öffentlichen	 Ausgaben	 zu,	 um	 ihre
Gläubiger	besser	bedienen	zu	können.	Damit	wurde	ein	Großteil	der	Griechen	zu
einem	Leben	in	Not	verdammt.
Dies	 war	 ganz	 offenbar	 die	 Stunde	 der	 Wahrheit.	 Nigel	 Wilkins	 war	 gerade

60	 Jahre	alt	 geworden.	Endlich	war	 für	 ihn	die	Zeit	 gekommen,	 seinen	Schlag	zu
landen.
Nicht	lange,	nachdem	er	noch	vor	seinem	Ausscheiden	aus	der	BSI	die	Behörden

kontaktiert	hatte,	hatte	er	einen	Anruf	vom	Königlichen	Finanzamt,	Her	Majesty’s
Revenue	 and	 Customs	 (HMRC),	 bekommen.	 Er	 hatte	 angeboten,	 ins	 Büro	 der
Behörde	zu	kommen,	aber	stattdessen	bat	man	ihn	nun,	sich	um	10	Uhr	morgens
vor	 der	 Filiale	 von	 WHSmith	 in	 der	 Nähe	 der	 U-Bahn-Station	 Hammersmith
einzufinden.	 Dort	 sollte	 er	 nach	 einem	Mann	 in	 Khaki-Jackett	mit	 Khaki-Tasche
Ausschau	 halten	 und	 ihm	 dann	 folgen.	 Nigel	 hatte	 genau	 das	 getan,	 hatte	 den
Khaki-Mann	erspäht	und	war	ihm	etwa	eine	Meile	lang	hinterhergegangen,	bis	er
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hörte,	wie	 eine	Stimme	seinen	Namen	 rief.	Als	 er	 sich	umdrehte,	 erblickte	 einen
weiteren	 Mann,	 der	 ihn	 zu	 einem	 Hotel	 führte.	 »Wir	 haben	 das	 nur	 getan,	 um
sicherzugehen,	dass	Ihnen	niemand	folgt«,	erklärte	ihm	der	Finanzbeamte.
Dann	 hatte	 Nigel	 vier	 Stunden	 lang	mit	 ihm	 und	 seinem	Begleiter	 gesprochen

und	ihnen	eine	Liste	von	BSI-Kunden	übergeben.	»Wir	werden	ab	jetzt	vermutlich
keinen	Kontakt	mehr	miteinander	haben«,	hatte	der	Beamte	gesagt.
Danach	öffnete	Nigel	 jeden	Tag	gespannt	die	Zeitung,	 in	der	Hoffnung,	dort	zu

lesen,	 dass	 die	 von	 ihm	 entlarvten	 Schweizer	 Banker	 und	 vielleicht	 auch	 ihre
Kunden	angeklagt	worden	waren.	Entweder	das,	oder	es	könnte	ihm	wie	anderen
Whistleblowern,	 die	 Interna	 aus	 der	 Welt	 der	 Finanzgeheimnisse	 ausgeplaudert
hatten,	 ein	 Unfall	 zustoßen.	 »Sie	 sind	 mächtiger	 als	 du«,	 hatte	 Charlotte	 ihn
gewarnt,	 als	 er	 beschloss,	 den	Kampf	mit	 ihnen	 aufzunehmen:	 »Sie	werden	 dich
fertigmachen.«	Sie	wusste,	dass	es	nicht	Eitelkeit	war,	die	 ihn	antrieb,	obwohl	es
manchmal	 den	 Anschein	 hatte.	 Die	 Plünderer	 mochten	 sich	 ihre	 Geschichte	 so
drehen,	 wie	 sie	 wollten,	 aber	 Nigel	 wusste,	 was	 er	 mit	 eigenen	 Augen	 gesehen
hatte,	wusste	um	die	Papiere	 in	 seinen	 roten	Schachteln:	 die	Belege,	 die	 zeigten,
woher	das	Geld	gekommen	war,	wohin	es	geflossen	war	und	wie	man	es	getarnt
hatte.	 Genau	 das	 war	 es,	 worauf	 Nigel	 insistierte:	 auf	 der	 Vergangenheit.	 Die
Vergangenheit	war	Realität.
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Teil	II

KOKON
»Sie	sind	langsam	im	Lernen,	Winston«,	sagte	O’Brien	sanft.

»Was	kann	ich	dagegen	machen?«,	stieß	er	unter	Schmerzen	hervor.	»Was	kann	ich
dagegen	machen,	dass	ich	sehe,	was	ich	vor	Augen	habe?	Zwei	und	zwei	macht

vier.«
»Manchmal,	Winston.	Manchmal	macht	es	fünf.	Manchmal	drei.

Manchmal	alles	zusammen.	Sie	müssen	sich	mehr	Mühe	geben.	Es	ist	nicht	leicht,
vernünftig	zu	werden.«

George	Orwell,1984

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



13	Anfänge

London,	Dezember	2010

Von	den	Mitgliedern	des	Trios	war	es	Sascha	Maschkewitsch,	der	das	Rampenlicht
am	 meisten	 genoss.	 Aber	 zugleich	 musste	 sein	 öffentliches	 Leben	 angemessen
choreografiert	 sein.	 Das	 war	 in	 letzter	 Zeit	 entschieden	 nicht	 der	 Fall	 gewesen.
Andere	waren	bei	der	Veröffentlichung	der	WikiLeaks-Kabel	wesentlich	schlechter
weggekommen	als	er,	aber	als	geiziger	Hinterwäldler	verlacht	zu	werden,	vertrug
sich	 schlecht	mit	 dem	 Image	des	 freigiebigen	Kosmopoliten,	 das	 Sascha	 so	 eifrig
kultivierte.	»Wir	wissen	nicht,	wofür	Maschkewitsch	seine	Milliarden	ausgibt«,	hieß
es	in	einem	Kabel	der	US-Botschaft	in	Stana	ans	US-Außenministerium,	»aber	ganz
bestimmt	tut	er	das	nicht	zur	Förderung	kulinarischer	Meisterschaft.	Bei	allen	vier
Gelegenheiten,	zu	denen	er	den	Botschafter	in	eines	seiner	Häuser	einlud,	war	das
Menu	 praktisch	 dasselbe.«	 Saschas	 Koch	 hatte	 Beschbarmak,	 ein	 Gericht	 aus
gekochtem	Fleisch	und	Nudeln,	und	Pilaf	serviert.	»Die	Kellner	waren	offenbar	in
einem	Trainingsseminar	 für	 sowjetische	Kantinen	 ausgebildet	worden.	 Immerhin
war	 der	 Wein	 nicht	 ganz	 billig	 und	 man	 entkorkte	 ein	 paar	 passable	 reife
Franzosen	 für	 die	 Gäste.	 Die	 Türen	 in	 der	 Residenz	 in	 Astana	 sind	 mit
Holzvertäfelungen	 ausgestattet,	 die	 gut	 zu	 einer	 Blockhütte	 in	 Wyoming	 passen
würden.	Neben	dem	schicken	›Euro-Remont‹,	der	 jetzt	bei	der	kasachischen	Elite
so	beliebt	ist,	wirken	sie	aber	etwas	fehl	am	Platz.«
Sollten	 sich	diese	Westler	doch	mokieren,	 so	 viel	 sie	wollten.	Da	 sah	man	 sich

doch	 lieber	 die	 neueste	 Forbes-Liste	 an.	 Nach	 drei	 Jahren	 an	 Londoner	 Börse
betrug	das	Vermögen	Saschas	und	seiner	Partner	Ibragimow	und	Chodiev	2010	je
3,3	Milliarden	Dollar.	Das	war	mehr,	als	Lauder	oder	Spielberg	und	dreimal	mehr
als	 Tom	 Barracks	 oder	 T.	 Boone	 Pickens	 besaßen.	 Andererseits	 war	 zu	 viel
Aufmerksamkeit	 auch	 nicht	 gut.	 Vom	 Betrag	 abgesehen	 blieb	 das	 wirklich
Wissenswerte	über	Saschas	Geld	der	Öffentlichkeit	besser	verborgen.	Darum	war
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die	Mail,	die	am	20.	Dezember	2010	bei	der	ENRC	eintraf,	beunruhigend.	Sie	war
anonym	und	der	Absender	bezeichnete	sich	lediglich	als	Ingenieur	bei	Rudny.
Rudny	war	 ein	 riesiges	 Eisenbergwerk,	 das	 in	 der	 harschen	 Klimazone	 an	 der

Grenze	 Kasachstans	 zu	 Russland	 lag.	 Für	 das	 Trio	war	 es	 eine	wahre	Goldgrube
und	 einer	 der	 wichtigsten	 Bestandteile	 ihres	 Unternehmens,	 der	 ENRC.	 Der
Ingenieur	 schrieb,	 er	 sehe	 sich	 gezwungen,	 »über	 bestimmte	 Fakten	 wie
Korruption	 und	 Fehlverhalten«	 in	 der	 Firma	 zu	 berichten,	 die	 er	 im	 Folgenden
auflistete:	 Partner	 zahlten	 Bestechungsgelder,	 um	 überhöhte	 Rechnungen	 stellen
zu	können.	Der	Firmenhaushalt	wurde	zur	Finanzierung	von	Arbeiten	auf	der	Farm
eines	 leitenden	 Angestellten	 zweckentfremdet.	 Auch	 der	 Neffe	 Alidschan
Ibragimows,	Farhad	Ibragimow,	nahm	angeblich	Schmiergelder.	Nach	Darstellung
des	Ingenieurs	wurde	Rudny	wie	ein	Schieberunternehmen	betrieben,	das	lediglich
die	 Gier	 einer	 Handvoll	 von	 Managern	 bediente,	 während	 die	 anderen
Beschäftigten	 sich	 mit	 halbkaputten	 Maschinen	 und	 Geräten	 herumschlagen
mussten.
Offenbar	 war	 die	 Mail	 in	 Kopie	 auch	 an	 den	 Geheimdienst	 und	 den

Oberstaatsanwalt	Kasachstans	 gegangen.	Das	war	 kein	 Problem,	 da	 beide	 ja	 dem
Schutzherrn	des	Trios,	Nasarbajew,	unterstanden.	Aber	mittlerweile	war	die	ENRC
ein	in	Großbritannien	registriertes	Börsenunternehmen,	und	noch	dazu	eines	der
wertvollsten.	Ihr	Hauptsitz	in	London	befand	sich	neben	dem	Königlichen	Park	St.
James.	Sie	beschäftigte	Direktoren	und	Kontrollbeamte.	Auch	diese	 lasen	die	Mail
und	beschlossen,	dem	Standardverfahren	für	große	Börsenunternehmen	zu	folgen.
Sie	 beauftragten	 eine	 renommierte	 Anwaltsfirma	 der	 City,	 den	 Anschuldigungen
nachzugehen.	 So	 hatte	 man	 die	 Kontrolle	 über	 die	 Ermittlungen	 und	 konnte
entscheiden,	 wen,	 wenn	 überhaupt	 jemanden,	 man	 den	 Behörden	 übergeben
würde	und	welche	Einzelheiten	man	diesen	mitteilen	würde.	Auf	den	ersten	Blick
ging	es	hier	um	Betrug	zum	Nachteil	der	Firma	und	nicht	um	ernstere	Anklagen
wie	 zum	 Beispiel	 Bestechung.	 Aber	 dennoch	 bestand	 für	 das	 Trio	 eine	 Gefahr.
Wenn	 Leute	 anfangen	 würden,	 in	 Rudny	 Nachforschungen	 anzustellen,	 würde
dabei	vielleicht	allmählich	die	Vergangenheit	ans	Licht	kommen.	Und	wenn	sie	tief
genug	gruben,	würden	sie	vielleicht	ganz	bis	zum	Anfang	vorstoßen.

Als	Moskau	noch	die	Hauptstadt	eines	Imperiums	war,	pflegte	Boris	Birshtein	aus
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seinem	 28-sitzigen	 Privatflugzeug	 zu	 steigen	 und	 sich	 wie	 ein	 offizieller
Würdenträger	 rasch	 am	 Zoll	 vorbei	 zu	 dem	 Ort	 zu	 begeben,	 wo	 seine	 von	 der
Polizei	 eskortierte	 Fahrzeugkolonne	darauf	wartete,	 ihn	 zu	 den	Lenin-Hügeln	 zu
bringen.	Manche	der	bewaffneten	Wachen	am	Eingang	seiner	prächtigen	Villa	 an
der	Kosygin-Straße	trugen	Militäruniform;	andere	waren	in	Zivil	und	führten	KGB-
Ausweise	 mit	 sich.	 Birshtein	 hatte	 ein	 rundliches	 Gesicht	 und	 einen	 buschigen
Schnurrbart;	 nun	 stieg	 er	 wie	 der	 personifizierte	 Reichtum	 in	 seinem	mit	 einer
Diamantbrosche	geschmückten	Zobelmantel	aus	der	Limousine.
»Ich	mache	seit	 vielen	 Jahren	Geschäfte	mit	 der	 Sowjetunion«,	 hatte	 er	 einmal

einem	 Journalisten	 erklärt.	 »Es	 begann	 mit	 Breschnew	 und	 dann	 habe	 ich	 es
geschafft,	 mir	 eine	 einzigartige	 Position	 zu	 erobern,	 in	 der	 ich	 viele	 Menschen
getroffen	 und	 mit	 einer	 Menge	 sehr	 mächtiger	 Leute	 Freundschaft	 geschlossen
habe.«	 Birshtein	 kam	 ursprünglich	 aus	 Litauen	 und	 war	 von	 dort	 nach	 Israel
emigriert.	 1982	 siedelte	 er	 nach	Toronto	 um	und	begann	dann,	 zwischen	Kanada
und	der	UdSSR	hin	und	her	zu	pendeln.	»Ich	habe	viel	Zeit	damit	zugebracht,	eine
wachsende	 Zahl	 von	 Leuten	 zu	 treffen	 und	 Verbindungen	 und	 Beziehungen
aufzubauen.	Diese	Beziehungen	haben	mich	bis	an	die	Spitze	geführt.«	Aber	 jetzt,
wo	Gorbatschow	an	der	Macht	war	und	das	sowjetische	Imperium	sich	täglich	auf
früher	undenkbare	Arten	veränderte,	war	die	Frage,	ob,	die	Leute,	die	heute	an	der
Spitze	standen,	dies	auch	morgen	noch	tun	würden.	»Boris	wollte	immer	mehr	als
nur	Geld«,	so	eines	Managers	seines	Handelsunternehmens	in	Moskau.	»Er	wollte
Einfluss.	Geld	war	für	ihn	nur	ein	Mittel	zu	genau	diesem	Zweck.«	Und	wenn	man
seinen	 Einfluss	 über	 die	 bevorstehenden	 stürmischen	 Veränderungen	 hinweg
behalten	 wollte,	 brauchte	 man	 jetzt	 zweierlei	 Arten	 von	 Leuten:	 Spione	 und
Betrüger.	Boris	Birshtein	hatte	Beziehungen	zu	beiden	Kategorien.
Am	 anderen	 Ende	 der	 Stadt	 lebte	 in	 einem	 vierstöckigen,	 pfirsich-beige

gestrichenen	Gebäude	 ganz	 in	 der	Nähe	des	Roten	Platzes	 ein	 treuer	Diener	 der
Partei	 namens	 Anton	 Volkov,	 dem	 der	 heraufziehende	 Kapitalismus,	 für	 den	 der
Name	Birshtein	immer	mehr	zum	Synonym	wurde,	ein	Dorn	im	Auge	war.	Volkov
hatte	 viel	 Jahre	 lang	 in	 weiter	 Ferne	 vom	 Hauptquartier	 des	 KGB	 im	 Westen
gearbeitet.	 Nun	 war	 er	 zurück	 in	 der	 Heimat	 und	 war	 dem	 Ersten	 Obersten
Direktorat	 zugewiesen	 worden,	 der	 Institution,	 die	 für	 die	 Auslandsoperationen
des	KGB	zuständig	war.	Der	neue	Vorsitzende	des	KGB,	Wladimir	Krjutschkow,	der

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



von	 1974	bis	 zu	 seiner	Beförderung	Chef	dieses	Direktorats	 gewesen	war,	 konnte
auf	 eine	 sehr	 glaubwürdige	 totalitäre	 Vergangenheit	 verweisen.	 1956	 war	 er	 als
junger	 Diplomat	 in	 Ungarn	 und	 ein	 entschiedener	 Gegner	 der	 ungarischen
Revolution	 gewesen,	 die	 in	 diesem	 Jahr	 von	 sowjetischen	 Streitkräften
niedergeschlagen	 wurde.	 Aber	 später	 fiel	 ihm	 die	 ungeliebte	 Aufgabe	 zu,
Gorbatschow	nach	Washington	zu	begleiten,	wo	1987	der	Rüstungskontrollvertrag
unterzeichnet	wurde,	der	das	Ende	der	Sowjetunion	einläutete.	Zurück	in	Moskau
ordnete	Gorbatschow	an,	die	Partei	müsse	nun	herausfinden,	wie	sie	Macht	in	Geld
verwandeln	 konnte,	 bevor	 sie	 ihre	 Macht	 völlig	 verlor.	 »Die	 oberste	 Priorität«,
sagte	 Krjutschkow	damals	 laut	 Volkov,	 »muss	 jetzt	 die	 Entwicklung	 des	 Banken-
und	 Geschäftsimperiums	 des	 KGB	 sein.«	 Von	 nun	 an	 sollte	 das	 Erste	 Oberste
Direktorat,	 das	 sich	 jahrzehntelang	 der	 Destabilisierung	 des	 Kapitalismus
gewidmet	 hatte,	 sich	 die	 Praktiken	 des	 Hauptfeindes	 zu	 eigen	 machen.	 Wenn
Volkov	morgens	zur	Arbeit	ging,	erhielt	er	dort	Anrufe,	in	denen	er	gefragt	wurde:
»Wie	läuft	unser	Geschäft	mit	den	Koreanern?«	Nach	dem	Mittagessen	rief	jemand
anderes	an:	»Wie	läuft	das	Geschäft	mit	den	Amerikanern?«	Niemand	interessierte
sich	 mehr	 für	 nationale	 Sicherheit.	 Es	 ging	 nur	 noch	 ums	 Geschäft;	 für
Geheimdienstarbeit	blieb	keine	Zeit	mehr	übrig.	Volkov	dachte:	Das	Land	ist	tot.
Die	 Partei	 hatte	 bereits	 einen	Wirtschaftsmanager,	 Nikolai	 Krutschina,	 der	 ihr

Vermögen	 verwaltete,	 darunter	 einen	 Immobilienbestand,	 der	 allein	 neun
Milliarden	 Dollar	 wert	 war.	 Im	 August	 1990,	 als	 die	 Union	 bereits	 am
Auseinanderbrechen	 war,	 schickte	 Krutschinas	 Chef,	 der	 stellvertretende
Generalsekretär	der	KPdSU	Wolodymyr	Iwaschko,	ein	geheimes	Memorandum	an
Gorbatschow.	Er	schlug	eine	umfassende	Ausweitung	der	Joint	Ventures	der	Partei
mit	 internationalen	 Geschäftsleuten	 vor.	 Diese	 sollten	 der	 Kaschierung	 des
Vermögens	der	Partei	und	der	Aufrechterhaltung	ihres	Auslandseinflusses	dienen.
Theoretisch	 war	 das	 gut	 und	 schön,	 aber	 73	 Jahre	 Kommunismus	 hatten	 dem
Regime	 recht	 wenig	 kapitalistischen	 Geschäftssinn	 eingeimpft.	 Wie	 Volkov
feststellen	musste,	 redeten	 alle	 von	Marktwirtschaft,	 aber	 keiner	 verstand	 etwas
davon	–	keiner	außer	Leuten	wie	Volkovs	Kollege	 im	Ersten	Obersten	Direktorat,
Oberst	Leonid	Veselovsky.	Er	hatte	 in	Portugal	 und	Zürich	 gedient	und	war	dort
mit	 einer	 der	 delikatesten	 internationalen	 Missionen	 betraut	 gewesen:	 der
Versorgung	der	Kommunisten	 im	Westen	mit	 finanzieller	Unterstützung	aus	dem
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Osten.	Während	 des	 Kalten	 Krieges	waren	weltweit	 Hunderte	 von	Millionen	 von
Dollar	 aus	 der	 Sowjetunion	 durch	 so	 genannte	 »befreundete	 Firmen«	 an
Organisationen	 geflossen,	 die	 die	 Sache	 des	 Kommunismus	 unterstützten.	 Diese
Firmen	kauften	billig	sowjetische	Rohmaterialien	ein,	die	sie	dann	im	Westen	zum
Marktpreis	verkauften,	der	natürlich	wesentlich	höher	lag.	Die	Differenz	wurde	auf
den	 Bankkonten	 der	 im	 Westen	 tätigen	 sympathisierenden	 Organisationen
deponiert.	Es	war	eine	höchst	erfreuliche	Art,	die	Mechanismen	des	Kapitalismus
gegen	diesen	selbst	zu	wenden.	Wie	Volkov	erfuhr,	war	Oberst	Veselovsky	jetzt	mit
einer	 ähnlichen	 Mission	 betraut,	 die	 aber	 einen	 anderen	 Zweck	 verfolgte:	 Das
Vermögen	des	sowjetischen	Regimes	sollte	weggeschafft	werden,	bevor	die	Kräfte,
die	 nach	 ihm	 kommen	 würden,	 sich	 seiner	 bemächtigen	 konnten.	 Veselovsky
erläuterte	 seinen	 Plan	 in	 einem	Memo	 ans	 Zentralkomitee.	 Er	würde	Gelder	 der
Partei	in	den	Westen	transferieren,	indem	er	dort	Unternehmen	gründete,	die	sie
in	Empfang	nehmen	konnten.	Das	geschah	vorzugsweise	in	Ländern	mit	dem,	was
er	 als	 »mildes	 Besteuerungssystem«	 bezeichnete,	 wie	 zum	 Beispiel	 der	 Schweiz.
Dort	 war	 nicht	 zu	 befürchten,	 dass	 die	 Behörden	 gegen	 diese	 Art	 von
Vermögenstransfer	 etwas	 einzuwenden	 hatten.	 Wie	 Volkov	 aus	 seiner	 Zeit	 im
Westen	wusste,	interessierte	sich	dort	niemand	für	Geldwäsche.
Das	»Gold	der	Partei«:	Das	war	der	Name,	den	sie	dem	Geld	gegeben	hatten,	das

sie	aus	dem	dahinsiechenden	Imperium	herausschmuggelten.	Um	welche	Beträge
ging	es	dabei?	Manche	Beobachter	schätzten	ihren	Wert	auf	eine	Milliarde	Dollar.
Volkov	war	der	Meinung,	dass	 für	den	Transfer	eines	solchen	Betrags	schon	eine
einzige	 Bank	 ausreichte.	 Ein	 Überläufer	 des	 KGB	 sprach	 sogar	 von	 insgesamt
50	Milliarden	Dollar.
Und	 an	 KGB-Männern	 herrschte	 in	 der	 Villa	 Boris	 Birshteins	 auf	 den	 Lenin-

Hügeln	 ein	 reges	 Kommen	 und	 Gehen.	 Unter	 anderem	 machte	 Birshtein	 einen
Veteranen	der	KGB-Einheit,	die	seinerzeit	für	den	Schutz	der	mächtigsten	Politiker
zuständig	 gewesen	 war,	 zu	 seinem	 Sicherheitschef.	 Sein	 Unternehmen	 beteiligte
sich	 an	 Wirtschaftsprojekten,	 die	 von	 einem	 russischen	 Akademiker	 namens
Georgi	 Arbatow	 geplant	 wurden,	 der	 im	 KGB	 besser	 unter	 seinem	 Decknamen
Vasili	 bekannt	 war.	 Und	 Birshtein	 fand	 auch	 eine	 Beschäftigung	 für	 den
Architekten	des	Geldwäschesystems	des	KGB:	Oberst	Veselovsky.	Die	beiden	waren
sich	 begegnet,	 als	 Veselovsky	während	 einer	 Interimszeit	 im	 Zentralkomitee	 der
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Kommunistischen	 Partei	 dafür	 sorgte,	 dass	 Birshtein	 die	 Villa	 auf	 den	 Lenin-
Hügeln	mieten	konnte.	Diese	Paläste	waren	normalerweise	für	zu	Besuch	weilende
Staatsmänner	 wie	 Kissinger	 oder	 Castro	 reserviert,	 aber	 Birshtein	 bekam	 seine
Villa.	 Kurz	 darauf	 nahm	 er	 Veselovsky	 als	 »wirtschaftlichen	 Berater«	 für	 sein
Unternehmen	unter	Vertrag.	Danach	kehrte	dieser	 in	die	 Stadt	 zurück,	 in	der	 er
zuvor	 für	 den	 KGB	 gearbeitet	 hatte:	 Zürich,	 die	 globale	 Hauptstadt	 des
klandestinen	Geldes.	Birshtein	besorgte	ihm	eine	Wohnung	am	See	und	stellte	ihm
einen	silbernen	Mercedes	 zur	Verfügung.	Zürich	war	voller	Ex-Sowjetbürger,	die
sich	 als	 Großmogule	 gerierten.	 »Viele	 Russen	 kommen	 her	 und	 behaupten,	 sie
hätten	 Millionen	 –	 schlussendlich	 stellt	 sich	 heraus,	 dass	 sie	 überhaupt	 nichts
haben«,	 kommentierte	 ein	 Schweizer	 Buchprüfer,	 der	 mit	 ihnen
zusammengearbeitet	 hatte.	 Veselovsky	 jedoch	 scheine	 »echt	 zu	 sein	 –	 er	 kommt
mit	Geld,	das	den	Stempel	einer	Regierung	trägt«.
Ungefähr	 zur	 gleichen	 Zeit,	 zu	 der	 er	 Veselovsky	 einstellte,	 ging	 es	 mit	 den

Geschäften	 Birshteins	 mit	 einem	 Mal	 aufwärts.	 In	 der	 Zeit	 davor	 hatte	 er
gravierende	 Probleme	 mit	 Gläubigern	 gehabt.	 Aber	 das	 halbe	 Dutzend	 Joint
Ventures,	 die	 seine	 Firma,	 Seabeco,	 1991	 und	 1992	 zusammen	 mit	 russischen
Firmen	 gebildet	 hatte,	 war	 sehr	 profitabel.	 Seabecos	 Jahresumsatz	 lag	 bei	 einer
halben	Milliarde	Dollar.	Achthundert	Angestellte	auf	der	ganzen	Welt	beschäftigten
sich	 mit	 dem	 ungeheuer	 lukrativen	 Handel	 zwischen	 dem	 kriselnden
kommunistischen	 Imperium,	 dem	 man	 für	 ein	 paar	 Almosen	 aus	 irgendeiner
gottverlassenen	 Fabrik	 stammende	 Chemikalien	 oder	 Dünger	 oder	 Metalle
abkaufen	 konnte,	 und	 der	 kapitalistischen	 Welt.	 Von	 Russland	 her	 expandierte
Birshtein	 in	die	 anderen	 ehemaligen	Sowjetrepubliken:	 ein	Kasino	 in	Moldawien,
Stahl	 in	 der	Ukraine.	 Beim	Übergang	 zum	Kapitalismus	 taten	 sich	 immer	wieder
plötzliche	Löcher	auf:	So	gingen	bei	einem	der	Projekte	Birshteins,	dem	Transport
kirgisischen	Goldes,	 vier	Millionen	Dollar	 einfach	 verloren.	Er	 eröffnete	Büros	 in
der	Schweiz	und	einer	der	altehrwürdigen	Handelsstädte	Europas,	Antwerpen.	Und
er	 lernte	 zunehmend	 die	 neue	 Kraft	 kennen,	 die	 der	 Privatwirtschaft	 ein	 ganz
eigenes	Flair	verlieh:	die	Unterwelt.
Boris	Birshtein	 traf	Michas	bei	einem	Empfang	des	moldawischen	Präsidenten,

bei	 dem	 sie	 ins	 Gespräch	 kamen.	 Michas	 –	 sein	 richtiger	 Name	 war	 Sergei
Michailow	 –	 war	 in	 einem	 schäbigen	 Viertel	 Moskaus	 aufgewachsen,	 das	 den
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unpassenden	Namen	Solnzewo	 (Sonnenseite)	 trug.	Als	 junger	Mann	war	er	 in	der
Sowjetunion	 herumgereist	 und	 hatte	 seinen	 riesigen	 Körper	 bei	 griechisch-
römischen	 Ringkämpfen	 zum	 Einsatz	 gebracht.	 Nach	 seiner	 Rückkehr	 nach
Moskau	hatte	er	als	Manager	eines	Hotels	für	Apparatschiks	gearbeitet,	aber	als	der
Kapitalismus	 nach	 Russland	 kam,	 versuchte	 er	 es	 mit	 einer	 Karriere	 als
Geschäftsmann.	 Das	 Wirtschaftsklima	 war	 so	 rau,	 dass	 man	 es	 als	 feindlich
bezeichnen	 konnte;	 er	 kam	 allmählich	 zu	 dem	 Schluss,	 dass	 sein	 größter
Geschäftserfolg	 darin	 bestand,	 am	 Leben	 zu	 bleiben.	 Er	 bestritt	 auch	 immer,
jegliche	Verbindungen	zu	der	Organisation	zu	haben,	die	er	selbst	gegründet	hatte:
der	Solnzewo-Bruderschaft,	 die	nach	dem	Viertel	 benannt	war,	 aus	dem	er	kam.
Gestützt	 von	 seinem	 Glauben	 an	 Gott,	 orthodoxe	 religiöse	 Fantasien	 und	 an
Partner,	die	ihm	bei	der	Eröffnung	von	Bankkonten	im	Ausland,	so	natürlich	auch
der	Schweiz,	halfen,	trieb	er	die	internationale	Expansion	der	Bruderschaft	voran.
Seine	Leute	kamen	mit	Visa	 in	Amerika	an,	die	 sie	mit	Hilfe	von	 IBM	bekommen
hatten.	 Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 bis	 das	 FBI	 eine	 Liste	 kompilierte,	 auf	 der	 die
geschäftlichen	 Aktivitäten	 der	 Bruderschaft	 aufgeführt	 waren:	 Drogenhandel,
Visumsbetrug,	Bestechung,	Mord,	Geldwäsche	und	Erpressung.	1989	war	Michas	in
Moskau	 wegen	 Erpressung	 verhaftet,	 dann	 aber	 nicht	 verurteilt	 worden.	 Die
Bruderschaft	entwickelte	sich	zur	mächtigsten	Mafia	der	Hauptstadt	Russlands.	Sie
hatte	 zweitausend	 Mitglieder,	 die	 wie	 ein	 Franchise-Unternehmen	 agierten.	 Die
schmutzigen	 Jobs	 erledigten	 die	 vory	 für	 sie,	 tätowierte	 Verbrecher,	 die	 wie
Wjatscheslaw	Iwankow	in	den	kommunistischen	Gulags	abgehärtet	worden	waren.
Im	 Unterschied	 zu	 ihnen	 gehörten	 ihre	 Führer,	 und	 darunter	 ganz	 besonders
Michas,	 zu	 einem	 neuen	 Typ	 kapitalistischer	 Verbrecher,	 nämlich	 den	 avtoritet
oder	Businessgangstern.
Michas	war	der	Meinung,	dass	für	Geschäfte	Vertrauen	wichtig	war	und	er	hatte

das	Gefühl,	dass	Boris	Birshtein	 ihm	vertraute.	Nachdem	sie	sich	beide	Häuser	 in
der	Schweiz	gekauft	hatten,	lud	Birshtein	Michas	oft	zu	sich	ein;	er	stellte	ihm	auch
seinen	Schwiegersohn	Alex	Shnaider	vor,	den	er	auf	die	Rolle	 seines	Nachfolgers
vorbereitete.	Michas	und	Birshtein	schmiedeten	Pläne.	Der	ambitionierteste	davon
sah	vor,	 in	eines	der	größten	der	ertragreichen	Geschäfte	zwischen	Ost	und	West
einzusteigen:	 die	 Wiederbelebung	 des	 Projekts	 einer	 Gas-Pipeline,	 die	 von	 den
zentralasiatischen	Gasfeldern	bis	zur	Ukraine,	das	heißt	zur	Schwelle	Europas	mit
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all	 seinen	 unersättlichen	 Heizgeräten,	 Kühlgeräten	 und	 Kraftwerken,	 verlief.
Michas	wollte	150	Millionen	Dollar	in	diesen	Plan	investieren.	Aber	dann	wurde	er
1996	 nach	 der	 Landung	 seines	 Flugzeuges	 in	 Genf	 verhaftet	 und	 wegen
organisierten	 Verbrechens,	 widerrechtlichen	 Aufenthalts	 und	 unrechtmäßigen
Erwerbs	 von	 Eigentum	 in	 der	 Schweiz	 angeklagt.	 Zwei	 Jahre	 später	 wurden	 die
Anklagen	 gegen	 Michas	 nach	 der	 Ermordung	 eines	 Schlüsselzeugen,	 der
plötzlichen	 Entlassung	 der	 mit	 der	 Schweiz	 zusammenarbeitenden	 russischen
Staatsanwälte	 und	 dem	 Ausbleiben	 bereits	 angekündigten	 Beweismaterials
fallengelassen.	 Dennoch	 wollten	 Geschäftsleute	 wie	 Boris	 Birshtein,	 denen	 ihr
Status	 in	 der	 »Oberwelt«	 wichtig	 war,	 jetzt	 nichts	 mehr	 mit	 ihm	 zu	 tun	 haben.
Außerdem	hatte	Birshtein	zu	dieser	Zeit	auch	so	schon	genügend	Probleme.
Im	 Sommer	 1993	 stand	 die	 Regierung	 Boris	 Jelzins	 unmittelbar	 vor	 dem

Zusammenbruch.	Die	kriminellen	Geldleute	Moskaus	unterstützen	einhellig	Jelzins
Herrschaft,	 die	 ihnen	 sowohl	 aufgrund	 der	 Ideologie	 als	 auch	 wegen	 der
Alkoholsucht	des	Mannes	an	der	Spitze	jede	Freiheit	ließ.	Für	dieses	System	stellte
Korruption,	 die	 Ausbeutung	 des	 eigenen	 Amtes	 zur	 persönlichen	 Bereicherung,
keine	Bedrohung	dar	–	 sie	war	 das	 System.	Und	dadurch	 verwandelte	 die	 Politik
sich	in	etwas	Neues:	ein	Spiel	der	Geheimnisse,	bei	dem	nicht	nur	das	eigene	Geld
Macht	 bedeutete,	 sondern	 auch	 das	 Wissen	 darum,	 wo	 der	 Gegner	 sein	 Geld
verbarg	 und	 wie	 er	 es	 erworben	 hatte.	 Das	 war	 das	 Spiel,	 in	 dem	 sich	 Boris
Birshtein	als	Verlierer	erwies.
Zu	diesem	Zeitpunkt	bemühte	Jelzin	sich	verzweifelt,	die	Herausforderung	durch

seinen	Stellvertreter,	einen	nationalistischen	Ex-Kampfpilo​ten	namens	Aleksander
Ruzkoi,	 abzuwehren,	 der	 Jelzins	 Politik	 der	 »Schocktherapie«,	 den	 Versuch,
Russland	so	schnell	 in	den	Kapitalismus	zu	 führen,	dass	ein	Zusammenbruch	des
Lebensstandards	 die	 Folge	war,	 als	 »wirtschaftlichen	Genozid«	 bezeichnete.	 Eine
Ermittlung	wegen	 Korruption	 lieferte	 ihm	 das	Mittel	 dazu.	 Ende	 August	 gab	 der
von	 Jelzin	 mit	 den	 Ermittlungen	 beauftragte	 Staatsanwalt	 in	 Moskau	 eine
Pressekonferenz.	Er	behauptete,	der	ohnehin	schon	notleidende	Staatshalthaus	des
Landes	sei	durch	ein	Geschäft,	bei	dem	russische	Baumwolle	im	Wert	von	zwanzig
Millionen	Dollar	gegen	so	gut	wie	wertlose	Babynahrung	getauscht	worden	sei,	um
viele	Millionen	geprellt	worden.	Der	enorme	Profit	aus	diesem	Geschäft	habe	unter
anderem	 zur	 Deponierung	 von	 Bestechungsgeldern	 in	 einer	 Schweizer	 Bank
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gedient.	 Außerdem	 seien	 weitere	 drei	 Millionen	 Dollar	 aus	 dem	 Verkauf	 von
Landwirtschaftsgeräten	auf	einem	anderen	Schweizer	Konto	eingetroffen.	Und	der
wahre	Inhaber	beider	Konten	sei	kein	anderer	als	Ruzkoi.	Daraufhin	suspendierte
Jelzin	seinen	Vizepräsidenten,	»bis	die	Sache	geklärt	ist«.	An	diesem	Punkt	warnte
einer	der	Topbeamten	Jelzins,	die	Korruption	sei	»bis	in	die	höchsten	Ebenen	der
Macht	 eingesickert«	 und	wenn	 die	 Situation	 sich	 nicht	 ändere,	werde	 »der	 Staat
selbst	 kriminell«.	 Laut	 Auskunft	 dieses	 Beamten	 war	 das	 Unternehmen,	 das	 im
Zentrum	 der	 Affäre	 stand,	 in	 den	 letzten	 Jahren	 der	 Sowjetunion	 von	 der
Kommunistischen	 Partei	 gegründet	 worden,	 um	 Geld	 in	 den	 Westen	 zu
schmuggeln.	Dabei	verglich	er	es	mit	einer	»Krake,	die	die	russische	Wirtschaft	mit
ihren	Armen	umschlang«.	Sie	hieß	Seabeco	–	Boris	Birshteins	Firma,	deren	Name
in	goldenen	Lettern	auf	beiden	Seiten	seines	Privatflugzeuges	prangte.
Birshtein	hatte	 sich	 immer	mit	 seiner	Bekanntschaft	mit	Ruzkoi	 gebrüstet,	 der

wiederholt	 in	seiner	Villa	auf	den	Lenin-Hügeln	zu	Gast	gewesen	war.	Als	Ruzkoi
nach	 einer	 gescheiterten	 Rebellion	 in	 Haft	 genommen	wurde,	 hatte	 Birshtein	 in
Moskau	 ausgespielt.	 Jelzin	 berichtete	mit	 Abscheu	 von	 der	 einzigen	 Gelegenheit,
bei	 der	 er	Birshtein	 in	Gesellschaft	 eines	Ministers,	 den	 er	 offenbar	 völlig	 in	der
Hand	hatte,	begegnet	war.	»Ein	Land	kann	nicht	reich	sein,	wenn	es	keine	Reichen
darin	gibt.	Ohne	Privateigentum	gibt	es	keine	echte	menschliche	Unabhängigkeit.
Aber	Geld,	viel	Geld	(was	ja	in	Wirklichkeit	immer	relativ	ist)	ist	immer	und	unter
allen	Umständen	 eine	 Versuchung,	 eine	 Prüfung	 der	Moral,	 eine	 Verlockung	 zur
Sünde	[…]	Um	gegen	diese	ethische	Grenze	zu	verstoßen,	um	diese	rote	Ampel	zu
überfahren,	 muss	 man	 im	 heutigen	 Russland	 nicht	 unbedingt	 Pornografie
feilbieten,	 Drogen	 verkaufen	 oder	 mit	 billiger	 Schmuggelware	 handeln.	 Warum
sich	 mit	 solchem	 Kleinkram	 abgeben?	 Es	 ist	 doch	 viel	 leichter,	 sich	 einen
Staatsbeamten	nach	dem	anderen	zu	kaufen.	Birshtein	hat	versucht,	bis	ganz	an	die
Spitze	zu	kommen	–	und	er	hätte	es	fast	geschafft.«
Die	Ruzkoi-Affäre	machte	Boris	Birshtein	wirklich	wütend.	»Es	 ist	 für	niemand

ein	 Geheimnis,	 dass	 es	 in	 Russland	 Korruption	 gibt,	 aber	 ich	 bin	 kein	 Polizist«,
sagte	er.	»Ich	habe	noch	nie	in	meinem	Leben	etwas	Illegales	getan.«	Er	zog	sich	in
die	Schweiz	zurück.	Seabeco	sollte	bald	Geschichte	sein.	Aber	Birshtein	hatte	dazu
beigetragen,	 eine	 Entwicklung	 in	 Gang	 zu	 setzen,	 die	 weit	 über	 seinen	 Fall
hinausging.	 Der	 KGB-Mann,	 Anton	 Volkov,	 behielt	 die	 Sache	 scharf	 im	 Auge.
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»Seabeco«,	 meinte	 er,	 »war	 das	 Nest,	 in	 dem	 viele	 kleine	 Vögelchen	 geboren
wurden.«	 Bald	 fand	 ein	 enormer	 Transfer	 von	 Ressourcen	 von	 den	 Staaten	 der
ehemaligen	 Sowjetunion	 an	 private	 Interessen	 statt,	 aus	 dem	 vom	 Baltikum	 bis
zum	Pazifik	neue	Kleptokratien	hervorgingen.	Über	alldem	zogen	die	Jungvögel,	die
aus	 Birshteins	 Nest	 geschlüpft	 waren,	 ihre	 Kreise.	 Darunter	 waren	 auch	 drei
ambitionierte	 Männer	 aus	 Zentralasien:	 ein	 Diplomat,	 ein	 Händler	 und	 ein
Philologe.
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14	Big	Yellow

Finchley,	Februar	2011

Während	 seines	 Studiums	 in	 Toronto	 hing	 Peter	 Sahlas	 stets	 gebannt	 an	 den
Lippen	 seiner	 Professorin	 für	 Internationale	 Beziehungen,	 Janet	 Stein.	 Sie
interpretierte	 die	 Geschichte	 vom	 Ersten	 Weltkrieg	 bis	 zur	 Invasion	 in	 der
Schweinebucht	 mit	 den	 Mitteln	 der	 Psychologie	 und	 wendete	 dann	 dieselben
Instrumente	 auf	 die	 Kämpfe	 der	 alten	 Männer	 in	 Moskau	 um	 das	 todkranke
sowjetische	Imperium	an.	Peter	kam	zu	dem	Schluss,	dass	der	Lauf	der	Geschichte
durch	 die	 Beschlüsse	 mächtiger	 Menschen	 sowie	 ihre	 Interessen	 und
Charakterzüge	bestimmt	war.	Während	er	nun	Tag	 für	Tag	 in	Tower	42	Muchtar
Äbljasow	zuhörte,	sah	er	genau	das	wieder	vor	sich:	Neben	all	den	anderen	in	der
Ex-Sowjetunion	wirksamen	Kräften	und	den	Schockwellen	der	Finanzkrise	hatte	es
man	 hier	 mit	 einem	 korrupten	 Diktator	 zu	 tun,	 der	 einen	 anständigen
Geschäftsmann	 verfolgte,	 nur	 weil	 dieser	 sich	 nicht	 von	 ihm	 erpressen	 lassen
wollte.
Aber	während	Peter	 zu	dem	Schluss	kam,	dass	Äbljasows	Geschichte	glaubhaft

war,	sah	Trefor	Williams	etliche	Lügen	in	dessen	Darstellung.
Williams	 stammte	 aus	 Wales,	 war	 ein	 Athlet	 und	 Ruder-As	 und	 hatte	 in	 den

britischen	 Special	 Forces	 gedient.	 Nun	 stellte	 er	 seine	 Fähigkeiten	 zahlenden
Kunden	 zur	 Verfügung.	 Der	Wirtschaftsinformationsdienst	 Diligence,	 bei	 dem	 er
angestellt	 war,	 war	 in	 London	 als	 eine	 der	 besten	 Firmen	 der	 Branche	 bekannt.
Williams	hatte	den	Ruf,	praktisch	alles	und	jeden	ausfindig	machen	zu	können,	und
das	galt	ganz	besonders	für	Geld.	Er	liebte	seine	Arbeit,	weil	ihn	die	Jagd	reizte.	Er
hatte	 das	 Diligence-Büro	 in	 einem	 Hochhaus	 in	 Canary	 Wharf	 mit	 seiner
Sammlung	 von	 James-Bond-Plakaten	 tapeziert.	 Allerdings	 verbrachte	 er	 einen
Großteil	 seiner	 Zeit	 mit	 Reisen,	 bei	 denen	 es	 mal	 nach	 Zypern,	 dann	 auf	 eine
Karibikinsel	 ging,	 um	 nach	 den	 realen	 Personen	 zu	 suchen,	 die	 sich	 hinter	 den
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Scheinfirmen	verbargen.	Heute,	am	21.	Februar	2011,	war	sein	Zielobjekt	nicht	ganz
so	weit	entfernt:	Es	war	ein	Mietlager	der	Firma	Big	Yellow	in	Nordlondon.
Williams	und	sein	 Jägertrupp	hatten	die	Spur	Äbljasows	und	seiner	Mitarbeiter

monatelang	 verfolgt.	 Sie	 beobachteten	 sie,	 wann	 immer	 sie	 in	 Tower	 42	 oder
Äbljasows	Wohnung	in	Highgate	ein	oder	aus	gingen.	Williams	war	überzeugt,	dass
sie	 etwas	 zu	 verbergen	 hatten.	 Vier	 Monate	 zuvor	 hatte	 eines	 seiner	 Teams
bemerkt,	wie	der	Schwager	des	Oligarchen,	Salim,	seinen	Lexus	mit	Kisten	voller
Dokumente	 belud.	 Sie	 waren	 ihm	 bis	 zum	 Big	 Yellow	 gegenüber	 einer	 BP-
Werkstatt	an	der	nördlichen	Umgehungsstraße	in	East	Finchley	gefolgt.	Salim	war
hineingegangen,	 ohne	 die	 Kisten	 wieder	 herausgekommen	 und	 weggefahren.
Williams’	Team	mietete	sich	nun	ebenfalls	eine	Lagereinheit,	damit	sie	ins	Gebäude
und	Selim	bei	jedem	seiner	Besuche	beobachten	konnten.	Aber	das	Lagerhaus	war
groß	und	eine	mit	Schloss	gesicherte	Tür	 reihte	 sich	an	die	 andere.	Damit	Selim
keinen	Verdacht	 schöpfte,	mussten	 sie	 Abstand	 zu	 ihm	halten.	 Sie	 sahen	 ihn	 ins
erste	Stockwerk	gehen	und	dann	die	erste	Abzweigung	nach	rechts	und	die	zweite
nach	 links	 nehmen.	 Schließlich	waren	 sie	 nah	 genug	 gekommen,	 um	 die	 genaue
Adresse	auszumachen:	E2010.	Jetzt	war	keine	Zeit	mehr	zu	vergeuden.	Wenn	Selim
entdeckte,	dass	man	ihm	gefolgt	war,	würde	das,	was	sich	hinter	der	Tür	von	E2010
verbarg,	sofort	verschwinden.	Williams	schickte	Chris	Hardman,	einen	Topanwalt
der	City-Anwaltsfirma,	Hogan	Lovells,	eine	Nachricht.	Hardman	arbeitete	ebenso
wie	Williams	im	Auftrag	der	BTA,	der	Bank,	die	das	Nasarbajew-Regi​me	Äbljasow
weggenommen	hatte,	und	hatte	in	London	eine	Klage	gegen	Äbljasow	eingereicht,
in	der	er	ihn	beschuldigte,	die	BTA	bestohlen	und	ihr	Geld	ins	Ausland	geschafft	zu
haben.	 Er	 überzeugte	 rasch	 einen	 Richter	 davon,	 ihm	 eine
Durchsuchungserlaubnis	 für	 das	 Big	 Yellow	 zu	 geben,	 und	 sah	 dann,	 während
Williams	 draußen	 wartete,	 zu,	 wie	 der	 Manager	 mit	 einem	 Bolzenschneider	 das
Schloss	aufschnitt.
In	der	Lagereinheit	E2010	befanden	sich	25	Kisten	mit	Dokumenten	sowie	eine

Festplatte.	 Aus	 alldem	 erschloss	 sich	 ein	 Netz	 von	 Abertausenden	 von
Scheinfirmen.	Geld,	das	Eigentum	der	BTA-Bank	war,	war	etwa	als	Kredit	für	Bau
eines	 Aquariums	 in	 Moskau	 oder	 eines	 Hafens	 am	Weißmeer	 durch	 dieses	 Netz
geschleust	worden	 und	 dann	 bei	 Unternehmen	 angekommen,	 hinter	 denen	 sich,
wie	es	schien,	Äbljasow	verbarg.	Die	BTA	hatte	ihre	Bilanzen	von	einer	der	großen
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vier	 Buchprüfungsfirmen,	 nämlich	 EY,	 überprüfen	 lassen,	 aber	 nun	 hatten	 die
neuen	Eigentümer	der	Bank	PwC	mit	dieser	Aufgabe	betraut	und	PwC	kam	nach
Sichtung	 der	 Bücher	 zu	 ganz	 anderen	 Schlüssen.	 Die	 neuen	 Eigentümer
behaupteten	 jetzt,	 dass	 Milliarden	 von	 Dollar	 fehlten.	 Äbljasow	 hatte	 dafür	 eine
ganz	 andere	 Erklärung:	 Die	 BTA	 sei	 bankrottgegangen,	weil	 Nasarbajew	 erst	mit
verleumderischen	Behauptungen	das	Vertrauen	der	Kunden	in	sie	zerstört	und	sie
dann	 verstaatlicht	 hatte.	 Für	 Trefor	 Williams	 war	 das	 barer	 Unsinn.	 Er	 war
überzeugt,	dass	Äbljasow	kein	Dissident	war,	sondern	nur	eine	Show	für	westliche
Liberale	aufzog,	um	zu	verbergen,	was	er	wirklich	war:	ein	Meisterdieb.

Nach	 seiner	 Ankunft	 in	 London	 hatte	 Äbljasow	 in	 Erwägung	 gezogen,	 selbst
Privatermittler	 anzustellen,	 um	 sich	 gegen	 die	 Nachstellungen	 zu	 wehren,	 von
denen	er	sich	sicher	war,	dass	Nasarbajew	sie	bereits	in	die	Wege	geleitet	hatte.	Zu
diesem	 Zweck	 suchte	 er	 eine	 Firma	 namens	 Arcanum	 auf,	 die	 sich	 in
Knightsbridge,	in	der	Nähe	des	Hyde	Park	befand.	In	deren	Büro	war	ein	silbernes
Schachbrett	 zu	 sehen,	 das	 auf	 einem	 Ständer	 in	 Form	 einer	 Faust	 ruhte.	 Der
Gründer	 des	 Unternehmens,	 Ron	 Wahid,	 war	 ein	 beleibter,	 ursprünglich	 aus
Bangladesch	stammender	Amerikaner.	In	der	Regel	trug	er	einen	Anzug	und	dazu
Slippers,	 hatte	 keine	 Krawatte	 an	 und	 einen	 Dreitagebart.	 Er	 konnte	 freundlich
sein,	aber	manchmal	änderte	sich	das	rasch;	er	war	so	launisch,	dass	manche	ihm
eine	 gespaltene	 Persönlichkeit	 attestierten.	 Einige	 seiner	 Bekannten	 führten	 das
auf	 Unsicherheit	 zurück.	 Je	 nachdem,	 wem	man	 glaubte,	 was	 in	 dieser	 Branche
schwer	zu	entscheiden	 ist,	war	Wahid	entweder	ein	versierter	Topagent	oder	ein
Hochstapler,	der	viel	Geld	damit	verdiente,	sich	als	Superspion	auszugeben.	In	den
1990er	 Jahren	 war	 ihm	 aufgegangen,	 dass	 sich	 der	 neoliberale	 Trend,	 die
Leistungen	des	Staates	 an	private	Unternehmen	zu	übertragen,	nun	auch	auf	die
heiligste	Pflicht	des	Staates	ausgedehnt	hatte:	die	Sicherheit.	Wenn	Erik	Prince	von
Blackwater	 ein	 Vermögen	mit	 der	 Vermietung	 von	 Söldnern	machen	 konnte,	 die
dem	amerikanischen	Staat	das	Kämpfen	abnahmen,	konnte	Ron	Wahid	Geld	damit
verdienen,	dass	er	für	ihn	spionierte:	Mittlerweile	war	ein	Drittel	der	Arbeitskräfte,
die	für	die	US-Geheimdienste	tätig	waren,	bei	Privatfirmen	angestellt.	Und	dieser
Trend	beschränkte	sich	nicht	auf	das	»Land	der	Freiheit«.	In	einer	Zeit,	in	der	die
Konzerne	 sich	 im	Zug	 der	Globalisierung	 von	 den	Nationen	 abkoppelten,	 konnte
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private	 Sicherheitsfirmen	 das	 Geschäftsmodell	 von	 Glencore	 oder	 anderen
staatenlosen	Handelsfirmen	übernehmen,	die	 jedem	Regime	zu	willen	waren	und
niemandem	 Rechenschaft	 ablegten.	 So	 entwickelten	 sich	 Firmen,	 die	 mit
Nachrichten	 handelten	 und	 am	 einen	 Tag	 Informationen	 für	 den	 einen	 Kunden
sammelten	 und	 sich	 schon	morgen	 samt	 den	 Informationen	 in	 den	 Dienst	 ihrer
Gegner	stellten.
Wahid	und	sein	Team	trafen	Äbljasow	und	seine	Mitarbeiter	insgesamt	dreimal,

zuerst	 im	 Arcanum-Büro	 und	 dann	 in	 schicken,	 in	 der	 Nähe	 gelegenen	 Hotels.
Auch	Bota	Jardemalie	nahm	an	diesen	Treffen	teil.	Aus	der	Woche,	die	sie	geglaubt
hatte,	 im	 Ausland	 verbringen	 zu	 müssen,	 waren	 Monate	 geworden.	 Ohne	 dass
jemand	 sie	 gefragt	 hätte,	 wandelte	 sich	 ihre	 Rolle	 von	 der	 einer
Unternehmensanwältin	 der	 gehobenen	 Klasse	 zu	 der	 einer	 Offizierin	 im
Widerstandskampf	gegen	einen	Diktator.	Bei	ihrem	ersten	Treffen	mit	Wahid	war
sie	perplex	über	dessen	Auftreten:	Saphir-Manschettenknöpfe,	maßgeschneiderte
Krokodillederschuhe.	 Ich	habe	noch	nie	zuvor	Reiche	getroffen,	die	sich	so	große
Mühe	geben,	zu	zeigen,	wie	reich	sie	sind,	dachte	sie.	Wahid	trat	immer	mit	Gefolge
auf.	Seine	Mitarbeiter	zogen	dann	Geräte	hervor,	mit	denen	womöglich	in	der	Nähe
angebrachte	Abhörvorrichtungen	außer	Kraft	gesetzt	werden	sollten.	Bota	wusste
nicht,	 was	 sie	 von	Wahid	 halten	 sollte,	 der	 sehr	 schnell	 redete	 und	 immer	 neue
Namen	 fallenließ.	 Er	 sagte	 Dinge	 wie:	 »Treffen	 wir	 uns	 um	 Mitternacht	 in	 der
neuen	Bar	des	Berkeley	Hotels.«	Sie	ging	hin	und	er	bestellte	Champagner.	Ihrem
Eindruck	nach	hielt	er	 jeden	außer	sich	selbst	 für	einen	Schwachkopf.	Er	gab	 ihr
einen	mit	 künstlichem	 Krokoleder	 überzogenen	 Sony-Laptop,	 den	 sie	 allerdings
nie	benutzte.
Wahid	brüstete	sich	gegenüber	Bota,	sämtliche	Mitglieder	der	kasachischen	Elite

zu	kennen.	Das	 schien	nicht	einmal	ganz	aus	der	Luft	gegriffen.	Er	kannte	Sugar
und	 hatte	 auch	 für	 das	 Trio	 gearbeitet.	 Er	 deutete	 gern	 an,	 er	 sei	 eine	 Art	 CIA-
Mann,	 der	 in	 Langley	 ein	 und	 aus	 ging,	 und	 gab	mit	 seinen	Beziehungen	 in	Wa​-
shington	an.	An	den	Wänden	des	Arcanum-Büros	hingen	signierte	Porträts	dreier
US-Präsi​denten:	Bush	Senior	und	Junior	sowie	Bill	Clinton.
Wahid	 legte	Äbljasow	die	Leistungen	dar,	die	er	 ihm	anbieten	konnte.	Äbljasow

fand	 ihn	 aufdringlich,	 weil	 er	 Arcanum	 als	 Superunternehmen	 mit	 enormen
Ressourcen	 anpries,	 was	 er	 für	 wenig	 glaubwürdig	 hielt,	 und	 so	 schlief	 die
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Beziehung	ein.
Äbljasows	Leben	im	Exil	war	um	einiges	komfortabler	als	das	des	menschlichen

Treibguts,	das	es	sonst	nach	Großbritannien	verschlug.	Seine	Residenzen	konnten
sich	 durchaus	 mit	 denen	 des	 kasachischen	 Präsidenten	 messen.	 Die	 Bishops
Avenue	 in	 Highgate	 war	 als	 die	 Straße	 der	 Milliardäre	 bekannt:	 Äbljasows	 Haus
befand	sich	nur	ein	paar	Häuser	von	einem	Anwesen	entfernt,	dessen	Eigentümer,
getarnt	über	eine	Scheinfirma,	Nasarbajew	war.	Äbljasows	auf	einem	vierzig	Hektar
großen	Grundstück	stehendes	Landhaus	im	Westen	lag	nicht	weit	von	Sunninghill,
der	 Immobilie,	 die	 Nasarbajews	 Schwiegersohn	 Timur	 Qulybajew	 Prinz	 Andrew
abgekauft	hatte.
Wie	 sein	 Vermögen	 wanderte	 auch	 Äbljasows	 Familie	 Schritt	 für	 Schritt	 vom

Osten	in	den	Westen.	Während	Äbljasow	in	Kasachstan	im	Gefängnislager	war,	zog
sein	 erstes	 Kind,	 Madina,	 an	 eine	 Internatsschule	 in	 Hertford	 um.	 Dank	 eines
vierwöchigen	Sprachkurses	in	Edinburgh	sprach	sie	bereits	mehr	Englisch	als	ihre
Eltern.	 Als	 diese	 dann	 nach	 Äbljasows	 Freilassung	 nach	 Europa	 kamen,	 diente
ihnen	 Madina	 als	 Fahrerin,	 Übersetzerin	 und	 Mädchen	 für	 alles	 und	 fuhr	 sie
zwischen	den	Hochzeiten,	Geburtstagen	und	den	Festen	hin	und	her,	zu	denen	die
Angehörigen	der	kasachischen	Elite	sich	in	Horden	ins	Ausland	begaben.	Auf	einer
Reise	 nach	 Nizza	 2006	 musste	 sie	 noch	 mehr	 für	 sie	 tun	 als	 gewöhnlich.	 Ihre
Mutter	 litt	 unter	morgendlicher	 Übelkeit,	 was	 auf	 den	 Umstand	 zurückzuführen
war,	 dass	 sie	 überraschend	 zum	 vierten	Mal	 schwanger	 geworden	 war,	 19	 Jahre
nach	 ihrem	 ersten	 Kind.	 Ihr	 Vater	 war	 in	 einem	 Hotel	 mit	 einem	 anderen
kasachischen	Politiker,	Wiktor	Chrapunow	verabredet,	und	Madina	begleitete	 ihn
dorthin.	Die	Beziehungen	zwischen	den	Männern	waren	frostig.	Chrapunow	hatte
sich	 nie	 an	 das	 Leben	 nach	 dem	 Kommunismus	 gewöhnen	 können.	 In	 der
Sowjetunion	 war	 er	 vom	 kleinen	 Elektriker	 in	 Almaty	 zum	 Manager	 des
Stromnetzes	der	Stadt	aufgestiegen.	Das	alles	bedeutete	ihm	viel	–	er	trug	immer
noch	die	Narben	der	Verbrennungen	dritten	Grades,	die	er	sich	bei	dem	Versuch
zugezogen	 hatte,	 ein	 kaputtes	 Heißwasserrohr	 in	 einem	 der	 Kraftwerke
abzudichten.	Als	er	später	Bürgermeister	von	Almaty	wurde,	kam	der	Kapitalismus,
der	 für	 ihn	 von	 Leuten	wie	 Äbljasow	 personifiziert	wurde,	 und	 der	 Kapitalismus
wollte	dem	Staat	die	Kontrolle	entziehen.	Äbljasow	trat	 für	die	Privatisierung	der
Stromversorgung	der	Stadt	ein	und	wollte	sie	übernehmen,	aber	Chrapunow	war
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der	 Meinung,	 der	 Staat	 solle	 ein	 so	 wertvolles	 Guthaben	 nicht	 herausgeben.
Daraufhin	erschienen	in	Äbljasows	Zeitung	negative	Artikel	über	Chrapunow.	Trotz
dieser	Vergangenheit	redeten	sie	jetzt	wieder	miteinander	und	Äbljasow	wollte	von
Chrapunow	 ein	 Haus	 mieten.	 Madina	 chauffierte	 ihren	 Vater	 zu	 dem	 Treffen.
Chrapunow	 Schwiegersohn	 Ilyas	 war	 ebenfalls	 dort.	 Er	 hatte	 langes,
zurückgegeltes	 Haar	 und	 schien	 eine	 Hippiephase	 durchzumachen.	 Madina	 war
klein,	 lebhaft	 und	 gewinnend	 und	 hatte	 riesige	 braune	 Augen.	 Sie	 warf	 einen
kurzen	 Blick	 auf	 Ilyas	 und	 dachte:	 nicht	 mein	 Typ.	 Dennoch	 gerieten	 sie	 ins
Plaudern	und	machten	 einander	 aus	Höflichkeit	 das	Angebot,	 als	 Fremdenführer
des	jeweils	anderen	zu	fungieren,	falls	es	Madina	nach	Genf	oder	Ilyas	nach	London
verschlagen	 sollte.	 Ilyas	 war	 seit	 1998,	 als	 er	 dort	 ins	 Internat	 gegangen	 war,	 in
Genf.	 Madina	 lebte	 in	 London,	 wo	 sie	 Wirtschafts-	 und	 Medienwissenschaften
studierte.	Sie	tauschten	ihre	Nummern	aus.	Noch	im	selben	Jahr	kam	er	tatsächlich
nach	 London	 und	 rief	 sie	 an.	 Er	 hatte	 sich	 die	 Haare	 geschnitten	 und	 Madinas
Meinung	 über	 ihn	 besserte	 sich:	 Er	 ist	 in	Ordnung.	 Er	 sah	 nett	 aus.	 Und	 er	war
lebendig,	 ganz	 anders	 als	die	 verkrampften	kasachischen	Männer	 in	 ihrem	Alter,
mit	 denen	 sie	 bisher	 ausgegangen	war.	Nach	 einigen	Monaten,	 im	 Februar	 2007,
war	Madina	bereits	wahnsinnig	verliebt.	Bei	einem	gemeinsamen	Abendessen	mit
ihren	 Eltern	 im	 Dorchester	 Hotel	 zog	 Ilyas	 dann	 einen	 Ring	 hervor	 und	 alle
verhielten	sich	genau,	wie	von	ihnen	erwartet	wurde.	Seine	Eltern	waren	zunächst
skeptisch	 gewesen,	 aber	 Äbljasow	 schien	 sich	 jetzt	 zumindest	 nicht	 mehr	 im
offenen	 Konflikt	 mit	 Nasarbajew	 zu	 befinden.	 Das	 Abendessen	 und	 der	 Antrag
verliefen	in	bestem	Einvernehmen.
Doch	als	 Ilyas	am	nächsten	Tag	zurück	nach	Genf	 fahren	wollte,	 fand	er	einen

kurzen	Brief	von	Madina	vor.	 Ich	war	dumm,	 ich	bin	 zu	 jung,	 ich	bin	noch	nicht	 so
weit,	 der	Ring	 ist	 im	Koffer.	Als	 er	 sie	 anrief,	 schluchzte	 sie.	Äbljasow	hatte	 sie	 zu
diesem	Brief	gezwungen.	Sie	vereinbarten,	 ihre	Romanze	 insgeheim	fortzusetzen.
Sie	würde	Prepaid-Karten	benutzen,	damit	 ihre	Anrufe	aus	London	nicht	auf	der
Telefonrechnung	 ihres	Vaters	 erscheinen	würden.	 Im	Sommer	 2007	waren	beide
Familien	wieder	an	der	Riviera,	dieses	Mal	in	Cannes.	Ilyas	schlich	sich	in	Madinas
Hotel,	 um	sich	mit	 ihr	 zu	 treffen,	 lief	dabei	 aber	 ihrem	Vater	über	den	Weg,	der
Madina	 prompt	 zur	 Rede	 stellte.	 Sie	 weigerte	 sich,	 die	 Beziehung	 erneut
abzubrechen.	 »Ich	 kann	 ihm	 nicht	 noch	 einmal	 das	 Herz	 brechen«,	 erklärte	 sie
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ihrem	 Vater	 wütend	 –	 ich	 liebe	 ihn.	 Das	 heißt	 dann	 er	 oder	 ich,	 antwortete	 er.
Äbljasow	hatte	große	Pläne,	Pläne,	die	er	wegen	seines	Versprechens,	sich	aus	der
Politik	 herauszuhalten,	 mit	 dem	 er	 sich	 die	 Freiheit	 erkauft	 hatte,	 noch	 geheim
halten	 musste	 –	 und	 eine	 Hochzeit	 von	 Madina	 und	 Ilyas	 würde	 dabei	 wenig
hilfreich	sein.	»Beruhige	dich«,	bat	Madina	ihn,	»lass	uns	später	reden.«	Allein	mit
ihren	Gedanken	kam	sie	später	jedoch	zum	Schluss:	Er	wird	seine	Meinung	niemals
ändern.	Sie	packte	ihre	Sachen.	Bevor	sie	ging,	textete	sie	Äbljasow	den	Zeitpunkt
des	Abendessens,	an	dem	er	später	am	Tag	 teilnehmen	sollte,	und	wann	der	Bus
vom	Hotel	abfahren	würde,	und	stellte	dann	ihr	Telefon	ab.
Ilyas	 hatte	 den	 Verlobten	 seiner	 Schwester	 gebeten,	 ihnen	 bei	 der	 Flucht	 zu

helfen.	 Dimi	 war	 den	 Sohn	 Gennadi	 Petelins,	 der	 einst	 ein	 mächtiger	 Mann	 im
Kreml	gewesen	war.	Nun	wartete	er	mit	seinem	Jaguar	vor	der	Lobby	des	Hotels,
und	Madina	und	Ilyas	kamen	heraus	und	sprangen	in	den	Wagen.	Doch	bevor	sie
losfahren	konnten,	 trat	einer	von	Äbljasows	Geschäftspartnern	aus	dem	Hotel.	Er
besaß	in	Kasachstan	einige	Autohäuser	und	näherte	sich	nun	dem	Jaguar,	um	ihn
zu	bewundern.	Derweil	kauerte	sich	das	Liebespaar,	geschützt	durch	die	getönten
Scheiben,	auf	der	Rückbank	zusammen.	Ein	Page	hatte	Madinas	Koffer	neben	dem
Wagen	 abgestellt.	 Er	 war	 groß	 und	 auf	 ihm	 klebte	 ein	 deutlich	 sichbarer	 gelber
Sticker,	 auf	 dem	 ihr	 Name	 stand.	 Dimi	 griff	 sich	 den	 Koffer,	 hob	 ihn	 in	 den
Kofferraum,	ließ	den	Motor	an	und	fuhr	weg.	Madina	bebte	am	ganzen	Körper.	Was
tue	ich	da	bloß	meiner	Mutter	und	meinem	Vater	an,	dachte	sie.	Sie	fuhren	direkt
zu	 Ilyas’	 Eltern.	 Als	 sie	 am	 nächsten	 Morgen	 ihr	 Telefon	 wiedereinschaltete,
befanden	 sich	 unzählige	 Anrufe	 darauf.	 Nun	 rief	 ihre	 Mutter	 nochmals	 an	 und
klagte	über	das	Unheil,	das	sie	anrichte.	Nachdem	er	gehört	habe,	dass	seine	große
Schwester	verschwunden	war,	habe	einer	ihrer	Brüder	gesagt:	»Und	wer	packt	jetzt
mein	 Gepäck?«	 Alma	 geriet	 außer	 sich	 und	 schrie	 ins	 Telefon	 hinein.	 Madina
weinte.	Ilyas	Mutter,	die	direkt	daneben	stand,	konnte	sich	das	Ganze	nicht	mehr
anhören.	 Sie	 nahm	 Madina	 das	 Telefon	 weg	 und	 sagte:	 »Alma,	 hör	 auf,	 Madina
weiter	zum	Weinen	zu	bringen,	die	beiden	heiraten	sowieso,	und	jetzt	ist	es	an	dir,
ob	du	später	deine	Enkel	zu	Gesicht	bekommst	oder	nicht.«
Drei	Wochen	 später	 fand	 in	 Almaty	 die	Hochzeit	 statt.	Wiktor	 Chrapunow	 lud

auch	Nasarbajew	ein.	Der	Präsident	antwortete:	»Ich	komme	nicht	zu	einem	Fest,
das	von	einem	politischen	Feind	veranstaltet	wird.«	Äbljasow	weigerte	sich	immer
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noch,	 ihm	einen	Anteil	an	seiner	Bank	abzutreten.	Nasarbajew	hatte	verlautbaren
lassen,	dass	eine	Teilnahme	an	der	Hochzeitsfeier	generell	nicht	gern	gesehen	sei.
Die	 meisten	 Gäste	 kamen	 von	 Äbljasows	 Seite	 und	 waren	 damit	 ohnehin	 in
Ungnade.	 In	 der	 folgenden	 Woche	 gab	 das	 Paar	 in	 Genf	 eine	 große	 Party.	 Der
Brautvater	 war	 zu	 dieser	 Zeit	 sehr	 angespannt:	 Es	 war	 klar,	 dass	 eine	 Krise
heraufzog,	die	für	die	Banken,	einschließlich	seiner	eigenen,	eine	Gefahr	darstellte.
Anders	als	bei	der	Hochzeit	war	bei	diesem	Fest	das	Publikum	sehr	gemischt.	Einer
der	 Gäste	 war	 Tevfik	 Arif.	 Er	 hatte	 in	 Kasachstan	 mit	 den	 Chrapunows
Möglichkeiten,	 zu	 Geld	 zu	 kommen,	 ausgelotet	 und	 die	 Chrapunows	 hatten
Millionen	in	Arifs	Unternehmen,	Bayrock,	investiert.	Arif	lebte	derzeit	in	New	York,
wo	er	gute	Geschäfte	in	der	Immobilienbranche	machte.	In	diesem	Geschäftszweig
wollte	auch	der	 junge	Ilyas	tätig	werden.	Und	Arifs	Partner	war	bereit,	 ihm	dabei
Starthilfe	 zu	 geben.	Auch	dieser	Partner	 erschien	 zur	Hochzeitsparty	 in	Genf.	 Er
war	Amerikaner	russischer	Herkunft	und	durch	und	durch	New	Yorker;	sein	Name
war	Felix	Sater.

Noch	während	Trefor	Williams’	Spürhunde	das	Big	Yellow	observierten,	stellte	die
Metropolitan	Police	Muchtar	Äbljasow	am	29.	Januar	2011	eine	dringende	Nachricht
zu.	Es	handelte	sich	um	eine	»Osman	Warning«,	die	Warnung	vor	einem	möglichen
Mordanschlag.	 Äbljasow	 könne	 »Opfer	 einer	 Entführung	 oder	 Körperverletzung
werden,	die	politisch	motiviert	sein	könnten«,	hieß	es	da.	»Die	Polizei	 ist	nicht	 in
der	Lage,	Sie	rund	um	die	Uhr	vor	dieser	Bedrohung	zu	schützen.«
Das	Nasarbajew-Regime	duldete	keine	Abtrünnigen.	Samanbek	Nurqadilow,	ein

extrem	 nervöser	 Ex-Bür​germeister	 und	 -Minister,	 der	 sich	 der	 Opposition
angeschlossen	hatte,	wurde	tot	auf	dem	Boden	seines	Billardzimmers	aufgefunden.
Die	Polizei	erklärte	den	Tod	zum	Selbstmord	–	der	jedoch	ein	besonderes	Geschick
erfordert	haben	musste,	da	Nurqadilow	zwei	Kugeln	in	der	Brust	und	eine	dritte	im
Kopf	hatte.	Altinbek	Sarsenbajuly,	der	als	 Informationsminister	und	kasachischer
Botschafter	 in	Moskau	für	Nasarbajew	gearbeitet	hatte	und	außerdem	ein	Freund
Äbljasows	war,	hatte	 immer	gewisse	 liberale	Neigungen	gehabt.	 In	der	Regierung
hatte	er	sich	mit	dem	Präsidenten	gestritten,	aber	obwohl	er	schließlich	mit	seinem
Chef	 brach,	 war	 die	 Oppositionspartei,	 deren	 Mitbegründer	 er	 wurde,	 recht
moderat.	Er	strebte	Reformen	an	und	war	zu	Kompromissen	bereit.	Zwei	Monate

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



nach	den	Wahlen	von	2005,	die	Nasarbajew	mit	angeblich	91	Prozent	der	Stimmen
gewann,	wurde	 Sarsenbajuly	 in	 einer	Vorstadt	Almatys	 auf	 offener	 Straße	 in	den
Hinterkopf	geschossen.	Die	Mörder	hatten	seinem	Fahrer	und	seinem	Leibwächter
die	 Hände	 gefesselt,	 bevor	 sie	 auch	 sie	 hinrichteten.	 Ursprünglich	 vertraten	 die
Behörden	 die	 These,	 es	 habe	 sich	 um	 die	 gewaltsame	 Beilegung	 geschäftlicher
Differenzen	gehandelt.	Dann	verlegten	sie	sich	auf	eine	neue	Version	und	machten
fünf	 Mitglieder	 der	 Tiger-Spezialeinheit	 des	 KNB,	 die	 sich	 dem	 Verbrechen
zugewendet	hätten,	verantwortlich.
Es	gab	allerdings	auch	eine	andere	Theorie.	Sie	wurde	von	keinem	anderen	als

Sugar	verbreitet,	dem	Schwiegersohn	des	Präsidenten.	Sugar	hatte	Informationen
erhalten,	 denen	 zufolge	 Nasarbajew	 selbst	 hinter	 der	 Ermordung	 Sarsenbajulys
stand.	 Zumindest	 behauptete	 Sugar	 das,	 nachdem	 auch	 er	 sich	 den	 Reihen	 der
Verräter	zugesellt	hatte.
Sugar.	 Er	 wurde	 so	 genannt,	 weil	 zu	 dem	 umfangreichen	 Bestand	 an

Wirtschaftsunternehmen,	 den	 er	mit	Hilfe	 seiner	Position	 an	 sich	 gerissen	hatte,
auch	 ein	 Großteil	 der	 kasachischen	 Zuckerindustrie	 gehörte.	 Er	 hieß	 eigentlich
Rachat	Älijew	und	Nasarbajew	hatte	ihm	Zugang	zu	den	beiden	heiligsten	Orten	in
seinem	Reich	gewährt:	seinem	Geheimdienst	und	dem	Bett	seiner	Tochter.	Sugar
war	zwanzig	gewesen,	als	er	Dariga	im	Jahr	1983	heiratete.	Er	wollte	zuerst	Chirurg
werden,	machte	aber	dann	eine	Ausbildung	zum	Rechtsanwalt.	Er	war	vom	Vater
seiner	Frau,	der	damals	auf	dem	Weg	zum	Gipfel	der	Macht	war,	hingerissen:
Er	nannte	mich	 immer	 seinen	 Sohn,	 erinnerte	 sich	 Sugar,	 und	 ich	 betrachtete

ihn	wie	einen	Vater.
Nachdem	 Nasarbajew	 an	 die	 Macht	 gekommen	 und	 Kasachstan	 unabhängig

geworden	 war,	 beförderte	 er	 seinen	 pausbackigen	 »Sohn«	 auf	 Schlüsselposten
seines	 Doppelstaates.	 Sugar	 wurde	 zum	 Chef	 der	 Steuerpolizei	 ernannt,	 einer
Institution,	 die,	 wie	 Chodorkowski	 es	 in	 Russland	 erfahren	 sollte,	 sehr	 nützlich
war,	 wenn	 es	 darum	 ging,	 zu	 mächtige	 Geschäftsleute	 in	 die	 Schranken	 zu
verweisen.	 Danach	 wurde	 er	 stellvertretender	 Vorsitzender	 des	 KNB.	 Und	 mit
zunehmender	 Macht	 wuchs	 in	 ihm	 noch	 ein	 weiterer	 Wunsch:	 Er	 wollte	 eines
Tages	selbst	den	höchsten	Posten	im	Staat	besetzen.
Ende	 der	 1990er	 Jahre	 schien	 sich	 auf	 dem	 Weg	 dorthin	 eine	 günstige

Möglichkeit	aufzutun,	bei	der	er	zum	einen	Pluspunkte	bei	seinem	Schwiegervater
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sammeln	 und	 zum	 anderen	 gleich	 zwei	 Kategorien	 von	 Konkurrenten	 Schaden
zufügen	 konnte.	 Der	 erste	 Konkurrent,	 Äkeschan	 Qaschygeldin,	 hatte	 sich	 seine
Quittung	 schon	 lang	 verdient.	 Er	 war	 Premierminister	 gewesen	 und
zurückgetreten,	 um	 bei	 den	 Präsidentschaftswahlen	 gegen	 Nasarbajew	 zu
kandidieren,	ein	Affront,	der	nicht	ungestraft	bleiben	durfte.	Qaschygeldin	sprach
den	 Jargon	 des	 Westens	 ohne	 Mühe.	 Er	 hatte	 den	 Privatisierungsprozess
organisiert	und	befand	sich	nun	im	Westen	 im	Exil,	wo	man	ihn	als	verhinderten
Reformer	 pries.	 Sugar	 meinte,	 Qaschygeldin	 anschwärzen	 zu	 können,	 indem	 er
behauptete,	 dieser	 habe	 einen	 Teil	 der	 Bestechungsgelder	 kassiert,	 die	 die
belgische	 Firma	 Tractebel	 über	 das	 Trio	 bezahlt	 habe,	 um	 sich	 an	 der
Stromversorgung	Kasachstans	 beteiligen	 zu	 können.	 Sowohl	 der	 Exilant	 als	 auch
die	Oligarchen	stritten	ab,	sich	auf	irgendeine	Art	illegal	bereichert	zu	haben.	Aber
Sugar	ging	es	nicht	um	die	Wahrheit,	sondern	darum,	seine	Rivalen	zu	schädigen.
Sugar	 überstand	 das	 aufsehenerregende	 Scheitern	 seines	 Plans,	 mit	 dem	 er

ungewollt	 die	 Strafverfolgungsbehörden	 im	 Westen	 auf	 die	 geheimen	 Konten
aufmerksam	machte,	auf	die	sich	Nasarbajew	seine	Bestechungsgelder	überweisen
ließ.	Er	wurde	nur	für	kurze	Zeit	vom	Hof	des	Präsidenten	verbannt	und	2002	als
Botschafter	Kasachstans	nach	Österreich	geschickt.	Doch	schon	drei	 Jahre	später
kehrte	 nach	 Hause	 zurück.	 Nasarbajew	 brauchte	 seine	 Fähigkeiten	 als
Ränkeschmied,	um	die	bevorstehenden	Präsidentschaftswahlen	zu	seinen	Gunsten
zu	fälschen.
Nach	seinem	Sieg	bei	diesen	Wahlen	plante	Nasarbajew	einen	Verfassungszusatz,

der	es	ihm	erlauben	würde,	Elbasy	(»Führer	der	Nation«)	auf	Lebenszeit	zu	werden.
Aber	 so	 lange	wollte	 Sugar	 nicht	warten.	 Später	meinte	 er	 dazu:	 »Ich	 stellte	 ihn
direkt	 zur	Rede	und	sagte	 ihm,	dass	 ich	2012	 für	die	Präsidentschaft	kandidieren
würde.	 Es	 war	 eine	 spannungsgeladene	 Konfrontation,	 die	 den	 Riesenkonflikt
auslöste	der	heute	zwischen	mir	und	ihm	besteht.«
Dieser	Schritt	brach	Sugar	rasch	das	Genick.	Er	hatte	gerade,	 im	Februar	2007,

zum	zweiten	Mal	den	Posten	als	Botschafter	in	Österreich	angetreten,	als	er	erfuhr,
dass	 man	 ihn	 der	 Entführung	 zweier	 Manager	 einer	 kasachischen	 Bank
beschuldigte,	deren	Eigentümer	er	war.	Weitere	Anklagen	folgten.	Es	hieß,	er	habe
ein	mafiöses	Netz	in	Kasachstan	betrieben	und	durch	Scheinfirmen	in	Europa	und
im	Nahen	Osten	gigantische	Summen	schmutzigen	Geldes	gewaschen,	die	sich	an
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manchen	Tagen	auf	bis	zu	10	Millionen	Dollar	beliefen.	In	den	USA	verbreiteten	die
Lobbyisten	 des	 Präsidenten	 das	 Gerücht,	 nicht	 Nasarbajew,	 sondern	 Sugar	 habe
den	 Tod	 Sarsenbajulys	 angeordnet,	 angeblich,	 da	 dieser	 dem	Präsidenten	 Sugars
Putschpläne	verraten	habe.
Nun	 suchten	 kasachische	 Ermittler	 nach	 kompromat,	 das	 den	 in	 Ungnade

gefallenen	 Prinzen	 belastete.	 Sie	wurden	 fündig,	 als	 kurz	 nach	 Sugars	 Bruch	mit
Nasarbajew	 eine	 Frau	 die	 Behörden	 über	 das	 Schicksal	 unterrichtete,	 das	 ihre
Tochter	 Anastassija	 Nowikowa	 einige	 Jahre	 zuvor	 erlitten	 hatte.	 Anastasiya	 war
blond	 und	 schön	 und	 Nachrichtensprecherin	 in	 Sugars	 Fernsehsender	 gewesen.
Die	Ermittler	fanden	heraus,	dass	sie	außerdem	Sugars	Geliebte	gewesen	war,	mit
der	er	die	Tochter	des	Präsidenten	betrog.	Als	Sugar	Botschafter	in	Österreich	war,
hatte	 sie	 ebenfalls	 dort	 gelebt	 und	 war	 dann,	 hochschwanger,	 in	 den	 Libanon
gezogen.	 Das	 Kind	 war	 noch	 kein	 Jahr	 alt,	 als	 Anastassija	 fünf	 Stockwerke
unterhalb	 der	 Wohnung	 eines	 Verwandten	 Sugars	 im	 Schlafanzug	 und	 auf	 ein
Gitter	 aufgespießt	 tot	 aufgefunden	wurde.	 Unterstützt	 von	 den	 Eltern	 der	 Toten
kamen	die	kasachischen	Ermittler	zu	der	Annahme,	dass	Sugar	Anastassija	zu	einer
Scheinehe	 gezwungen	 hatte,	 um	 ihre	 Affäre	 zu	 verheimlichen:	 Als	 er	 dann	 den
Verdacht	 schöpfte,	 sie	 sei	 ihm	untreu,	hatte	 er	 seinen	Handlangern	befohlen,	 sie
unter	 Drogen	 zu	 setzen,	 wiederholt	 zu	 vergewaltigen	 und	 als	 sie	 starb,	 ihren
Selbstmord	vorzutäuschen.
Obwohl	der	Gesamthergang	nicht	aufgeklärt	werden	könnte,	lieferten	dieser	Fall

und	weitere	 Beschuldigungen,	 die	 Sugar	 als	 korrupt	 und	 bestechlich	 hinstellten,
ausreichend	 Munition	 für	 die	 Kampagne	 gegen	 Sugar.	 Nachdem	 er	 seinen
Botschafterposten	 und	 damit	 seine	 diplomatische	 Immunität	 verloren	 hatte,
richtete	Kasachstan	ein	 formelles	Auslieferungsgesuch	an	Österreich.	Ein	Gericht
in	Wien	lehnte	das	mit	der	Begründung	ab,	wenn	Sugar	ausgeliefert	werde,	bestehe
die	Gefahr	einer	unrechtmäßigen	Verfolgung.	Die	Gerichte	in	seiner	Heimat	waren
in	dieser	Hinsicht	weniger	zimperlich.	Er	wurde	 in	Abwesenheit	der	Entführung,
Fälschung,	Unterschlagung	und	kriminellen	Bandenbildung	für	schuldig	befunden;
hinzu	 kamen	 Amtsmissbrauch,	 Planung	 eines	 Putschs,	 Waffenhandel	 und	 der
illegale	Verrat	 von	Staatsgeheimnissen,	darunter	Spionage	 für	Australien	und	die
USA.	 Ein	 Zivilgericht	 und	 ein	Militärtribunal	 verurteilten	 ihn	 zu	 jeweils	 zwanzig
Jahren	 Haft	 in	 einer	 Strafkolonie.	 Sein	 Vermögen	 und	 das	 einiger	 seiner
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Verbündeten	wurden	konfisziert.
Eines	Sommertages	2007	saß	Sugar	bei	einer	Besprechung	mit	seinen	Anwälten

auf	 der	 Terrasse	 seiner	 Wohnung	 in	 Österreich,	 als	 ein	 Leibwächter	 ihm	 ein
Dokument	 brachte,	 das	 ein	 Diplomat	 der	 kasachischen	 Botschaft	 per	 Kurier
geschickt	 hatte.	 Es	 trug	 Sugars	 –	 gefälschte,	 aber	 notariell	 beglaubigte	 –
Unterschrift,	mit	der	er	der	Auflösung	seiner	seit	24	 Jahren	bestehenden	Ehe	mit
der	 Tochter	 des	 Präsidenten,	 Dariga,	 zustimmte.	 Die	 Scheidung	war	 bereits	 vier
Tage	 zuvor	 von	 einem	Richter	 bewilligt	 worden.	 Sugar	 rief	 Dariga	 sofort	 an,	 die
ihm	 berichtete,	 ihr	 Vater	 habe	 ihr	 gedroht,	 ihr	 ihren	 gesamten	 Besitz
wegzunehmen.	Danach	verbot	 ihr	Nasarbajew,	Sugars	Anrufe	entgegenzunehmen,
und	 änderte	 den	 Nachnahmen	 ihres	 Sohnes	 in	 Nasarbajew.	 Venera,	 dem
letztgeborenen	 Kind,	 erzählte	man,	 ihr	 Vater	 befinde	 sich	 auf	 einer	 sehr	 langen
Geschäftsreise	im	Ausland.
Sugar	 zog	 von	 Stadt	 zu	 Stadt	 und	 ließ	 sich	 schließlich	 auf	Malta	 nieder,	 einer

Insel,	 die	 die	 Vorteile	 einer	 Mitgliedschaft	 in	 der	 Europäischen	 Union	 bot,	 aber
auch	einen	Ruf	als	sicherer	Zufluchtsort	für	Leute	genoss,	die	auf	zweifelhafte	Art
zu	 ihrem	 Reichtum	 gekommen	 waren.	 Als	 ein	 kasachischer	 Minister	 Sugar
informierte,	 der	 Präsident	 sei	 zum	 Friedensschluss	 bereit,	 wenn	 der	 verlorene
Schwiegersohn	 ins	 Flugzeug	 steigen	 würde,	 um	 sich	 mit	 ihm	 zu	 treffen,	 lehnte
Sugar,	 der	 es	 mit	 genau	 demselben	 Trick	 versucht	 hatte,	 um	 den	 exilierten
Reformer	Qaschygeldin	in	die	Falle	zu	locken,	dankend	ab.
Aber	Nasarbajew	schaffte	es	nicht	nur	nicht,	Sugar	ruhigzustellen	–	stattdessen

erfand	 dieser	 sich	 jetzt	 mit	 bemerkenswerter	 Chuzpe	 ganz	 neu,	 gab	 sich	 als
Freiheitskämpfer	aus	und	erzählte	Geschichten	darüber,	wie	er	gegen	die	Welle	der
Korruption	 gekämpft	 habe,	 die	 von	 dem	Despoten	 ausging,	 den	 er	 einst	 verehrt
habe,	bevor	er	merkte,	dass	dieser	von	Gier	und	Machthunger	zerfressen	war.	Zum
Beweis	 veröffentlichte	 er	 ein	 Dossier	 von	 Geheimdokumenten,	 in	 denen	 ein
Vorhaben	beschrieben	wurde,	das	dort	als	»Projekt	Super	Khan«	bezeichnet	wurde.
Einige	 der	 Dokumente	 waren	 offensichtlich	 echt,	 während	 die	 Authentizität	 von
anderen	 zweifelhafter	 war.	 Sie	 schienen	 zu	 zeigen,	 dass	 Nasarbajew	 ebenso	 wie
Putin	in	Russland	entschlossen	war,	die	Oligarchen	in	die	Knie	zu	zwingen,	um	den
Staat	selbst	zum	obersten	Oligarchen	zu	machen	und	die	Staatsmacht	in	den	Dienst
seiner	 privaten	 Ambitionen	 zu	 stellen.	 Gegen	 jeden	 Oligarchen,	 der	 sich	 dieser
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neuen	Ordnung	nicht	unterwerfen	wollte,	setzten	Nasarbajews	Schergen	genau	wie
früher	 in	 der	 Sowjetunion	 »aktive	Maßnahmen«	 ein.	 Sie	 wendeten	 die	 Tatsache,
dass	 ihre	 Gegner	 im	Westen	 Schutz	 gesucht	 hatten,	 gegen	 diese,	 indem	 sie	 den
dortigen	Strafverfolgungsbehörden	»Beweise«	für	die	schmutzigen	Ursprünge	des
Vermögens	dieser	widerspenstigen	Konkurrenten	zuspielten.
Nasarbajew	hatte	Grund	zur	Unruhe.	In	seiner	Weltsicht	bestand	die	Macht	aus

zwei	 Elementen:	 Geld	 und,	wenn	 das	 nicht	 genügte,	 Angst.	 Die	 Zustimmung	 der
Bevölkerung	 spielte	 keine	 Rolle,	 selbst	 wenn	 gelegentlich	 irgendwelche
Scheinwahlen	abgehalten	werden	mussten,	damit	er	selbst	und	seine	Verbündeten
im	 In-	 und	Ausland	 seine	Herrschaft	 für	 legitim	 erklären	 konnten.	 Es	 gab	 kaum
größere	kasachische	Geldvermögen,	auf	welche	die	Nasarbajews	nicht	auf	die	ein
oder	 andere	Weise	Zugriff	 hatte,	 da	 sie	 ja	 ohne	 seine	Zustimmung	gar	nicht	 erst
entstanden	wären.	Aber	 jetzt	 schien	es,	 als	würde	 sich	die	kleine	Elite	derer,	die
nicht	 unter	 seiner	 Kontrolle	 standen,	 verbünden.	 Sugar	 stand	 mit	 anderen
ehemaligen	Insidern,	die	jetzt	im	Exil	lebten,	in	Kontakt.	Das	Alarmierendste	daran
war,	dass	Sugar,	nachdem	Äbljasow	durch	den	Schneesturm	in	Astana	nach	London
geflohen	 war,	 auch	mit	 diesem	 in	 Kontakt	 getreten	 war.	 Die	 beiden	 hatten	 sich
schon	 als	 Jugendliche	 gekannt.	 Äbljasows	 Mitarbeiter	 fanden	 den	 Ex-
Schwiegersohn	 des	 Präsidenten,	 seine	 unberechenbaren	 Launen	 und	 sein
psychotisches	 Lachen	 etwas	 sonderbar.	Manchmal	 schien	 er	 freundlich,	 doch	 zu
anderen	Zeiten	 trat	 er	wie	der	Boss	 einer	kasachischen	Verbrecherbande	 auf.	 Er
war	 frisch	 geschieden,	 hatte	 wenig	 Aussichten,	 seine	 Kinder	 oder	 seinen	 ersten
Enkel	sehen	zu	dürfen,	und	wirkte	einsam.	Zudem	hatte	er	Angst.	Er	behauptete,
die	Kasachen	hätten	ihn	schon	zweimal	töten	lassen	wollen.	Eine	ähnliche	Gefahr
bestand	auch	für	Äbljasow.	Nach	seiner	Entlassung	aus	dem	Gefängnis	2004	hatte
er	in	Moskau	auf	einer	Pressekonferenz	erklärt,	Nasarbajews	habe	geplant,	ihn	zu
töten.	Sugar,	der	damals	noch	nicht	mit	dem	Regime	gebrochen	hatte,	rief	 ihn	an
und	insistierte,	nichts	mit	 irgendwelchen	Plänen	dieser	Art	zu	schaffen	zu	haben.
Jetzt,	wo	sie	beide	außerhalb	standen,	war	Sugar	noch	gesprächiger.	Er	berichtete
Äbljasow,	er	habe	in	Wien	zusammen	mit	Nasarbajew	gefrühstückt	und	da	sei	die
Idee,	Äbljasow	zu	beseitigen,	aufgekommen.	Der	Präsident	sei	besorgt	über	dessen
politische	 Aktivitäten	 gewesen.	 Seine	 Berater	 hätten	 ihm	 gesagt,	 er	 müsse	 ein
Attentat	so	aussehen	lassen,	als	sei	dabei	nur	ein	weiterer	geschäftlicher	Disput	mit
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Waffengewalt	geregelt	worden,	wie	es	in	letzter	Zeit	immer	häufiger	geschah.
Seit	 seinen	 ersten	 Tagen	 in	 London	 hatte	 Äbljasow	 an	 seinem	 Antrag	 auf

politisches	Asyl	in	Großbritannien	gearbeitet.	Seine	Geschichte	war	genau	die,	die
er	auch	Peter	Sahlas	 in	Tower	42	erzählt	hatte:	Ein	brillanter	Geschäftsmann,	der
von	 Demokratie	 träumte,	 wurde	 dafür	 von	 einem	 despotischen	 Kleptokraten
gnadenlos	 verfolgt.	 Am	 7.	 Juli	 2011	 wurde	 sein	 Antrag	 genehmigt.	 Er	 war	 nun
offiziell	 ein	 Flüchtling	 vor	 staatlicher	 Verfolgung.	 Kasachstan	 hatte	 zwar	 kein
Auslieferungsabkommen	mit	Großbritannien,	aber	das	galt	nicht	für	Russland	und
vor	 der	 Genehmigung	 seines	 Asyls	 hätte	 Russland	 dieses	 geltend	 machen	 und
Äbljasow	 dann	 nach	 Kasachstan	 überstellen	 können.	 Nachdem	 Nasarbajew	 nun
keinerlei	 Hoffnung	 auf	 eine	 Auslieferung	 mehr	 hatte,	 signalisierte	 er	 seine
Bereitschaft	 zur	 Vergebung,	 allerdings	 zu	 einem	 hohen	 Preis	 für	 Äbljasow.	 Ein
Emissär,	den	er	nach	London	schickte,	machte	folgendes	Angebot:	Äbljasow	sollte
Nasarbajew	 die	 russischen	 Guthaben	 der	 BTA	 Bank	 abtreten	 und	 zusätzlich
50	Millionen	Dollar	 zahlen;	danach	könne	man	dann	vielleicht	Frieden	schließen.
Äbljasow	 lehnte	 ab.	 Also	 blieb	 Nasarbajew	 keine	 Wahl.	 Er	 würde	 nun	 dort
angreifen,	 wo	 es	 am	 meisten	 wehtat:	 beim	 Geld.	 Der	 kasachische	 Staat,	 ein
Werkzeug,	 das	 Nasarbajew	 als	 persönliches	 Eigentum	 behandelte,	 brachte	 jetzt
Äbljasows	eigene	Bank	gegen	ihn	in	Stellung.	Nasarbajews	Regime	beschlagnahmte
die	 BTA	 und	 tat	 nun	 so,	 als	 sei	 es	 die	 geschädigte	 Bank,	 nicht	 der	 Staat,	 die
Forderungen	an	den	Flüchtigen	stellte.
Es	 ist	 eines	 der	 Privilegien	 von	 Kapitalgesellschaften,	 dass	 sie	 als	 juristische

Personen	 vor	 Gericht	 ziehen	 können.	 Gleichzeitig	 können	 sie	 aber	 bei
Rechtsverstößen	 nicht	 eingesperrt	 werden,	 weil	 sie	 im	 Unterschied	 zu	 Personen
aus	 Fleisch	 und	 Blut	 lediglich	 aus	 Papier	 und	 Ideen	 bestehen.	 Um	 ihre
verschwundenen	 Milliarden	 wiederzubekommen,	 verpflichtete	 die	 BTA	 Trefor
Williams’	 privaten	 Nachrichtendienst	 »Diligence«,	 das	 von	 Tony	 Blairs	 altem
Medienstrategen	Tim	Allan	gegründete	PR-Unter​nehmen	»Portland«	sowie	»Hogan
Lovells«,	 eine	 der	 besten	 Londoner	 Anwaltsfirmen,	 wo	 der	 für	 seine	 Härte	 und
Brillanz	berühmte	Partner	der	Firma,	Chris	Hardman,	mit	dem	Fall	betraut	wurde.
Für	diese	Firmen	waren	sämtliche	politischen	Dimensionen	des	Disputs	irrelevant.
Es	ging	ausschließlich	um	Äbljasows	Geld	und	die	Frage:	Gehört	es	 ihm	oder	der
Bank?	Wenn	sie	Letzteres	zeigen	konnten,	wäre	damit	erwiesen,	dass	Äbljasow	ein
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Dieb	war.	 Die	 BTA	würde	 eine	 Zivilklage	 beim	Handelsgericht	 einreichen,	wo	 es
keine	Jury	geben	würde,	die	sich	das	Gejammer	des	Pseudo-Dissidenten	anhörte,
sondern	 nur	 einen	 Richter,	 der	 wusste,	 was	 Betrug	 war.	 Noch	 besser	 war,	 dass
Äbljasow	 mit	 ein	 wenig	 Geschick	 als	 einer	 der	 Erzschurken	 der	 letzten	 Jahre
hingestellt	 werden	 konnte:	 einer	 der	 Verursacher	 der	 Bankenkrise,	 zu	 deren
Beendigung	jetzt	alle	–	außer	den	Bankern	selbst	–	lange	Zeit	große	Opfer	würden
bringen	müssen.	 In	den	 Jahren	vor	der	Krise	hatten	die	Chefs	der	Royal	Bank	of
Scotland	in	einem	Anfall	von	Größenwahn	die	ABN	Amro	gekauft,	eine	holländische
Bank,	die	auch	an	Äbljasows	BTA	Kredite	vergeben	hatte.	Kurz	darauf	konnte	die
Royal	Bank	nur	durch	die	größte	Bankenrettungsaktion	aller	Zeiten	vor	der	Pleite
bewahrt	 werden.	 Sie	 verschlang	 öffentliche	 Gelder,	 die	 ein	 Drittel	 des
Jahresbudgets	 des	 britischen	 National	 Health	 Service	 ausmachten.	 Und	 die
britische	 Presse	 stellte	 diesen	 Bezug	 auch	 her.	 Als	 die	 Londoner	 Pendler	 den
Evening	 Standard	 aufschlugen,	 erblickten	 sie	 dort	 unter	 der	 Überschrift	 »Kennt
dieser	 kasachische	 Banker	 das	 Geheimnis	 der	 verschwundenen	 Milliarden	 der
RBS?«	 das	 Bild	 eines	 zwielichtig	 wirkenden	 Äbljasow	 in	 Nadelstreifen.	 Der
Kommentator	erklärte	dazu:	»Für	83	Pence	von	jedem	Pfund,	das	die	RBS	verloren
hat,	müssen	 jetzt	wir	 Steuerzahler	 aufkommen.	Das	Management	der	Bank	muss
die	 ausländischen	Milliardäre	 genauso	 entschlossen	 verfolgen	 wie	 die	 britischen
Unternehmen	und	Hauseigentümer,	die	es	jetzt	sehr	schwer	haben.«
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15	Wachhunde

London,	März	2011

An	 einem	 Samstagmorgen	 im	 November	 1983	 drangen	 sechs	 maskierte	 und	 mit
Pistolen	bewaffnete	Räuber	in	das	Brink’s-Mat-Hochsicherheits-Warenlager	in	der
Nähe	 des	 Heathrow	 Flughafens	 ein.	 Ein	 Wachmann,	 der	 mit	 der	 Bande
zusammenarbeitete,	 half	 ihnen,	 hineinzukommen;	 sobald	 sie	 drinnen	 waren,
übergossen	sie	einen	weiteren	Wachmann	mit	Benzin,	zündeten	ein	Streichholz	an
und	 verlangten	 die	 Kombination	 für	 den	 Tresorraum.	 Sie	 verließen	 den	 Ort	mit
drei	Tonnen	Goldbarren	und	 zwei	Kisten	 voller	Diamanten,	 einer	Beute	 im	Wert
von	 20	 Millionen	 Dollar.	 Die	 Zeitungen	 bezeichneten	 es	 als	 das	 Verbrechen	 des
Jahrhunderts,	 den	 gewinnträchtigsten	 Raub,	 der	 jemals	 auf	 britischem	 Boden
begangen	 worden	 sei.	 Aber	 die	 Aktion	 unterschied	 sich	 auch	 noch	 in	 etwas
anderem	von	früheren	Verbrechen.	Die	Geliebte	des	Anführers	der	Bande	zog	von
einer	 Sozialwohnung	 in	 der	 Nähe	 der	 Old	 Kent	 Road	 in	 ein	 denkmalgeschütztes
Landhaus	in	einer	grünen	Londoner	Vorstadt	um,	das	an	die	1	Million	Dollar	wert
war	 und	 von	 einem	 Schweizer	 Bankkonto	 aus	 bezahlt	 wurde.	 Zwei	 Rottweiler
bewachten	den	Eingangsbereich.	Die	beiden	Hunde	hießen	Brinks	und	Mat.	»In	den
Brink’s-Mat-Prozessen	zeigte	sich	eine	neue	Art	von	Kriminellen,	die	wissen,	wie
man	 Geld	 wäscht	 und	 es	 profitabel	 investiert«,	 schrieb	 der	 Polizeireporter	 der
Times	 1988.	 »Im	 Unterschied	 zu	 den	 Tätern,	 die	 den	 großen	 Eisenbahnraub
begingen	 und	 von	 denen	 die	 meisten	 am	 Ende	 mittellos	 waren,	 hatten	 die
Goldbarrenräuber	Kontakte	zu	professionellen	Beratern,	Grundstückmaklern	und
Verbrechersyndikaten	in	den	USA.«
Die	 Geldwäscher	 der	 Brink’s-Mat-Bande	 verwendeten	 die	 Erträge,	 um	 in	 den

Boom	um	die	Sanierung	der	heruntergekommenen	Londoner	Docklands	und	in	die
Umwandlung	 eines	Teils	 des	Cheltenham	Ladies’	College	 in	 Privatwohnungen	 zu
investieren.	»Die	Käufe	waren	sorgfältig	 ineinander	verschachtelt«,	berichtete	die
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Times,	 »sodass	 Ermittler	 immer	 wieder	 auf	 eine	 durch	 die	 Konventionen	 des
Bankgeschäfts	 geschaffene	Mauer	 stießen,	 bei	 der	 das	 Kundengeheimnis	 geltend
gemacht	 wurde.«	 Die	 Bande	 schmolz	 das	 Gold	 ein,	 machte	 Material	 von
unterschiedlichem	 Reinheitsgrad	 daraus	 und	 verkaufte	 es	 wieder	 in	 solchen
Mengen	 auf	 dem	Markt,	 dass	 wahrscheinlich	 ein	 Gutteil	 des	 Goldschmucks,	 der
nach	 1983	 in	Großbritannien	 hergestellt	wurde,	 Anteile	 aus	 diesem	Raub	 enthält.
Mit	 den	 Erträgen	 aus	 dem	 Verkauf	 des	 Goldes	 gingen	 sie	 ähnlich	 um.	 Die
Scheinfirmen	 und	 anonymen	 Konten	 der	 Geldwäscher	 waren	 über	 die	 Schweiz,
Liechtenstein,	Jersey	und	die	Isle	of	Man	verstreut.	Dabei	wurde	das	Geld	so	häufig
in	die	Waschmaschine	gesteckt,	dass	der	Makel	 seiner	Herkunft	 verschwand.	Die
einzigen	Ausnahmen	hiervon	waren	das	Landhaus	 (das	nur	 entdeckt	wurde,	weil
ein	 Detektiv	 einen	 Tipp	 aus	 der	 Unterwelt	 systematisch	mit	 alten	 Ausgaben	 von
Country	Life	abglich)	und	die	Sanierungen	in	den	Docklands.
Als	 Nigel	 Wilkins	 darüber	 nachdachte,	 was	 er	 in	 der	 BSI-Filiale	 in	 Cheapside

gesehen	 hatte,	 kam	 er	 zu	 einem	 weitreichenden	 Schluss.	 »Verglichen	 mit	 den
Aktivitäten	 der	 Schweizer	 Banken«,	 schrieb	 er	 in	 sein	 Notizbuch,	 »nehmen	 sich
Bankräuber	wie	Kleinkriminelle	 aus.«	Er	war	der	Meinung,	 dass	 sich	hinter	 dem
Finanzgeheimnis	 »der	 größte	 Betrug	 der	 Welt«	 verbarg.	 Die	 Banker,	 die	 dieses
Geheimnisses	wahrten,	 begünstigten	damit	 »auf	der	 ganzen	Welt	 die	Plünderung
der	 Staatskassen«.	 Und	 nachdem	 ihre	 Ursprünge	 ausgelöscht	 waren,	 wurde	 die
Beute	 dann	 in	 den	 westlichen	 Wirtschaftskreislauf	 eingeschleust,	 wo	 sie	 fortan
durch	 das	 Recht	 auf	 Eigentum	 und	 die	 Herrschaft	 des	 Gesetzes	 geschützt	 war.
Senator	 Carl	 Levin	 hatte	 schon	 1999	 eine	 Schätzung	 des	 Gesamtbetrags	 des
weltweit	gewaschenen	kriminellen	Geldes	veröffentlicht	und	diese	–	auf	alles	vom
Bankraub	bis	zur	Bestechung	zurückgehenden	–	Summe	belief	sich	auf	bis	zu	eine
Billion	Dollar.	Die	Hälfte	dieser	Geldwäsche	fand	in	den	USA	statt	und	der	Betrag,
um	den	es	ging,	war	doppelt	so	hoch	wie	das	Budget	der	mächtigsten	Organisation
der	Erde,	nämlich	des	US-Militärs.
Aber	 plötzlich	 stießen	manche	 der	 Plünderer	 auf	 spontanen	Widerstand.	 Kurz

nachdem	die	ägyptische	Bevölkerung	Hosni	Mubarak	von	der	Macht	verjagt	hatte,
nahm	 ein	 junger	 Syrer	 eine	 Sprühdose	 in	 die	Hand	 und	 schrieb	 auf	 eine	Mauer:
»Jetzt	bist	du	an	der	Reihe,	Doktor.«	Der	Mann,	 an	den	er	dabei	dachte,	war	der
Augenarzt,	der	 in	Syrien	an	der	Macht	war,	Bashar	al-Assad.	Als	der	 junge	Mann
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und	 einige	 seiner	 Freunde	 verhaftet	 und	 gefoltert	 wurden,	 begann	 die	 syrische
Revolution.	 Assad	 regierte	 mittels	 Diebstahls	 und	 Angst	 –	 genau	 wie	 Mubarak,
genau	wie	Ben	Ali	 in	Tunesien,	der	gestürzt	wurde,	nachdem	ein	Straßenhändler,
Mohamed	 Bouazizi,	 sich	 selbst	 in	 Brand	 gesteckt	 und	 damit	 einen	 Aufruhr
ausgelöst	 hatte.	 Genau	 wie	 Muammar	 Gaddafi	 und	 der	 König	 von	 Bahrein	 griff
Assad	zum	Einsatz	des	Militärs,	um	seine	Kleptokratie	aufrechtzuerhalten.
Nigel	verstand,	dass	unabhängig	davon,	wer	von	 ihnen	stürzen	und	wer	an	der

Macht	 bleiben	würde,	 im	Hintergrund	 eine	Maschine	 tätig	war,	 die	weiter	 dafür
sorgen	würde,	dass	sie	oder	ihre	Nachfolger	Macht	in	Geld	verwandeln	und	dieses
ins	Ausland	schmuggeln	konnten.	Die	Maschine	war	korrupt	und	korrumpierend.
Nigel	wusste	auch,	wo	sich	das	Steuerwerk	befand,	nämlich	in	der	City	of	London.
Wie	ein	Soldat,	der	süchtig	nach	Krieg	war,	konnte	er	sich	von	ihr	nicht	fernhalten.
Nach	seiner	Entlassung	durch	die	BSI	nahm	er	einen	Posten	bei	der	City	of	London
Corporation	 an,	 der	 geheimnisvollen,	 undurchsichtigen,	 halbprivaten	 und
halböffentlichen	 Körperschaft,	 die	 die	 Angelegenheiten	 der	 City	 verwaltet.	 Dort
blieb	er	drei	Jahre	lang,	bis	sich	eine	bessere	Gelegenheit	bot.	Am	1.	Juli	2011	erhielt
er	von	der	Personalabteilung	der	Regulationsbehörde	der	City	einen	Brief,	mit	dem
bestätigt	 wurde,	 dass	 man	 ihm	 eine	 Stelle	 bei	 der	 Finanzmarktaufsichtsbehörde
FSA	anbot.	Dadurch	würde	Nigel	endlich	die	Befugnis	bekommen,	die	Geschichten,
die	die	Finanzmänner	über	sich	erzählten,	infrage	zu	stellen.
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16	Die	Savarona

London,	Mai	2011

Sir	 Paul	 Judge	 drückte	 es	 so	 diplomatisch	 aus,	 wie	 er	 konnte.	Wenn	 Sascha	 den
Vorsitz	 der	 ENRC	 übernähme,	 schrieb	 er,	 würde	 das	 nicht	 »zur	 Korrektur	 des
Defizits	 an	 korrekter	Unternehmensführung	 beitragen«.	 Sir	 Paul	 hatte	 in	 seinem
Leben	schon	einige	Skandale	gesehen:	Er	war	während	der	verfilzten	1990er	Jahre
unter	 John	Major	 Chef	 der	 Konservativen	 Partei	 gewesen.	 Jetzt	wurde	 er	wieder
Zeuge	 der	 Sogwirkung,	 die	 das	Geld	 auf	 die	Macht	 ausübte.	 Er	 und	die	 anderen,
nicht	geschäftsführenden	Direktoren	der	ENRC	sollten	eigentlich	als	Gegengewicht
zum	 Trio	 fungieren	 und	 die	 Interessen	 der	 anderen	 Anteilseigner	 des
Milliardenunternehmens	 vertreten:	 der	 Pensionsfonds,	 der	 Kleinanleger,	 der
vorsichtigen	 und	 der	 kühnen	 Investoren.	 Aber	 die	 ENRC	 arbeitete	 nicht	 so,	 wie
man	das	 von	Aktiengesellschaften	 erwartet.	Die	 für	 Fragen	dieser	Art	 zuständige
Körperschaft	 der	 City	 gab	 der	 ENRC	 das	 niedrigste	 Rating	 für
Unternehmensführung,	 das	 sie	 je	 vergeben	 hatte.	 Parlamentsmitglieder	 wollten
wissen,	wie	das	Unternehmen	seine	Akquisitionen	tätigte.	Im	Mai	2011,	dreieinhalb
Jahre	nach	der	Listung	der	ENRC	an	der	Londoner	Börse	und	zwei	Wochen	vor	der
jährlichen	Hauptversammlung,	schickte	Sir	Paul	seinen	Kollegen	eine	Mail.
»Unser	 Ziel«,	 hieß	 es	 da,	 »muss	 im	 Erhalt	 und	 Ausbau	 unseres	 Geschäfts

bestehen,	 so	 dass	 alle	 Beteiligten	 davon	 profitieren	 können.«	 Aber	 als	 Erstes
mussten	sie	entscheiden,	wie	sie	im	Hinblick	auf	Maschkewitsch	vorgehen	sollten,
nachdem	dieser	den	Wunsch	geäußert	hatte,	Vorsitzender	zu	werden.	Selbst	wenn
man	 die	 FSA	 von	 einem	 Schritt	 überzeugen	 könne,	 den	 sie	 bei	 der	 Listung	 der
ENRC	 abgelehnt	 hatte,	 sei	 kaum	davon	 auszugehen,	 dass	 die	 Ernennung	 Saschas
die	Probleme	bei	Unternehmensführung	beheben	würde,	hieß	es	 in	der	Mail.	Seit
dem	vorigen	Sommer	waren	die	Aktienkurse	der	anderen	Bergbaugesellschaften	an
der	Londoner	Börse	um	15	Prozent	nach	oben	gegangen,	währen	die	der	ENRC	um
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15	 Prozent	 gefallen	 waren.	 Sämtliche	 Anteilseigner	 verloren	 Geld	 –	 auch	 die
Mitglieder	des	Trios	hatten	 jeder	eine	Milliarde	Dollar	 verloren.	Noch	 schlimmer
sei,	 dass	 die	 Presse,	 wenn	 Sascha	 Vorsitzender	 würde,	 in	 seiner	 Vergangenheit
herumwühlen	würde.	Dann	würden	sich	 in	 jedem	Artikel	Formulierungen	 finden
wie:	 »Die	 ENRC,	 deren	 Vorsitzender	 Sascha	 Maschkewitsch	 ist,	 der	 zuletzt
Probleme	mit	der	Steuer	hatte	und	letztes	Jahr	auf	einem	Schiff	mit	minderjährigen
Prostituierten	an	Bord	angetroffen	wurde,	hat	angekündigt	…«
Einige	Monate	zuvor,	am	28.	September	2010,	hatte	eine	Yacht	namens	Savarona

im	Mittelmeer	vor	der	Küste	von	Antalya	vor	Anker	gelegen.	Mit	ihren	150	Metern
war	sie	mehr	als	halb	so	 lang	wie	die	Titanic.	Ein	weiterer	herrlicher	Morgen	auf
dem	 Meer	 kündigte	 sich	 an,	 als	 man	 an	 Bord	 auf	 einmal	 das	 Geräusch	 von
Rotorblättern	hörte.	 Inmitten	eines	 lauten	Röhrens	 landete	ein	Hubschrauber	auf
dem	 Deck.	 Aus	 diesem	 stiegen	 türkische	 Polizeibeamte,	 die	 prompt	 mit	 einer
Durchsuchung	 des	 Schiffs	 und	 seiner	 16	 Luxussuiten	 begannen.	 Sie	 fanden
Kondome	und	außerdem	auch	neun	aus	Russland	stammende	junge	Frauen,	die	sie
wegen	des	Verdachts	auf	Prostitution	in	Gewahrsam	nahmen.	Daneben	fanden	sie
den	Mann,	der	die	Savarona	gemietet	hatte	–	Sascha	Maschkewitsch.
Der	Fall	hatte	viel	Staub	aufgewirbelt.	Die	Savarona	hatte	früher	Kemal	Atatürk

gehört,	 dem	 Vater	 der	 modernen	 Türkei.	 Aber	 man	 hatte	 Sascha	 ziehen	 lassen,
ohne	 ihn	 eines	 Vergehens	 anzuklagen.	 Und	 Sir	 Pauls	 Bedenken	 hinsichtlich	 des
Alters	der	 jungen	Frauen	waren	überflüssig	gewesen:	Glücklicherweise	war	keine
von	 ihnen	 unter	 18	 Jahre.	 So	 oder	 so	 waren	 sie	 nicht	 bereit,	 etwas	 über	 die
Geschehnisse	 auf	 See	 zu	 erzählen.	 Nach	 ihrer	 Festnahme	 hatten	 sie	 eine
Textnachricht	 von	 der	 Frau	 bekommen,	 die	 für	 sie	 zuständig	 war.	 »Haltet	 den
Mund«,	hieß	es	darin,	»und	unterschreibt	nichts.«	Sie	gehorchten.
Doch	die	Gefahr,	die	der	Savarona-Skandal	für	Sascha	darstellte,	war	subtiler,	als

Sir	Paul	ahnen	konnte.	Es	war	die	Art	von	Gefahr,	die	in	Kleptokratien	bestand,	in
denen	 bedingungslose	 Loyalität	 zum	 Chef	 der	 Preis	 für	 Prosperität	 war.	 Sascha
kannte	 das	 Spiel.	 Im	 Dezember	 2010,	 einige	 Wochen	 nach	 dem	 unangenehmen
Zwischenfall	auf	der	Savarona,	war	er	in	die	Schweiz	gefahren,	um	sich	mit	Wiktor
Chrapunow	zu	treffen.	Chrapunow	war	früher	ein	hohes	Mitglied	in	der	Regierung
des	 Khans	 gewesen,	 dann	 aber	 in	 Ungnade	 gefallen,	 weil	 ihm	 eine	 unerwartet
aufblühende	 Liebe	 zum	 Verhängnis	 wurde.	 Die	 Ehe	 seines	 Stiefsohns	 Ilya	 mit
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Madina	Äbljasow	hatte	das	Geschick	der	Chrapunows	mit	dem	von	Madinas	Vater
Muchtar,	 des	 erbittertsten	 Feindes	 Nasarbajews,	 verknüpft.	 Ilyas	 und	 Madina
lebten	 in	 Genf,	 und	 auch	 Wiktor	 war	 jetzt	 dort,	 um	 etwas	 gegen	 seinen	 hohen
Blutdruck	 zu	 tun.	Wie	Wiktor	 später	 berichtete,	war	 Sascha	 gekommen,	 um	eine
Drohbotschaft	zu	übermitteln.
Sie	 trafen	 sich	 am	 Flughafen.	 »Es	 tut	 mir	 leid,	 das	 ansprechen	 zu	 müssen«,

begann	Sascha,	 »aber	 ich	habe	gehört,	dass	du	 jetzt	mit	Muchtar	Äbljasow	gegen
den	Präsidenten	arbeitest.«
»Ich	 bin	 kein	 Verräter«,	 antwortete	 Chrapunow.	 »Wenn	 der	 Präsident	 diesen

böswilligen	Gerüchten	glaubt,	tut	es	mir	leid.«
»Ist	das	die	Botschaft,	die	ich	überbringen	soll?«
»Ganz	genau.«
»Du	erklärst	ihm	also	den	Krieg?«
»Ich	 bitte	 dich,	 ihm	 meine	 Antwort	 Wort	 für	 Wort	 zu	 wiederholen«,	 sagte

Chrapunow.	»Tu	das	einfach.«
Sascha	 wollte	 sichergehen,	 dass	 Chrapunow	 die	 Konsequenzen	 seiner

Treulosigkeit	begriff.	»Du	weißt,	dass	man	den	gesamten	Staatsapparat	gegen	dich
mobilisieren	wird?«
Chrapunow	antwortete,	wenn	man	ihn	angreife,	werde	er	sich	und	seine	Familie

zu	verteidigen	wissen.
Es	gab	noch	eine	weitere	Sache	zu	diskutieren.	Der	Sohn	der	Chrapunows,	Ilyas,

hatte	 als	 Kind	 immer	 die	 juwelenbesetzten	 Schuhe	 seines	 netten	 Onkels	 Sascha
bewundert.	 Doch	 das	 war	 lange	 her,	 zu	 einer	 Zeit,	 als	 die	 Chrapunows	 am	 Hof
Nasarbajews	 noch	 willkommen	 waren.	 Seit	 seiner	 Einheirat	 in	 die	 Familie
Äbljasows	 hatte	 Ilyas	 begonnen,	 es	 seinem	 Schwiegervater	 gleichzutun	 und	 dem
Klan	 Nasarbajews	 nun	 ebenfalls	 Schwierigkeiten	 zu	 bereiten.	 Äbljasow	 hatte	 von
diversen	 Aktiva	 erfahren,	 die	 der	 Schwiegersohn	 des	 Präsidenten,	 der	Milliardär
Timur	Qulybajew,	in	der	Schweiz	besaß.	Daraufhin	hatte	Ilyas	einen	Privatdetektiv
angeheuert,	 um	 sie	 zu	 finden,	 und	 dabei	 die	 erste	 Lektion	 im	 Spiel	 der
Geheimhaltung	gelernt:	Vertraue	niemandem.	Der	Detektiv	verriet	ihn	an	die	Leute
Nasarbajews.	 Während	 des	 Treffens	 am	 Genfer	 Flughafen	 zog	 Sascha	 jetzt	 ein
Dokument	hervor	und	zeigte	es	Wiktor.	Dies	sei	ein	Brief	und	Nasarbajew	verlange
von	Ilyas,	ihn	zu	unterzeichnen.
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Wie	 allen	 an	 seinem	 Hof	 bekannt	 war,	 war	 Nasarbajew	 von	 diesen	 Briefen
regelrecht	besessen.	Sie	waren	eine	Art	Fahneneid,	der	Nasarbajew	seiner	Meinung
das	moralische	Recht	zur	Vernichtung	des	Unterzeichners	gab,	falls	dieser	den	Eid
brechen	sollte.	Der	Brief,	den	Sascha	überreicht	hatte,	war	völlig	inakzeptabel,	aber
Ilyas	war	klar,	dass	es	besser	war,	dennoch	zumindest	darauf	zu	antworten.	Also
schrieb	er	die	folgenden	Zeilen:

Sehr	geehrter	Herr	Präsident,

Ich	wurde	in	bester	kasachischer	Tradition	und	mit	Respekt	für	mein	Vaterland	und	meine	Ahnen	erzogen.
Kürzlich	habe	 ich	 in	diversen	Medien	Berichte	gelesen,	 in	denen	es	heißt,	 ich	sei	an	 feigen	 Intrigen	gegen
Kasachstan	 beteiligt.	 Ich	 versichere	 Ihnen,	 dass	 diese	 Behauptungen	 falsch	 sind	 und	 dass	 ich	 nichts
unternehmen	werde,	was	gegen	Kasachstan	oder	Sie	persönlich	gerichtet	ist.

Einen	Monat	später	hatten	Sascha	und	Wiktor	Chrapunow	ein	weiteres	Treffen,	das
diesmal	in	Courchevel	stattfand,	einem	Kurort	in	Frankreich,	in	dem	das	Trio	gern
zum	Skifahren	zusammenkam.	Diesmal	brachte	Chrapunow	seine	Frau	Leila	mit.
Laut	Wiktors	Bericht	war	auch	der	zweite	Mann	des	Trios,	Patokh	Chodiev,	dabei,
der	 schweigend	dasaß,	während	 Sascha	 redete.	 Ilyas	Brief	 hatte	 den	Präsidenten
nicht	besänftigt.	Man	werde	Ilyas’	Aktivitäten	nun	genau	unter	die	Lupe	nehmen.
»Wenn	wir	etwas	finden«,	sagte	Sascha,	»werden	wir	ihn,	ganz	gleich,	wo	er	sich

verstecken	 mag,	 aufspüren	 und	 zur	 Rechenschaft	 ziehen.«	 Zu	 den	 Strafen,	 mit
denen	 er	 rechnen	 müsse,	 so	 Sascha	 weiter,	 gehöre	 auch	 die	 »physische
Eliminierung«.
Wiktor	war	 vor	 Entsetzen	 sprachlos.	 Leila	 war	 eine	 erfolgreiche	 Geschäftsfrau

gewesen	und	hatte	schon	ihre	eigenen	Kämpfe	mit	den	Spießgesellen	Nasarbajews
ausgefochten.	Sie	explodierte.
»Erst	gestern	hast	du	noch	mit	uns	noch	auf	gutem	Fuß	gestanden	und	Wiktor

sogar	als	deinen	großen	Bruder	bezeichnet.	Warum	bedrohst	du	uns	jetzt?	Wir	sind
so	weit	weggegangen	wie	möglich,	um	ein	ruhiges	Leben	zu	haben,	wir	intrigieren
nicht,	wir	greifen	niemand	an.	Warum	erklärst	du	das	deinem	Präsidenten	nicht?
Was	hält	dich	davon	ab,	deinem	großen	Bruder	zu	helfen?«
»Ich	 verstehe«,	 sagte	 Sascha,	 der	 offenbar	 eine	 weitere	 Eskalation	 vermeiden

wollte	–	»sagt	Ilyas	einfach,	er	soll	jetzt	nichts	Falsches	tun.	Der	Chef	mag	es	nicht,
wenn	Leute	sich	ohne	seine	Erlaubnis	Freiheiten	herausnehmen.«
Über	 den	 Ernst	 ihrer	 Lage	 konnte	 kein	 Zweifel	 bestehen:	 Wie	 Wiktor	 später
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berichtete,	 stellte	 ihnen	 das	 Trio	 vor	 ihrer	 Abreise	 aus	 Courchevel	 noch	 einige
Mitarbeiter	 vor:	 Gangster	 aus	 der	 Ukraine	 und	 Tschetschenien.	 Im	 Gespräch
erwähnten	 die	 Gangster	 nebenbei,	 wie	 gut	 sie	 in	 der	 effizienten	 Handhabung
delikater	Situationen	seien.
Und	delikat	war	 die	 Situation	 in	 der	Tat.	 Sascha	hatte	Mühe	und	Not	mit	 dem

Schutz	 all	 seiner	 Figuren	 auf	 dem	 Schachbrett	 der	 internationalen	 Kleptokratie.
Sicher:	Er	hatte	Nasarbajews	Willen	erfüllt	und	Ilyas	dessen	Drohung	ausgerichtet.
Dennoch	war	er	wegen	eines	Fundes	in	Schwierigkeiten,	den	die	türkische	Polizei
auf	 der	 Savarona	 gemacht	 hatte:	 nicht	 wegen	 der	 Mädchen	 oder	 der	 Kondome,
sondern	wegen	eines	alten	Freundes	namens	Tevfik	Arif.
Arif	und	Sascha	kannten	sich	seit	vielen	Jahren.	Beide	verdankten	ihr	Vermögen

dem	 hastigen	 Verscherbeln	 der	 sowjetischen	 Industrie	 nach	 der	 Unabhängigkeit
Kasachstans.	Arif	war	ein	ethnischer	Türke	aus	Kasachstan,	der	 in	der	Sowjetzeit
für	 das	 Handels-	 und	 Gewerbeministerium	 gearbeitet	 hatte	 und	 im	 Zug	 der
Privatisierung	der	Wirtschaft	zum	Unternehmer	geworden	war.	Er	war	einer	von
vier	 geschäftstüchtigen	 Brüdern.	 1993	 wurde	 ihm	 klar,	 dass	 ihr	 kasachisches
Unternehmen	 immer	 mehr	 vom	 organisierten	 Verbrechen	 unterwandert	 wurde,
und	 er	 siedelte	 in	 die	 Türkei	 über.	 Aber	 die	 Familie	 war	 weiterhin	 gut	 in
Kasachstan	 vernetzt	 und	 prosperierte.	 Ein	 Bruder	 Tevfiks	 hatte	 einen	 Posten	 im
Industrieministerium.	Während	der	Privatisierungen	kauften	Sascha	und	sein	Trio
ein	 riesiges	 Chrombergwerk.	 Die	 Arifs	 ergatterten	 die	 Fabrik	 direkt	 daneben,	 in
der	das	Chrom	dann	weiterverarbeitet	wurde.	Von	der	Türkei	zog	Arif	weiter	gen
Westen	und	Anfang	der	 2000er	hatte	 er	 seine	Zelte	 in	 einem	Landhaus	auf	Long
Island	aufgeschlagen.	Gleichzeitig	grub	er	einen	Tunnel,	durch	den	 ihm	das	Geld
folgen	konnte.
In	 New	 York	 hatte	 Arif	 eine	 Immobilienfirma	 gegründet	 und	 ihr	 den	 guten,

soliden	Namen	Bayrock	gegeben.	Einer	der	Finanzmanager,	die	er	eingestellt	hatte,
war	der	Meinung,	 er	habe	mindestens	 zehn	Millionen	Dollar	 aus	den	Einkünften
der	Familie	in	Kasachstan	in	das	Unternehmen	gesteckt.	Geld	und	Geld	gesellt	sich
gern,	 daher	 sollte	 man	 auf	 der	 Suche	 nach	 Investoren	 stets	 den	 Eindruck
erwecken,	man	 habe	 schon	 sehr	 viel	 davon.	Daher	war	 es	 äußerst	 praktisch,	 ein
paar	Milliardäre	 zum	 Freund	 zu	 haben.	 Eine	 Bayrock-Präsentation,	 die	 sich	mit
den	 zweieinhalb	 Milliarden	 schweren	 Immobilienprojekten	 der	 Firma	 brüstete,
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führte	 unter	 den	 »Finanzquellen«	 für	 diese	 Projekte	 auch	 einen	 Namen	 auf,	 der
gerade	 zum	 Synonym	 für	 Reichtum	 wurde:	 Sascha	 Maschkewitsch.	 Sein
Unternehmen	 wurde	 als	 »strategischer	 Partner«	 Bayrocks	 bezeichnet.	 Sascha
selbst	warb	 in	betuchten	Kreisen	für	Arifs	Bonität.	Sein	Status	als	Forbes-Magnat
mit	einer	Firma	 in	den	FTSE	100	machte	 ihn	bei	geschäftlichen	Treffen	zu	einem
Herold	 des	 Reichtums.	 So	 auch	 bei	 dem	 Treffen	 im	 Lanesborough,	 einem	 der
Hotels	 in	 Knightsbridge,	 in	 dem	 sich	 die	 Finanzmänner	 gern	 trafen,	wenn	 sie	 in
London	waren.	Arif	war	 zugegen,	 ebenso	Bayrocks	Mann	 für	Vertragsabschlüsse,
der	 Betrüger	 und	 Spion	 aus	 Brooklyn	 Felix	 Sater.	 Sie	 sprachen	 mit	 einigen
Investoren	 aus	 Island,	 die	 auch	 über	 russisches	 Geld	 zu	 verfügen	 schienen.
Ebenfalls	 und	 scheinbar	 ganz	 zufällig	 hereinspaziert	 kam	 Sascha,	 als	 wandelnde
Demonstration	 des	 Status,	 den	 Arif	 und	 Felix	 unter	 den	 neuen	 Geldkönigen
genossen.	So	vertrauten	die	Isländer	Bayrock	denn	auch	50	Millionen	Dollar	an.
Unter	 den	 Teilnehmern	 jenes	 Treffens	 in	 Lanesborough	 befand	 sich	 noch	 ein

weiterer	Mann,	der	jünger	als	die	anderen	und	noch	ein	Anfänger	im	großen	Spiel
um	Geld	war:	 Ilyas	Chrapunow.	Die	Chrapunows	 hatten	 jahrelang	Geschäfte	mit
Arif	 und	 Bayrock	 gemacht,	 schon	 lange	 vor	 ihrer	 Exkommunikation	wegen	 Ilyas
Einheirat	 in	 die	 kasachische	Opposition.	 An	 sich	 hätte	 die	 Tatsache,	 dass	 Sascha
sich	privat	gemeinsam	mit	einem	Geschäftspartner	von	Nasarbajews	Feind	Ilyas	auf
einer	Superyacht	aufgehalten	hatte,	kein	großes	Problem	für	ihn	darstellen	sollen.
Aber	nachdem	es	 zu	der	Razzia	 gekommen	war,	war	 seine	Beziehung	 zu	Arif	 bis
zum	 Prozess	 gegen	 diesen	 Thema	 in	 den	 Medien.	 Im	 Prozess	 wurde	 Arif	 zwar
freigesprochen,	 aber	 einer	 seiner	Mitarbeiter	 und	 einer	 der	 Zuhälter	 der	 jungen
Frauen	wurden	 zu	Haftstrafen	 verurteilt.	 Rachsüchtig,	wie	 der	 Khan	 nun	 einmal
war,	 sah	 er	 die	 Dinge	 jetzt	 vielleicht	 ganz	 simpel:	 Arif	macht	 Geschäfte	mit	 den
Chrapunows.	Die	Chrapunows	sind	im	Bund	mit	Äbljasow,	meinem	größten	Feind.
Arif	 geht	mit	 Sascha	 auf	 eine	Yacht	und	 erzählt	 herum,	 Sascha	unterstütze	 seine
Firma,	mit	der	er	gemeinsam	mit	den	Chrapunows	Millionen	verschiebt.	Aber	wo
steht	 dann	 eigentlich	 Sascha?	 Das	 psychologische	 Gutachten	 zu	 Nasarbajew,	 das
Sugar	mit	ins	Exil	genommen	hatte,	hatte	keine	Zweifel	gelassen,	wie	der	Chef	über
Loyalität	dachte.	Es	gab	nur	seine	Gruppe	und	die	anderen.	Und	das	war	nicht	nur
taktisch	 gemeint,	 sondern	 »für	 ihn	 ausschlaggebend«.	Wer	 abtrünnig	wurde	 und
sich	einer	anderen	Gruppe	anschloss,	wurde	damit	zum	Feind.	Und	Feinde,	die	sich
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nicht	unterwarfen,	mussten	vernichtet	werden.
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17	Nicht	in	den	Büchern

Rudny,	Mai	2011

Projekt	Maria:	Das	sollte	der	Codename	für	die	internen	Untersuchungen	sein,	die
die	 ENRC	 in	 Reaktion	 auf	 die	 in	 der	Mail	 des	 anonymen	 Ingenieurs	 der	 Rudny-
Mine	 in	 Kasachstan	 beschriebenen	 verdächtigen	 Vorgänge	 einleitete.	 Mit	 ihrer
Durchführung	 beauftragten	 die	 Londoner	Direktoren	 der	 ENRC	Neil	 Gerrard.	 Er
galt	 als	 einer	 der	 wichtigsten	 Wirtschaftsanwälte	 in	 London,	 als	 Mann,	 der
verdächtigen	Finanzgeschäften	auf	den	Grund	gehen	würde,	aber	aufgrund	seiner
hervorragenden	Kontakte	zum	Serious	Fraud	Office	(SFO)	auch	wusste,	was	zu	tun
war,	wenn	sich	herausstellte,	dass	das	Unternehmen	die	Pflicht	hatte,	die	Behörden
zu	 informieren.	Gerrards	war	 der	 Sohn	 eines	 Soldaten	und	 entsprach	nicht	 dem
konformistischen	Bild	eines	Angestellten	in	der	City.	Er	fluchte,	sah	einem	direkt
ins	Gesicht	und	stellte	mehr	Fragen	als	ein	dreijähriges	Kind.	Und	er	war	sehr	hart
im	 Nehmen.	 Als	 Anfänger	 bei	 der	 Polizei	 wollte	 er	 es	 in	 das	 olympische
Hürdenlaufteam	 schaffen	 und	 erlitt	 beim	 Training	 schwere	 Wirbelbrüche.	 Er
musste	sechs	Monate	im	Krankenhaus	verbringen,	gab	seine	Olympiapläne	auf	und
kündigte	bei	der	Polizei.	Stattdessen	erwarb	er	ein	Juradiplom	in	Manchester	und
demonstrierte	dort	schon	früh,	dass	er	keinen	Respekt	vor	der	großen	Wirtschaft
hatte:	In	seiner	Abschlussarbeit	zeigte	er,	wie	die	Tabakkonzerne	Schleichwerbung
gegenüber	 Kindern	 betrieben.	 Aber	 bei	 der	 Wirtschaftskanzlei,	 bei	 der	 er	 nun
anfing,	brauchte	man	vor	allem	Verteidiger.	Und	genau	das	war	nun	sein	Bereich:
Er	verteidigte	Mandanten,	die	wegen	komplexer	Betrugsmanöver	angeklagt	waren.
Seine	 Aufgabe	 dabei	 war	 ebenso	 kompliziert	 wie	 die	 Vorgänge	 selbst.	 Für	 die
fraglichen	 Unternehmen	 war	 die	 beste	 Art,	 die	 volle	 Härte	 des	 Gesetzes	 zu
vermeiden,	 selbst	 eine	 interne	 Untersuchung	 einzuleiten,	 sich	 den	 Behörden	 zu
offenbaren	 und	 im	 schlimmsten	 Fall	 den	 Behörden	 vielleicht	 ein	 oder	 zwei
Bauernopfer	 zum	 Fraß	 vorzuwerfen.	 Gerrard	 wurde	 zu	 einem	 der	 begehrtesten

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Anwälte,	den	die	Aufsichtsräte	mit	der	Feststellung	der	jeweiligen	Einzelheiten	und
der	Führung	der	Verhandlungen	mit	dem	SFO	beauftragten.	Er	lernte	viel	über	die
Behörde	und	kannte	sie	schließlich	so	gut,	dass	er,	als	das	SFO	einen	neuen	Chef
suchte,	in	die	engere	Wahl	gekommen	war.
Jetzt	 bestand	 Gerrards	 Auftrag	 in	 der	 Untersuchung	 der	 Anschuldigungen	 des

anonymen	 Ingenieurs	 und	 ähnlicher	 Gerüchte	 über	 die	 Geschäfte	 der	 ENRC	 in
Kasachstan.	Zunächst	einmal	musste	er	jedoch	herausfinden,	wer	sein	neuer	Kunde
überhaupt	war.	Er	wusste	praktisch	nichts	über	das	Trio	–	jedenfalls	so	wenig,	dass
ein	 besser	 informierter	 Kollege	 sehr	 erstaunt	 war,	 dass	 er	 die	 Untersuchung
überhaupt	 übernommen	 hatte.	 Gerrard	 war	 sofort	 klar,	 dass	 die	 Idee,	 das	 Trio
habe	die	Kontrolle	über	die	ENRC	aufgegeben,	als	es	einen	Teil	der	Aktion	an	die
Londoner	 Börse	 brachte,	 vollkommen	 unsinnig	 war.	 Theoretisch	 war	 die	 ENRC
jetzt	 eine	britische	Aktiengesellschaft	und	wurde	von	einem	Aufsichtsrat	geleitet,
der	 im	 Interesse	 aller	 Anteilseigner	 handelte,	 zu	 denen	 viele	 angesehene	 Firmen
und	britische	Rentenfonds	gehörten.	Aber	Gerrard	und	sein	Team	fanden	schnell
heraus,	dass	das	Trio	immer	noch	das	Heft	in	der	Hand	hatte.	Wenn	die	Manager
der	ENRC	wissen	wollten,	was	zu	tun	war,	fragten	sie	nicht	den	mit	unabhängigen
Granden	der	Londoner	City	besetzten	Aufsichtsrat,	sondern	die	Oligarchen.
Gerrard	entdeckte,	dass	er	nicht	der	erste	Anwalt	war,	der	bei	der	ENRC	nach

dem	 Rechten	 sah.	 Als	 die	 Banker	 des	 Trios	 die	 ENRC	 fünf	 Jahre	 zuvor	 auf	 den
Börsengang	 vorbereiteten,	 hatten	 sie	 ein	 Team	 der	 City-Anwaltsfirma	 Herbert
Smith	 mit	 der	 Untersuchung	 einiger	 verdächtiger	 Dokumente	 beauftragt.	 Die
Buchprüfer	 der	 ENRC	 hatten	 festgestellt,	 dass	 Dokumente,	 die	 den	 Verkauf	 von
Produkten	 der	 Bergwerke	 der	 ENRC	 an	 russische	 Abnehmer	 bestätigen	 sollten,
gefälscht	 waren.	 Das	 Team	 von	 Herbert	 Smith	machte	 sich	 an	 die	 Sichtung	 der
Akten	und	die	Befragung	der	involvierten	Beschäftigten.	Bald	stießen	sie	auf	etwas,
was	sie	als	das	»russische	Handelsschema«	bezeichneten.
Sie	kamen	zu	dem	Schluss,	dass	es	sich	dabei	um	ein	System	handelte,	mit	dem

ein	Teil	der	umfangreichen	Einkünfte	der	Bergwerke	der	ENRC	aus	den	Büchern
herausgehalten	 wurde.	 Dabei	 wurden	 Erze	 aus	 den	 kasachischen	 Minen	 und
Legierungen	aus	den	Schmelzöfen	der	ENRC	über	eine	Reihe	von	Tarnfirmen	nach
Russland	 verkauft.	 Das	 Unternehmen	 wurde	 dafür	 bezahlt,	 erhielt	 aber	 nur	 ein
Drittel	 der	 Einkünfte.	 Der	 Rest	 wurde	 als	 Barzahlung	 abgezweigt,	 die,	 wie	 die
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Anwälte	 es	 formulierten,	 »zum	Nutzen«	Saschas	und	 seiner	Partner	Chodiev	und
Ibragimow	 bestimmt	 war.	 Innerhalb	 von	 drei	 Jahren	 waren	 durch	 diesen
Mechanismus	 870	 Millionen	 Dollar	 an	 der	 Firma	 vorbeigeschleust	 worden.
Offenbar	 betrog	 das	 Trio	 sein	 eigenes	 Unternehmen,	 um	 für	 einen
ununterbrochenen	Fluss	verborgenen	Geldes	zu	sorgen.	Smiths	Mitarbeiter	fragten
sich,	was	der	Grund	sein	könnte.	Die	Zeugen,	mit	denen	sie	sprachen,	spekulierten,
dass	das	die	Zahlung	von	Bestechungsgeldern	erleichtern	sollte,	aber	die	Anwälte
konnten	keinen	Beweis	dafür	finden.	Einige	Tage,	bevor	ihre	Daten-Forensiker	mit
der	Sichtung	der	Computer	im	Moskauer	Büro	der	ENRC	beginnen	sollte,	wurden
dort	 beträchtliche	Mengen	 von	 Daten	 gelöscht.	 Die	 beiden	Manager,	 die	 für	 das
Schema	 verantwortlich	 gewesen	 waren,	 sagten	 jedenfalls,	 sie	 hätten	 »bewusst
darauf	hingearbeitet,	keine	Dokumentation«	ihres	Vorgehens	zu	hinterlassen.	Der
Mann,	der	angeblich	das	Bargeld	für	das	Trio	eingetrieben	hatte	und	mit	einem	der
Oligarchen	verwandt	war,	 insistierte,	man	habe	 ihm	nie	mitgeteilt,	wer	die	Leute
waren,	von	denen	er	es	bekam,	oder	wer	die	Leute	waren,	an	die	er	es	weitergeben
sollte,	 damit	das	Trio	 seine	 »verschiedenen	Verpflichtungen«	erfüllen	konnte.	All
das	hatte	dem	Börsengang	der	ENRC	in	London	nicht	im	Weg	gestanden.	Vielleicht
hatte	es	sogar	dabei	geholfen:	Die	Anwälte	von	Herbert	Smith	hatten	erfahren,	dass
die	Angestellten	im	Moskauer	Büro	des	Unternehmens	angewiesen	worden	waren,
ihre	 Computer	 angeschaltet	 zu	 lassen,	 »sodass	 Informationen,	 die	 den
bevorstehenden	Börsengang	betrafen,	gelöscht	werden	konnten«.
Aus	 Herbert	 Smiths	 Bericht	 ging	 klar	 hervor,	 dass	 Neil	 Gerrard	 nur	 eine

Möglichkeit	für	die	Sicherung	von	Beweisen	für	die	zwielichtigen	Geschäfte	haben
würde,	 von	 denen	 der	 anonyme	 Ingenieur	 gesprochen	 hatte:	 Er	 stellte	 ein	 Team
von	technischen	und	juristischen	Experten	zusammen	und	ließ	es	nach	Kasachstan
fliegen.	Er	wusste,	dass	sie	dort	nicht	mehr	als	ein	Blatt	 im	sibirischen	Wind	sein
würden,	 wenn	 den	 Beschäftigten	 vor	 Ort	 nicht	 klar	 war,	 dass	 die	 ungebetenen
Gäste	die	Unterstützung	des	Trios	hatten.	Dementsprechend	hatte	er	den	ENRC-
Direk​toren,	die	seine	Untersuchung	beaufsichtigen	würden,	geschrieben	und	ihnen
erklärt,	 seine	Arbeit	werde	 zwar	 sehr	 viel	 kosten	 (über	 eine	 halbe	Million	Dollar
und,	 falls	 sein	 Team	 nicht	 auf	 volle	 Kooperation	 oder	 auf	 noch	 weitere
Verdachtsmomente	stoßen	würde,	sogar	noch	mehr),	aber	dies	sei	den	Alternativen
vorzuziehen:	Ausschluss	von	der	Börse,	Strafanklagen	gegen	die	Direktoren	wegen
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Buchungsbetrug	oder	Schlimmeres.
Im	Mai	2011	machten	sich	Neil	Gerrard	und	sein	Team	auf	die	Reise	nach	Rudny.

Unter	dem	Dutzend	von	Bergwerken,	Schmelzereien	und	Fabriken	der	ENRC,	die
2011	mit	sieben	Milliarden	Dollar	einen	Umsatz	einfuhren,	der	etwas	größer	war	als
der	Jahreshaushalt	von	Los	Angeles,	war	Rudny	mit	einem	Jahresumsatz	von	einer
Milliarde	 das	 größte	 Unternehmen.	 Die	 ENRC	war	 für	 zwei	 Drittel	 des	 örtlichen
Steueraufkommens	verantwortlich,	betrieb	neben	dem	zentralen	Heizungssystem
der	Stadt	noch	Restaurants,	einen	Nachtclub,	ein	Kino,	eine	Bowlingbahn	sowie	ein
Hotel	 und	 beschäftigte	 die	Hälfte	 der	männlichen	Bevölkerung	 im	 arbeitsfähigen
Alter.	Rudny	war	die	Stadt	des	Trios.	Es	war	für	Sascha,	Patokh	und	Alidschan,	was
Potosí	für	die	Spanier	und	Bombay	für	die	Briten	gewesen	war:	die	Maschine	eines
Imperiums.	Nur	dass	das	Imperium	des	Trios	ein	Privatimperium	war,	das	auf	den
Trümmern	ganzer	Staaten	aufgebaut	war.
1988,	 in	 den	 letzten	 Tagen	 der	 Sowjetunion,	 verdiente	 Patokh	 Chodiev	 als

Angestellter	des	Moskauer	Außenministeriums	rund	zweihundert	Dollar	im	Monat,
als	ein	Diplomat	der	Nordamerika-Abteilung	ihn	einem	Geschäftsmann	vorstellte,
der	 in	 Moskau	 zu	 Besuch	 weilte.	 So	 war	 er	 Boris	 Birshtein	 begegnet,	 dem
extravaganten	 litauisch-kanadischen	 Unternehmer	 mit	 der	 Villa	 auf	 den	 Lenin-
Hügeln	 und	 den	 Kontakten	 zu	 den	 großen	 Tieren	 der	 Sowjetunion.	 Chodiev	 half
Birshtein,	einen	für	diesen	wichtigen	Kredit	zu	bekommen,	und	bekam	daraufhin
einen	Posten	in	dessen	Firma	Seabeco.	Es	war	ein	Ort,	wo	die	Leute	im	Flüsterton
sprachen	 oder	 nach	 draußen	 gingen,	 wenn	 sie	 etwas	 zu	 besprechen	 hatten.
Birshtein	 schickte	 Chodiev	 nach	 Belgien.	 Dort	 traf	 er	 einen	 weiteren	Mann,	 der
gerade	eingestellt	worden	war,	nämlich	den	drahtigen	kirgisischen	Ex-Akade​miker
und	 jetzigen	Geschäftsmann	Sascha	Maschkewitsch.	Nach	Chodievs	Meinung	war
die	Quelle	von	Birshteins	großem	Einfluss	nur	zu	offensichtlich:	Das	Ganze	»stank
förmlich	nach	dem	KGB«.	Bald	hatte	das	Duo,	nachdem	es	mit	der	Aufnahme	des
Händlers	 Alidschan	 Ibragimow	 zum	 Trio	 geworden	 war,	 neue	 Unterstützer
gefunden.
Die	 aus	Bombay	 stammenden	Reuben-Brüder	hatten	 sich	einen	Zugriff	 auf	die

russische	 Aluminiumindustrie	 gesichert,	 die	 hauptsächlich	 für	 das	 Militär	 der
UdSSR	aufgebaut	worden	war	und	zu	Ende	der	Kommandowirtschaft	führerlos	vor
sich	hin	trieb.	In	dieses	Vakuum	stießen	dann	die	Reubens	mit	ihrem	Handelshaus
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Trans-World	hinein.	Es	entwickelte	sich	zu	einem	Staat	im	Staat	und	ging	aus	den
sogenannten	Aluminiumkriegen	 als	 Sieger	 hervor.	 Sie	waren	 dabei,	 die	 reichsten
Männer	 Großbritanniens	 zu	 werden,	 und	 jetzt	 wollten	 sie	 ihre	 Geschäfte	 über
Russland	hinaus	auf	den	Rest	der	ehemaligen	Sowjetunion	ausdehnen.
Die	einstmals	stolzen	Industrien	Kasachstans,	das	an	Rohstoffreichtum	unter	den

neuen,	 aus	 der	 Sowjetunion	 hervorgegangenen	 Republiken	 nur	 hinter	 Russland
selbst	zurückstand,	befanden	sich	am	Rande	des	Zusammenbruchs.	Aufgrund	des
wirtschaftlichen	 Desasters,	 das	 der	 Kapitalismus	 angerichtet	 hatte,	 stand	 in	 den
Bergwerken,	 Raffinerien	 und	 Schmelzereien	 die	 Entlassung	 Zehntausender	 von
Arbeitern	bevor.	Just	in	diesem	Moment	empfahl	ein	Kasache	in	Jelzins	Kreml,	Oleg
Soskovets,	 seinem	 alten	 Genossen,	 dem	 kasachischen	 Herrscher	 Nursultan
Nasarbajew,	 drei	 Partner	 aus	 angrenzenden	 Ländern	 Zentralasiens.	 Das	 Trio
erklärte	 sich	 bereit,	 die	 Verwaltung	 der	 darniederliegenden	 Industrien	 zu
übernehmen.	Und	es	hatte	Geld	–	das	Geld	der	Reubens.	Als	Kasachstan	in	einem
Tempo,	 das	 informierte	 Beobachter	 als	 »furchterregend«	 bezeichneten,	 mit	 der
Privatisierung	 begann,	 stellten	 die	 Reuben-Brüder	 dem	 Trio	 einen	 Teil	 ihres
Vermögens	 zur	 Verfügung.	 Die	 Kasachen	 gaben	 den	 Auktionen	 den	 Spitznamen:
»Zum	ersten,	weg!«	Selbst	der	Berater	der	kasachischen	Behörden	bezeichnete	die
Preise	 als	 »lächerlich	 billig«.	 So	 erwarben	 das	 Trio	 und	 seine	 britischen
Unterstützer	in	einer	geschlossenen	Ausschreibung	ohne	ernsthafte	Konkurrenten
in	Westkasachstan	 ein	 Chrombergwerk	 und	 Chromschmelzereien	 für	 ein	 Drittel
des	Jahresumsatzes	der	Unternehmen.	An	sich	waren	zehn	Prozent	der	Anteile	von
KazChrome	 den	 Beschäftigten	 vorbehalten.	 Ihre	 neuen	 Chefs	 sagten	 ihnen:	 »Ihr
wollt	 weiter	 hier	 arbeiten?	 Wenn	 ja,	 müsst	 ihr	 die	 Anteile	 verkaufen.«	 Als	 die
Arbeiter	 merkten,	 dass	 man	 ihnen	 nur	 einen	 Bruchteil	 des	 realen	 Wertes	 der
Aktien	gezahlt	hatte,	versuchten	sie,	zu	klagen,	doch	ihr	Anwalt	wurde	wegen	eines
angeblichen	 Hit-and-Run-Geschäftes	 verhaftet	 und	 gemahnt,	 die	 Klage
fallenzulassen.	Er	vergrub	die	Akten	irgendwo	und	ließ	sie	dort	verrotten.
Das	 Trio	 und	 die	 Reubens	 sicherten	 sich	 noch	 weitere	 Schätze.	 Sie	 bezahlten

weniger	als	 100	000	Dollar	 für	zwei	weitere	Firmen,	die	 in	den	 folgenden	 Jahren
Milliardenumsätze	machen	sollten.	Eines	davon	war	ein	Aluminiumunternehmen	–
und	das	andere	das	Eisenbergwerk	in	Rudny.
In	 den	 Jahren	 der	 Privatisierung	 war	 »Eigentum«	 ein	 wandelbarer	 Begriff.	 Ob
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man	in	der	Gegenwart	unglaublich	reich	wurde	oder	schlagartig	alles	verlor,	hing
von	 der	 Interpretation	 der	 Vergangenheit	 ab.	 Das	 Trio	 übervorteilte	 seine
einstmaligen	 Unterstützer,	 die	 Reubens,	 und	 beanspruchte	 den	 gemeinsam
erworbenen	Großteil	der	kasachischen	Industrie	ausschließlich	für	sich.	Das	Urteil
des	Obersten	Gerichtshofs	Kasachstans,	mit	dem	der	Anspruch	des	Trios	auf	das
Vermögen	 abgesegnet	 wurde,	 würde	 von	 einem	 Vertreter	 der	 Reubens	 als
»Märchenspiel«	 bezeichnet.	 Die	 Reubens	 klagten	 vor	 anderen	 Gerichten	 und
rangen	ihren	ehemaligen	Partnern	»eine	beträchtliche	Summe«	ab,	aber	am	Ende
war	es	das	Trio,	das	die	Kontrolle	über	die	lukrativen	kasachischen	Minen	behielt.
Die	Frage,	die	Neil	Gerrard	jetzt	zu	lösen	hatte,	war,	wo	all	die	Einkünfte	aus	ihnen
hinflossen.
Seit	 ihrer	 Ankunft	 in	 Rudny	 waren	 Gerrard	 und	 seinem	 Team	 bewaffnete

Männer	 gefolgt.	Die	 Stadt	war	 den	 extremen	Bedingungen	 der	 Steppe	 abgetrotzt
worden.	 Die	 Bergwerke	waren	wie	 riesige,	 silbergraue	 Pfirsichkerne,	 die	man	 in
die	Erde	gebohrt	hatte.	Hinter	allem,	was	man	hier	sah,	schien	sich	ein	Geheimnis
zu	verbergen.
Laut	kasachischem	Gesetz	war	die	Filiale	der	ENRC	in	Rudny	als	Vorbedingung

für	 ihre	 Lizenz	 zum	 Erzabbau	 verpflichtet,	 auf	 eigene	 Kosten	 einige
Ausbildungsplätze	 zur	 Verfügung	 zu	 stellen.	 2010	 finanzierte	 das
»Kinderprogramm«	 der	 ENRC	 die	 Ausbildung	 von	 26	 Sprösslingen	 von
Beschäftigten.	 Dies	 hätte	 weiterhin	 als	 äußerst	 lobenswert	 gelten	 können,	 wenn
nicht	ein	Angestellter	der	internen	Buchprüfung	auf	die	Idee	gekommen	wäre,	sich
einmal	 die	 Liste	 der	 Begünstigten	 anzusehen.	 16	 davon	 studierten	 an	 der
Universität	 in	 Rudny,	 acht	 an	weiteren	 Orten	 in	 Kasachstan	 und	 ein	weiterer	 in
Russland.	Doch	einer	der	glücklichen	Studenten	absolvierte	seine	Ausbildung	jetzt
an	 der	 Michigan	 State	 University	 im	 fernen	 Amerika,	 die	 auch	 dem
milliardenschweren	Geschäftsmann	 Eli	 Broad,	 dem	Pionier	 der	 Botanik	Willim	 J.
Beal	und	dem	Basketballsuperstar	Magic	Johnson	als	Sprungbrett	für	ihre	Karriere
gedient	 hatte.	 An	 sich	 lag	 das	 Jahresbudget	 des	 »Kinderprogramms«	 bei	 6
000	 Dollar,	 doch	 tatsächlich	 wurden	 allein	 für	 den	 Studenten	 in	 Michigan	 38
000	Dollar	 ausgegeben.	 Da	 die	 Eltern	 der	 Studenten	 für	 die	 Stipendien	 bürgten,
befanden	sie	sich	samt	Abteilung	und	Funktion	auf	einer	gemeinsamen	Liste.	Doch
beim	Vater	des	Studenten	 in	Michigan	stand	 lediglich	der	Name	da.	Die	 internen
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Buchprüfer	 hatten	 nachgeforscht	 und	 konnten	 schließlich	 seinen	 Posten
feststellen:	 Er	 war	 einer	 der	 Polizeichefs	 der	 Region.	 Und	 wenn	 Geld	 der	 ENRC
verwendet	wurde,	 um	 sich	 bei	 einem	Staatsbeamten	 beliebt	 zu	machen,	war	 das
keine	simple	Fehlbuchung	mehr,	sondern	Bestechung.
Nach	ihrer	Ankunft	 in	Rudny	brauchten	Gerrard	und	sein	Team	nicht	 lang,	um

zu	 merken,	 dass	 jemand	 versuchte,	 ihre	 Arbeit	 zu	 blockieren.	 Sie	 baten,	 ein
bestimmtes	 Büro	 besuchen	 zu	 können.	 Das	 Gebäude,	 in	 dem	 es	 sich	 befand,
gehörte	 der	 ENRC,	 diente	 aber	 außerdem	 auch	 einem	 weiteren	 dubiosen
Unternehmen	 als	 Adresse.	 Diese	 Firma	 war	 Eigentümerin	 eines
Landwirtschaftsbetriebs,	 und	 zwar	 desselben,	 von	 dem	 der	 anonyme	 Ingenieur
behauptet	 hatte,	 er	 gehöre	 einem	 der	 Chefs	 der	 Mine	 und	 werde	 mit	 Geld	 der
ENRC	subventioniert.	Als	sie	ankamen,	hörte	der	Übersetzer	von	Gerrards	Team,
wie	ein	Manager	den	Rezeptionisten	anwies,	nicht	mit	den	Ermittlern	zu	sprechen.
Diese	 baten,	 in	 den	 zweiten	 Stock	 geführt	 zu	werden,	 in	 dem	 sich	 angeblich	 das
Büro	der	ENRC	befand:	Wenn	dies	hier	wirklich	ein	Firmengebäude	war	und	nicht
die	 Zentrale	 eines	 dubiosen	 Agrarunternehmens,	 sollte	 sich	 dort	 ja
Geschäftstätigkeit	feststellen	lassen.	Die	Angestellten	weigerten	sich.	Die	Ermittler
gingen,	beschwerten	sich	bei	einem	lokalen	leitenden	Angestellten	der	ENRC	und
kehrten	am	Abend	zurück,	nachdem	ihnen	versichert	worden	war,	sie	dürften	das
Büro	 jetzt	 betreten.	 Stattdessen	 brachte	man	 sie	 in	 den	 ersten	 Stock,	 in	 dem	 sie
drei	Schreibtische	mit	 leeren	Schubladen,	 zwei	Stühle,	Wände	ohne	Bilder,	 einen
nicht	 mit	 dem	 dazugehörenden	 Drucker	 verbundenen	 Laptop	 und	 eine
Buchhalterin	 vorfanden,	 die	 auf	 die	 Frage,	 warum	 sie	 fünf	 Stunden	 nach
Schichtende	immer	noch	hier	sei,	erklärte,	sie	habe	schlicht	die	Zeit	vergessen.
Die	 Angestellten	 in	 Rudny	 hatten	 Tipps	 bekommen,	 welche	 Computer	 man

durchsuchen	 würde,	 und	 hatten	 daher	 genügend	 Zeit	 gehabt,	 Tools	 zur
Datenlöschung	 herunterzuladen	 und	 anzuwenden.	 Als	 Gerrards	 Team	 nach	 dem
Stipendium	 in	 Michigan	 fragte,	 das	 der	 Sohn	 des	 Polizeichefs	 bekommen	 hatte,
warnten	Führungskräfte	der	ENRC	in	Rudny,	das	seien	»politische	Fragen«.	In	der
Zeit	zuvor	hatte	es	viele	Vorfälle	gegeben,	für	die	sich	die	Polizei	hätte	interessieren
können:	 In	 den	 letzten	 zwei	 Jahren	 hatte	 es	 acht	 tödliche	 Unfälle	 gegeben.	 Zwei
davon	gingen	auf	Herzanfälle	zurück	und	bei	einem	dritten	hatte	ein	Arbeiter,	der
getrunken	 hatte,	 versehentlich	 Sprengkapseln	 gezündet.	 Gerrards	 Team	 konnte

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



nicht	 beweisen,	 dass	 der	 Firma	 für	 das	 Stipendium	 spezifische	 Gefälligkeiten
erwiesen	worden	waren.	Doch	die	Dokumente,	mit	denen	das	Stipendium	bewilligt
wurde,	waren	offensichtlich	gefälscht.	Das	Team	kehrte	mit	der	Überzeugung	nach
London	 zurück,	 dass	 es	 hier	 noch	mehr	 zu	 entdecken	 gab.	 Im	August	wurde	 ein
vom	 Team	 nach	 Rudny	 geschickter	 Privatermittler	 in	 seinem	 Hotelzimmer
angegriffen.	 Sein	Wagen	würde	 angezündet	 und	 sein	 Laptop	 beschädigt,	 und	 die
Angreifer	 erklärten	 ihm,	 das	 sei	 die	 Lektion	 dafür,	 dass	 er	 nach	 Dingen	 gefragt
habe,	die	ihn	nichts	angingen.
Dennoch	gingen	Gerrards	Ermittler	im	Oktober	erneut	nach	Kasachstan.	Als	sie

den	 Computer	 Farhad	 Ibragimows,	 des	 Neffen	 Alidschan	 Ibragimows,
untersuchten,	 der	 zu	 den	 Personen	 gehörte,	 die	 in	 der	 Mail	 des	 anonymen
Ingenieurs	genannt	worden	waren,	 stellten	 sie	 fest,	dass	alle	Mails	 am	Tag	zuvor
gelöscht	worden	waren.	Sie	unternahmen	den	Versuch,	vier	weitere	Angestellte	zu
befragen,	die	bei	diversen	Machenschaften	eine	wichtige	Rolle	zu	spielen	schienen,
doch	 man	 teilte	 ihnen	 mit,	 sie	 seien	 krank,	 momentan	 nicht	 zu	 sprechen	 oder
arbeiteten	nicht	mehr	hier.
Trotz	dieser	Hürden	hatte	Neil	Gerrard	den	Eindruck,	allmählich	ein	Bild	davon

zu	gewinnen,	wie	das	Unternehmen	 in	Kasachstan	wirklich	 funktionierte.	Und	er
begann	den	Verdacht	zu	schöpfen,	dass	im	anderen	Teil	des	ENRC-Imperiums,	in
Afrika,	noch	schlimmere	Dinge	vor	sich	gingen.
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18	Das	Reich	Gottes

St	Paul’s,	Oktober	2011

Nigel	 Wilkins	 war	 ein	 leidenschaftlicher	 Leser	 von	 Private	 Eye.	 Er	 teilte	 die
unersättliche	Lust	des	Magazins	an	der	Entlarvung	von	Heuchelei.	Am	15.	Oktober
2011	 wurde	 eine	 Gruppe	 von	 Protestierenden	 von	 der	 Polizei	 an	 einer
Demonstration	 gehindert,	 die	 vor	 der	 Londoner	 Aktienbörse	 stattfinden	 sollte.
Stattdessen	 begaben	 sich	 die	 Demonstranten	 zum	 Platz	 vor	 der	 St.	 Paul’s
Cathedral.	Dort	blieben	sie	und	errichteten	ein	Lager,	das	aus	150	Zelten	bestand.
Daraufhin	gab	die	Polizei	der	City	 eine	Warnung	heraus.	 Sie	 trug	die	Überschrift
»Meldung	 an	 die	 Business	 Community	 der	 City	 of	 London	 zum	 Thema
Terrorismus/Extre​mis​mus«.	Die	Polizei	behauptete,	Belege	dafür	zu	haben,	dass	es
im	 von	 Occupy	 London	 organisierten	 Lager	 Personen	 gab,	 »die	 dem
antikapitalistischen	 Profil	 entsprechen«.	 Die	 aufrechten	 Kapitalisten	 des	 Bezirks
wurden	dazu	aufgefordert,	vor	»mutmaßlichen	Aktivisten«	auf	der	Hut	zu	sein.
Nigel	hatte	gerade	seine	drei	Jahre	Arbeit	für	die	Londoner	Behörden	hinter	sich.

»Auch	 ich	 bin	 besorgt	 darüber,	 wie	 die	 Polizei	 der	 City	 of	 London	 jetzt
Protestgruppen	 wie	 Occupy	 in	 dieselbe	 Kategorie	 steckt	 wie	 extremistische	 und
terroristische	Gruppen«,	schrieb	er	in	sein	Notizbuch.	»Das	ist	dieselbe	Polizei,	die
nichts	zur	Verhinderung	der	großangelegten	Marktmanipulation	getan	hat,	die	von
den	Banken	der	City	betrieben	werden.	Und	auch	 ihre	politischen	Oberherren	 in
der	Corporation	of	London	haben	nichts	getan,	um	die	Millionen	von	Konsumenten
zu	 schützen,	 die	 zum	 Kauf	 von	 Dienstleistungen	 verlockt	 wurden,	 die	 keinerlei
Nutzen	für	sie	hatten.«
Drei	 Jahre	 waren	 seit	 dem	 Zusammenbruch	 von	 Lehman	 Brothers	 vergangen,

drei	 Jahre,	 seit	 Nigel	 etwa	 tausend	 Seiten	 vertraulicher	 Dokumente	 dem
Bankgeheimnis	entrissen	und	die	 für	die	Verhinderung	verbotener	Geldgeschäfte
zuständigen	Behörden	auf	Vorgänge	aufmerksam	gemacht	hatte,	die	zu	beweisen
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schienen,	 dass	 genau	 diese	 Geschäfte	 mitten	 im	 Herzen	 der	 City	 abgewickelt
wurden.	 Abgesehen	 von	 dem	 einen	 heimlichen	 Treffen	 mit	 Vertretern	 der
Steuerbehörde	 war	 nichts	 passiert.	 Er	 arbeitete	 jetzt	 seit	 einigen	 Monaten	 auf
seinem	 neuen	 Posten	 bei	 der	 FSA	 und	 begutachtete	 Anträge	 von	 Banken,
Hedgefonds	und	anderen	Unternehmen	in	Bezug	auf	die	Erlaubnis	Erlaubnis,	sich
in	 der	 City	 betätigen	 zu	 können.	 Und	 siehe	 da,	 nach	 der	 vierten	 Forderung	 von
Occupy	London	–	»Ende	der	globalen	Steuerungerechtigkeit	und	einer	Demokratie
für	 die	 Konzerne,	 statt	 für	 die	 Bevölkerung«	 –	 fand	 sich	 als	 fünfte	 ein	 eher
detailverliebtes	 Ansinnen:	 »Wir	 fordern	 eine	 echte	 Unabhängigkeit	 der
Aufsichtsbehörden	von	den	Teilen	der	Wirtschaft,	die	sie	beaufsichtigen	sollen.«	Im
Lauf	 seiner	 Tätigkeit	 in	 der	 Aufsichtsbehörde	 wurde	 Nigel	 immer	 klarer,	 dass
dieser	 »Wachhund«	 die	 Geldleute	 nicht	 kontrollierte,	 sondern	 beschützte.	 Das
Financial	 Services	 Office	 wurde	 von	 den	 Banken	 finanziert	 und	 sein	 Sitz	 befand
sich	 mitten	 im	 Bankenviertel	 Canary	 Wharf,	 der	 gezackten	 Skyline	 von
Wolkenkratzern,	 die	 auf	 der	 Ostseite	 der	 Themse	 eine	 zweite	 City	 of	 London
bildete.	 »Die	meisten	 hier	 Tätigen«,	 schrieb	 er,	 »haben	 vorwiegend	 Umgang	mit
Leuten	 aus	 der	 Branche.	 Und	 sie	 alle	 halten	 Ausschau	 nach	 einem	Posten	 genau
dort.«	 Seine	 Kollegen	 sahen	 ihre	 Aufgabe	 darin,	 Hindernisse	 für	 die	 Zirkulation
und	Akkumulation	von	Geld	aus	dem	Weg	zu	räumen.	»Am	Ende	kommt	man	in	die
zwiespältige	 Situation,	 Unternehmen	 aus	 der	 Patsche	 helfen	 zu	wollen.	 Ich	 halte
das	für	vollkommen	verkehrt.«	Es	handelte	sich	um	dieselbe	Institution,	die	die	BSI
2004	nur	inoffiziell	ermahnt	hatte,	weil	sie	sich	nicht	um	die	Herkunft	des	Geldes
ihrer	 Kunden	 gekümmert	 hatte,	 und	 die	 dann	 vier	 Jahre	 später	 von	 Nigel	 den
Hinweis	 erhalten	 hatte,	 dass	 die	 Bank	 seiner	Meinung	 nach	Geld	 verwaltete,	 das
aus	kriminellen	Aktivitäten	stammte,	sich	an	dieser	Praxis	aber	nicht	sonderlich	zu
stören	schien.
Das	Wichtige,	 grübelte	 Nigel	 in	 seinem	Notizbuch,	 waren	 die	 Geschichten,	 die

erzählt,	die	Geschichten,	die	der	Welt	präsentiert	wurden.	Sie	waren	es,	die	Zorn
oder	Wohlgefallen	des	Himmels	auf	sich	zogen,	die	bestimmten,	wer	Dr.	Jekyll	und
wer	 Mr.	 Hyde	 war.	 Das	 Vokabular	 der	 Geschichten	 über	 Geld	 war	 jenen	 zu
Diensten,	die	schon	viel	davon	hatten:	Der	»Wert«	einer	Person	richtete	sich	nach
ihrem	Kontostand.	Doch	die	wirklich	wichtigen	Geschichten	handelten	nicht	 von
Geld,	sondern	von	Macht.	Geld	war	etwas,	was	man	sich	einfach	nehmen	konnte,
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während	 Macht	 etwas	 war,	 was	 andere	 einem	 verliehen.	 Man	 wollte	 nicht	 als
jemand	gelten,	der	 immer	mehr	Macht	anhäufte.	Wer	dagegen	dasselbe	mit	Geld
tat,	wurde	dafür	als	Star	angesehen.
In	Nigels	 als	 »streng	 geheim«	markierten	 roten	Schachteln	befanden	 sich	 viele

Seiten	an	Rohmaterial	für	Geschichten,	die	zeigten,	dass	Geld	in	Wirklichkeit	eine
kaschierte	Form	von	Macht	war.	Viele	der	BSI-Kunden	waren	darin	als	»PEPs«,	als
»politisch	 exponierte	 Personen«	 gekennzeichnet.	 Neben	 einigen	 Briten	 befanden
sich	 auch	Europäer,	Russen,	Libanesen,	Zentralasiaten	und	Mitglieder	 arabischer
Königshäuser	darunter.	Einige	von	 ihnen	waren	»Oligarchen«	–	ein	anderes	Wort
für	 Leute,	 die	 ein	 großes	 Vermögen	 angehäuft	 hatten,	 weil	 sie	 die	 Gunst	 eines
politischen	Herrschers	 genossen.	Die	Leiter	der	BSI	wussten	ganz	genau,	wo	das
Geld	 dieser	 Klienten	 herkam.	Nigel	 hatte	 auch	 einen	 Bericht	mitgenommen,	 den
die	 Boston	 Consulting	 Group	 für	 die	 Bank	 erstellt	 hatte	 und	 der	 die	 Frage
behandelte,	wie	man	Kunden	wie	Oligarchen	und	»Funktionäre	 auf	Bundes-	und
Kommunalebene,	 im	 Militär,	 in	 den	 Sicherheitsorganen	 usw.«	 findet	 und
zufriedenstellt,	die	»sich	 stark	auf	persönliche	und	politische	Netze	 stützen«	und
»ein	hohes	Maß	an	Vertraulichkeit«	verlangen,	»um	negative	Publizität	und	Druck
zu	vermeiden«.
Nigel	dachte	über	die	Bedeutung	seines	Fundes	nach.	Seine	Gedanken	wanderten

zur	Religion	und	zur	Verbindung	zwischen	ihr	und	seiner	Entdeckung.	Sein	Vater
war	ein	so	überzeugter	Christ,	dass	er	sogar	zum	Laienprediger	wurde.	Nigel,	der
vorgefertigten	 Pfaden	 misstraute,	 verabscheute	 Religion	 in	 ihrer	 organisierten
Form.	 Er	 hatte	 die	 Medienberichte	 über	 die	 zahllosen	 Kinder	 verfolgt,	 die	 von
Priester	 vergewaltigt	worden	waren.	 »Es	 geht	 nicht	 darum,	 ob	 einzelne	Christen
moralische	Mängel	haben«,	schrieb	er	in	sein	Notizbuch,	»sondern	darum,	dass	die
Kirchen	 als	 Institution	 das	 schwere	 Fehlverhalten	 ihrer	 Geistlichen	 vertuscht
haben,	ohne	an	die	Opfer	zu	denken.«	Während	er	einen	Plan	entwarf,	der	vorsah,
die	Schweizer	Banken	zur	Entschädigung	armer	Länder	zu	zwingen,	die	sie	durch
ihre	Beihilfe	zur	Steuerhinterziehung	um	wertvolle	Ressourcen	geprellt	hatten,	fiel
ihm	 eine	 Parallele	 zu	 den	 Zeuge	 Jehovas	 ein.	 »Hier	 geht	 es	 nicht	 um	 die
Verbreitung	 des	 Evangeliums	 und	 die	 Bekehrung	 der	 Heiden	 zum	 Glauben,
sondern	um	den	Erhalt	ihrer	privilegierten	Position	als	Teil	einer	angeblich	kleinen
Elite,	der	nach	dem	Jüngsten	Gericht	der	Eintritt	in	das	Reich	Gottes	garantiert	ist.
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Sie	 glauben,	 dass	 dort	 nicht	 Platz	 genug	 für	 alle	 ist.«	 Die	 Kämpfe	 im	 Diesseits,
schrieb	 er,	 seien	nicht	 die	 »zwischen	Religionen,	 sondern	die	um	wirtschaftliche
Macht,	zwischen	den	Korrupten	und	denen,	die	nicht	korrupt	sind«.
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19	Angst

Schangaösen,	Dezember	2011

Die	 ersten	 Anflüge	 von	 Unbehagen	 verspürte	 Roza	 Tuletayeva,	 als	 sie	 die	 Jurten
sah.	 Während	 der	 letzten	 sechs	 Monate	 hatten	 sie	 und	 einige	 hundert	 weitere
Arbeiter	 von	 OzenMunaiGaz	 auf	 dem	 Platz	 eine	 Mahnwache	 abgehalten.	 Sie
wechselten	 einander	 in	 Tages-	 und	 Nachtschichten	 ab.	 Ihr	 Streik	 war	 gerecht,
dessen	waren	sie	sich	sicher,	und	sie	würden	nicht	davon	ablassen.	Roza	ging	auf
die	fünfzig	zu.	Ihr	Gesicht	konnte	sich	von	einem	Augenblick	zum	nächsten	in	ein
riesiges	Lächeln	verwandeln,	das	zum	Teil	aus	glänzenden	Goldzähnen	bestand.	Sie
konnte	ihm	allerdings	auch	den	strengen	Ausdruck	einer	Frau	geben,	mit	der	man
sich	 besser	 nicht	 anlegen	 sollte.	 Sie	 hatte	 nie	 eine	 Führerin	 dieses	 Streiks	 sein
wollen.	Es	war	einfach	ihr	Naturell,	durch	das	sie	auf	einmal	an	der	Spitze	stand.	Es
war	auch	nie	ihr	Herzenswunsch	gewesen,	in	der	Ölbranche	zu	arbeiten.	Sie	war	in
Turkmenistan	aufgewachsen	und	hatte	ursprünglich	Hydraulik	studiert,	aber	dann
eine	Ausbildung	als	Erzieherin	gemacht	und	eine	Stelle	in	einer	Kindertagesstätte
angenommen,	 während	 sie	 gleichzeitig	 drei	 Kinder	 von	 einem	 nichtsnutzigen
Mann	großzog,	den	sie	zu	jung	geheiratet	hatte.	Als	sie	nach	dem	Zusammenbruch
der	UdSSR	zurück	nach	Kasachstan	zog,	war	sie	in	Schangaösen	gelandet.
Bevor	man	 in	 der	 Sowjetunion	 damit	 begonnen	 hatte,	 aus	 den	 unterirdischen

Reservoiren,	 die	 vom	 Kaspischen	 Meer	 bis	 ins	 Landesinnere	 reichten,	 Öl	 zu
fördern,	 hatte	 fast	 niemand	 außer	 ein	 paar	 Sufi-Ein​siedlern	 der	Wüste	 getrotzt.
Jetzt	 mussten	 die	 riesigen	 Bohranlagen	 überwacht	 und	 gewartet	 werden	 und	 so
wuchs	am	Ende	einer	Straße,	die	vom	Meeresufer	achtzig	Meilen	weit	in	die	Steppe
führte,	 das	 Dorf	 Schangaösen	 zu	 einer	 Stadt	 mit	 hunderttausend	 Einwohnern
heran.
Ringförmig	 angelegte	 Reihen	 von	 Bungalows	 aus	 Schlackbeton,	 die	 durch

nichtasphaltierte	Straßen	miteinander	verbunden	waren,	umgaben	den	Stadtplatz.
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An	 Stirnseite	 des	 Platzes	 reihten	 sich	 das	 akimat	 (das	 Rathaus),	 ein	Hotel	 für	 zu
Besuch	kommende	Würdenträger	und	die	Büros	der	OzenMunaiGaz	oder	OMG,	der
örtlichen	Filiale	der	nationalen	Ölgesellschaft,	nebeneinander	auf.	 2010	 förderten
die	 9	 000	 Beschäftigte	 der	 OMG	 sowie	 ihre	 Kollegen	 im	 benachbarten
Wüstenstreifen	Öl	und	Gas	im	Wert	von	vier	Milliarden	Dollar	und	leiteten	sie	aus
diesem	 gottverlassenen	 Winkel	 der	 globalen	 Kohlenstoffindustrie	 an	 die
Konsumenten	 weiter.	 Die	 ordentlich	 aufgereihten	 Fichtenbäumchen	 des	 Platzes
waren	mickerig	 und	 boten	wenig	 Schutz	 vor	 den	Elementen.	Dennoch	 herrschte
am	Morgen	des	 16.	Dezember	 2011	 reges	Treiben	 auf	 dem	Platz.	 Für	 patriotische
Darbietungen	 zur	 Feier	 des	 zwanzigsten	 Jahrestags	 der	 Unabhängigkeit
Kasachstans	 war	 eine	 Bühne	 aufgebaut	 worden.	 Außerdem	 hatte	 man	 auf	 den
sechseckigen	Pflastersteinen	Jurten	aufgestellt,	in	denen	Pferdefleisch-Eintopf	mit
Knödeln,	 Kamelmilch	 und	 andere	 traditionelle	 Köstlichkeiten	 feilgeboten	werden
sollten.
Als	 Roza	 auf	 dem	 Platz	 ankam	 und	 die	 Jurten	 sah,	 wusste	 sie,	 dass	 hier	 eine

Provokation	 bevorstand.	 Kasachen	 bauten	 ihre	 Jurten	 nie	 auf	 Stein	 auf.	 Jemand
musste	 angeordnet	 haben,	 sie	 in	 unmittelbarer	 Nähe	 zu	 den	 Streikenden
aufzustellen.	Roza	begab	sich	zu	den	Standbetreibern,	um	mit	 ihnen	zu	sprechen.
Sie	sagte	ihnen,	sie	sollten	sich	schämen,	und	einige	schienen	das	auch	zu	tun	und
waren	bereit,	 die	 Jurten	abzubauen	und	zu	gehen.	Aber	die	Polizisten,	die	 in	der
Nähe	standen,	ließen	sie	nicht	fort	und	die	Jurten	blieben	da.
Als	 Roza	 nach	 Schangaösen	 gekommen	 war,	 hatte	 sie	 anfangs	 ein	 kleines

Handelsunternehmen	 betrieben.	 In	 der	 wirtschaftlichen	 Krise	 nach	 dem
Zusammenbruch	der	Sowjetunion	musste	sie	schließen	und	fand	einen	Posten	bei
der	Wartung	der	Bohrstellen	in	der	Wüste.	Die	Arbeit	war	hart	und	gefährlich,	aber
das	war	es	nicht,	was	sie	gegen	ihren	Betrieb,	die	OMG,	einzuwenden	hatte.	Was	sie
wütend	 machte,	 war,	 dass	 selbst	 noch	 die	 niedrigsten	 Vorgesetzten	 in	 der
Hierarchie	 normale	 Arbeiterinnen	 wie	 Roza	 wie	 Vieh	 behandelten.	 »Mach	 dies,
mach	das,	mach	jenes«,	schnauzte	man	sie	an.	Außerdem	sah	sie,	dass	die	Kinder
oder	Freunde	der	Reichen	die	besseren	Posten	zugeschanzt	bekamen.	Das	konnte
einen	 verrückt	machen,	 besonders,	wenn	die	Anforderungen,	die	 an	 einen	 selbst
gestellt	 wurden,	 immer	 erniedrigender	 wurden.	 Der	 Präsident	 hatte	 in	 einem
Kurort	namens	Kendirli	am	Kaspischen	Meer	eine	Villa.	Wann	immer	Nasarbajew
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sich	dort	aufhalten	wollte,	wurden	Arbeiter	der	Ölunternehmen	dorthin	geschickt,
um	das	Anwesen	von	Ungeziefer	zu	reinigen	und	die	Swimmingpools	und	Saunas
sauberzumachen.	 Im	 ersten	 Jahr	 ging	 Roza	 gehorsam	 dorthin,	 aber	 im	 zweiten
weigerte	 sie	 sich.	 Für	 jede	 Arbeit	 gebe	 es	 eine	 Postenbeschreibung,	 und	 dem
Präsidenten	 den	 Haushalt	 zu	 führen	 gehöre	 nicht	 zu	 den	 Aufgaben,	 für	 die	 sie
eingestellt	worden	sei.	Und	sie	ermutigte	andere,	dieselbe	Haltung	einzunehmen.
Sie	war	der	Ansicht,	 dass	man	Chefs,	 die	übertriebene	Ansprüche	 stellten,	 etwas
Vernunft	beibringen	müsse.
In	 der	 Sowjetunion	 hatten	 Facharbeiter	 das	 Recht	 auf	 Auslandsreisen	 und

Kuraufenthalte	 und	 genossen	 ein	 gewisses	 Prestige.	 Seit	 der	 Einführung	 des
Kapitalismus	 verdienten	dieselben	Arbeiter	 zwar	 abgesehen	 von	der	Kleptokratie
immer	 noch	 mehr	 als	 die	 meisten	 anderen,	 aber	 das	 Leben	 war	 wesentlich
unkomfortabler	geworden.	Gefahrenzulagen,	wie	der	Staat	sie	den	Arbeitern	in	den
Ölfeldern	in	der	Wüste	früher	gewährt	hatte,	hingen	nun,	wie	man	ihnen	mitteilte,
von	der	Marktdynamik	ab.	Außerdem	waren	auch	noch	andere	Kräfte	im	Spiel.	Die
Arbeiter	 entdeckten,	 dass	 man	 ihnen	 nur	 die	 Hälfte	 der	 Löhne	 zahlte,	 die	 ihre
Chefs	gegenüber	dem	Finanzamt	angaben.	Die	Differenz	steckten	diese	vermutlich
in	die	eigene	Tasche.	All	das	war	umso	empörender,	als	man	bereits	Geld	bezahlen
musste,	um	überhaupt	eine	Arbeit	zu	bekommen.	Wie	bei	jedem	offiziellen	Posten
in	 Kasachstan	 musste	 man	 auch	 bei	 der	 staatlichen	 Ölgesellschaft	 ein
Bestechungsgeld	 bezahlen,	 um	 beschäftigt	 zu	 werden.	 Ungelernte	 Ölarbeiter
mussten	dem	Leiter	der	Personalabteilung	erst	einmal	drei	Monatslöhne	abtreten.
Damit	 waren	 die	 Beschäftigten	 der	 OMG	 verschuldet,	 bevor	 sie	 überhaupt	 den
ersten	Lohn	bekamen	–	und	wenn	dieser	dann	kam,	 fehlte	auch	noch	die	Hälfte.
»Geld«,	 so	ein	Aktivist,	der	 für	die	Betroffenen	eintrat,	»ist	der	einzige	Fluss,	der
aufwärts	fließt.«
Unterdessen	 war	 die	 Armutsrate	 in	 der	 Region	 um	 Schangaösen	 auf	 zwanzig

Prozent	gestiegen	und	damit	die	höchste	in	ganz	Kasachstan.	In	den	Jahren	zuvor
hatten	 viele	 kasachische	 Banken	 einen	 Teil	 des	 Geldregens,	 den	 sie	 von	 den
westlichen	Banken	abbekamen,	zur	großzügigen	Vergabe	von	Krediten	verwendet,
nicht	zuletzt	an	die	Arbeiter	von	Schanga​ösen,	die	sich	Häuser,	Kühlschränke	und
Autos	kauften,	die	sie	sich	gar	nicht	leisten	konnten.	Die	Zinsraten	lagen	bei	15	bis
18	Prozent.	Nach	Ausbruch	der	Krise	bekamen	diese	Arbeiter,	die	im	Schnitt	einen
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Großhaushalt	von	einem	Dutzend	oder	mehr	Personen	ernährten,	das	erdrückende
Gefühl	 von	 Schulden	 zu	 spüren,	 die	 man	 nicht	 zurückzahlen	 kann.	 Bei	 den
Betriebsversammlungen	der	OMG	fielen	immer	heftigere	Worte.	»Du	bist	ein	vor«,
schrien	die	Arbeiter	die	Chefs	an:	ein	Dieb.	Die	meisten	Arbeiter	waren	Mitglieder
der	 Gewerkschaft,	 aber	 deren	 Führer	 erwiesen	 sich	 als	 Handlanger	 der
Geschäftsleitung.	Und	so	 legten	Tausende	von	Arbeitern	 im	Mai	 2011	 spontan	die
Arbeit	nieder.
Der	 Streik	 wurde	 fast	 sofort	 für	 illegal	 erklärt.	 Das	 örtliche	 Gericht	 in

Schangaösen	kam	zu	dem	Urteil,	die	OMG-Arbeiter	seien	nicht	der	im	Arbeitsrecht
niedergelegten	 Beschwerdeprozedur	 gefolgt.	 Außerdem	 seien	 Streiks	 in
»Produktionsstätten	 von	 kritischer	 Bedeutung«	 ohnehin	 verboten.	 Doch	 statt
einzulenken,	 weiteten	 die	 Arbeiter	 den	 Kampf	 aus.	 Sie	 begannen	 einen
Hungerstreik,	an	dem	sich	auch	Roza	beteiligte.
Rozas	Kinder	flehten	sie	an,	es	nicht	zu	tun.	Aber	sie	hatte	nachgedacht.	Sie	hatte

den	Übergang	vom	sowjetischen	Imperium	zum	Kapitalismus	mitverfolgt.	Sie	hatte
die	Verfassung	Kasachstans	von	Anfang	bis	Ende	studiert.	Dort	hieß	es,	sämtliche
Ressourcen	 –	 Land,	Wasser.	Wälder,	 Seen,	 Meere	 –	 seien	 Eigentum	 des	 Staates.
Roza	war	bereit,	dem	Präsidenten	einen	Vertrauensvorschuss	zu	geben:	Er	wusste
bestimmt	gar	nicht,	dass	im	Augenblick	alles	gestohlen	wurde.
Falls	Nasarbajew	tatsächlich	keine	Ahnung	von	den	Vorgängen	in	der	Ölindustrie

hatte,	musste	er	geradezu	blind	sein,	befand	sie	sich	doch	unter	der	Kontrolle	eines
nahen	Verwandten,	nämlich	des	Mannes	seiner	Tochter,	Timur	Qulybajew.	Als	die
Arbeiter	in	Schangaösen	ihren	Streik	begannen,	betrug	das	Vermögen	Timurs	und
seiner	Frau	jeweils	1,3	Milliarden	Dollar.	Gemeinsam	besaßen	sie	damit	ebenso	viel
wie	der	Eigentümer	von	Manchester	United,	Malcolm	Glazer,	oder	Oprah	Winfrey.
Timur	 war	 zu	 seinem	 Reichtum	 gekommen,	 indem	 der	 an	 der	 Schnittstelle	 von
Markt	und	Staat	operierte.	Nasarbajew	ernannte	ihn	zum	Chef	der	nationalen	Öl-
und	 Gasgesellschaft,	 KazMunaiGas,	 von	 der	 die	 OMG	 eine	 der	 größten
Tochtergesellschaften	 war,	 und	 machte	 ihn	 danach	 zum	 Vorsitzenden	 des
Staatsfonds.	Dieser	war	der	Eigentümer	von	KazMunaiGas	und	sämtlicher	anderer
Guthaben,	die	der	Staat	erwarb	oder,	wie	im	Fall	der	BTA-Bank	Muchtar	Äbljasows,
beschlagnahmte.	 Während	 Timur	 für	 die	 geschäftlichen	 Interessen	 des
kasachischen	 Staates	 zuständig	 war,	 wurden	 auch	 seine	 eigenen	 wirtschaftliche
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Interessen	 immer	 bedeutender	 und	 die	 Grenze	 zwischen	 beiden	 wurde	 immer
unklarer.
Roza	wusste,	 dass	Öl	die	Menschen	unfassbar	 reich	machen	konnte.	Die	Frage

war	eben	nur,	welche	Menschen	und	wie	viele.	Sie	hatte	einmal	eine	Dokumentation
über	Dubai	 gesehen,	 ein	 aus	Sanddünen	bestehendes	Beduinenland,	das	 zu	einer
Oase	des	Überflusses	geworden	war.	Sie	beneidete	dieses	Land.	»Warum«,	so	fragte
sie,	»haben	wir	siebzig	Jahre	in	der	Sowjetunion	und	weitere	fünfundzwanzig	Jahre
in	 der	 Republik	 Kasachstan	 gelebt	 und	 haben	 ebenfalls	 alles,	 aber	 zugleich	 auch
nichts?	Ich	will	nicht	auf	etwas	warten,	das	irgendwann	einmal	kommt.	Ich	will	ein
gutes	 Leben	 hier	 und	 jetzt.	 Wenn	 wir	 doch	 schon	 jetzt	 alles	 haben,	 den	 ganzen
Reichtum,	die	ganzen	Ressourcen,	warum	habe	ich	dann	kein	anständiges	Leben?
Und	warum	sollte	ich	zuerst	auf	Erlaubnis	warten?«	So	fasste	sie	den	Beschluss,	in
den	Hungerstreik	 zu	 treten,	nicht,	weil	 sie	wollte,	 sondern	weil	 sie	 keine	 andere
Wahl	hatte.	Niemand	hatte	ihr	und	ihren	Mitstreitern	zuhören	wollen.
Als	 die	 Polizei	 die	 Betriebsbesetzung	 in	 der	 OMG	 Anfang	 Juli	 gewaltsam

beendete,	befand	sich	Roza	schon	im	Krankenhaus.	Die	Arbeiter	versammelten	sich
jetzt	 auf	 dem	 größten	 Platz	 der	 nächstgelegenen	 Stadt,	 Schangaösen.	 Sobald	 sie
wieder	dazu	in	der	Lage	war,	schloss	Roza	sich	ihnen	an.
Die	 Monate	 auf	 dem	 Platz	 stellen	 eine	 harte	 Probe	 dar.	 Im	 Sommer	 war	 es

stickig.	Der	Winter	brachte	Regen,	Schnee	und	Wind	unterhalb	des	Gefrierpunkts.
Die	Betriebsleitung	begann	damit,	Streikende	wegen	Beteiligung	an	einem	illegalen
Arbeitskampf	 zu	 entlassen,	 woraufhin	 einige	 die	 Arbeit	 wieder	 aufnahmen.	 Aber
auf	 dem	 Platz	 weigerten	 sich	 Hunderte	 von	 ihnen	 weiterhin,	 aufzugeben.	 Der
Alkoholkonsum	wurde	scharf	beschränkt,	um	den	Behörden	keinen	Vorwand	zur
Räumung	 zu	 geben.	 Von	 einem	 am	 Rand	 des	 Platzes	 geparkten	 Minibus	 aus
behielten	KNB-Agenten	die	Streikenden	im	Auge,	während	die	Nasarbajew-treu​en
Medien	 Kasachstans	 den	 Streik	 weitgehend	 ignorierten.	 Wenn	 Journalisten
Interesse	zeigten,	waren	sie	meist	für	ausländische	Medienorganisationen	wie	die
BBC	 oder	 Al	 Jazeera	 tätig.	 Die	 Reporter	merkten,	 dass	 die	 laute	 und	 energische
Roza	eine	gute	Interviewpartnerin	war.	Sie	hoffte,	dass	ihre	Worte	den	Präsidenten
erreichten	und	er	so	von	ihrer	schlimmen	Lage	erfuhr.	Aber	ihr	war	klar,	dass	sie
ein	Risiko	einging.	Was	rede	ich	hier	bloß?,	dachte	sie.	Eines	Tages	wird	man	mich
dafür	bestrafen.
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Am	Morgen	 des	 Unabhängigkeitstages	war	 es	 bitterkalt.	 Normalerweise	waren
die	 Feierlichkeiten,	 die	 dazu	 auf	 dem	 Platz	 abgehalten	 wurden,	 lächerlich	 klein.
Heute	 stellte	 Roza	 verärgert	 fest,	 dass	 auch	 Lehrer	 mit	 ihren	 Schülern
aufmarschiert	waren.	Jetzt	hörte	man	von	der	Bühne	am	Ende	des	Platzes	Gesang,
der	immer	lauter	zu	werden	schien.
Es	waren	etwa	hundert	Streikende	auf	dem	Platz.	Wie	sonst	trugen	sie	ihre	halb

blauen	 und	 halb	 roten	 kapuzenbestückten	 Firmenjacken	mit	 OMG-Logo	 auf	 der
Brust.	Nach	Jahren	unter	der	gnadenlosen	Sonne	waren	diese	Jacken	verschlissen
und	 abgenutzt.	 Doch	 an	 diesem	 Morgen	 erblickten	 die	 Streikenden	 auf	 einmal
Dutzende	 von	Unbekannten	 in	 neuen	 Jacken,	 deren	 Farben	 frisch	 und	 leuchtend
waren.
Der	Streit	um	die	Jurten	hatte	die	Stimmung	aufgeheizt.	Danach	war	ein	großes

Polizeikontingent	 auf	 den	 Platz	 geschickt	 worden.	 Die	 Polizisten	 begannen,
näherzukommen	 und	 die	 Streikenden	 einzukreisen.	 Gegen	 Mittag	 kam	 es	 zu
vereinzelten	 Rangeleien.	 Eine	 Gruppe	 von	 vierzig	 Männern	 in	 den	 brandneuen
OMG-Jacken	 stürmte	 auf	 die	 Bühne,	 demolierte	 die	 Tonanlage	 und	 warf	 die
Sprecher	zu	Boden.	Die	Jurten	wurden	umgestürzt	und	der	geschmückte	Festbaum
niedergerissen.	 Hinter	 der	 Bühne	 wurde	 ein	 alter	 Bus	 in	 Brand	 gesteckt.	 Bald
sahen	die	Streikenden	vom	Ende	des	Platzes	Rauch	aufsteigen.	Das	akimat	brannte.
Als	 Nächstes	 quollen	 Rauchwolken	 vom	 Nachbargebäude,	 dem	 Hotel,	 in	 den
Himmel.	Als	dann	dasselbe	mit	dem	Hauptquartier	der	OMG	geschah,	eilten	einige
Streikende	 rasch	 dorthin,	 um	 die	 Flammen	 zu	 löschen,	 da	 sich	 im	 Keller	 ihre
Schichtbücher,	Gesundheitskarten	und	anderen	Arbeitsdokumente	befanden.
Während	 die	 Lage	 immer	 angespannter	 wurde,	 verließen	 viele	 der

Stadtbewohner	 schnellstmöglich	 den	 Platz.	 Die	 Lehrer	 nahmen	 ihre	 Schüler	mit
sich.	Roza	versuchte,	die	Streikenden	zu	überreden,	ebenfalls	zu	gehen,	da	all	das
ihrer	Meinung	 nach	 nur	 schlimm	 ausgehen	 konnte.	 Aber	 sie	weigerten	 sich	 und
daher	entschloss	 sich	Roza,	 ebenfalls	 zu	bleiben.	 Sie	blickte	um	sich	und	 sah	ein
weiteres	Kontingent	von	Polizisten	näherkommen.
In	der	Mitte	des	Platzes	stand	Nurlibek	Nurgaliyev	und	beobachtete	mit	der	für

ihn	 typischen	 Ruhe	 das	 Vorrücken	 der	 Polizei.	 Er	 war	 seit	 über	 zwanzig	 Jahren
Ölarbeiter:	 ein	 großer,	wettergegerbter	 Tunichtgut	mit	 blutunterlaufenen	 Augen,
der	 gerne	 nachmittags	 schon	 einen	 trank,	 um	 dann	 gemütlich	 vor	 sich	 hin	 zu
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dämmern.	Dann	wurden	die	Gespräche	seiner	Arbeitskollegen	im	Wohnquartier	oft
von	 seinem	 Schnarchen	 unterbrochen.	 Doch	 als	 es	 darauf	 ankam,	 hatte	 er	 bei
Rozas	Hungerstreik	mitgemacht	und	war	im	Turnus	mit	den	anderen	auf	dem	Platz
erschienen.	Er	war	ebenso	wenig	aus	der	Ruhe	zu	bringen	wie	die	Dromedare	 in
der	 Wüste,	 die	 die	 Stadt	 umringte,	 und	 sprach	 in	 einem	 robusten	 Bariton,	 der
durch	 sein	 Kettenrauchen	 noch	 tiefer	 geworden	war.	 Das	 Vorrücken	 der	 Polizei
beunruhigte	ihn	nicht	weiter.	Selbst	als	er	das	metallische	Geräusch	von	Schüssen
hörte,	ging	er	davon	aus,	dass	die	Polizisten	mit	Gummigeschossen	 feuerten,	wie
sie	es	zuvor	schon	öfter	getan	hatten.	Er	 sah	nach	rechts,	wo	drei	Männer	saßen
und	auf	den	vom	akimat,	dem	Hotel	und	der	OMG-Zentrale	aufsteigenden	Rauch
blickten.	Einer	von	ihnen	griff	sich	mit	der	Hand	ans	Auge,	er	schrie	und	mit	einem
Mal	war	sein	Gesicht	blutüberströmt.
Was	zum	Teufel	ist	hier	los?,	dachte	Nurgaliyev,	ist	das	etwa	scharfe	Munition?
Er	spürte	einen	dumpfen	Schlag	an	der	rechten	Seite	seines	Kiefers	direkt	neben

dem	Kinn.	Er	stolperte	auf	eine	Gruppe	seiner	Kollegen	zu,	sank	aber	zusammen,
noch	bevor	er	sie	erreicht	hatte.
Neben	 ihm	 brach	 eine	 Gruppe	 von	 Frauen	 in	 Geheul	 aus.	 Ein	 zwölfjähriges

Mädchen	war	von	einer	Kugel	in	den	Kopf	getroffen	worden	und	war	sofort	tot.
Torekhan	Turganbaev	wusste	nicht,	dass	auf	dem	Platz	etwas	nicht	stimmte.	Er

wohnte	 einige	 Häuserblocks	 entfernt	 und	 war	 außer	 Hörweite.	 Er	 wurde	 in	 ein
paar	Wochen	 fünfzig,	 hatte	 in	 der	 Ölbranche	 ganz	 gut	 verdient	 und	war,	 als	 die
anderen	in	den	Streik	getreten	waren,	weiter	zur	Arbeit	gegangen.	Seine	behäbigen
runden	Schultern	strahlten	immer	noch	ein	wenig	von	der	bulligen	Stärke	aus,	die
sein	Erstgeborener	von	 ihm	geerbt	hatte.	Der	schüchterne	 junge	Amanbek	stellte
sich	 als	 so	 stark	heraus,	 dass	 ein	hervorragender	Ringer	 aus	 ihm	geworden	war.
Auf	seinem	athletischen	Körper	saß	ein	Kopf	mit	glänzenden	Zähnen,	markantem
Kiefer	und	pechschwarzen	Haaren,	die	ihm	in	einem	hübschen	Pony	übers	Gesicht
fielen,	sodass	man	unwillkürlich	an	einen	amerikanischen	Sportstar	der	fünfziger
Jahre	denken	musste.	Amanbek	war	27	und	hatte	eine	Frau	und	zwei	Töchter.	Wie
sein	Vater	arbeitete	er	in	der	Ölindustrie,	wo	er	als	Maschinist	beschäftigt	war.	Da
beide	 beim	 Streik	 nicht	 mitgemacht	 hatten,	 hatten	 sie	 auch	 nicht	 Aufruf	 zur
Kundgebung	 auf	 dem	 Platz	 vor	 dem	 Rathaus	 bekommen,	 aber	 am	 Morgen	 war
Amanbek	 dennoch	 auf	 den	 Platz	 gegangen,	 um	 sich	 die	 Feiern	 zum
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Unabhängigkeitstag	 anzusehen.	 Das	 Erste,	 was	 sein	 Vater	 von	 dem	 Tumult
mitbekam,	 war,	 dass	 jemand	 vor	 dem	 Haus	 die	 Straße	 hinunterrannte.	 Er	 rief
seinen	Sohn	auf	dem	Handy	an,	aber	Amanbek	antwortete	nicht.	Nach	einer	Stunde
rief	 er	 nochmals	 an	 und	 diesmal	 ging	 eine	 Frau	 ans	 Telefon,	 die	 sich	 als
Krankenschwester	zu	erkennen	gab.	»Wenn	Sie	den	Besitzer	des	Telefons	sprechen
wollen«,	sagte	sie,	»müssen	Sie	ins	Krankenhaus	kommen.«
Im	 Krankenhaus	 waren	 die	 Wände	 und	 der	 Boden	 blutverschmiert,	 und	 zwar

nicht	nur	mit	ein	paar	Spritzern,	sondern	regelrechten	Lachen,	die	mit	Staub	und
Sand	 vermischt	waren.	 Irgendwo	dort	 versuchten	Ärzte	 verzweifelt,	 die	Kugel	 zu
entfernen,	 die	 Nurlibek	 Nurgaliyevs	 Kinn	 durchschlagen	 hatte	 und	 die	 jetzt	 in
seiner	 Schulter	 steckte.	 Krankenpfleger	 rannten	 in	 alle	 Richtungen,	 während
Turganbaev	 sich	 auf	 die	 Suche	 nach	 seinem	 Sohn	 machte.	 Er	 suchte	 in	 den
Krankenstationen	 im	 Erdgeschoss	 und	 dann	 in	 denen	 im	 ersten	 Stockwerk.
Schließlich	 kam	 er	 in	 einen	 Raum,	 in	 dem	 drei	 menschliche	 Gestalten	 unter
Leichentüchern	 lagen.	 Als	 er	 das	 erste	 Tuch	 zurückzog,	 befand	 sich	 ein
unbekanntes	 Gesicht	 darunter,	 und	 auch	 das	 zweite	 bedeckte	 einen	 Fremden.
Dann	 hob	 er	 das	 Tuch	 über	 dem	dritten	 Leichnam	hoch	 und	 blickte	 ins	Gesicht
seines	Sohnes,	das	von	einer	Kugel	mitten	in	die	Stirn	getroffen	worden	war.
Zuerst	war	Roza	verblüfft,	als	sie	rings	um	sich	herum	auf	dem	Platz	die	Leute	zu

Boden	fallen	sah.	Sie	hörte	ein	sspt	sspt	sspt,	wusste	aber	nicht,	wo	die	Geräusche
herkamen.	Da	kam	ein	junger	Mann	herbeigerannt.	»Tante	Roza«,	rief	er.	Er	sagte,
einer	der	Streikenden	sei	von	einer	Kugel	getötet	worden.	Roza	sah	 ihn	an.	»Was
soll	 das	 heißen,	 getötet?«	 Dann	 trafen	 zwei	 Krankenwagen	 ein.	 Roza	 und	 vier
weitere	 Frauen	 bildeten	 einen	 Schutzwall	 um	 die	 Sanitäterin,	 die	 sich	 um	 die
Niedergeschossenen	 kümmerte.	 Roza	 bemerkte	 eine	 Gruppe	 von	 nach	 hohen
Tieren	aussehenden	Männern,	die	in	der	Nähe	der	demolierten	Bühne	standen	und
der	Entwicklung	der	Dinge	zusahen.	Dann	packte	sie	jemand	am	Kragen	und	schob
sie	in	ein	Auto.	Es	war	ihr	Sohn,	der	sie	zur	Wohnung	ihrer	Schwester	fuhr.	Als	das
Auto	hielt,	wollte	Roza	aussteigen,	aber	ihre	Füße	wollten	sich	nicht	rühren	und	sie
musste	ins	Haus	kriechen.	Dort	entdeckte	sie,	dass	sie	sich	eingenässt	hatte.
Noch	 etliche	Zeit	 danach	merkte	Roza,	 dass	 ihre	Erinnerung	 an	die	 Ereignisse

getrübt	 war.	 Wenn	 sie	 versuchte,	 sich	 die	 Geschehnisse	 auf	 dem	 Platz	 ins
Gedächtnis	 zu	 rufen,	 hatte	 sie	 den	Eindruck,	 auf	 ein	 zerrissenes	Bild	 zu	 blicken.
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Erst	sah	sie	umherlaufende	Menschen	und	dann	verschwanden	sie.	Die	Bühne	auf
dem	Platz	 verschwamm	für	 sie	 zu	einem	einzigen	blauen	Fleck.	Wann	 immer	 sie
dieser	 Gedächtnislöcher	 gewahr	 wurde,	 wallte	 Angst	 in	 ihr	 auf.	 Wenn	 sie	 aß,
schmeckte	sie	das	Essen	kaum.
In	 der	 Stadt	 wurde	 der	 Belagerungszustand	 verhängt.	 Die	 Telekommunikation

der	 Stadt	 wurde	 gestört	 und	 das	 Internet	 im	 gesamten	 Land	 weitgehend
lahmgelegt.	 Das	 Büro	 des	 Generalstaatsanwalts	 erklärte,	 es	 habe	 auf	 dem	 Platz
selbst	 zwölf	 Tote	 gegeben;	 zwei	Menschen	 seien	 ihren	Verletzungen	 erlegen	und
eine	 weitere	 Person	 sei	 durch	 ein	 Feuer	 umgekommen.	 Manche	 Stimmen
behaupteten,	 er	 habe	 noch	mehr	 Opfer	 gegeben.	 Doch	 sie	 waren	 nicht	 umsonst
gestorben.	Sechs	Tage	nach	den	Schüssen	hörte	Roza	zu	ihrer	großen	Freude,	dass
der	 Präsident	 persönlich	 nach	 Schangaö​sen	 gekommen	 war.	 Da	 war	 es	 nicht	 so
wichtig,	dass	er	sich	nicht	mit	den	Streikenden,	sondern	nur	mit	den	hohen	Tieren
der	Stadt	getroffen	und	nicht	 auf	dem	Platz,	 sondern	 in	einem	abseits	 gelegenen
offiziellen	 Gebäude	 gesprochen	 hatte.	 Nicht	 das	 war	 wichtig,	 wichtig	 waren	 die
Worte,	 die	 er	 gesagt	 hatte.	 »Die	 Forderungen	 der	 Arbeiter	 waren	 alles	 in	 allem
gerechtfertigt«,	 erklärte	 Nasarbajew.	 »Selbst	 wenn	 sie	 gegen	 die	 Arbeitsdisziplin
verstoßen	haben	 sollten,	hätten	die	Arbeitgeber	nicht	 vergessen	dürfen,	dass	das
unsere	Bürger	sind.	Sie	kamen	 ja	nicht	vom	Mond.	Sie	hätten	 ihnen	zuhören	und
sie	 so	 gut	wie	möglich	unterstützen	 sollen.	 Leider	 ist	 das	 nicht	 geschehen.«	 Ihm
schien	 auch	 klar	 zu	 sein,	 was	 die	 Streikenden	 längst	 schon	 wussten:	 dass
Infiltranten	 auf	 den	 Platz	 geschickt	 worden	 waren,	 um	 Unruhen	 zu	 stiften,	 die
dann	als	Vorwand	für	das	Massaker	dienen	würden.	»Leute«,	so	der	Präsident,	»die
nichts	 mit	 diesem	 Arbeitskampf	 zu	 tun	 haben,	 haben	 die	 komplizierte	 Situation
ausgenutzt	und	einen	Massentumult	organisiert.«
Im	Fernsehen	hatte	Roza	gehört,	es	sei	eine	Kommission	aus	Astana	gekommen,

um	der	Wahrheit	auf	den	Grund	zu	gehen.	Sie	war	begeistert:	Jetzt	würde	das	ganze
Land	sehen,	dass	die	Streikenden	Tag	für	Tag,	in	sengender	Hitze	und	in	klirrender
Kälte,	einfach	nur	für	ihre	Rechte	eingetreten	waren.	Am	27.	Dezember	sprach	sie
um	 zehn	Uhr	morgens	 im	Büro	 des	 Staatsanwalts	 der	 Stadt	 vor,	 da	 sie	 annahm,
dass	 dort	 die	 Kom​mission	 tagte.	 Die	 Beamten	 dort	 wollten	 sie	 zunächst	 nicht
einlassen,	aber	sie	bestand	darauf,	gehört	zu	werden.	Schließlich	brachte	ein	junger
Mann	sie	zu	einem	Bus.
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Der	Bus	fuhr	die	kurze	Strecke	zum	Büro	des	KNB.	Roza	wurde	hineingeführt,	in
einen	 Verhörraum	 geleitet	 und	 angewiesen,	 sich	 auf	 einen	 Stuhl	 zu	 setzen.	 Sie
fragte	 nach	 einem	Anwalt,	 aber	 es	 kam	 keiner.	 Stattdessen	 stand	 auf	 einmal	 ein
KNB-Beamter	namens	Yerzhan	vor	ihr.
»Du	bist	erledigt«,	sagte	Yerzhan.	»Du	hast	die	Jurten	abgefackelt.	Wir	haben	22

davon	 aufgestellt	 und	 du	 hast	 sie	 in	 Brand	 gesteckt.	 Ich	 werde	 dein	 Haus
abbrennen,	 so	 wie	 du	 die	 Jurten.	 Du	 hast	 eine	 vierzehnjährige	 Tochter,	 die	 zur
Schule	Nummer	 sieben	 geht.	 Ich	 bringe	 sie	 um.	 Ich	 bringe	 all	 deine	Verwandten
um.	Du	bist	erledigt.«
Roza	antwortete:	»Sie	haben	die	Jurten	aufgestellt?«
Yerzhan	 sprach	 nicht	 weiter.	 Ein	 weiterer	Mann	 trat	 hinter	 Roza.	 Er	 hielt	 ein

Maschinengewehr	in	der	Hand	und	drückte	ihr	den	Lauf	in	den	Rücken.
»Wenn	sie	sich	rührt«,	sagte	Yerzhan	zu	ihm,	»dann	knall	sie	ab.«
Nun	kam	ein	KNB-Mann	nach	dem	andern	 in	den	Verhörraum	und	verließ	 ihn

wieder.	 »Wir	 haben	 dich	 erwischt«,	 sagten	 sie,	 »du	 bist	 schuldig.«	 Erst	 Stunden
später	 schickten	 sie	 sie	 wieder	 nach	 Hause.	 Doch	 eine	 Woche	 später	 wurde	 sie
erneut	geholt,	diesmal	von	der	Polizei.	Es	war	Abend	und	sie	war	bei	ihren	Eltern
zu	Besuch.	Ihr	Vater	kam	mit	hinaus	und	sah	zu,	wie	sie	sie	mitnahmen.
Roza	hatte	schon	Gerüchte	über	die	Vorgänge	im	Haftzentrum	gehört.	In	seinem

hinteren	Teil,	 in	einem	unter	dem	Namen	»Garage«	bekannten	Gebäude,	wurden
Häftlinge	 nackt	 ausgezogen	 und	 gezwungen,	 in	 unerträglich	 kaltem	 Wasser	 zu
sitzen.	Im	Keller	wurden	sie	mit	Knüppeln	geschlagen	und	gewarnt,	man	würde	sie
ins	Gefängnis	stecken,	wenn	sie	jemandem	davon	erzählten.	Dort	war	auch	schon
ein	 Häftling	 gestorben.	 Bazarbai	 Kenzhebaev	 war	 aus	 seinem	 Dorf	 nach
Schangaösen	gekommen,	um	seine	Tochter	zu	besuchen	und	seinen	neugeborenen
Enkel	 zu	 sehen.	 Die	 Polizei	 hatte	 ihn	 festgenommen,	 als	 er	 auf	 dem	 Weg	 zur
Geburtenstation	 war.	 Sie	 nahmen	 ihn	 ins	 Zentrum	mit	 und	 brachten	 ihn	 in	 die
»Garage«.	Dort	legten	sie	ihn	nackt	auf	den	Boden,	trampelten	auf	seinem	Körper
auf	und	ab,	schlugen	seinen	Kopf	auf	den	Boden	und	rissen	ihm	die	Eingeweide	auf.
Er	starb	vier	Tage	später	im	Krankenhaus.
Roza	 wurde	 von	 Männern	 in	 Zivil	 ins	 Haftzentrum	 gebracht	 und	 durch	 einen

Flur	mit	Türen	auf	beiden	Seiten	geführt.	Sie	brachten	sie	in	einen	Raum,	den	sie
für	 das	 Büro	 des	 Kommandeurs	 hielt.	 Dort	 zeigte	 man	 ihr	 eine	 Liste	 ihrer
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Verwandten.	Sie	wurde	immer	wieder	verhört	und	Männer	schrien	ihr	ins	Gesicht,
aber	sie	begriff	nicht,	was	man	von	ihr	hören	wollte.	Einer	der	Männer	hatte	eine
Narbe	 im	Gesicht	und	wirkte	besonders	bösartig.	Sein	Name	war	Ruslan.	Er	kam
mit	einer	Plastiktüte	auf	sie	zu,	streifte	sie	ihr	über	den	Kopf	und	zog	sie	um	ihren
Hals	zusammen.	Sie	schnappte	nach	Luft,	aber	das	war	vergeblich.	Schließlich	ließ
Ruslan	 die	 Tüte	 wieder	 los.	 Roza	 war	 kurz	 davor,	 das	 Bewusstsein	 zu	 verlieren.
Dann	 war	 die	 Tüte	 plötzlich	 wieder	 über	 ihrem	 Kopf	 und	 ihr	 Körper	 zuckte	 in
Panik.	Wieder	drückte	Ruslan	ihr	die	Luft	ab,	und	wieder	und	wieder.	Als	die	Tüte
kaputtging,	ging	er	eine	neue	holen.	Dann	wurde	er	von	einem	Kollegen	abgelöst,
der	Roza	ins	Gesicht	schlug	und	sie	am	Hals	würgte.	Er	packte	sie	am	Haar	und	riss
sie	von	ihrem	Sitz	hoch.	Als	sie	sie	zurück	in	ihre	Zelle	brachten,	versuchte	sie,	ihr
Erscheinungsbild	wieder	 halbwegs	 in	 Ordnung	 zu	 bringen,	 aber	 als	 sie	 ihr	 Haar
zurechtrücken	wollte,	hielt	sie	plötzlich	ein	Stück	Kopfhaut	in	der	Hand.
Die	Verhörer	hatten	 auch	noch	 andere	Praktiken	 auf	 Lager.	 Sie	 vergewaltigten

die	Männer	mit	Knüppeln	und	Metallstangen.	Roza	erzählte	 ihren	Mitgefangenen
kaum	 etwas	 von	 dem,	 was	man	 ihr	 hinter	 den	 Türen	 des	 Verhörzimmers	 antat.
Aber	ihnen	war	klar,	dass	sie	»auf	Frauenart«	gequält	wurde.	Sie	schämte	sich.	Ihre
Peiniger	malten	ihr	eine	furchtbare	Zukunft	aus.	Sie	sagten,	sie	würden	sie	 in	ein
Frauengefängnis	 am	 anderen	 Ende	 des	 Landes	 schicken,	wo	 sie	 im	Harem	 eines
privilegierten	 Häftlings	 dienen	 würde.	 Sie	 schwärmten	 von	 ihrer	 Zunge,	 die
hervorragend	 für	 ihre	 Pflichten	 als	 Gefängnishure	 geeignet	 sei.	 »Niemand	 wird
dich	je	finden«,	sagten	sie	ihr.
Auch	 während	 der	 Unterbrechungen	 zwischen	 den	 Verhören	 wurde	 sie	 die

Gespenster	 nicht	 los.	 Seit	 dem	 Massaker	 auf	 dem	 Platz	 waren	 sie	 immer	 da
gewesen:	 die	 Toten.	 Sie	 befanden	 sich	 in	 ihrem	Kopf	 und	 vor	 ihren	 Augen,	 aber
zugleich	waren	sie	auch	weit	weg	und	ihr	völlig	gleichgültig.
Irgendwann	 wurde	 Roza	 vollkommen	 von	 ihrer	 Angst	 beherrscht.	 Im

Verhörraum	drängten	sich	die	Folterer	um	sie	herum	und	beteten	ihr	den	Namen
ihre	Tochter	vor.	Gesteh,	sagten	sie,	oder	wir	bringen	sie	hierher.	Wir	bringen	sie	her
und	ziehen	sie	aus.	Wir	ziehen	sie	aus	und	lassen	Rudel	von	Männern	auf	sie	 los,
die	sie	vergewaltigen.	Sie	werden	sie	vergewaltigen	und	du	wirst	Tränen	aus	Blut
weinen.
Sie	hätte	alles	getan,	um	ihre	Tochter	zu	schützen.	Sie	wollte	alle	schützen.	Die

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



anderen	 durften	 sie	 ruhig	 verraten,	 wenn	 es	 nicht	 anders	 ging,	 wenn	 das
verhindern	würde,	dass	auch	sie	selbst	hierhergebracht	wurden.	Egal	ob	sie	lügen
oder	die	Wahrheit	sagen,	die	Hauptsache	 ist,	dass	sie	nicht	auch	hierhergebracht
werden.	Sie	hätte	alles	dafür	getan,	aber	sie	wusste	nicht,	was	sie	dafür	zu	tun,	was
sie	dafür	zu	sagen	hatte.
Was	passiert	ist,	ist	passiert?,	dachte	sie.
Das	Gerichtsgebäude	 in	Aktau,	der	Regionalhauptstadt	am	Ufer	des	Kaspischen

Meers	 am	 anderen	 Ende	 der	Wüstenstraße,	war	 zu	 klein	 für	 alle	 37	 Angeklagten
und	 so	 fand	der	Prozess	 im	örtlichen	 Jugendzentrum	 statt.	Die	Angeklagten,	 von
denen	 sich	 die	 Hälfte	 am	 OMG-Streik	 beteiligt	 hatte,	 waren	 in	 vier	 Gruppen
aufgeteilt	worden.	Zwölf	waren	der	Beteiligung	an	Unruhen,	elf	der	Beteiligung	an
einem	 illegalen	 Streik	 angeklagt.	 Sechs	weiteren	wurde	 vorgeworfen,	 das	 auf	 die
Schüsse	 folgende	Chaos	 zur	Plünderung	 von	Läden	und	Büros	 genutzt	 zu	haben,
und	 acht	 Angeklagte,	 darunter	 auch	 Roza,	 wurden	 des	 schwersten	 Verbrechens
beschuldigt,	 nämlich	 desjenigen,	 die	 Unruhen	 organisiert	 zu	 haben.	 Sie	 wurden
daher	 in	 dem	 improvisierten	 Gerichtssaal	 in	 einen	 speziellen	 Glaskäfig
untergebracht.
Als	 das	 Verfahren	 am	 27.	 Mai	 2012	 begann,	 war	 Roza	 bereits	 seit	 fast	 drei

Monaten	in	Haft.	Sie	hatte	Facetten	des	Lebens	entdeckt,	die	ihr	bisher	verborgen
geblieben	waren.	Ich	wusste	nicht,	dachte	sie,	dass	die	eigene	Persönlichkeit	derart
zerstört	und	gedemütigt	werden	kann.	 Sie	wurde	 auf	 immer	neue	Arten	 gequält:
Schlafentzug,	ein	aus	dem	Nichts	kommender	Hieb	mit	einer	großen	sandgefüllten
Plastikflasche,	 Einzelhaft.	 Sie	 drohten,	 sie	 in	 eine	 Zelle	 mit	 einer
Tuberkulosekranken	zu	sperren.	Sie	versuchten	ihr	einzureden,	es	sei	sowieso	alles
ihre	Schuld	gewesen	und	die,	die	auf	dem	Platz	gestorben	waren,	seien	wegen	ihr
gestorben.	Eines	Nachts	um	vier	Uhr	morgens	wollte	sie	sich	mit	einem	zum	Seil
gedrehten	Kissenbezug	aufhängen.	Es	war	nur	die	Tatsache,	dass	sich	im	Bett	über
ihr	eine	Mitgefangene	befand,	die	sie	am	Ende	davon	abhielt.	Ihr	wurde	klar,	dass
man	ihrer	Zellengenossin	die	Schuld	für	ihren	Tod	geben	und	sie	bestrafen	würde.
Gulnara	 Zhuaspaeva,	 die	 Anwältin,	 die	 Roza	 und	 sechs	 weitere	 Angeklagte

vertrat,	 wusste	 von	 vornherein,	 wie	 der	 Prozess	 ausgehen	 würde.	 Sie	 hatte	 das
Mandat	 nur	 übernommen,	 nachdem	 etwa	 hundert	 andere	 Anwälte	 es	 abgelehnt
hatten,	und	war	von	Roza	erst	akzeptiert	worden,	nachdem	sie	sie	überzeugt	hatte,
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dass	sie	keine	Spionin	des	KNB	war.	Am	zweiten	Prozesstag	riefen	einige	Freunde
mit	 guten	 Verbindungen	 in	 Astana	 Zhuaspaeva	 an	 und	 teilten	 ihr	 mit,	 dass	 die
Entscheidung	 bereits	 gefallen	 sei	 und	 die	 acht	 als	 Rädelsführer	 angeklagten
Beschuldigten	zu	langen	Haftstrafen	verurteilt	würden.
Der	Richter,	 ein	Mann	 in	 den	 Sechzigern,	wischte	 sich	während	 des	 gesamten

Verfahrens	 Schweiß	 von	 der	 Stirn.	 Es	 war	 klar,	 dass	 die	 Angeklagten	 schuldig
waren,	denn	sonst	stünden	sie	ja	nicht	vor	ihm,	aber	das	änderte	nichts	daran,	dass
jetzt	 zwei	 Monate	 lang	 ein	 Schauspiel	 aufgeführt	 werden	 musste,	 das	 ein	 faires
Gerichtsverfahren	simulieren	sollte.	Es	musste	so	aussehen,	als	werde	hier	Recht
gesprochen.	Als	Roza	und	fünf	weitere	Angeklagte	behaupteten,	sie	seien	gefoltert
worden,	befahl	der	Richter	dem	Staatsanwalt,	den	Vorwürfen	nachzugehen.	Einige
Nächte	 später,	 Stunden	 vor	 Ablauf	 der	 vom	 Richter	 gesetzten	 Frist,	 wurden	 die
Häftlinge,	die	von	Folter	gesprochen	hatten,	von	Ermittlern	der	Polizei	aufgesucht.
Angesichts	 der	 Aussicht,	 die	 Verbrechen	 genau	 der	 Männer	 zu	 beschreiben,	 die
jetzt	 vor	 ihnen	 standen,	 verzichteten	 die	 Angeklagten	 lieber	 auf	 ihre	 Aussagen.
Daraufhin	teilte	die	Staatsanwaltschaft	dem	Richter	mit,	es	gebe	»keine	Beweise	für
ein	kriminelles	Vorgehen	der	Strafverfolgungsbeamten,	die	auf	die	Massenunruhen
vom	 16.	 Dezember	 reagierten«.	 Das	 Verfahren	 konnte	 weitergehen.	 Die
Beweismittel	 gegen	 Roza	 füllten	 93	 Aktenordner	 und	waren	 vor	 allem	 durch	 die
Überwachung	 von	Anrufen	und	Textnachrichten	 zustande	 gekommen,	 aus	 denen
die	 Staatsanwaltschaft	 den	 Schluss	 zog,	 sie	 sei	 die	 Rädelsführerin	 des	 Ganzen
gewesen	 und	 habe	 zu	 Gewalt	 aufgerufen.	 Einige	 ihrer	 Mitkämpfer	 beim	 Streik
hatten	 sie	während	 ihrer	 eigenen	Verhöre	 belastet.	 Einer	 davon	 versuchte,	 seine
Aussage	 vor	 Gericht	 zurückzuziehen,	 da	 er	 beim	 Verhör	 mit	 einem	 Stuhl
geschlagen	und	sein	Sohn	bedroht	worden	sei.
Das	 Verfahren	 dauerte	 bis	 zum	 4.	 Juni	 2012,	 an	 dem	 der	 schwitzende	 Richter

seine	Urteile	verlas.	Er	befand	sämtliche	Angeklagten	bis	auf	drei	 für	schuldig.	21
von	 ihnen	 wurden	 freigelassen,	 weil	 ihre	 Strafen	 zur	 Bewährung	 ausgesetzt
wurden	 oder	 sie	 eine	 Amnestie	 erhielten.	 Von	 den	 13	 übrigen	 wurden	 alle	 zu
Haftstrafen	von	mindestens	drei	Jahren	verurteilt.	Die	härtesten	Strafen	bekamen
die,	die	es	gewagt	hatten,	für	die	Sache	der	Streikenden	zu	werben,	indem	sie	sich
an	die	Medien	wendeten.	Zwei	Angeklagte,	die	sich	auf	Pressekonferenzen	in	Polen
und	in	Moskau	geäußert	hatten,	wurden	zu	vier	beziehungsweise	sechs	Jahren	Haft
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verurteilt.	Doch	die	höchste	Strafe	sprach	der	Richter	gegen	Roza	aus:	sieben	Jahre.
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20	Stabilität

Cambridge,	Juli	2012

Nursultan	 Nasarbajew	 hatte	 nicht	 die	 Absicht,	 sich	 durch	 die	 Ereignisse	 in
Schangaösen	 von	 seinem	 Augenblick	 im	 Rampenlicht	 ablenken	 zu	 lassen	 –	 dem
Augenblick,	 in	dem	er,	 legitimiert	und	bestätigt	als	moderner	Khan	für	eine	neue
Weltordnung,	 vor	 einem	 westlichen	 Auditorium	 stehen	 würde.	 In	 weniger	 als
einem	Monat	sollte	er	in	Cambridge	eine	Rede	halten.	Glücklicherweise	stand	ihm
ein	Meister	der	Kommunikation	zur	Seite,	der	ihm	bereits	einen	Brief	mit	einigen
Ratschlägen	geschickt	hatte.

Sehr	geehrter	Herr	Präsident,

hier	 ist	 ein	 Vorschlag	 für	 eine	 Passage,	 die	 Sie	 in	 Ihre	 Rede	 in	 Cambridge	 aufnehmen	 könnten.	 Meiner
Meinung	nach	ist	es	am	besten,	wenn	Sie	das	Thema	Schangaösen	direkt	ansprechen.	Tatsächlich	haben	Sie
danach	 ja	 einige	 Veränderungen	 vorgenommen,	 aber	 ganz	 ungeachtet	 dessen	 dürfen	 diese	 Ereignisse,	 so
tragisch	sie	auch	waren,	nicht	den	Blick	für	den	enormen	Fortschritt	verstellen,	den	Kasachstan	gemacht	hat.
Der	Umgang	damit,	den	ich	hier	vorschlage,	ist	für	die	westlichen	Medien	der	geeignetste.	Die	Passage	kann
auch	als	Zitat	dienen,	das	bei	künftigen	Gelegenheiten	genutzt	werden	kann,	um	für	Kasachstan	zu	werben.

Darauf	folgte	eine	grobe	Skizze.

»Ich	liebe	mein	Land	[…]	grundlegende	religiöse	Toleranz	[…]	starker	Verbündeter	der

Koalition	[…]	Fortschritt	und	Offenheit	[…]«	Danach	ein	wenig	falsche	Bescheidenheit:

»Aber	wie	die	tragischen	Ereignisse	in	Schangaösen	letzten	Dezember	gezeigt	haben,

gibt	 es	 noch	 viel	 zu	 tun	 für	 Kasachstan.	 […]	 Ich	 höre	 und	 verstehe,	 was	 unsere

Kritiker	sagen.	Aber	ich	möchte	Ihnen	einfach	Folgendes	sagen:	Üben	Sie	unbedingt

Ihre	Kritik	und	 ich	verspreche	 Ihnen,	dass	wir	 zuhören.	Aber	erkennen	Sie	auch	die

großen	positiven	Veränderungen	an,	die	wir	in	den	letzten	zwanzig	Jahren	in	unserem

Land	herbeigeführt	 haben.	 […]«	Als	Nächstes	 kam	ein	Katalog	geplanter	Reformen,

der	 auf	 die	 Klimax	 vorbereitete:	 »All	 das	 wird	 Zeit	 und	 Sorgfalt	 brauchen	 und	 wir

müssen	dabei	 immer	den	Gedanken	der	 Stabilität	 im	Auge	behalten.	Dabei	 geht	 es
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nicht	 um	 den	 Machterhalt	 von	 Politikern,	 sondern	 um	 die	 Bewahrung	 der	 hart

erkämpften	Errungenschaften	der	Bevölkerung.«

Die	letzten	Worte	des	Briefes	waren	von	Hand	geschrieben:

Mit	den	allerbesten	Wünschen.

Ich	freue	mich	darauf,	Sie	in	London	zu	sehen!

Stets	der	Ihrige

Tony	Blair

Es	hatte	Zeiten	–	tatsächlich	sogar	unerträglich	verunsichernde	Jahre	–	gegeben,	in
denen	 Nasarbajew	 die	 Kontrolle	 über	 sein	 Image	 im	 Ausland	 verloren	 hatte.	 So
hatte	 sein	 abtrünniger	 Ex-Schwiegersohn	 Sugar	 im	 Exil	 einem	 Journalisten	 von
einem	 Familienessen	 berichtet,	 bei	 dem	 sich	 Nasarbajew	 damit	 gebrüstet	 habe,
15	 Milliarden	 Dollar	 auf	 seinen	 Privatkonten	 zu	 haben.	 Einem	 anderen
investigativen	 Journalisten,	 Glenn	 Simpson	 vom	 Wall	 Street	 Journal,	 der	 sich
besonders	 für	 die	 post-sowjetischen	 Kleptokraten	 interessierte,	 hatte	 Sugar
unzählige	 geheime	 Einzelheiten	 über	 den	 Doppelstaat	 erzählt.	 Simpson	 schrieb,
Sugar	habe	»ein	Bild	der	kasachischen	Wirtschaft	gezeichnet,	in	dem	der	Präsident
nicht	 nur	 ständig	 rechtswidrige	 Provisionen	 kassiert,	 sondern	 auch	 geheime
Anteile	an	der	Kupfer-,	Uran-	und	Mineralölindustrie	besitzt	und	über	ein	Netz	an
Offshore-Bankkonten	verfügt«.	Aber	das	Schlimmste,	was	Sugar	in	dieser	Hinsicht
getan	 hatte,	 hatte	 zu	 einer	 Zeit	 stattgefunden,	 als	 er	 noch	 loyal	war.	 Es	war	 der
Versuch,	 seine	 Rivalen	 an	 Nasarbajews	 Hof	 anzuschwärzen:	 das	 Trio	 und	 Ex-
Premierminister	Qa​schygeldin.	Nachdem	er	der	belgischen	Polizei	 einen	Hinweis
gegeben	 hatte,	 es	 werde	 zweifelhaftes	 Geld	 aus	 Kasachstan	 durch	 Europa
geschleust,	 hatte	 diese	 sich	 an	 einen	Richter	 in	Genf	 gewandt,	 der	 daraufhin	 auf
Nasarbajews	 Schweizer	 Bankkonten	 gestoßen	 war,	 auf	 denen	 sich	 85	 Millionen
Dollar	befanden.	Der	Richter	hatte	bemerkt,	dass	ein	Teil	des	Geldes	aus	den	USA
gekommen	war,	und	 informierte	nun	seinerseits	die	zuständigen	Ankläger	 in	den
USA.	Diese	konnten	sich	auf	den	Foreign	Corrupt	Practices	Act	stützen,	nach	dem
auf	aktive	oder	passive	Bestechung	 im	Ausland	eine	Haftstrafe	 stand.	Nasarbajew
hätte	 dieses	 Gesetz	 vielleicht	 als	 absurd	 bezeichnet:	 Wie	 sonst	 sollte	 man	 denn
Geschäfte	machen?	Und	ganz	besonders	in	der	Ölbranche?

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,
         http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.
Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

1.
 W

es
te

nd
 V

er
la

g.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Die	 Amerikaner	 hatten	 sich	 für	 das	 Öl	 im	 Tengiz-Feld	 unter	 dem	 Kaspischen
Meer	interessiert	und	es	1996	von	Nasarbajew	bekommen.	Mobil	hatte	Kasachstan
eine	 Milliarde	 Dollar	 für	 einen	 Teil	 davon	 gezahlt.	 Dann	 hatte	 Mobil	 weitere
41	 Millionen	 US-Dollar	 an	 ein	 Konto	 bei	 der	 Citibank	 in	 New	 York	 überwiesen,
dessen	Besitzer	James	Giffen	war.	Und	Giffen,	ein	kalifornischer	Banker,	der	schon
im	Kalten	Krieg	Kontakte	zur	sowjetischen	Elite	gepflegt	hatte,	überwies	einen	Teil
davon	 an	 die	 Konten	 Nasarbajews	 in	 der	 Schweiz.	 Als	 das	 FBI	 Giffen	 2003
verhaftete,	 hatte	 Sugars	 fehlgeschlagenes	Manöver	 gegen	 das	 Trio	Nasarbajew	 in
eine	 Lage	 gebracht,	 in	 der	 seine	 Berater	 vor	 der	 »unmittelbaren	 Gefahr«	 einer
Strafverfolgung	warnten.	Die	US-Presse	bezeichnete	die	Affäre	als	»Kasach-Gate«.
Sieben	Jahre	lang	versuchten	die	US-An​kläger,	Giffen	seine	Schuld	nachzuweisen.
Wie	 Nasarbajews	 Spione	 in	 den	 USA	 berichteten,	 hoffte	 das	 FBI,	 Giffen
umzudrehen,	um	»an	die	großen	Fische	heranzukommen«.	Zu	 seinem	Glück	war
Giffen	nicht	nur	mit	Diktatoren	befreundet	gewesen.	Er	hatte	außerdem	auch	gute
Beziehungen	 zur	 CIA,	 wo	 man	 der	 Meinung	 war,	 er	 halte	 den	 »Schlüssel	 zum
Königreich«	 Kasachstans	 in	 der	 Hand.	 Giffen	 sagte	 aus,	 er	 habe	 seinen
Geheimdienstkontakten	von	dem	Geld	berichtet,	das	er	auf	die	Schweizer	Konten
Nasarbajews	eingezahlt	hatte.	Er	sagte,	diese	hätten	 ihm	wiederholt	 aufgefordert,
»weiter	 enge	 Verbindungen	 zum	 Präsidenten	 zu	 unterhalten	 und	 ihnen	 weiter
Bericht	zu	erstatten«.	Die	CIA	verursachte	endlose	Verzögerungen	des	Verfahrens,
da	sie	Ewigkeiten	zur	Überstellung	von	Dokumenten	brauchte.	Die	Staatsanwälte	in
dem	Fall	verloren	einer	nach	dem	anderen	die	Geduld	und	zogen	sich	zurück.	Als
klar	 wurde,	 dass	 der	 Richter	 nun	 genug	 hatte	 und	 vielleicht	 die	 ganze	 Klage
abweisen	 würde,	 machte	 die	 Staatsanwaltschaft	 einen	 Deal.	 Das	 Unternehmen
Giffens	 bekannte	 sich	 der	 Korruption	 in	 einem	 Fall	 schuldig,	 in	 dem	 es	 den
Nasarbajews	 unentgeltlich	 Schneemobile	 zur	 Verfügung	 gestellt	 hatte.	 Das
Strafgeld	betrug	32	000	Dollar.	Giffen	selbst	bekannte	sich	ebenfalls	in	einem	Punkt
schuldig:	 Er	 habe	 die	 US-Steuerbehörden	 nicht	 über	 seine	 Schweizer	 Konten
informiert.	Dafür	musste	er	25	Dollar	zahlen.
Aber	trotz	des	für	Giffen	glimpflichen	Ausgangs	blieb	das	grundlegende	Problem

für	Nasarbajew	bestehen.	Die	Globalisierung	bedeutete	 eine	Koexistenz	 zwischen
der	Herrschaft	durch	Diebstahl	und	der	Herrschaft	des	Rechts.	Es	war	ähnlich	wie
mit	 China	 und	 Hong	 Kong:	 ein	 Land,	 zwei	 Systeme	 –	 nur	 hier	 im	 weltweiten
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Maßstab.	Diese	Spannung	konnte	nicht	unendlich	 lang	weiterbestehen.	Eines	der
Systeme	 musste	 die	 Oberhand	 gewinnen	 und	 vom	 anderen	 nur	 die	 Fassade
übriglassen.
Der	 Hofstaat	 Nasarbajews	 würde	 weiterhin	 so	 funktionieren	 wie	 immer,

ungeachtet	 der	 gelegentlichen	Aufwallungen	heuchlerischer	Klagen	 von	Westlern
über	 Korruption.	 Was	 Kasachstan	 oder	 kasachischen	 Finanzmännern	 oder
kasachischen	Unternehmen	 gehörte,	 gehörte	 auch	Nasarbajew	und	 seinem	Kreis.
Und	so	behandelten	der	Präsident	und	seine	Kumpane	sie	auch.	Das	galt	selbst	für
große	 multinationale	 Konzerne	 wie	 Kazakhmys,	 den	 Konzern,	 der	 Kasachstans
Kupfer	abbaute.	Dieser	hatte	seine	Anteile	schon	zwei	 Jahre	vor	der	ENRC	an	die
Londoner	Börse	gebracht	und	am	Verkauf	von	Kupfererz	so	viel	verdient,	dass	er	in
die	FTSE-Liste	aufgenommen	worden	war.	Aber	während	Kazakhmys	für	den	Rest
der	 Welt	 wie	 eine	 britische	 Aktiengesellschaft	 aussehen	 mochte,	 war	 die	 Firma
immer	 noch	 dem	 Khan	 und	 seinen	 Höflingen	 verpflichtet.	 Am	 11.	 Juli	 2011,
demselben	Tag,	an	dem	in	Großbritannien	ein	neues	Gesetz	gegen	Bestechung	 in
Kraft	 trat,	 schickte	 ein	 Mitarbeiter	 Kärim	 Mässimows,	 Nasarbajews
Premierminister,	 eine	 Mail	 an	 Eduard	 Ogay,	 einem	 leitenden	 Angestellten	 von
Kazakhmys,	die	klang,	als	 richte	sie	sich	nicht	an	einen	Topmanager,	 sondern	an
den	 Angestellten	 eines	 Reisebüros.	 »Der	 Chef«	 –	 also	 Mässimow	 –	 »hat	 mich
beauftragt,	 mit	 Ihnen	 die	 Reise	 von	 vier	 seiner	 Familienmitglieder	 nach	 Paris
vorzubereiten.«	 Zuvor	 hatte	 der	 Mitarbeiter	 Mässimows	 Frau	 nach	 deren
besonderen	Wünschen	gefragt:	Ein	Flugzeug	modernster	Bauart,	mit	zwölf	Sitzen,
um	sicherzugehen,	dass	es	nicht	 zu	klein	war.	Ein	paar	Tage	 in	Disneyland	Paris
und	vier	oder	fünf	Nächte	im	Hotel	George	V	unweit	der	Champs-Élysées.	Und	ein
Wagen,	am	besten	ein	Minibus.	Die	Kazakhmys-Funktionäre	 trafen	getreulich	die
Vorbereitungen.	 So	 organisierten	 Angestellte	 eines	 Großkonzerns	 mit	 Aktien	 an
der	 Londoner	 Börse	 den	 Luxusurlaub	 der	 Familie	 des	 kasachischen
Premierministers.	 Aus	 den	Mails	 ging	 nicht	 hervor,	 wer	 für	 das	 Ganze	 bezahlte,
aber	 so	 oder	 so	 verbrachte	 eine	 Reihe	 von	 Beschäftigten	 des	 Betriebs	 ihre
Arbeitszeit	im	Dienst	eines	der	Top-Gefolgsleute	des	kasachischen	Diktators.
Das	war	 jedoch	kein	Grund	zur	Sorge.	Diese	Mails	befanden	sich	auf	einem	für

die	Öffentlichkeit	unzugänglichen	privaten	Server	und	niemand	interessierte	sich
für	 die	 internen	Angelegenheiten	 von	Kazakhmys.	 Stattdessen	waren	 aller	Augen
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auf	die	ENRC	und	deren	Gründer	gerichtet:	Sascha	Maschkewitsch	und	die	beiden
anderen	Oligarchen	 des	 Trios,	 die	 größten	Nutznießer	 der	Herrschaft	 des	 neuen
Khans.
Neil	 Gerrards	 interne	 Ermittlung	 war	 inzwischen	 kein	 Geheimnis	 mehr.	 Ein

Informant	 in	 der	 Anwaltskanzlei	 oder	 der	 Firma	 selbst	 hatte	 der	 Times	 davon
berichtet.	 Nachdem	 die	 Spitzen	 des	 Serious	 Fraud	 Office	 von	 Gerrards
Untersuchung	 erfahren	 hatten,	 schrieben	 sie	 an	 die	 ENRC-Chefs	 in	 London	 und
drohten	mit	der	Aufnahme	eigener	Ermittlungen.	Und	wenn	die	Geheimnisse	des
Trios	 erst	 einmal	 ans	 Licht	 kämen,	 könnte	 manchen	 Geheimnissen	 des	 Khans
dasselbe	widerfahren.	Nasarbajew	stand	dem	Trio	persönlich	nah.	Chodiev	war	mit
ihm	auf	der	Feier	gewesen,	auf	der	das	Geschirr	zertrümmert	worden	war.	Sascha
ging	mit	ihm	auf	Reisen	und	kaufte	ihm	in	London	Kleidung	von	Versace.	Das	Trio
hatte	sogar	eine	politische	Partei	zur	Unterstützung	seines	Regimes	gegründet,	 in
der	 die	 Familienmitglieder	 und	 Angestellten	 der	 drei	 als	 Mitglieder	 aufgeführt
waren.	 1999	 war	 Sascha	 der	 »inoffizielle	 Schatzmeister«	 von	 Nasarbajews
Wahlkampagne	 gewesen.	 An	 dessen	 Hof	 gingen	 alle	 davon	 aus,	 dass	 er	 am
Vermögen	des	Trios	 beteiligt	war.	 Auch	 Sugar	 sagte,	 sein	 Schwiegervater	 besitze
Anteile	 an	 den	 Unternehmen	 des	 Trios.	 Wiktor	 Chrapunow,	 der	 in	 Ungnade
gefallene	Ex-Minister,	sagte	dasselbe.	Einer	seiner	Spione	meinte,	die	ENRC	habe
»vier	 Partner,	 nicht	 drei«,	 nämlich	 Sascha,	 Chodiev,	 Ibragimow	 –	 und	 den
Präsidenten.	 Sein	 exilierter	 Ex-Premiermini​ster	 Äkeschan	 Qaschygeldin,	 der	 die
Privatisierungen	 geleitet	 hatte,	 während	 derer	 das	 Trio	 sein	 Imperium	 aufbaute,
hatte	den	Verdacht,	dass	die	drei	nur	Nasarbajews	Strohmänner	waren.
Die	 Männer	 des	 Trios	 waren	 ideal	 als	 Handlanger	 und	 Finanzmänner.	 Sie

konnten	 sich	 frei	 unter	 den	Milliardären	 des	Westens	 bewegen.	 Aber	 keiner	 von
ihnen	 war	 in	 Kasachstan	 geboren	 und	 daher	 würden	 sie	 Nasarbajew	 nie	 seine
Position	streitig	machen	können.	Trotzdem	konnten	sie	ihn	fallenlassen,	so	wie	sie
Boris	Birshtein	 und	die	Reuben-Brüder	 hatten	 fallenlassen.	 Vielleicht	wollten	 sie
eines	 Tages	 keine	 Strohmänner	mehr	 sein,	 sondern	 selbst	 das	Heft	 in	 der	Hand
halten.	Vielleicht	würde	Nasarbajew	ja	auch	umgekehrt	sie	 fallenlassen,	bevor	die
Verlegenheit,	 in	 die	 sie	 ihm	durch	 ihre	Machenschaften	 in	 London	brachten,	 für
ihn	zu	einer	echten	Gefahr	wurde.	Oder	vielleicht	könnten	sie	auch	weitermachen
wie	 bisher.	 Aber	 dazu	 mussten	 sie,	 Nasarbajew	 und	 das	 Trio,	 sich	 eine	 gewisse
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Fraenkelsche	 »Kompetenzkompetenz«	 (vgl.	 Kapitel	 4,	 S.	 54)	 verschaffen	 und	 die
Herrschaft	des	Rechts	zu	ihren	Gunsten	beugen.	Was	die	Verfolgung	seiner	Feinde
betraf,	konnte	Nasarbajew	hier	bereits	gewisse	Erfolge	vorweisen.
Im	Februar	2012	hatte	ein	britischer	Richter	Muchtar	Äbljasow	der	Missachtung

des	Gerichts	 für	 schuldig	befunden.	Nachdem	Chris	Hardman	von	Hogan	Lovells
die	 Klage	 der	 nunmehr	 staatseigenen	 BTA	 gegen	 Äbljasow	 eingereicht	 hatte,
verlangte	 das	 Gericht	 von	 diesem,	 sein	 Vermögen	 offenzulegen	 –	 und	 zwar
vollständig.	 Stattdessen	 hatte	 er	 eine	 schriftliche	 Aussage	 von	 der	 Länge	 eines
Romans	 vorgelegt,	 in	 der	 er	 zu	 zeigen	 versuchte,	 dass	 er	 ein	 Spiel	 nach	 ganz
bestimmten	Regeln	gespielt	hatte,	nur	um	feststellen	zu	müssen,	dass	er	jetzt	nach
völlig	 anderen	 Regeln,	 nämlich	 denen	 des	 Westens,	 beurteilt	 wurde.	 »Weil
Nasarbajew	 seine	 politischen	 Gegner	 unterdrückt,	 indem	 er	 ihr	 Vermögen
konfisziert,	haben	die	meisten	Personen	in	Kasachstan,	die	wie	ich	sehr	reich	sind,
keine	 andere	 Alternative,	 als	 so	 viel	 von	 ihrem	 Geld	 wie	 möglich	 durch	 eine
Struktur	von	Treuhändern	und	Strohmännern	außerhalb	des	Landes	zu	verwalten.
Das	heißt	ganz	einfach,	dass	auch	die,	die	keine	aktiven	Gegner	des	Regimes	sind,
versuchen,	 sich	 zu	 schützen,	 indem	 sie	 ihr	 Vermögen	 auf	 diese	 Art	 verstecken,
damit	 Nasarbajew	 und	 seine	 Koterie	 von	 Kleptokraten	 es	 nicht	 einfach
beschlagnahmen	können,	 falls	 sie	 bei	 ihm	und	 seinem	Regime	 in	Ungnade	 fallen
sollten.	 Jetzt	 ist	 er	 von	der	Ausübung	von	Druck	gegen	einzelne	 Individuen	noch
einen	Schritt	weitergegangen	und	will	die	gesamte	kasachische	Wirtschaft	seinem
Besitz	und	seiner	Kontrolle	unterwerfen.«	Aber	der	 flüchtige	Geschäftsmann	war
nicht	in	Kasachstan,	sondern	in	London.	War	es	nicht	Äbljasow	selbst	gewesen,	der
Reformen«	 verlangt	 und	 gefordert	 hatte,	 dass	 Kasachstan	 die	 westlichen	 Regeln
des	 Kapitalismus	 übernahm?	 Jetzt	 jedenfalls	 erfuhr	 er	 diese	 Regeln	 am	 eigenen
Leib.	Äbljasow	war	bei	der	Verhandlung	nicht	anwesend	gewesen	und	er	kam	auch
nicht	 zur	Urteilsverkündigung:	 22	Monate	Haft.	Er	war	untergetaucht	und	Trefor
Williams	von	Diligence	war	auf	der	Suche	nach	ihm.	An	Nasarbajews	Hof	wussten
alle,	 dass	 Äbljasow	 der	 große	 Hauptgewinn	 war.	 So	 schickten	 sie	 ihre	 eigenen
Bluthunde	und	Spione	aus,	um	ihn	zu	jagen	und	in	die	Falle	zu	locken.	Und	diese
Bemühungen	galten	nicht	nur	 ihm:	Alle,	die	zu	 ihm	in	Beziehung	standen	–	Bota,
Peter,	 seine	Leibwächter,	 seine	Kinder	–	konnten	sich	als	wertvoll	erweisen,	 falls
man	sie	ins	eigene	Netz	verstricken	oder	vielleicht	sogar	zum	Überlaufen	bewegen
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konnte.
Als	 Flüchtiger	 konnte	 Äbljasow	 sich	 nicht	 gegen	 die	 Klagen	 der	 BTA	 Bank

verteidigen.	Das	Gericht	konnte	jetzt	Versäumnisurteile	zugunsten	der	Bank	fällen
und	die	BTA-Anwälte	konnten	die	Geschichte	nach	Belieben	auf	ihre	Art	darstellen.
Da	 fiel	 es	 nicht	mehr	 ins	 Gewicht,	 dass	 Nasarbajews	 gesamtes	Machtsystem	 auf
Diebstahl	basierte.	Äbljasow	würde	als	Dieb,	als	Meisterdieb,	als	Synonym	für	alle
Diebe	der	Geschichte	bezeichnet	werden	–	und	zwar	von	westlichen	Gerichten,	die
als	 die	 respektiertesten	 Schiedsrichter	 galten,	 wenn	 es	 um	 widersprüchliche
Darstellungen	der	Vergangenheit	ging.
Nasarbajew	hatte	schon	immer	gewusst,	was	mit	denen	zu	tun	war,	die	sich	nicht

in	 sein	 Narrativ	 fügen	 wollten.	 Er	 kontrollierte	 direkt	 oder	 indirekt	 fast	 alle
Zeitungen	 und	 Sender	 Kasachstans.	 Doch	 einige	 widerspenstige	 Journalisten
widersetzten	sich	trotzdem	des	Willens	des	Khans,	indem	sie	über	allerlei	Skandale
und	vor	allem	über	die	Kasach-Gate-Affäre	berichteten.	Die	Zeitung	Respublika,	die
von	einer	aufmüpfigen	Enthüllungsjournalistin	namens	Irina	Petruschowa	mit	Geld
von	 Äbljasow	 gegründet	 worden	 war,	 war	 am	 schlimmsten	 und	 wurde
entsprechend	 drangsaliert.	 Man	 versuchte,	 die	 Drucker	 zur	 Kündigung	 zu
bewegen,	 indem	man	 ihnen	einen	echten	Totenkopf	schickte.	Petruschowa	selbst
hatte	einen	kunstvoll	verzierten	Beerdigungskranz	bekommen.	Dennoch	wagte	sie
es	weiterhin,	die	Obrigkeit	schlechtzumachen,	und	veröffentliche	sogar	Berichte,	in
denen	Nasarbajews	 Schweizer	 Konten	 erwähnt	wurden.	 Also	war	 jetzt	 eine	 noch
klarere	Botschaft	 fällig.	 Eines	Morgens	 fanden	die	Beschäftigten,	 als	 sie	morgens
zur	Arbeit	kamen,	den	geköpften	Körper	eines	Hundes	vor,	der	 aus	dem	Fenster
hing.	 Im	 Torso	 des	 Tieres	 steckte	 ein	 Schraubenzieher,	 mit	 dem	 eine	 Botschaft
angeheftet	war:	»Es	wird	kein	nächstes	Mal	geben.«	Am	folgenden	Morgen	lag	der
Kopf	des	Hundes	vor	Petruschowas	Tür.	Zwei	weitere	Tage	später	wurde	das	Büro
der	Herausgeber	 in	 Brand	 gesteckt	 und	 danach	war	 der	 Redaktionsraum	 an	 der
Reihe.	 Daraufhin	 erhob	 das	 Informationsministerium	 Anklage	 –	 gegen
Petruschowa.	Im	August	2002	gewannen	Ordnung	und	Anstand	in	der	öffentlichen
Meinungsäußerung	die	Oberhand	und	Petruschowa	ging	ins	Ausland.
Dort	 war	 es	 für	 Nasarbajew	 schwerer,	 die	 Kontrolle	 über	 das	 Narrativ	 zu

behalten.	 Petruschowa	 und	 ihre	 Kollegen	 schrieben	 auch	 im	 Exil	 weiter.	 Die
westliche	 Presse	 interessierte	 sich	 für	 die	 Schweizer	 Konten	 Nasarbajews.	 Sie
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