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Eine Anmerkung zur Wahrheit

Dies ist eine wahre Geschichte. Siamtliche Tatsachen, aus denen sie sich
zusammensetzt, entstammen Interviews oder Dokumenten und werden, wo immer
moglich, durch weitere Quellen belegt. Wenn gesagt wird, ein Protagonist habe dies
oder jenes gedacht, geschieht dies, weil er diese Gedanken dem Autor mitgeteilt
oder sonstwie dokumentiert hat. Allen hier vorkommenden Personen wurde vor
der Veroffentlichung dieses Buches die Moglichkeit gegeben, die in ihm
dargelegten Fakten zu iiberpriifen. Wenn {iiber ein Ereignis widerspriichliche
Berichte vorliegen, gibt der Text die wahrscheinlichste Version wieder und
diskutiert die anderen Versionen in den Anmerkungen im Schlussteil des Buches.
In diesen Anmerkungen werden die Quellen fiir siamtliche wichtigen hier
vorgelegten Informationen angegeben. Wo Quellen sich nur unter der Bedingung
der Anonymitit geiullert haben, werden sie nur so detailliert beschrieben, dass sie
nicht identifiziert werden konnen. Dabei kann ich manchmal nicht mehr sagen, als
dass der Beleg fiir eine bestimmte Tatsache ein vertrauliches Interview ist. In
diesen Fillen konnte die betreffende Quelle Repressalien ausgesetzt sein, weil sie
tiber ihr Wissen gesprochen hat. Wihrend anonyme Quellen gerade in einem Buch
tiber die bosartige Macht der Geheimhaltung natiirlich nicht ideal sind, ist es
wichtig, dass die Stimme derer Gehor findet, von denen andere sich zum Ziel
gesetzt haben, sie zum Schweigen zu bringen. Ich habe mir dabei die
groBtmogliche Miihe gegeben, ihre Glaubwiirdigkeit zu iiberpriifen. Die Wahrheit
hat es in den letzten Jahren nicht gerade leicht gehabt. Mein Anliegen beim
Schreiben dieses Buches war, die Grundlagen, auf denen meine Geschichte beruht,
so offenzulegen, dass der Leser sie sowohl glaubhaft als auch spannend findet.
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Liste der Akteure

In London

Nigel Wilkins: Chef der Compliance (Regelaufsicht) der Londoner Filiale der
Schweizer Bank BSI, spiater Mitarbeiter der Finanzaufsichtsbehorde der City of
London

Charlotte Martin: Nigels Partnerin

Trefor Williams: Ehemaliger Angehoriger der britischen Special Forces, Ermittler
des privaten Nachrichtendienstes Diligence

Ron  Wahid:  Bangladeschisch-amerikanischer  Griinder des  privaten
Nachrichtendienstes Arcanum

Neil Gerrard: Anwalt der City-Kanzlei Dechert

Das Trio

Alexander  Maschkewitsch — alias  Sascha: kirgisisches Mitglied des Trios
zentralasiatischer Milliardire hinter der Eurasian Natural Resources Corporation
(ENRC)

Patokh Chodiev: Mitglied des Trios aus Usbekistan

Alidschan Ibragimow: Kirgisisch-uigurisches Mitglied des Trios

Mehmet Dalman: Britisch-zypriotischer Finanzier der City, erst Direktor, dann
Vorsitzender der ENRC

Victor Hanna: Mann des Trios in Afrika

Shawn McCormick: ehemaliger US-Geheimdienstbeamter im Dienst der ENRC

Der Khan

Nursultan Nasarbajew: Herrscher Kasachstans seit 1989, Prisident bis 2019, danach
Vorsitzender des Sicherheitsrates
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Rachat Alijew alias Sugar: Nasarbajews Schwiegersohn, spiter im Exil
Timur Qulybajew: Nasarbajews anderer Schwiegersohn, Milliardir
Kenes Rakishev: Qulybajews Protegé

Der Oligarch

Muchtar Abljasow: kasachischer Ex-Minister, GroBmagnat und Ex-Eigentiimer der
BTA Bank

Peter Sahlas: kanadischer Anwalt Abljasows

Madina Abljasowa: Abljasows Tochter, in Genf

Ilyas Chrapunow: Madinas Ehemann

Leila Chrapunowa: kasachische Geschiftsfrau, Ilyas’ Mutter

Wiktor Chrapunow: kasachischer Politiker, Ilyas’ Stiefvater

Bota Fardemalie: in Harvard ausgebildete ksachische Ex-Anwiltin der BTA-Bank

Die Gangster

Semjon Mogilewitsch alias Seva alias Brainy Don: Moskaus bedeutendster
krimineller Geldmann
Sergei Michailow alias Michas: Chef von Solntsevskaya Bratva, einem russischen
Verbrechenssyndikat

In Afrika

Billy Rautenbach: Geschiftsmann in Zimbabwe, Unterstiitzer des Regimes von
Robert Mugabe

Robert Mugabe: Herrscher Zimbabwes von 1980 bis 2017

Emmerson Mnangagwa alias das Krokodil: Mugabes Sicherheitschef und Nachfolger
als Prisident

Foseph Kabila: Prisident der Demokratischen Republik Kongo von 2001 bis 2019
Augustin Katumba Mwanke: Kabilas rechte Hand, 2012 gestorben
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Dan Gertler: Kabila und Katumba nahestehender israelischer Bergbau-Mogul

In Nordamerika

Felix Sater: russisch-amerikanischer Betriiger, Geldwischer, Spion und
Immobilienunternehmer

Teofik Arif: kasachischer Griinder des New Yorker Immobilienunternehmens
Bayrock, fiir das Sater arbeitete

Boris Birshtein: Finanzmann der Sowjetira mit Wohnort in Toronto

Alex Shnaider: russisch-kanadischer Milliardér, Birshteins Protegé und zeitweiliger
Schwiegersohn
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Das wahre und interessante Leben eines menschlichen Wesens spielt sich im
Verborgenen ab

Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hiindchen
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Teil |

KRISE

Jedes grofle Vermogen, dessen Herkunft man nicht kennt, entstammt einem
Verbrechen, das man vergessen hat, weil es geschickt genug ausgefiihrt wurde

Honoré de Balzac,Vater Goriot
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1 Der Dieb

Kensington, Fanuar 2008

Moralische Integritit, sicherlich, aber es war auch ein gewisser Schalk, ein
Charakterzug, der sich an den Filtchen in seinen Augenwinkeln ablesen lief3, der
Nigel Wilkins dazu brachte, die Geheimnisse einer Schweizer Bank zu stehlen. Es
geschah in dem Jahr, das alles verinderte, 2008, dem Ende der alten Zeit. Nigel
hatte vierzig Jahre lang in der Bankenbranche gearbeitet, obwohl er nie ein echter
Banker gewesen war. Jedenfalls nicht auf die Art, wie die Banker selbst dieses Wort
verwendeten, und auch nicht so, wie andere diesen Ausdruck in letzter Zeit
benutzten. Zum einen war er dazu viel zu zuriickhaltend. Er konnte einem
durchaus einen granitharten Blick durch seine Brille zuwerfen. Aber dahinter lag
nicht nur die unterdriickte Arroganz eines Mannes, den alle, die ihn kannten, fiir
den Kliigsten hielten, dem sie je begegnet waren, sondern auch eine unertrigliche
Hilflosigkeit. Keiner der vornehmen »Herren des Universums« hiitte sich auch nur
im Traum in einem von Nigels Riischenhemden blicken lassen. Und sie héiitten sich
auch wohl kaum so mutig ihrer Kahlkopfigkeit gestellt wie Nigel, der die letzte
seiner ehemals vollen Locken in eine kleine Pappschachtel mit der Aufschrift
»Nigels Haare« gelegt hatte, die fiir alle sichtbar auf einem Regal in seiner
Wohnung stand. AuBBerdem hatten sie vermutlich wesentlich weniger als Nigel iiber
Geld nachgedacht - dariiber nachgedacht, statt aus Geld immer mehr Geld zu
machen. Als Jugendlicher war Nigel begeistert vom Premierminister der Labour
Party Harold Wilson, der das Establishment mit seinem gedehnten Yorkshire-
Dialekt und seiner geradlinigen Art, die verschiedenen Bedeutungen von »Geld« zu
erkliren, in Schrecken versetzt hatte: Wer hatte es, wie waren die, die es hatten,
dazu gekommen, und warum hatten die Vielen, die keines hatten, vielleicht einen
berechtigten Anspruch auf einen grofleren Anteil daran? So, wie andere Kinder mit
einem Chemiebaukasten experimentieren oder die grausameren unter ihnen mit
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dem VergroBerungsglas Schnecken sezieren, hatte Nigel begonnen, sein
Taschengeld zu investieren. Er mochte mathematische Ideen mit unmittelbar
praktischer Bedeutung. Er spielte mit dem Gedanken, spiter vielleicht einmal
Ingenieur zu werden, aber vom Temperament her neigte er eher zu Disziplinen, die
mehr Raum fiir Diskussion und Debatte lieBen. Am Ende entschied er sich fiir die
Okonomie, die Kunst, Geschichten tiber das Geld zu erzihlen.

Nigel war auf seine Weise freier als viele andere, denn wihrend er im Lauf seines
Lebens viel Geld verdient hatte, aber am Ende kaum noch welches besal}, hatte
Geld keine Macht iiber ihn. Dinge, von denen andere glaubten, sie unbedingt
kaufen zu miissen, wie Mobiltelefone oder Fernseher, waren fiir ihn nur Ballast. Da
waren ihm sein altes Radio und seine vorsintflutliche dreiteilige Couchgarnitur, die
er von einem Freund geschenkt bekommen hatte, wesentlich lieber. Sein Vater,
Arthur Wilkins, hatte wihrend des Krieges in einer langweiligen Stadt westlich von
London namens Basingstoke in einer Panzerfabrik gearbeitet und wurde spiter
methodistischer Laienprediger. Sein zweites und letztes Kind, Nigel, wurde genau
in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts am 19. Mirz 1950 geboren. Es war eine
Generation, fiir die Sparsamkeit, nachdem sie nun nicht mehr unbedingt
notwendig war, entweder eine Bulde fiir die groBen Opfer anderer darstellte oder
ein Fluch war, dessen man sich durch materiellen Uberfluss entledigte. Der grofte
Luxus, den Nigel sich erlaubte, war, dass er bei lingeren Zugreisen erster Klasse
fuhr - vor allem, um dann in den Genuss der im Preis inbegriffenen Riithreier zu
kommen. Spiter, nachdem er einem erbaulichen Vortrag zugehort hatte,
genehmigte er sich dann auf der Riickfahrt vielleicht noch ein Stiick Kuchen. Wenn
in seiner Wohnung im vierten Stock eines Hauses in Kensington, die er mit einem
flotten - oder, wenn er Schmerzen in der Brust hatte, etwas weniger flotten -
Spaziergang vom Buckingham Palace oder den Koniglichen Parks aus erreichen
konnte, etwas kaputt ging, reparierte er es lieber, statt sich etwas Neues zu kaufen.
Auf dem Kaminsims stand ein Foto, auf dem er wihrend einer seiner seltenen
Urlaubsreisen an Bord einer Kanalfihre zu sehen war. Seine Regale waren voller
Biicher iiber Wirtschaft, Finanzen und internationales Recht, mit Titeln wie Behind
the Corporate Veil, Infectious Greed und What Is Sarbanes-Oxley?. Wihrend er diese
fiir seine Arbeit benotigte, suchte er Trost und Muf3e in den Romanen von Thomas
Hardy. Dies tat er so hiufig, dass die Titel auf den zerknickten Buchriicken kaum
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noch zu entziffern waren. Sein Lieblingsbuch war Fude Fawley, der Unbekannte.
Vielleicht erkannte er sich selbst in Jude wieder. Vielleicht konnte er die Bedeutung
all der dicken Biicher iiber die Mechanismen des Reichtums spiiren, wenn er in
Fude die Passage iiber die drei Kinder wieder las. Dort findet man sie erhingt,
neben einem Zettel, auf dem steht: »Getan weil wir zu vile sint.« Daneben besal}
Nigel auch ein einziges Selbsthilfebuch: Wie man mit Depressionen fertig wird. Es sah
aus, als sei es nie gelesen worden.

Nigel war ein stilles Kind gewesen. Spiter entwickelte er ein Misstrauen
gegeniiber Autorititen, das an Verachtung grenzen konnte. Fiir sein Studium hatte
er sich den idealen Ort ausgesucht, um diesen widerborstigen Charakterzug
auszuleben, nimlich Manchester, eine Stadt, deren Bewohner den Ungehorsam zu
einer frohlichen Kunst entwickelt hatten und bereit waren, dafiir zu leiden. Sie
sprachen vom Massaker von Peterloo, als wiren sie personlich dabei gewesen, und
waren stolz auf die Arbeiter, die Not und Hunger als Preis fiir ihren Widerstand
gegen die Sklavenhalter der Konfoderation, die die Baumwolle fiir ihre Fabriken
lieferten, willig akzeptierten. In Manchester, dem Geburtsort der Labour Party,
hatte die Industrielle Revolution - mit all ihren Konsequenzen - ihren Anfang
genommen. Mit Nigel hatte die Labour-Ortsgruppe in Kensington einen
unverwistlichen Kandidaten gefunden, auch wenn ihre Versuche, in diesem Bezirk
mit dem hochsten Durchschnittseinkommen im ganzen Land die Mehrheit im
Gemeinderat zu gewinnen, erfolglos blieben. Seine Parteigenossen bemerkten, wie
effektiv er es verstand, die Michtigen zu triezen, und gaben ihm den Spitznamen
sExocet« - eine Kampfrakete, die sehr schwer auszumachen ist, bevor sie
einschlagt.

Gelegentlich witzelte Nigel (vielleicht mogen seine Gegeniiber es ihm zum Teil
geglaubt haben), er konne nicht erkliren, worin seine Arbeit bestiinde, weil das ein
Geheimnis sei. Er hatte neben Okonomie auch Kriminologie studiert, in seinem
Arbeitsleben aber grofitenteils nichts Geheimnisvolleres betrieben als angewandte
Wirtschaftsforschung. Er wurde von Bankern dafiir bezahlt, dass er ihnen darlegte,
wie die nichsten Kapitel in der Geschichte des Geldes aussehen konnten, und er
malte dann die Szenarien aus, indem er sich in die Denkweise des klassischen
Akteurs der okonomischen Theorie versetzte, der sowohl rational als auch
gesetzestreu war. Spiter hatte er einen Posten der Vollstreckungsabteilung der
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Finanzaufsichtshehorde FSA angetreten, die mit der Uberwachung des britischen
Bankwesens betraut ist. Dort glaubte er zunichst, endlich das ihm entsprechende
berufliche Umfeld gefunden zu haben.

Nigel war ein Pedant von der Sorte, die sich nie mit einfachen Losungen
zufriedengibt. Bei der FSA war er rasch verzweifelt, weil in ihm der Verdacht
aufkam, dass sie in Wirklichkeit gar nicht den Willen hatte, Wirtschaftsverbrechen
zu verfolgen.

Zum Gliick ergab sich gerade in diesem Moment eine weitere Gelegenheit, die
seinen Schalk erneut wecken sollte, und bei Nigel ein unterdriicktes,
schmallippiges Licheln ausloste. Charlotte Martin dagegen war besorgt. Sie kannte
Nigel besser als jeder andere. Sie waren sich wihrend einer der Feldziige begegnet,
die Nigel gegen jene fiihrte, die nach seinem Dafiirhalten ihre Macht
misshrauchten. In diesem Fall waren das die Londoner Wohnungsbesitzer und
Vermieter. Nach Nigels Meinung nutzten sie ihre feudalen Rechte zur Erpressung
der Mieter, zu denen auch Charlotte gehorte. Er studierte das Mietrecht, bis er es
in- und auswendig kannte, und bombardierte die Eigentiimer mit ihren eigenen
Paragraphen und  Sonderbestimmungen, die er ihnen in einem
Beschwerdeschreiben nach dem anderen unter die Nase rieb. Charlotte war grofy
und schlank, mit einer Stimme, aus der sich schlieBen lief3, dass sie aus Essex kam.
Sie hatte ein Licheln, das sich erst ganz langsam andeutete, bis es schlieflich ihr
gesamtes Gesicht erleuchtete. Eine Zeit lang waren sie ein Paar und danach
platonische Seelengefihrten. Doch selbst sie wurde aus Nigels Verhalten oft nicht
schlau und hatte das Gefiihl, stindig damit beschiftigt zu sein, ihn zu entziffern.
Aber als er ihr berichtete, er habe im Londoner Biiro einer Schweizer Bank einen
Posten als so genannter »Kontrollbeamter« angenommen, war sie sich sicher, dass
das fiir ihn nichts Gutes bedeutete. Sie warnte ihn, dass die Schweizer Bankiers
»seine Knopfe driicken« wiirden, aber er wollte nichts davon horen. Das sei seine
Chance ins Innere vorzudringen: Er wiirde ein Wachhund im Schafspelz sein.
Solche Kontrollbeamte gab es bereits seit Iingerem, aber nach einer Reihe von
Konzernskandalen - Enron, WorldCom und andere mehr - waren sie nun,
sozusagen als das ausgewiesene Gewissen der Groflkonzerne, iiberall zu finden. In
der Praxis bestand die Titigkeit der Kontrollbeamten in den Banken meist in dem
Versuch, ihre Arbeitgeber in ein Mintelchen der Rechtschaffenheit zu hiillen, ohne
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die Geldgeschifte der Banker iiber Gebiihr zu beeintrichtigen. Nigel selbst
verstand seine zukiinftige Aufgabe natiirlich ganz anders: »Ich kann sie zwingen,
sich an die Regeln zu halten.« Sein Eifer trug nicht gerade dazu bei, Charlotte zu
beruhigen, und sie bat ihn nochmals, nicht zur BSI zu gehen. Aber er tat es
dennoch und eine Weile lang schien auch alles gutzugehen.

Das war vor zwei Jahren gewesen, noch bevor sich alles verinderte. Aber Nigel
sah voraus, was jetzt kommen wiirde. Die Finanzwirtschaft - die aus Geld noch
mehr Geld machte - stand zumindest dem Augenschein nach vor dem
Zusammenbruch. Am 22. Januar 2008 senkte die US Federal Reserve Bank in einer
Notaktion die Zinsraten. In Nigels Wohnung lagen auf jeder freien Fliche Artikel
aus der Wirtschaftspresse oder detaillierte Pline zur Beschneidung der Macht der
Finanzwelt. Er hatte einen seiner alten Sessel mit der Lehne zum groflen Fenster
aufgestellt, sodass das klare Licht vor Sonnenuntergang iiber seine Schultern fiel,
wenn er sich hinsetzte, sich eine Flasche Bier — meist Old Speckled Hen - gonnte
und mit seiner Abendlektiire begann. Natiirlich verstand er, wie
hypothekenbesicherte Wertpapiere und Kreditausfalltausch funktionierten. Thm
war klar, dass die Vielen den Wenigen geopfert werden wiirden. Er wusste, dass
man sich nach der Panik auf die Suche nach der Vergangenheit machen wiirde, um
die Konturen der Geschichte auszumachen, die sich aus den Triimmern der
Finanzwirtschaft erschliefen lief}. So viel hatten etliche Leute, von denen einige
beinahe so klug waren wie Nigel, bereits begriffen. Aber Anfang Jahres 2008 wurde
Nigel Kklar, dass all diese Leute mit ihrer Aufarbeitung der Vergangenheit am
falschen Ende begonnen hatten.

Nigels Vater hatte immer gesagt, dass alle Menschen am Ende das bekimen, was
sie verdienten. Sein Sohn war der Meinung, dass man diesem Prinzip ein wenig
nachhelfen musste. In einem zerknitterten alten Notizbuch, auf dessen Umschlag
sLaptop der 7oer« stand, beschrieb er, wie sich bei ihm im Lauf seiner Jahre bei der
BSI immer mehr ein Verdacht erhirtet hatte. Er sei, so schrieb er, bei seiner Arbeit
tiber den weltweit grofiten Betrug gestolpert. Und es gab noch etwas anderes, noch
Wichtigeres, das Nigel schwach aus weiter Ferne und mit Schaudern vernahm und
das mit dem, was mit den Finanzstromen passierte, irgendwie verbunden war: die
Schreie der Gefolterten, das Schweigen der Toten.
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2 Ein Fest

Whitehall, Februar 2008

Im Februar 2008, als es noch moglich war, so zu tun, als gibe es gar keine Krise,
begab sich ein grofer, hagerer Milliardir mit schmalem Gesicht und diinnem
Haupthaar zum Banqueting House in Whitehall. Nur einen Steinwurf entfernt, in
der Downing Street, verstaatlichte der Finanzminister gerade die pleitegegangene
Bank Northern Rock. Wie iiberall im Westen begann jetzt auch in London die
Rettung des Finanzsystems, ein Transfer staatlichen Vermogens in private Hand,
der sich durchaus mit der Umverteilung messen konnte, die im Lauf des vorigen
Jahrzehnts den méirchenhaften Reichtum dieses Mannes und anderer Milliardire
geschaffen hatte. Die Krise war jetzt in aller Munde, aber in dem auBlergewohnlich
schonen Gebiude, das der Oligarch nun betrat, war nicht davon die Rede. Von der
City aus brauchte man zu Ful} etwa eine halbe Stunde zu diesem Ort an einer
Biegung der Themse, der entstanden war, nachdem James I. seinen Architekten
Inigo Jones mit dem Bau eines Refugiums beauftragt hatte, in dem er seine Vorliebe
fiir Masken und opulente Theaterauffiihrungen zelebrieren konnte, bei denen
Mitglieder der koniglichen Familie sich verkleidet unter ihre Untertanen mischten.
Spiter beauftragte James’ Nachfolger, Charles 1., Peter Paul Rubens mit der
Erstellung von neun Deckengemiilden, die das gottgegebene Recht der Konige auf
absolute Macht darstellen sollten. Im Januar 1649 gehorten diese Bilder dann zum
Letzten, was Charles noch sah, als er - mit zwei Hemden am Leib, damit er in der
Winterkilte nicht fror — durch die Festhalle zum Schafott gefiihrt wurde, das vor
dem Haus errichtet worden war und auf dem er als vom Parlament verurteilter
Verriter sterben sollte. Heute blickten all die Putten und Lowen, der triumphale
Sieg der Tugend iiber das Laster und der Weisheit iiber die Ignoranz auf fiir sieben
Gange gedeckte Tische und ein lebhaft musizierendes kasachisches Streichquartett
hinunter.
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Der Oligarch hief} eigentlich Alexander Maschkewitsch, doch seine zahlreichen
Freunde zogen es vor, ihn einfach Sascha zu nennen. Ungeachtet seines Reichtums
und obwohl er nun farbenprichtig und extrem teuer gekleidet war, war Sascha
etwas von der Aura des Akademikers geblieben, der er einst gewesen war.
Vielleicht war es seine Brille, vielleicht auch der penible Schnitt seines
Oberlippenbarts. Sein Englisch hatte einen klaren Akzent, den ein ahnungsloser
Westeuropier oder Amerikaner sofort als russisch identifiziert hitte; aber obwohl
Sascha tatsichlich die russische Staatshiirgerschaft besall und einen Teil der
turbulenten 1990er Jahre in Moskau verbracht hatte, war er urspriinglich Kirgise.
Als Kirgisien noch eine an Asien grenzende Provinz des sowjetischen Imperiums
war, war seine Mutter eine angesehene Staatsanwiltin gewesen und Sascha ein
vielversprechender junger Mann. Er hatte beachtliches sprachliches Talent und
bekam einen Posten als Lehrbeauftragter fiir Philologie an der Universitit von
Bischkek. Vor ihm schien nun ein unbeachtetes Leben als Dozent zu liegen, aber
dann kam der Kapitalismus. Mit einem Mal gab es noch etwas anderes, was er
werden konnte: Geschiftsmann. Und Sascha wollte nicht einfach irgendwer sein,
sondern ein Superstar. Er verglich sich mit einem Autor, der versucht, einen
Bestseller zu schreiben. Das Geld wollte er, weil er erkannte, welche Macht es ihm
verschaffen wiirde.

Vor drei Jahren hatte Saschas Name erstmals in der beriihmten Forbes-Liste
gestanden. Hierbei war auch sein »Nettovermogen« genannt worden: eine Milliarde
Dollar. Er war nun gemeinsam mit Bill Gross, Martha Stewart, Michael Milken,
Wilbur Ross und 66 weiteren gemeinsam die 620.-reichste Person der Welt. Das
allein war schon ein groBer Sieg gewesen. Und heute war sein Triumph sogar noch
groBer: Hier tummelte er sich unter Geldkonigen in Fleisch und Blut und begriif3te
eine Beriihmtheit nach der anderen im renommierten Banqueting House. Ivan
Glasenberg, der Chef des grofen Schweizer Handelshauses Glencore, der
vermutlich groferen Einfluss auf die Rohstoffstrome der Weltwirtschaft hatte als
irgendein anderer, war hier. Auch der bedeutende israelische Diamantenhindler
Beny Steinmetz war gekommen. Auch Sascha mochte wertvolle Steine: Er trug
Schuhe mit eingelegter Diamantverzierung.

Aber so, wie viele der Monarchen, an deren Platz er nun sal}, es hatten erfahren
miissen, wusste auch Sascha, dass selbst scheinbar schrankenlose Macht nie
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absolut ist. Er und seine ebenfalls aus Zentralasien stammenden
milliardenschweren Partner waren in der City als »das Trio« bekannt. Ihr
Vermogen stammte aus den rohstoffhaltigen Erzen im Boden einer Steppen- und
Bergregion, die zehnmal so grofl wie Grofbritannien war. Kasachstan war
traditionell ein Land von Nomaden und Reitern (und zur grofen Verirgerung
seiner stolzen Herrscher auch die Heimat Borats). Weder Sascha Maschkewitsch
noch seine Partner kamen urspriinglich von dort, aber dennoch kontrollierten sie
inzwischen dem Vernehmen nach etwa 40 Prozent der Wirtschaft. Hier war ein
riesengrofler Schatz vom sowjetischen Staat an Leute wie Sascha iibergegangen, die
das Talent hatten, sich in Kkiirzester Zeit die Kkapitalistischen Spielregeln
anzueignen. Mit Ausnahme Australiens, dessen Vorrite schon vor langer Zeit
aufgeteilt worden waren, gab es dort mehr Uran als irgendwo sonst auf der Welt.
Im Westen, unter dem Kaspischen Meer, lagerten schier endlose Vorrite von Ol.
Solange die Menschheit - sei es aus Nuklearreaktoren oder der Verbrennung von
Kohlenstoffen - Energie benotigte, wiirde Kasachstan Kunden fiir diese Rohstoffe
haben. Dasselbe galt fiir sein Kupfer, mit dem die Drihte hergestellt wurden, die
dafiir sorgten, dass die Lichter der Zivilisation auch in Zukunft nicht ausgingen.
Der grofite Kiufer dafiir war in den 2000ern das benachbarte China. Zudem gab es
noch Chrom, Eisen, Bauxit und Zink, und wie alle Linder, die hochwertige und
dauerhafte Hightechprodukte herstellen wollten, brauchte auch China diese
Materialien.

Es gab also Rohstoffe im Uberfluss, und dieser Uberfluss wurde von einem
einzigen Mann kontrolliert.

Nursultan Nasarbajew war der letzte Vorsitzende der Kommunistischen Partei
Sowjet-Kasachstans gewesen und ohne Unterbrechung seiner Herrschaft zum
ersten kapitalistischen Fiihrer des nunmehr von der Sowjetunion unabhingigen
Kasachstan geworden. Er forderte vor allem zwei Dinge: Loyalitit und einen Anteil
an den Einkiinften des Landes, der seinem Status als »Vater der Nation«
angemessen war. Die Gunst dieses Mannes zu erlangen und zu behalten, war eine
recht delikate Sache. Erst jiingst war der ehemalige Gatte seiner Tochter, ein
dicklicher und etwas verschrobener Ex-Geheimdienstmann namens Rachat Alijew,
der unter dem Namen »Sugar« bekannt war, nach Europa geflohen. Er behauptete,
unter den Geheimdokumenten, die er angeblich vor seiner Flucht entwendet hatte,
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sei auch eine vom KNB, der kasachischen Nachfolgeorganisation des sowjetischen
KGB, angefertigte psychologische Skizze des Prisidenten. »Er tendiert dazu,
Personen in Gruppen, das heifft in »>seine< Gruppe und die der randerenc,
aufzuteilen. Wer seine Meinungen teilt und akzeptiert und tut, was von ihm
erwartet wird, gehort zu »seiner< Gruppe. Wer jedoch seine Meinung nicht
akzeptiert, gehort zu den »anderen< und ist daher ein Feind. [...] Und wenn der
Feind sich nicht ergibt, muss er vernichtet werden.«

Einer der Partner Saschas wurde einmal Zeuge eines Vorfalls, der den Charakter
Nasarbajews klar zum Ausdruck brachte. Patokh Chodiev, ein »reinrassiger«
Usbeke und Absolvent der prestigetrichtigen Moskauer Schule fiir Internationale
Beziehungen, die seinerzeit von den Kindern der kommunistischen Elite besucht
worden war, war sowjetischer Diplomat gewesen, bevor er zum Geschiftsmann
wurde. In diesem Rahmen lernte er Nasarbajew kennen und stand schlieBlich in so
enger Beziehung zu ihm, dass dieser ihn 1995 einlud, die »First Family« auf ihrem
Urlaub an der franzosischen Riviera zu begleiten. Gastgeber war Behgjet Pacolli,
ein Unternechmer aus dem Kosovo, der Geschifte mit dem kasachischen Staat
plante. Eines Tages organisierte Pacolli einen Ausflug zu einem Restaurant im
Umland Monacos. Als die Giste am vereinbarten Ort, dem Restaurant Le Pirale,
ankamen, machte sich bei ihnen groBle Skepsis breit. Holzbinke, Kaminfeuer,
rubgeschwiirzte Balken, keinerlei Kristallleuchter irgendwo: So war ein Khan des
heutigen Kasachstans nicht zu speisen gewohnt! Chodiev nahm ganz au3en in der
Nihe der Tiire Platz. Nun servierten Kellner in Piratenkostiimen den Gisten
Gerichte, deren Teller einen von ihnen an Gefingnisgeschirr erinnerten. »Wo zum
Henker habt ihr uns hier hingebracht?« herrschte der Prisident Pacolli an und
Pacolli erblich. Sodann griff sich Nasarbajew einen der Teller und schmetterte ihn,
gefolgt von betretenem Schweigen, zu Boden. Dann nahm er einen weiteren Teller
und zerschmetterte auch diesen. »Sowas ist doch kein Erholungsurlaub, verdammt
noch mall«, schrie er. Seine Frau Sara war den Trianen nahe. »Nursultan, Nursultan,
beruhige dich«, bettelte sie. »Wenn es dir hier nicht gefillt, lass uns woanders
hingehen. Hor bitte auf und beruhige dich.« Aber Nasarbajew war nicht zu
besianftigen und schleuderte als Nichstes einen Holzstuhl ins Feuer. Auch der
Restaurantbesitzer — im Kostiim eines Piratenkapitins - liefl sich jetzt plotzlich
vollig gehen. Er schnappte sich ebenfalls einen Stuhl und schleuderte ihn ins Feuer.
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Nasarbajew warf noch einen Stuhl hinterher und dann noch einen. Die beiden
gingen dazu iiber, die Bestuhlung vollig auseinanderzunehmen, doch schlieBlich
dnderte sich ihre Mimik vollkommen. Sie brachen in Gelichter aus. Pacolli stimmte
mit ein und nun bogen sich alle drei vor Lachen. Atemlos vor Begeisterung
erklirten sie dem verbliifften Publikum, dass alles nur ein Scherz gewesen sei. Die
Inszenierung solch brachialer Spektakel zur Belustigung der in den »Witz«
eingeweihten Auftraggeber war die Spezialitit des Restaurants. Und da alle Scherze
des Khans schon per Definition sehr lustig waren, ging der Rest der Reisepartie
sofort zur Zertriimmerung des iibriggebliebenen Geschirrs iiber.

Chodiev, Sascha und die anderen Oligarchen Kasachstans waren sich dartiber im
Klaren, dass ein Prisident das, was er gibt, auch wieder nehmen kann. Einer von
ihnen, Muchtar Abljasow, war so unverfroren gewesen, demokratische Reformen
zu verlangen. Daraufhin war sein Unternehmen konfisziert und er selbst in ein
Gefiangnislager gesteckt worden. Sugar hatte Nasarbajew drei Enkel geschenkt,
Nachkommen, mit denen er eine Dynastie aufbauen konnte, aber als er es wagte,
sich gegen den Chef aufzulehnen, konnte nicht einmal das ihn retten. Ein Ex-
Minister, der sich der Opposition angeschlossen hatte, wurde tot aufgefunden.
Dem offiziellen Bericht zufolge hatte er Selbstmord begangen, indem er dreimal
auf sich selbst schoss.

Fiir Oligarchen, die in einer solchen Lage nach Sicherheit suchten, gab es eine
Option, die so wagemutig war, dass man sie fiir undurchfiihrbar halten konnte. Das
Erste, was man dazu tun musste, war die Umwandlung des eigenen Unternehmens
in eine Aktiengesellschaft, eine der michtigsten, im Westen nur zu gern geglaubten
Fiktionen, die Schutz und Privilegien verleiht und die gleichzeitig herrlich einfach
zu griinden ist. Zweitens musste man diesem Unternehmen alle Vermogensstinde
tiberschreiben, deren Erwerb Nasarbajew einem erlaubt hatte - Bergwerke,
Banken und vieles andere mehr. Als Drittes musste man dann einen Teil der
Unternehmensaktien fiir westliche Valuta verkaufen. Tatsichlich hatten Sascha,
seine Partner und ihre Hunderte von dulerst bedeutenden Gisten sich zur Feier
des erfolgreichen Abschlusses eines cleveren Geschifts genau dieser Art im
Banqueting House versammelt. Er und die beiden anderen Mitgriinder der
Eurasian Natural Resources Corporation (ENRC) hatten einen Grofteil ihrer Aktien
an meistbietende Interessenten verkauft, die nun an der Londoner Borse damit
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handeln konnten. Fiir den kirgisischen Philologen, den usbekischen Diplomaten
und den undurchsichtigen uigurischen Gewerbetreibenden und dritten Mann des
Trios, Alidschan Ibragimow, war das ein Traum, der Wirklichkeit geworden war.
Und das Beste war, dass der Wert der Anteile so in die Hohe schoss, dass die ENRC
schon jetzt auf dem Weg in die FTSE-100-Liste der vermogendsten britischen
Aktiengesellschaften war. Dementsprechend investierten jetzt viele Manager von
Stiftungen und Pensionsfonds in dieses vielversprechende Unternehmen und
verkniipften so ihre eigene Zukunft mit der Zukunft Saschas.

Andererseits war die Aktion auch nicht billig gewesen. Um einen Ful} in die City
zu kommen, bedurfte es vieler Unterstiitzer. Die Banker der Deutschen Bank, der
Credit Suisse sowie von Rothschild, Morgan Stanley und ABN Amro verlangten
118 Millionen Dollar. Dazu kamen noch die Anwilte der Firmen Jones Day und
Cleary Gottlieb. Weitere 30 Millionen Dollar gingen an die Wirtschaftspriifer (oder
sprofessionellen Dienstleister«, wie diese Unternehmen sich damals nannten) von
PwC. Auch die Aufwendungen fiir all die Prominenten, die sich bereit erklirt
hatten, Vorstandsmitglieder zu werden, gingen jedes Jahr in die Hunderttausende.
Doch ohne diese Namen ging es nun einmal nicht. Die »City-Granden«, wie sie in
der Wirtschaftspresse gern genannt wurden, floBten das notwendige Vertrauen
ein. Unter ihnen waren auch zwei echte Ritter: Sir Paul Judge, der ehemalige
Generaldirektor der Konservativen Partei, und Sir Richard Sykes, Vorsitzender von
GlaxoSmithKline und Rektor des Imperial College. Ein weiteres Vorstandsmitglied,
Ken Olisa, war fithrender Manager bei IBM gewesen und Roderick Thomson war,
einem damals beliebten Euphemismus zufolge, »Risikokapitalanleger«. Bei Gerhard
Ammann handelte es sich um den fritheren Geschiftsfiihrer der Schweizer Filiale
der Wirtschaftspriifungsfirma Deloitte, die wie PwC zu den »GroBen Vier« in
diesem Bereich gehorte, die nicht nur die Biicher der FTSE-100-Unternehmen,
sondern auch die der Ministerien rund um das Banqueting House iiberwachten.

All diese Leute waren ihr Geld wert gewesen. Das Wichtige fiir Sascha und seine
Partner war, die Geschichten zu formen, die iiber sie erzihlt wurden. »Die
Vergangenheit lauert in der Gegenwart auf dich, lautet ein beliebtes kasachisches
Sprichwort. Vor der Borsenakkreditierung der ENRC hatte es einen heiklen
Moment gegeben, als die Regulatoren der Londoner Aktienborse auf gewisse
frithere Probleme des Trios in Belgien gestoBBen waren. Einige Jahre vor seinem
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spiateren Sturz und zu einer Zeit, als er seinen Schwiegervater noch kritiklos
verehrte, hatte Sugar sich - erfolglos - als Intrigant betitigt und zur Stirkung
seiner eigenen Position nach Wegen gesucht, die Position des Trios an Nasarbajews
Hof zu schwichen. Also teilte er den belgischen Behorden mit, das Trio (und
andere seiner Gegner) verwende Bestechungsgelder von westlichen Investoren
zum Erwerb von Luxusimmobilien im Westen, darunter auch in Briissel. Allerdings
verfolgten die Ermittler in Europa die Hinweise Sugars intensiver, als dieser es
beabsichtigt hatte, und entdeckten auch Nasarbajews geheime Bankkonten.
Daraufhin klagten die Belgier das Trio wegen Geldwische an: des Verbrechens, aus
kriminellen Aktivititen stammendes Geld als ganz gewohnliches Geld zu tarnen.
Das Verfahren zog sich endlos hin und war noch immer nicht abgeschlossen, als
die ENRC in London an die Borse gehen wollte. Doch falls das Trio je um die
Fortfiihrung seiner Geschifte gefiirchtet haben sollte, hiitte es die Gier der City
nach seinem Geld unterschitzt. Man traf einfach ein Gentlemen’s Agreement: Die
Anteile der ENRC gingen wie geplant an die Borse, aber das Trio iibernahm keine
Vorstandsposten in dem neu gegriindeten Unternehmen, obwohl ihm immer noch
fast die Hilfte der Aktien gehorte. Die Behorden taten sogar noch mehr, um dem
Trio das Gefiihl zu geben, willkommen zu sein. James Leigh-Pemberton von der
Credit Suisse iiberredete die Finanzaufsicht zu einer grofziigigen Auslegung der
Bestimmungen, die den wahren Besitzern der ENRC, das heiit dem Trio, dem
kasachischen Staat und einem weiteren Oligarchen, erlaubte, lediglich 18 Prozent
der Aktien auf den Markt zu bringen und damit nur ein Minimum an Kontrolle zu
opfern, um das begehrte Ziel einer Listung an der Londoner Borse zu erreichen.

All das kam gerade noch zur rechten Zeit. Den Weitsichtigeren in der City war
klar, dass ihr langer Marsch zu einer immer perfekteren Freiheit, der mit dem
Paukenschlag Margaret Thatchers begann und dann, zu ihrer freudigen
Uberraschung, auch unter Blairs New Labour weiterging, fiir lange Zeit
unterbrochen wiirde, sobald der Bevolkerung klar wurde, dass man ihr die Kosten
der kommenden Krise aufbiirden wollte. Die aus der ehemaligen Sowjetunion
stammenden Moneymen und die Wirtschaftsliberalen der City waren sich einig in
ihrer Verachtung fiir den Staat. Sie hatten hervorragende Geschiifte miteinander
gemacht, bei denen sich die Triumphe der proletarischen Industrialisierung in
reiche Aussichten auf dem Aktienmarkt verwandelten. An der Borse wurde das
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Einwerben von Listungen mit grof3ziigigen Boni belohnt. Oder wie einer der Leiter
der Borse meinte: »Warum sollten die ENRC und alle moglichen anderen denn
nicht nach London kommen? Wir haben sie doch eingeladen. Sie mussten gar nicht
grof} darum bitten.« Und auBerdem hatten die Londoner Banker und Anwiélte und
die Oligarchen und ihr Gefolge sehr idhnliche aubBergeschiftliche Vorlieben.
sProstituierte vom Allerfeinsten. Siamtliche nur vorstellbaren Drogen. Alle Arten
von Midchen. Geld ohne Ende. Ohne Ende.«

Obwohl niemand den genauen Tag oder die genaue Uhrzeit hitte nennen
konnen, war diese Zeit zu Ende gegangen und eine andere angebrochen. Der
offensichtlichste Grund dafiir war die Krise, die ununterbrochen in aller Munde
war und von der es kein Entkommen gab. Aber viel weiter in der Tiefe, im
schwarzen Untergrund des geheimen Geldes fanden noch wesentlich
grundlegendere Verinderungen statt. Hier und da drangen diese Verwerfungen an
die Oberfliche vor und verursachten Betriebsstorungen, deren Bedeutung schwer
auszumachen war. Als die Moskauer Polizei am 23. Januar 2008 einen beleibten
einundsechzigjihrigen Ukrainer namens Sergei Schneider festnahm, dem
Steuerhinterziehung vorgeworfen wurde, hielten manche Beobachter das fiir eine
Botschaft, wihrend andere es als eine ungeheuerliche Dummbheit ansahen. Ein
Sprecher des russischen Innenministeriums behauptete, den fiinfzig vermummten
Beamten, die den beleibten Mann im Rahmen einer Razzia bei einem seiner
Geschiftspartner festgenommen hatten, sei erst zu diesem Zeitpunkt Klar
geworden, dass Sergej Schneider nur einer seiner vielen Aliasnamen war.
Tatsichlich handelte es sich bei dem Mann, den sie nun in Gewahrsam hatten, um
Semjon Mogilewitsch, den vielleicht michtigsten kriminellen Akteur der gesamten
Weltwirtschaft. In den gesetzlosen 1990er Jahren konnte in Russland jeder
Gangster Geld machen; man musste damals schon ein lausiger Betriiger sein, um
nicht reich zu werden. Filschen, erpressen, illegalen Handel treiben konnten sie
alle. Mogilewitschs einzigartiges Talent bestand darin, das Geld aus solchen
Geschiften unerkannt um die ganze Welt zu schleusen und es dabei so zu
verwandeln, dass der Makel seiner Urspriinge verschwand. Und das war in der
ehemaligen Sowjetunion ein Konnen, das gefragter war als alle andere: die
Fiahigkeit, die aus den Ruinen des zusammengebrochenen Imperiums
zusammengerafften schmutzigen Gewinne in die valide Wihrung der
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kapitalistischen Welt zu verwandeln, die Wihrung, mit der man das erwerben
konnte, was dort verkauft wurde: Eigentum, Sicherheit, Legitimitit. Mogilewitsch
kannte die Gesetze der Okonomie, die er zuerst in der Ukraine an der Universitiit
und dann seit Ende der 198oer Jahre im Moskau der Ubergangszeit studiert hatte.
Brainy Don (»schlauer Boss«), so nannte man ihn, den Banker der Unterwelt.
Obwohl in den USA vierzig Anklagen wegen organisierten Verbrechens, Betrugs
und Geldwische in Dutzenden von Lindern gegen ihn anhingig waren und er des
Weiteren diverser Mordauftrige beschuldigt wurde, hatte er vor seiner Festnahme
vollig unbehelligt in Moskau gelebt. Bald gingen Geriichte um, der fiir seine
Festnahme verantwortliche Polizeikommandant sei fiir seine Aktion scharf getadelt
worden. Die Festnahme Mogilewitschs hatte das Regime Wladimir Putins in eine
peinliche Lage gebracht. Da er sich auf der FBI-Liste der meistgesuchten
Verbrecher befand, konnten die Behorden ihn schwerlich einfach gehen lassen.
Gleichzeitig waren sie auch nicht erpicht, den Brainy Don weiter in Haft zu halten.
Nach auBen hin musste er in der Offentlichkeit als Staatsfeind dargestellt werden,
aber in Wirklichkeit war er fiir die Art von Staat, die Putin gerade aufbaute,
niamlich einen Gangsterstaat, ein Alliierter. Dennoch war die Festnahme vielleicht
kein bloBer Zufall, oder wenn doch, dann einer, der der neuen Ordnung niitzlich
sein konnte. Fiir die Kleptokraten, die Krifte also, die durch Diebstahl herrschten,
war die Krise, in die die Demokratien gerade hineinschlitterten, eine giinstige
Gelegenheit. Und so hatte Putin vielleicht den passenden Augenblick gewihlt, um
dem Herren des schmutzigen Geldes klarzumachen, dass die Pliinderungsorgie der
1990er Jahre nunmehr vorbei war und dass der Diebstahl von nun an einem
hoheren Zweck, einer Hierarchie, zu dienen hatte, der sich sogar der Brainy Don
unterwerfen musste. Und das traf nicht nur auf ihn zu. Die Bereitwilligkeit der City
of London, reiche Ex-Sowjets in ihrer Mitte zu begriiflen, stief’ in Russland nicht
mehr auf Gegenliebe.

Im selben Monat, in dem das Trio zum Bankett in Whitehall einlud, im Februar
2008, kamen ein Amerikaner und ein Brite spiatabends im Hyatt-Hotel in der Nihe
von Mable Arch zusammen. Der Brite, ein intellektueller, hochgewachsener Mann
namens John Lough, war Angestellter von TNK-BP, einem Joint Venture der
britischen Olgesellschaft BP und einiger russischer Oligarchen. Da Lough flieRend
Russisch sprach und Jahre damit zugebracht hatte, erst fiir eine Denkfabrik der

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

britischen Armee und dann als Chef des NATO-Biiros in Moskau die Sowjetunion
und die postsowjetische Gesellschaft zu studieren, war dies fiir ihn eine hochst
interessante Arbeit. Die Geologen der BP erkundeten die Ol- und Gasvorriite
Russlands: Es gab weltweit kaum groflere Vorkommen und erst recht keine, in die
sich westliche Unternehmen einkaufen durften. Lough und seine Kollegen hatten
die Aufgabe, sich mit den auftretenden politischen Fragen zu beschiftigen. Seine
Arbeit wurde von seinen Vorgesetzten geschiitzt. Dennoch war er sich fast sicher,
dass man ihn bald entlassen wiirde. Diese Ahnung verstirkte sich, als der
Amerikaner ankam und einen aufgewiihlten Eindruck machte.

Normalerweise spriihte Shawn McCormick vor Selbstvertrauen. Er war Anfang
vierzig, trug gediegene Anziige und pflegte sein Gegeniiber mit einem eisenharten
Hindedruck zu maltritieren, den Lough immer als Autorititsdemonstration
auffasste. Im Unterschied zu Lough hatte McCormick nie Russisch gelernt,
verstand sich aber dafiir auf das, was Lough als »amerikanisches Unternehmer-
Blabla« bezeichnete; dazu unternahm er gelegentlich Reisen in die USA, um sich
den neuesten »Manager-Schwachsinn« anzueignen. Seine Karriere als
Geschiftsmann  war noch jung: Zuvor hatte McCormick in einem
nachrichtendienstlichen Think-Tank in Washington gearbeitet und war dann unter
Bill Clinton Mitglied des Nationalen Sicherheitsrats gewesen, wo er die hochste
Sicherheitsfreigabe hatte. 2003 wurde er von TNK-BP angestellt, um ein Team fiir
die Beziechungen der Firma zu staatlichen Stellen aufzubauen. Er kannte Lough von
BP-Projekten, an denen sie in London zusammengearbeitet hatten, und so
rekrutierte er ihn eines Tages bei einem gemeinsamen Mittagessen fiir sein Team.
Allerdings sollte Lough, um die Zahl der Festangestellten niedrig zu halten,
lediglich als Berater arbeiten. Lough war das ganz recht, da seine Kinder in
England zur Schule gingen. So musste seine Familie nicht umziehen, wihrend er
selbst jeden Monat fiir ein oder zwei Wochen nach Moskau flog.

Bei seiner neuen Arbeit hatte Lough unter anderem Kontakt mit Bob Dudley, der
aus Mississippi stammte, seit vielen Jahren in der Olbranche titig war und den die
BP-Chefs zur Leitung von TNK-BP nach Moskau entsendet hatten. Lough erstellte
Memoranden fiir Dudley und schrieb Reden fiir ihn, wobei er dessen Sprachduktus
so nahe kam, dass Dudley beim Vorlesen das Gefiihl hatte, als hiitte er sie selbst
verfasst. Lough hatte ein besseres Verhiltnis zu Dudley als zu McCormick, obwohl
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er auch gegen ihn nichts einzuwenden hatte und ihn fiir klug und sehr
professionell hielt. Im Sommer 2007, als Lough wieder einmal in Moskau war, zog
McCormick ihn im riesigen Grofraumbiiro der TNK-BP in eine Ecke in der Nihe
der Kaffeemaschine, wo ihnen kein anderer zuhoren konnte. »Sie sollten sich
dariiber im Klaren seink, sagte er, »dass Sie vom FSB iiberwacht werden.«

Lough war nicht iiberrascht, dass seine Arbeit die Aufmerksamkeit des
russischen Geheimdienstes FSB auf sich zog. Der FSB hatte sich gegeniiber seinem
sowjetischen Vorgianger, dem KGB, kaum verindert. Putin, selbst ein KGB-Veteran,
hatte den FSB zu einem zentralen Instrument seines Machtsystems gemacht. Es
war noch nicht einmal ein Jahr her, dass russische Agenten ihren Ex-Kollegen
Alexander Litwinenko vergiftet hatten. Die Beziehungen zwischen London und
Moskau befanden sich auf dem Tiefpunkt. Lough wusste, dass er bereits wihrend
seiner Arbeit fiir die NATO in Moskau unter Beobachtung gestanden hatte. Bei
seiner Tatigkeit fiir die TNK-BP hatte er immer sorgfiltig darauf geachtet, seine
Kontakte zur britischen Botschaft auf ein Minimum zu beschrinken. Er blieb zwar
mit einigen alten Kontakten wie dem osterreichischen Verteidigungsattaché in
Verbindung, mit dem er gern iiber die russische Politik fachsimpelte, aber er
wusste, dass jeder Umgang mit den britischen Nachrichtendiensten seiner
beruflichen Arbeit schaden konnte, und auch diese nahmen ihrerseits keinen
Kontakt mit ihm auf. Aber natiirlich war Lough klar, dass er an Dingen arbeitete,
die fiir das Putin-Regime eine zentrale Rolle spielten. TNK-BP hatte die Rechte an
einigen der reichsten Gasvorrite der ganzen Welt erworben, konnte diese aber nur
mit Genehmigung der staatlichen Gesellschaft Gazprom ausbeuten, zu deren Leiter
Putin einen alten Verbiindeten ernannt hatte. Lough war nun Berater eines Teams,
das mit der Analyse der Entscheidungsprozesse bei der Gazprom beauftragt war.

Einige Wochen nach McCormicks Warnung trat Lough die Riickreise nach
London an. Er fuhr nicht gern mit dem Auto zum Flughafen, da der Verkehr in
Moskau oft genauso unberechenbar war wie die Entscheidungen des Kremls, und
nahm daher den Zug. Das war fiir ihn normalerweise die Gelegenheit, vor dem Flug
noch einmal ein kleines Nickerchen einzulegen. Aber diesmal nahm ein anderer
Fahrgast ihm gegeniiber Platz und begann ein Gesprich. Der Mann war in den
Vierzigern, stimmig, trug ein T-Shirt und hatte eine lingliche Tasche dabei.

Merkwiirdig, dachte Lough.
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Er war ein hagerer Englinder mit der Aura eines Oxford-Professors, der ganz
offensichtlich aus dem Ausland stammte. Noch nie hatten Fremde in Moskau
versucht, ihn in ein Gesprich zu verwickeln. Dieser Mann aber fragte Lough nach
seiner Familie, nach seiner Arbeit, nach seinem Leben in GroBbritannien.
Irgendwann wollte er aullerdem wissen: »Haben Sie Angst vorm Fliegen?« Als der
Zug ankam, nahm der Mann seine Tasche an sich, in der sich offensichtlich gar
kein Gepiack befand, und eilte mit ihr ins Terminal. Lough checkte ein und ging zur
Sicherheitsschleuse. Wihrend er sich ihr niherte, winkte ein Angestellter ihn zu
einer Gruppe von Zollbeamten hiniiber. Sie iiberpriiften seine Dokumente und
seine Reisetasche. Einer von ihnen fragte, ob er verbotene Gegenstinde dabeihabe.
Er verneinte. Nun tauchte die Tasche auf, die er eingecheckt hatte, und sie
durchsuchten auch diese. Sie legten ihm Formulare vor, mit denen er sich mit
einer Leibesvisitation einverstanden erklirte, und dann wurde er in einen Raum
gefiihrt, der bis auf eine Bank und ein Waschbecken leer war. Lough wappnete sich
innerlich und dachte, man wiirde ihn jetzt vielleicht mit einem Beutel mit Drogen
konfrontieren, den man in seinem Gepick platziert hatte. Die Beamten inspizierten
sorgfiltig seine Kleidung und sahen sich auch seine Schuhe ganz genau an. Kurz
darauf hiel es, er konne gehen. Wihrend er seine Habseligkeiten
zusammensammelte, begann einer der Beamten mit ihm zu plaudern. Zum Schluss
sagte er: »Eine letzte Frage noch, Mr. Lough. Haben Sie Angst vorm Fliegen?«

Das war eine unmissverstindliche Warnung. Er verstand die Botschaft, und sie
lautete: Wir haben dich im Auge, sei vorsichtig, wenn du nach Russland kommst. Er
berichtete den Vorfall seinen Vorgesetzten. Ein Kollege mit Kontakten zum FSB
erkundigte sich dort und bekam zur Antwort, Lough werde zwar moglicherweise
tiberwacht, aber vermutlich werde ihm nichts weiter geschehen. Dabei war es das
Wort vermutlich, das Lough im Gedichtnis haften blieb. Trotzdem reiste er im
Januar 2008 ein weiteres Mal fiir einige Tage nach Moskau. Bei seiner Abreise
wurde er erneut am Zoll zur Seite genommen und durchsucht. Diesmal rief er,
nachdem er die Passkontrolle hinter sich hatte, sofort den Chef der TNK-BP, Bob
Dudley, an. Damit wollte er den russischen Geheimdienstbeamten, die ja zweifellos
Dudleys Telefon abhorten, die Botschaft senden: »Ich stehe in direktem Kontakt
mit dem Chef der Firma, lasst diese Dummbheiten also besser sein.« Zuriick in
England erklirte er McCormick, solange die Angelegenheit nicht aufgeklirt sei, sei
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es fiir ihn zu riskant, wieder nach Moskau zu kommen.

Um diese Zeit herum begann sich McCormicks Verhalten ihm gegeniiber zu
veriandern. Als sie sich kurz nach dem Vorfall in Briissel trafen, wirkte er auf Lough
ungeduldig, aufbrausend, nervos. Er teilte Lough mit, sie wiirden bald wieder
sprechen. Und nun nahmen sie weitere zwei Wochen spiter im Londoner Hyatt
Platz. McCormick teilte Lough auf geradezu peinlich freundliche Art mit, man
miisse ihn leider entlassen, da er jetzt nicht mehr nach Russland kommen konne.
Man werde ihm noch drei Monatsgehilter auszahlen, aber McCormick verlangte
von ihm, sofort seine Arbeit und die Mitwirkung an allen laufenden Projekten
einzustellen. Dabei sagte McCormick, Bob Dudley habe der Entlassung zugestimmt,
erwihnte dabei allerdings nicht, dass er selbst es war, der Dudley zu dem Glauben
veranlasst hatte, Lough wolle gehen. Lough fiihlte sich von alldem vollig tiberrollt.
Als sie gingen, bot er McCormick, wie es Englinder nun einmal tun, die Hand. Aber
zu seinem Entsetzen - er hatte, wie er es ausdriickte, »keine Vorliebe fiir
herzlichen korperlichen Kontakt« - fand er sich plotzlich in McCormicks
Umarmung wieder.

Ein Monat verging. Lough war zunehmend davon iiberzeugt, dass etwas sehr
Eigenartiges im Gange sein musste. Und dann stiirmten in Moskau Dutzende von
bewaffneten FSB-Beamten in die nur einige Hiuserblocks vom Roten Platz
gelegenen Biiros von TNK-BP und bohrten die Safes auf. Einige Tage zuvor hatte
das FSB Ilya Zaslavskiy, einen aus Russland stammenden Amerikaner, der in
Oxford studiert hatte, verhaftet. Er und sein Bruder hatten zusammen mit Lough
am Gazprom-Projekt der TNK-BP gearbeitet. Nun wurden sie der Spionage
beschuldigt. Zaslavskiy erkannte ziemlich schnell, dass es hier darum ging, ihn als
einen Maulwurf hinzustellen, der seinem Auftraggeber, dem heimtiickischen
britischen Spion John Lough, Zugang zu Staatsgeheimnissen verschafft hatte. Ein
solches Szenario war den Bemiihungen der russischen Oligarchen, ihren britischen
TNK-BP-Partnern ein hoheres Mal} an Kontrolle abzuringen, hochst forderlich. Es
half aulerdem dem Putin-Regime, zum Gegenschlag iiberzugehen, nachdem die
Briten Putins Agenten eines Mordes auf britischem Boden beschuldigt hatten. Auch
der wohlhabende ehemalige FSB-Beamte Andrei Lugowoi, der iiberall in London
Spuren von Polonium hinterlassen hatte, bevor er - mutmaBlich - das Gift
Alexander Litwinenko in den Tee tat, erklirte aus der Sicherheit der Immunitit,

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

die er seit Dezember 2007 als Abgeordneter des russischen Parlaments genoss,
seine Unterstiitzung fiir die Spionageermittlungen. Es spielte keine Rolle, dass die
TNK-BP das wichtigste angeblich von Zaslavskiy gestohlene Dokument, den
nichtssagenden Gazprom-Strategieplan, in Wirklichkeit ganz offiziell von den
russischen Behorden erhalten hatte. Jetzt wurde dieses Dokument zu einem
Geheimnis von unschitzbarem Wert aufgeblasen, das Russland dem Bericht einer
Pro-Kreml-Zeitung zufolge Milliarden von Dollar gekostet hitte, wenn es dem
Westen in die Hinde gefallen wire.

7Zwei Wochen nach Zaslavskiys Verhaftung wurde Shawn McCormick vom FSB
ins Lefortowo-Gefingnis zur Vernehmung bestellt. Es war ein Ort der Schrecken,
die bis zu Stalins Siuberungen zuriickgingen. Dissidenten und Vaterlandsverriter
von Alexander Solschenizyn bis Litwinenko waren hier in Haft gewesen. Gegeniiber
US-Diplomaten in Moskau hatte McCormick behauptet, er mache sich iiber die
Vorladung des FSB keine Sorgen, da man ihm mitgeteilt habe, man betrachte ihn
nicht als Verdichtigen, sondern lediglich als Zeugen. Ein weniger méichtiger Mann
hitte sich vielleicht groBere Sorgen gemacht: Immerhin hatte eine wichtige
russische Zeitung geschrieben, neben Zaslavskiy verdichtige das FSB auch »Shawn
McCormick, den Chef der TNK-BP-Abteilung fiir Internationale Beziehungen, der
demnach aus Russland ausgewiesen werden konnte«. Und das FSB hatte gegeniiber
der Presse erklirt, Ermittler hitten bei der Durchsuchung des TNK-BP-Biiros
Visitenkarten von CIA-Beamten gefunden. Zum genauen Fundort wurde dabei
nichts gesagt, aber von den fraglichen Personen im FNK-BP-Biiro hatten weder
Lough noch Zaslavskiy je mit dem Geheimdienst zu tun gehabt — das war nur bei
McCormick der Fall. Wihrend seiner Arbeit im Weillen Haus hatte er Zugang zu
Dokumenten der hochsten Geheimhaltungsstufe gehabt, was ihm ermoglicht hatte,
die Berichte der US-Spione rund um die Welt zu lesen. Jetzt sall er deren
russischen Kollegen gegeniiber. In einer 17 Stunden dauernden Befragung gab er
ihnen einen Bericht, der zwar leicht verzerrt war, aber sich dadurch umso besser
in das Narrativ des FSB einfiigte.

»Ich mochte hier auf den ungewohnlichen Status John Loughs verweisen«, so
McCormick. Damit bezog er sich darauf, dass Lough auf Honorarbasis statt als
Angestellter gearbeitet hatte - ein banales Arrangement, das nun mit einem Mal
verdichtig wirkte. McCormick versiaumte auch nicht, auf Loughs ehemalige

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

Tatigkeit fiir die NATO aufmerksam zu machen. Des Weiteren kannte Lough zwar
einige Kkleine Fische im Foreign Office und keine wichtigen Politiker, aber in
McCormicks Bericht wurden daraus s»umfangreiche Beziehungen zur britischen
Regierung«. McCormick schien in jeder Hinsicht bemiiht, die Fakten an das
Szenario des FSB anzupassen, und das besonders da, wo es um Loughs
Beziehungen zu dem eigentlichen Schurken im Stiick des FSB, dem russisch-
amerikanischen Unternehmer und Aktivisten Ilya Zaslavskiy, ging.

Wenn Zaslavskiy und Lough im Rahmen ihrer Arbeit miteinander gesprochen
hatten, hatten sie das in formlichem Russisch getan; ansonsten hatten sie gar
keinen Umgang miteinander gehabt. Aber obwohl McCormick selbst gar kein
Russisch konnte, behauptete er nun, die beiden hitten sehr locker miteinander
geplaudert und ein Verhiltnis gepflegt, »das iber Geschiftsbeziehungen
hinausging«. Er erliuterte den Ermittlern: »Man konnte durchaus sagen, dass sie
Freunde waren.« Weiter meinte McCormick, Lough habe die TNK-BP dazu
aufgefordert, Zaslavskiy als Berater einzustellen. In Wirklichkeit hitte er, selbst
wenn er das gewollt hitte, in der Firma dazu gar nicht die Befugnis gehabt. Lough
und Zaslavskiy hatten beide im Gazprom-Team der TNK-BP gearbeitet und
unterstanden dort einem Schotten als Chef. Auch hier entsprach die Version
McCormicks nicht der Realitit: Er erzihlte dem FSB, Zaslavskiy sei der
Untergebene Loughs gewesen und dieser sein »Vorgesetzter«. In ihrem Protokoll
verwendeten seine Vernehmer dafiir dasselbe Wort, das man im Russischen fiir die
Fiihrungsperson eines Agenten benutzen wiirde.

Die FSB-Ermittler fertigten eine Zusammenfassung der Aussagen McCormicks
an, die dieser unterschrieb. Diese fiigten sie dann ihrer Akte hinzu, die bereits eine
dhnlich hilfreiche Aussage enthielt, welche ein anderer Zeuge am Tag zuvor
gemacht hatte. Sergei Novosyolov war einer der hochsten Ermittler der Abteilung
des russischen Innenministeriums fiir organisiertes Verbrechen im russischen
Innenministerium gewesen, bevor er Vizeprisident der TNK-BP fiir wirtschaftliche
Sicherheit wurde. In seiner Vernehmung hatte er behauptet, McCormick habe ihm
erzahlt, John Lough sei auf Empfehlung Bob Dudleys eingestellt worden, eine
Fehlinformation, die nun auch den obersten Mann von BP in Russland in das
Spionageszenario verwickeln konnte. Dabei gab Novosyolov einige Aspekte der
Arbeit Loughs and Zaslavskiys durchaus korrekt wieder, erzihlte den Ermittlern
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des FSB aber auch eine Reihe verfilschter Einzelheiten, die ihnen bei der
Konstruktion eines imaginiren Spionagerings helfen konnten. So nahm dieser Fall
wie bei den besten »aktiven MaBinahmen« des KGB im Kalten Krieg Gestalt an: Man
braucht dazu neben ein paar wahren Fiden eine Anzahl unentbehrlicher Fiktionen
und muss dann alles zu der Liige verdrehen, die man gerade benotigt.

Ilya Zaslavskiy und sein Bruder waren nun mit der Aussicht auf fiinf bis zwanzig
Jahren Haft konfrontiert. Weil sie die Nerven behielten und kein Gestindnis
ablegten, konnte das Pseudogericht, vor das sie gestellt wurden, sie lediglich wegen
versuchter Wirtschaftsspionage verurteilen. Sie erhielten eine Haftstrafe von einem
Jahr, die auf zwei Jahre zur Bewihrung ausgesetzt wurde, entschieden sich aber
dann dafiir, ins Exil zu gehen. John Lough erhielt ein Einreiseverbot. Kurze Zeit
spiater begann Bob Dudley, sich korperlich unwohl zu fiihlen. Er machte einem
Bluttest und in seinem Umfeld hiefy es, man habe Gift in seinem Blut gefunden.
Weiter hiel3 es, er habe sich erst erholt, als er aufhorte, die Produkte der Kantine
der TNK-BP zu konsumieren. Als er horte, dass die Behorden vorhatten, ihn zu
verhaften, begab er sich so rasch wie moglich auller Landes. Hunderte von
weiteren BP-Angestellten waren ebenfalls gezwungen, Russland zu verlassen.

Kurze Zeit spiter kiindigte Shawn McCormick bei BP. Er hatte sein Talent
demonstriert, bei der Schaffung alternativer Realititen mitzuwirken, die dann als
Walffe verwendet werden konnten. Es war ein Talent, das sich fiir seinen nichsten
Arbeitgeber noch als niitzlich erweisen sollte — das Trio.

Die Fihigkeit zur Widerspiegelung einer alternativen Realitit war wertvoller als
jedes Olfeld und simtliche Reserven kostbarer Metalle. Dennoch war es nicht
schlecht, hin und wieder, wie zum Beispiel in der Ungestortheit eines eigens fiir
den Abend angemieteten koniglichen Maskenpalastes, die kostlichen Momente zu
genieflen, in denen man die echte Realitit betrachtete und die Dinge so sah, wie sie
wirklich waren. In just einem solchen Augenblick erhob sich jetzt Ivan Glasenberg,
der als Chef von Glencore der Konig aller Handelshiuser war, um in seinem steifen
Johannesburger Englisch einige Kommentare abzugeben. Laut Glasenberg
schuldeten die Anwesenden seinem Heimatland einigen Dank. Die Regierung
Siidafrikas kiimpfte immer wieder mit dem Zusammenbruch der Stromversorgung,
was das Leben der Bevolkerung noch schwerer machte, als es ohnehin schon war.
AuBerdem hatte die Regierung der Bergbauindustrie die Subventionen gestrichen,
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was den Preis der dort abgebauten Metalle in die Hohe trieb. Dann kam Glasenberg
zur Pointe: Diese Probleme Siidafrikas waren gut fiir alle Unternehmen, die diese
Metalle anderswo abbauten - nicht zuletzt fiir die ENRC, deren Aktienkurs sich
dadurch verdoppelt hatte. Die Anwesenden johlten vor Gelichter und klatschten
sich mit den Fiusten in die Hand.

An diesem Abend begann Sascha, immer noch unter den Bildern von
Gottkonigen am Tisch des Gastgebers sitzend, das Ausmal} zu begreifen, in dem
sich Geld in Macht verwandeln lief3. »Es ist unfassbar aufregend«, berichtete er
einem befreundeten Geschiftsmann in der kasachischen Heimat kurz nach der
Listung der ENRC. »Du kapierst gar nicht, was fiir Provinzler wir sind. Hier tun
sich ganz neue Horizonte auf.«

Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.
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3 Tunnel

Cheapside, Februar 2008

Das Londoner Biiro der BSI befand sich gleich weit entfernt von der Bank von
England und St. Pauls, genau in der Mitte der Londoner City, der Aorta des
globalen Finanzsystems. Das unscheinbare Gebiude lag an der Cheapside, der einst
von den Romern gebauten Durchgangsstralle, an der die Kaufleute im Mittelalter
Schafsfiibe und Aale verkauften. Die Aktienborse am ostlichen Ende der Stralle war
frither fiir den ekelhaften Gestank verwesender Nahrungsmittel beriichtigt. Ganz in
der Nihe befand sich das Mansion House, die Residenz des Lord Mayor. Dort hatte
Tony Blair eine Rede zu den Ungerechtigkeiten des Welthandels mit der Erklirung
konterkariert, die City schaffe aber auch »einen GroBteil des Reichtums, auf dem
unsere britische Nation basiertx.

Die Schweizer Banker, die die BSI, die Banca della Svizzera Italiana, gegriindet
hatten, hatten es von Anfang an als ihre Aufgabe betrachtet, dem Geld beim
Uberschreiten nationaler Grenzen zu helfen. Damals wurde auch der seinerzeit
lingste Tunnel der Welt gebaut, der durch das Gotthardmassiv in den Alpen fiihrte
und Nord- und Siideuropa durch eine Eisenbahnlinie verbinden sollte. Nach
Beendigung der Arbeiten erklirte der Prisident der Schweiz, dass »der Weltmarkt
jetzt etabliert ist«. An der neuen Eisenbahnstrecke lag auch die italienisch-
sprachige Schweizer Stadt Lugano. Genau dort eroffneten die Griinder der BSI 1873
ihre Bank, um von der neuen Handelsroute zu profitieren. Ihre Geschifte liefen
gut; die Bank prosperierte in der Schweiz und eroffnete bald auch Filialen im
Ausland. Sie tiberstand den Ersten Weltkrieg und im Zweiten Weltkrieg machten
die Banker der BSI dasselbe wie viele ihrer Schweizer Kollegen in der Schweiz: Sie
kollaborierten mit den Nazis. Gleichzeitig taten sie etwas, was sie bald auch fiir ihre
reichen Kunden tun sollten: Sie erfanden eine Geschichte, die die Wahrheit auf den
Kopf stellte. In der Version der Schweizer Banker und ihrer Wassertriger hatte die
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Schweiz die Verletzung des Bankgeheimnisses nur deshalb unter Strafe gestellt,
weil sie den verfolgten Juden beim Schutz ihrer Vermogen helfen wollte.
Tatsidchlich wurde das Gesetz aber 1932, das heif3t im Jahr vor der Machtergreifung
Hitlers, verabschiedet. Und der Grund dafiir war keineswegs Altruismus, sondern
Eigeninteresse. Man befand sich mitten in der Weltwirtschaftskrise und die
Regierungen waren dringend auf Steuereinnahmen angewiesen. Viele Reiche in
Europa zahlten nur ungern Steuern und sahen, dass sie dies durch Uberweisung
ihres Geldes auf anonyme Schweizer Bankkonten umgehen konnten. Dies fiihrte zu
einer Situation, in der Richter in Paris die Schweiz zur Kooperation mit ihren
Ermittlungen gegen wohlhabende Franzosen wegen Steuerhinterziechung
aufforderten. In der Schweiz selbst forderten Arbeiter und Bauern die
Verstaatlichung der Banken. Die Losung fiir all dies bestand in der Errichtung einer
Mauer der Geheimhaltung um die Banken - und wenn dann spiter jemand das
echerne Bankgeheimnis infrage stellte, sagte man, man habe es nur wegen der Juden
eingefiihrt.

In der Zwischenkriegszeit verzehnfachte sich das in der Schweiz deponierte
Auslandsvermogen. Nach 1945 fingen Banken wie die BSI dann an, an hochst
eigenartigen Orten Filialen zu errichten; oft handelte es sich dabei um
Aullenposten des zerfallenden britischen Imperiums. Die Londoner City war
jahrhundertelang fiir die wirtschaftliche Seite eines Kolonialprojekts
verantwortlich gewesen, zu dem die Sklavenschiffe des Atlantiks, die Goldminen
des Kaps, der Tee, die Firbstoffe und das Opium der East India Company und
vieles andere gehorten. Trotz des Dahinschwindens der Macht GrofRbritanniens
blieben viele seiner kleineren ehemaligen Besitztiimer der City verbunden, auch
wenn sie jetzt anderen Imperien dienten als dem britischen. So offerierte eine
Insel, die friiher vielleicht bestimmte Pflanzen angebaut hatte, jetzt stattdessen
besondere Formen der wirtschaftlichen Geheimhaltung wie Treuhandschaften
oder spezielle Arten von Tarnfirmen. Die BSI griindete Filialen auf den Bahamas
und den Guernsey-Inseln. Ferner mussten sich die Banker der BSI im direkten
Umfeld der Reichen - oder Hochvermogenden, wie sie bald genannt wurden -
aufhalten und so entsendete man sie nach New York, Hong Kong, Monte Carlo und
natiirlich auch nach London.

Dabei unternahmen die Schweizer Banker nichts besonders Intelligentes oder
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Originelles mit dem Geld. Wie jeder, der ein bisschen Geld zur Seite legen kann,
investierten sie es in Aktien und Anleihen. Viel wichtiger war, das Geld an einen
speziellen Ort zu bewegen, an dem Staat, Gesetz und Gesellschaft nicht darauf
zugreifen konnten. Dieser Ort wurde allgemein als »offshore« bezeichnet. Im
selben Zeitraum, in dem das reichste Prozent der Bevolkerung ein Viertel des
gesamten Einkommenszuwachses einstrich und fiir die unteren 50 Prozent nur
weniger als ein Zehntel davon {ibriglie, wuchs die Summe aller Gelder, die
offshore deponiert waren, auf 7,6 Billionen Dollar. So lautete jedenfalls die beste
Schiatzung, denn etwas anderes als Schitzungen waren hier iiberhaupt nicht
moglich. Anders ausgedriickt: Volle acht Prozent des Gesamtvermogens der
Haushalte weltweit lagen offshore. Die Fihigkeit eines Landes, einer
Wirtschaftskrise standzuhalten, wird gemeinhin an seinen Wihrungsreserven, das
heift an dem Bestand an Geld, Guthaben und Gold, gemessen, auf die es sich
stiitzen kann. Das offshore deponierte Vermogen war doppelt so grofl wie die
Reserven Chinas, des Landes, das den weltweit grofiten Puffer hatte, und tiber halb
so grol} wie die Reserven aller Linder der ganzen Welt. Ein Drittel dieser
gigantischen Summe war in Schweizer Banken deponiert. Als Nigel 2006 bei der
BSI eingestellt wurde, gehorte die Bank zu den Top Ten. Sie verwaltete Vermogen
im Wert von 48 Milliarden Dollar und wenn sie ein Land gewesen wiire, hiitte sie
auf der Liste der Linder mit den grofiten Reserven auf Platz 52 gestanden.

Die BSI war keine Publikumsbank fiir Gehaltsempfinger und Hypothekenzahler,
sondern eine Privatbank. Chef des Londoner Biiros war Fabrizio Zanaboni, ein
temperamentvoller Italiener, dessen Vater bereits fiir die Bank titig gewesen war.
Zusammen mit einem halben Dutzend weiterer, ihm unterstellten Bankern
verwaltete er in dieser Filiale etwa eine Dreiviertelmilliarde Dollar fiir einige
hundert Kunden. Im Prinzip mussten sich die Banker dem Urteil Nigels iiber deren
Seriositit beugen. Doch im Kommentar zu einem seiner Berichte hatte man von
ihm verlangt, erst einmal klarzustellen, ob ein jingst zu Tode gekommener
ukrainischer Geschiftsmann vergiftet worden war oder nicht. Ein weiterer Bericht
Nigels iiber einen Kunden beschrieb dessen Beziehungen zur Mafia von Sankt
Petershurg, doch ein Banker hatte an den Rand die Anmerkung gekritzelt:
»Dirftiger Hinweis, meiner Meinung nach nicht relevant.« Allem Anschein nach
gab es nur ganz wenige inakzeptable Kunden. In einem anderen Fall wollte eine
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Bankerin fiir Frank Timis, einen aus Ruminien stammenden Geschaftsmann, ein
Finanzlabyrinth aufbauen. Sie berichtete ihren Vorgesetzten, Timis” Vater sei von
Ceausescu getotet worden, weshalb Timis noch als Minderjihriger nach Australien
geflohen sei, wo er dann zweimal wegen Heroinbesitzes mit Handelsabsicht
verurteilt wurde. Doch die Bankerin meinte, man solle ihm diese frithen Fehltritte
nachsehen. Timis habe letztlich lediglich »mit den falschen Leuten verkehrt«. Er sei
in der Zwischenzeit nach London gegangen, habe mit Berghbauunternehmen in
Osteuropa und Afrika Millionen verdient und verfiige nunmehr iiber
shervorragende Beziehungen«. Auch die Vorwiirfe, er habe Investoren iiber die
Erfolgsaussichten von Olbohrungen in Griechenland belogen, seien nicht weiter
besorgniserregend. Was Timis’ Geld betraf, schlug die Bankerin die Griindung
einer Stiftung in Panama vor, die Timis diskret auf dem Umweg iiber einen Anwalt
kontrollieren wiirde. Diese Stiftung wire dann Eigentum zweier auf den British
Virgin Islands registrierten Unternehmen, die wiederum bei der BSI-Filiale in
Monaco Konten eroffnen wiirden.

Unterdessen versuchte Nigel unerschrocken, sich in die Gedanken des BSI-
Kunden hineinzuversetzen. »Warum kommt jemand nach London, um fiir ein
Unternehmen auf den Cayman Islands, das von Panama aus geleitet wird, ein Konto
in der Schweiz einzurichten? Das ist absolut sinnlos, es sei denn, hier liuft eine
ganz faule Geschichte ab.«

Einer der BSI-Banker erweckte Nigels ganz besonderen Argwohn. Khofiz
Shakhidi war ein dreiflig Jahre alter Tadschike, hatte dunkle, lebendige Augen, ein
ovales Gesicht und lichelte oft ein wenig schief. Sein Vater war in der Sowjetunion
ein bekannter Komponist gewesen, der seine Werke, darunter ein Ballett namens
Tod des Wucherers, als »Versuche zur Schaffung einer Synthese zwischen Ost und
West« bezeichnete. Der Akzent seines im Westen ausgebildeten Sohns deutete
kaum auf seine Herkunft hin. Er war oft charmant und offensichtlich klug, aber
Nigel hatte das Gefiihl, dass er sich bei jeder nur moglichen Gelegenheit iiber ihn
lustig machte. Die Londoner Chefs der BSI hatten Shakhidi und zwei weitere
Privatbanker zwei Jahre vor Nigels Einstellung von einer anderen Bank, Crédit
Agricole, abgeworben und sie brachten einige hundert wohlhabende Kunden mit.
Viele dieser Kunden kamen aus der ehemaligen Sowjetunion und daher ordnete
der Chef der Londoner BSI, Zanaboni, an, sie einer Uberpriifung zu unterziehen.
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Beauftragt damit wurde ein Mann namens Martin Flint, der zwanzig Jahre lang
beim MI5 gewesen war und jetzt fiir Risk Analysis arbeitete, einen der privaten
Nachrichtendienste, die in Mayfair, dem Londoner Stadtviertel, das die meisten nur
vom Monopolybrett kennen und in dem eine kleine Schar von Auserwihlten die
Geschiifte der Reichen besorgte, wie Pilze aus dem Boden schossen. Flint sollte so
viel wie moglich iiber Shakhidis Kunden herausfinden. Er erledigte das und gab
seinen Bericht dariiber ab. Dieser wurde den Schweizer Chefs der BSI zur
Absegnung vorgelegt und das Verdikt lautete, die Londoner Filiale konne die
Kunden iibernehmen.

Nigel wurde von den Bankern ferngehalten und arbeitete in einem separaten
Biiro. Er unterschrieb die Antrige der Banker zur Genehmigung von Konten, mit
denen das Geld der Kunden rund um die Welt geschleust werden konnte, hatte
aber kaum eine Ahnung, wer die Kunden waren oder wo ihr Geld herkam.
Unterdessen verschirfte sich die Krise immer mehr. Die Verstaatlichung von
Northern Rock zeigte, was am Ende herauskommen wiirde: Die gewaltigen
Verluste, die die Banker eingefahren hatten, wihrend sie sich selbst bereicherten,
wiirden den Steuerzahlern aufgebiirdet werden. Aber parallel dazu sah Nigel auch
noch etwas anderes. Auf der einen Seite schienen die Banken regelrecht
aufzuplatzen, sodass ihre Tricks fiir jedermann sichtbar wurden. Andererseits
verschwand immer mehr Geld in aller Stille in den Untergrund. Ende Februar 2008
entnahm Nigel einem Artikel in der Times, dass sich die Hélfte aller
Handelsimmobilien nicht mehr im Besitz namentlich bekannter natiirlicher
Personen befand. Stattdessen gehorten sie Unternehmen, die an entlegenen Orten
registriert waren, wihrend die Identitit der Eigentiimer nirgendwo festzustellen
war. Es war fast, als wire nach dem Gotthardtunnel noch ein weiterer Tunnel
gebohrt worden, ein Tunnel, durch den Geld an einen Ort verschwand, von dem
niemand sprach.
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4 Der Doppelstaat

Moskau, Februar 2008

Peter Sahlas’ Schitzung zufolge hatte er in den elf Jahren, die er mit dem Versuch
zugebracht hatte, neue russische Gesetze zu schreiben, ofter als jeder andere
sWestler« eine Audienz im Kreml bekommen. Immer perfekt gekleidet, mit
makellosem Haarschnitt, Krawatte und bis ganz oben zugeknopftem Hemd strahlte
er wie die schwarzen Chromkoffer, die er auf Reisen mit sich fiihrte. Man hitte ihn
fiir einen der Unternehmensberater halten konnen, die nach dem Zusammenbruch
der Sowjetunion nach Moskau stromten und hohe Honorare dafiir kassierten, dass
sie dort den Kapitalismus einfithrten. Aber er war keiner von ihnen. Er hatte sich
eine grofere Aufgabe gestellt, nimlich die Einfiihrung eines Rechtsstaates. Im
Februar 2008 wurde ihm klar, dass er gescheitert war.

Peter war durch und durch liberal eingestellt. Sein Vater war Grieche und
gliicklicherweise zu jung gewesen, um wie die anderen Minner seines Dorfes am
Biirgerkrieg teilnehmen zu miissen, der auf die Befreiung Griechenlands von den
Nazis folgte. Er war nach Kanada ausgewandert und hatte dort in Restaurants
geschuftet, bis er selbst ein Lokal besall und es sich leisten konnte, seine
Geschwister und seine Braut nachzuholen. Sein elegantes Restaurant befand sich
im Erdgeschoss eines Hochhauses voller Bankfilialen. Er hatte beschlossen, dass
seine Kinder die sein sollten, die morgens die Brotchen allen, und nicht die, die
Stunden vorher aufstehen mussten, um sie zu backen. »Dies ist ein freies Landx,
sagte er ihnen, »und ihr konnt machen, was ihr wollt. Aber ihr solltet spiter einmal
Arzt oder Rechtsanwalt werden.« Doch fiirs Erste lie} er sie in seinen Restaurants
arbeiten, damit ihnen klarwurde, dass das Geld nicht auf Biumen wuchs. An der
Schule in Toronto war es Peters Lieblingsbeschiftigung, fiir etwas einzutreten, was
sich bei ihm schon damals entwickelte: seine Prinzipien. So schockten er und sein
Freund Vinay, die, wie Peter spiter berichtete, immer als »Unruhestifter«
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auftraten, den Kkatholischen Vorstand der Schule, indem sie in ihrer
Studentenzeitung ein Titelinterview mit einem Arzt brachten, der dafiir bekannt
war, dass er Abtreibungen vornahm. Als der Direktor sie zu sich zitierte,
antworteten sie ihm mit einer Jeremiade tiber das Recht auf Meinungsfreiheit. Zur
Verteidigung dieses Rechts waren sie auch bereit, Risiken auf sich zu nehmen, von
denen Liberale, die ilter und bekannter waren als sie, damals lieber Abstand
nahmen: Sie besorgten sich ein Exemplar von Salman Rushdies Die satanischen
Verse und veroffentlichten eine Besprechung.

Peter ging in Toronto zur Universitit, wo er Internationale Beziehungen
studierte, aber noch im ersten Studienjahr fiel sein Blick auf eine Anzeige in einer
Studentenzeitung, mit der Englischlehrer fiir die Tschechoslowakei gesucht
wurden. Im Sommer 1990 traf er im, etwa eine Autostunde von Prag entfernten
Pilsen ein. Sechs Monate vorher hatte Vaclav Havels Samtene Revolution die
Herrschaft der Kommunisten gestiirzt. Niemand im Land, der unter vierzig war,
hatte jemals Freiheit gekannt, die letzten sowjetischen Truppen waren noch nicht
alle abgezogen und die Tschechen waren sich iiber ihre neue Beziehung zum Staat
offenbar noch immer unsicher. Nach einer Unterrichtsstunde wurde Peter von
einem seiner Schiiler, einem Soldaten namens Pawel, angesprochen. Dieser
erkliarte ihm, er habe sich einen kleinen Akt der Rebellion gegen die noch immer
weiterbestehende Ordnung ausgedacht. Dabei ging es darum, unbefugt einen
sWestler« in seine Unterkunft einzuschmuggeln. Aufller Pawel und seinen
Mitverschworern wiirde niemand je davon erfahren, aber die Aktion wiirde ihnen
das erhebende Gefiihl vermitteln, einer Macht zu trotzen, die bis vor Kurzem
unanfechtbar schien. Der Westler, den er im Auge hatte, war Peter, und dieser hielt
das fiir eine ausgezeichnete Idee.

Pawel gab Peter eine kratzige Khakiuniform und Armeeunterwische. Er
instruierte ihn, zum Sammelpunkt in Pilsen kommen, wo ein Bus Soldaten auflas,
die ein paar Stunden Urlaub in der Stadt verbracht hatten, um sie zuriick zum
Stiitzpunkt zu bringen. Als der Bus an der Unterkunft ankam, stiegen die Soldaten
mit dem verkleideten Eindringling vor der Pforte aus. Pawel fliisterte Peter zu, er
solle den Wachen ja nicht in die Augen sehen. »Ich gehe vor und du musst mir nur
hinterhermarschieren. Beweg dich einfach ganz normal.« Plotzlich erschien Peter
der ganze Plan gar nicht mehr so attraktiv. Wenn ich erwischt werde, sitze ich
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wirklich sowas von in der Scheil3e, dachte er. Aber er blickte starr nach unten und
schaffte es tatsichlich bis zum Hiuserblock von Pawels Einheit, wo eine Weltkarte
mit der Sowjetunion in der Mitte an der Wand hing. Peter afl mit seinen neuen
Waffenbriidern ihren Soldatenfral}. Aber dann ging ihm auf, dass ihm ein groBer
Fehler unterlaufen war: Er hatte zwar das »Verbrechen«, aber nicht die Flucht
geplant. Die einzige Stelle, wo man wieder hinauskommen konnte, befand sich
zwischen zwei Wachposten. Soldaten, die den Bus verpasst hatten, stiegen hier
nach Einbruch der Dunkelheit iiber die Mauer, um zuriick aufs Gelinde zu
gelangen. Um vier Uhr morgens brachte Pawel Peter dorthin. »Hab’ keine Angstx,
sagte er, »sie werden nicht auf dich schiefen. Aber dreh dich besser nicht um.«
Wihrend Pawel ihm hoch auf die Mauer half, fantasierte Peter, wie er verhaftet und
der Spionage angeklagt wiirde. Er sprang. Keine Schiisse, kein Geschrei. Er landete
auf dem Feld eines Bauern und machte, dass er wegkam.

Zusammen mit seinen Gastgebern, tschechischen Anwilten, besuchte Peter in
diesem Sommer Auschwitz, das Gericht, in dem die Niirnberger Prozesse
stattgefunden hatten, und Berlin, von wo er sich einige Mauerstiicke mitnahm. Er
bereiste den bisherigen Ostblock und hatte das Gefiihl, Zeuge der Geschichte zu
sein - und vielleicht sogar ein aktiver Teilnehmer.

Peter und sein Freund Vinay beschlossen, ihr Englischkurrikulum auch nach
Russland zu importieren. Sie machten Extraschichten in Restaurants, bis sie im
Sommer 1991 geniigend Geld fiir die Tickets eines British-Airways-Fluges nach
Moskau zusammengekratzt hatten. Ihre Russischkenntnisse beschrinkten sich auf
die beiden Worter da und njet. In Moskau angekommen, kam ihnen ein Taxifahrer
namens Oleg zu Hilfe. Er besorgte ihnen ein Zimmer und als Mahlzeit ein
abgemagertes Huhn, das sie mit vergorener Milch herunterspiilten, die iiber Nacht
einen beunruhigenden schwarzen Belag auf ihrer Zunge hinterlie. Am nichsten
Morgen brachte Oleg sie zum Zug nach Leningrad. Peter und Vinay hatten in der
ehemaligen Hauptstadt der Zaren, die bald wieder in St. Petersburg umgetauft
werden sollte, bereits Arrangements dafiir getroffen, russischen Journalisten
Englisch beizubringen. Sie wohnten in einem Hotel, in dem sie dann als moralisch
aufrechte Kanadier den unablissigen Versuchen des Hotelmanagers widerstanden,
sie mit Prostituierten zu versorgen. Als kommunistische Hardliner im August 1991
einen Putsch gegen Gorbatschow unternahmen, wihrend Peter sich
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zwischenzeitlich nach Paris begeben hatte, hielten die Journalisten ihn iiber die
Ereignisse auf dem Laufenden. Er kehrte ein Jahr darauf zuriick und diesmal
brachten seine Sprachschiiler ihm Russisch bei.

Wieder zuriick in Kanada begann er eine Ausbildung als Rechtsanwalt. Da Peter
hoflich und sehr iiberzeugend war, gelang es ihm, an Subventionen des
kanadischen Staates fiir die Untersuchung gewisser Aspekte des russischen
Rechtssystems zu kommen. So fuhr er in den Friihjahrsferien, die andere
Studenten in Florida verbrachten, gemeinsam mit fiinf Professoren nach Russland.
Es gelang ihm, sich erfolgreich auf eine offene Stelle zur Unterstiitzung Russlands
bei der Entwicklung einer hiirgerlichen Gesetzgebung fiir die postkommunistische
Ara zu bewerben. Zuriick in Kanada erzihlte Peter seiner Freundin von der
sverriickten Idee«, nach Moskau umzusiedeln. Die beiden waren sich zwei Jahre
zuvor in ihrer Heimatstadt Paris begegnet. Peter war damals vier Wochen dort
gewesen, um sein Business-Franzosisch zu verbessern. Bei einer privaten Party an
einem heilen Sommerabend hatten ihm zwei ins Gesprich vertiefte Frauen den
Weg zum Kiihlschrank versperrt. Wihrend er sie umsteuerte, kam er mit einer von
ihnen ins Plaudern und das Gesprich setzte sich dann bis in die Morgenstunden
fort. Cécile arbeitete fiir eine Bank. Als diese kurz darauf in Schwierigkeiten geriet,
verlegte sie sich auf die Literatur und zog zu Peter nach Kanada. Das war noch kein
Jahr her gewesen, als sich plotzlich die Aussicht einer Ubersiedelung nach Moskau
ergab. Zu Peters Begeisterung war auch sie von der Idee angetan. Sie trafen dort
1996 ein. Bald war Peter bis zu vierzig Mal im Jahr im Kreml zu Gast. Eine Art
Rechtsstaat begann, Gestalt anzunehmen. Boris Jelzin war zum Nachfolger
Gorbatschows geworden und Peter bewegte sich nun in der Gesellschaft der
Mandarine des neuen Russlands. Eines Tages stellte man ihn in der Lounge eines
Flughafens einem Beamten aus St. Petersburg vor, der ihm seine Visitenkarte gab.
Peter musste lachen, als er sah, dass der Name des Mannes wie das beriihmte
Québecer Gericht aus Pommes frites, Kisebruch und Bratensofe, poutine, klang.

Wihrend die Amtszeit Jelzins Ende der 199oer Jahre zur Neige ging, sank bei
Peter immer mehr der Mut. Er wusste, dass der Prisident »generell betrunken
oder nicht mehr ansprechbar« war, wodurch man Kkeinerlei Pline in die Praxis
umsetzen konnte. Und die Reformer legten oft selbst das Verhalten an den Tag,
dem sie angeblich ein Ende machen wollten. Sogar von Boris Nemtsow, dem
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charismatischen Volkstribun der Reformkrifte, tauchten Filmaufnahmen auf, auf
denen er und etliche Banker mit halbwiichsigen Stripperinnen in einem Whirlpool
herumplanschten. Die siloviki, Minner aus dem Militir und dem ehemaligen KGB,
gewannen immer mehr an Einfluss. Im Kreml gab es niemanden mit der Autoritit,
zwischen den Fraktionen zu vermitteln. Als im Jahr 2000 Putin das Ruder
tiibernahm, hatte Peter keinen Schimmer, was nun zu erwarten war. Wenn der
Prisident sich gegen die Reformen gestellt hiitte, hiitte seine Arbeit an den neuen
Gesetzen auf jeder einzelnen Ebene abgewiirgt werden konnen. Aber dann wurden
die Entscheidungen immer wieder bis zu Putin hochgereicht und dieser tat dann
immer genau das, was Peter sich erhoffte. Als Premierminister unter Jelzin war
Putin die Rolle des Schlichters von Tschetschenien zugefallen. Doch wihrend er
sein  neues Amt dazu benutzte, Jelzin lebenslingliche Immunitit vor
Strafverfolgung zu gewihren, erklirte er zugleich, es herrsche nunmehr die
y»Diktatur des Gesetzes«. Peter war davon sehr angetan und blieb es auch, bis
Putins Leute einen jungen Anwalt in Peters Alter verhafteten und ihn Schritt fiir
Schritt zu Tode marterten.

Yukos war die groBte Olgesellschaft Russlands. Thr Eigentiimer, Michail
Chodorkowski, sah wie ein Kklassischer Nerd aus. Er war ein ausgezeichneter
Ingenieur und hatte als Kind davon getriumt, einmal eine prestigetrichtige
sowjetische Fabrik zu leiten. Stattdessen gehorte er nun zu den Ersten, die dem
privaten Unternehmertum zum Durchbruch verhalfen, was in den letzten Jahren
unter dem Kommunismus keine Straftat mehr war, aber auch nicht gerade gern
gesehen wurde. Er begriff, wie wichtig personliche Beziehungen in einem System
waren, das keine verbindlichen Regeln kannte, und begann seine
marktwirtschaftlichen Experimente zunichst mit dem Segen der Behorden. Er
importierte Computer und versuchte sich aullerdem im Devisengeschift. Thm
wurde bald klar, dass die profitabelste Rolle im neuen russischen Kapitalismus die
des finanziellen Mittelsmannes war, der Fabriken und anderen Staatseinrichtungen
Geld lieh, um es spiter mit einem betrichtlichen Aufschlag zuriickzuverlangen. So
verschaffte er sich Geld, um ebenfalls von der Verschleuderung des sowjetischen
Staatseigentums profitieren zu konnen, die damals mit der begeisterten
Unterstiitzung des Westens von Jelzins Reformern betrieben wurde. Diese
fiirchteten nichts mehr als die Riickkehr der Kommunisten und als die
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Prasidentschaftswahlen von 1996 nahten, suchten sie verzweifelt nach
Moglichkeiten, die Herrschaft ihres stindig alkoholisierten Beschiitzers zu
verlingern. Dazu benotigten sie jedoch die Unterstiitzung der neuen Magnaten. Die
Reformer »hatten die Macht iibernommen, um eine faire, gerechte und
rechtskonforme Marktwirtschaft zu schaffen, aber zu diesem Zweck organisierten
sie eines der schmutzigsten Insidergeschifte der Welt«, schrieb eine der
bestinformierten Auslandskorrespondentinnen in Russland, Chrystia Freeland,
iiber diese Periode. Eine kleine Handvoll von Geschiiftsleuten teilte die Olfelder,
Bergwerke und Fabriken, die einstmals der Kern des sowjetischen Imperiums
gewesen waren, unter sich auf. Mit dem Geld, das sie der notleidenden Staatskasse
lichen, und mit ihrer politischen Unterstiitzung des Jelzin-Regimes erwarben sie
sich das Recht, erst das Management dieser Kernunternehmen an sich zu reiflen
und sie dann zu einem Bruchteil ihres wahren Werts zu kaufen. Dieser Ausverkauf
war die Geburtsstunde der russischen Oligarchen: Wladimir Potanin, Boris
Beresowski, Roman Abramowitsch und viele andere mehr. Chodorkowski und
seine Partner zahlten fiir 75 Prozent der Anteile von Yukos mit seinen 100
000 Beschiiftigten, seinen Olfeldern und seinen Raffinerien ganze 330 Millionen
Dollar. Zwei Jahre darauf, 1997, wurde der Wert des Unternehmens auf 9 Milliarden
Dollar geschitzt, im Jahr 2002 auf 12 Milliarden. Chodorkowski wurde zum
reichsten Mann Russlands.

Chodorkowski verwandelte Yukos in eines der bestverwalteten Unternehmen
Russlands. Westliche Olunternehmer umschwirmten ihn. Nichts schien fiir ihn
unmoglich zu sein. Er kam zu der Uberzeugung, der Mann zu sein, der Russland
wahre Demokratie bringen konnte, und begann, zivilgesellschaftliche Gruppen und
Oppositionsparteien zu finanzieren. Damit verstiel3 er gegen eine Regel, die Putin
eingefiihrt hatte, um sich die Oligarchen gefiigig zu machen: Wenn du dein Geld
behalten willst, halte dich aus der Politik heraus. Im Oktober 2003 kamen
bewaffnete Beamte an Bord von Chodorkowskis Jet, wihrend dieser an einem
sibirischen Flughafen aufgetankt wurde, und verhafteten ihn. Die Anklage lautete
auf Betrug und Steuerhinterziehung. Dabei wurden bei der Buchhaltung von Yukos
genau dieselben Methoden verwendet wie bei allen anderen Olgesellschaften. Doch
kurz nach Chodorkowskis Verhaftung erhob das Finanzamt eine Steuerforderung
von umgerechnet 3,3 Milliarden US-Dollar.
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Die Verteidigung hatte eine Anwaltskanzlei aus Toronto engagiert und auch von
dem jungen Kanadier gehort, der intensiv an der Erarbeitung einer neuen
rechtlichen Architektur fiir Russland beteiligt war. Peter Sahlas wurde zu einem
Treffen eingeladen. Als er kam, befanden sich schon 15 Leute im Raum, darunter
auch ein ehemaliger kanadischer Premierminister. Peter berichtete, was seine
Kontakte in Moskau ihm erzihlt hatten: Putin sei dabei, seinen Zugriff auf die
Gerichtsbarkeit zu festigen. Bald nach diesem Treffen klingelte Peters Telefon
erneut. Es war Bob Amsterdam, ein urspriinglich aus der Bronx stammender,
kampflustiger kanadischer Handelsanwalt, der fiir Yukos arbeitete. Er wollte Peter
im Team Chodorkowskis dabeihaben.

Dessen Haft ging nun bereits ins dritte Jahr. Als Symbol fiir eine Kampagne zur
Verteidigung des Rechtsstaats war er nicht unbedingt die Idealfigur. Ungeachtet
seines nervosen Kicherns war er in Wirklichkeit riicksichtslos und verdankte
seinen Reichtum nicht zuletzt der Fihigkeit, rechtliche Finessen und Schlupflocher
zu finden und so seine Rivalen auszubooten. Dazu hatte auch gehort, dass der
Beamte, der sehr vage Bestimmungen in die russische Handelsgesetzgebung
eingefiigt hatte, die genau zu diesem Zweck dienten, nach seinem Ausscheiden aus
dem Staatsdienst mit einem Posten bei Yukos belohnt wurde. Aber Amsterdam
erklirte Peter, hier stehe weitaus mehr auf dem Spiel als die Beschlagnahme einer
Olgesellschaft. »Hier geht es darum, ob Russland ein Rechtsstaat ist. Um die
geopolitische Stabilitit. Und um die sichere Energieversorgung Europas. Russland
hat immer noch Atomwaffen. Wir brauchen ein rechtsstaatliches und stabiles
Russland. Und wenn es in Russland Sicherheit des Eigentums, Vertragssicherheit,
Rechtsstaatlichkeit und Menschenrechte gibt, ist das im Interesse aller.«

7Zu Amsterdams Herangehensweise an den Fall gehorte auch die intensive
Beschiftigung mit Fragen der Rechtstheorie. Hierzu las er ein Buch nach dem
anderen. Eines Tages gab er Peter ein kaum bekanntes Werk, das in Deutschland
entstanden war, Der Doppelstaat: Ein Beitrag zur Theorie der Diktatur. Der Autor,
Ernst Fraenkel, hatte im Ersten Weltkrieg an der Westfront gekimpft und danach
in Frankfurt Jura studiert. In der Weimarer Republik war er Arbeitsrechtler
gewesen und hatte sich immer mehr fiir die Frage interessiert, wie und auf
welchen Wegen das Recht den Interessen der Reichen und Michtigen dient. Er
wurde zu einem prominenten Publizisten, der vergeblich versuchte, den
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Rechtsstaat gegen den Aufstieg Hitlers zu verteidigen. Im Dritten Reich war er bald
zu einem Doppelleben gezwungen. Offiziell war er immer noch Anwalt, da er unter
Verweis auf seinen Militirdienst durchsetzen konnte, dass die Bestimmung der
Nazis, nach der Juden in diesem Bereich nicht titig sein konnten, fiir ihn nicht galt.
Zugleich arbeitete er heimlich an jenem Buch, das manche spiter als »das
ultimative Werk geistigen Widerstandes gegen die Nazis« bezeichnen sollten.

Die Doppelnatur des Hitlerregimes ging Fraenkel 1936 im Verlauf einer
Gerichtsverhandlung in Berlin auf. Damals vertrat er Beschiiftigte einer
Gewerkschaft, die die Einhaltung ihres internen Lohnvertrags durch ihren
Arbeitgeber forderten, obwohl die Gestapo die Gewerkschaft nach den Richtlinien
der Nazis reorganisiert hatte. Der Gestapo-Anwalt argumentierte, »die Gestapo
kann rechtswirksam alles vornehmen, was ihr notwendig und erforderlich
erscheint«, ganz gleich, ob es sich um die Auflosung eines Vereins oder um die
Auflosung einer Ehe handelte. Der Richter urteilte dennoch, das deutsche
Arbeitsrecht sei zugunsten der Beschiftigten auszulegen. Kurze Zeit spiter wurde
Fraenkel die Kopie einer neuen Order der Gestapo zugestellt. Die
Gerichtsentscheidung blieb bestehen, aber der seinen Mandanten zustehende Lohn
war vom Regime beschlagnahmt worden.

Viele andere flohen aus Deutschland, aber Fraenkel blieb und versuchte, die
Funktionsweise eines Regimes zu begreifen, »zu dessen Kkennzeichnenden
Merkmalen es gehort, seinen wahren Charakter zu verschleiern«. Wihrend er die
Berliner Zentralbibliothek nach relevanten Rechtsdokumenten durchsuchte,
machte er dort auch alle moglichen anderen, ginzlich irrelevanten Bestellungen,
um zu verhindern, dass die Nazis ihm auf die Spur kamen. Dabei stiel3 er auf ein
Phinomen, das er als »Schliissel zum Verstindnis der nationalsozialistischen
Herrschaftsordnung« betrachtete, nimlich das »Nebeneinander eines seine
eigenen Gesetze im allgemein respektierenden >Normenstaats< und eines die
gleichen Gesetze missachtenden >MaBBnahmenstaats««. Mit anderen Worten,
Nazideutschland war nicht einfach ein totalitires System. Es behielt, vor allem im
okonomischen Bereich, einige Reste des Rechtsstaates bei, so dass die
kapitalistische Wirtschaft sich auf die grundlegenden Regeln stiitzen konnte, die sie
fir ihr Fortbestehen brauchte. Aber der Malnahmenstaat - Hitlers politische
Maschinerie - genoss nun eine Freiheit, die Fraenkel als »Kompetenzkompetenz«
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bezeichnete. Dieser Mafinahmenstaat stand iiber dem Gesetz und er konnte jedem
Einzelnen und jeder Gruppe ganz nach Belieben den Schutz durch das Gesetz
entziehen.

SchlieBlich begann sich der Malnahmenstaat umgekehrt auch fiir Fraenkel zu
interessieren. Seinen geheimen literarischen Aktivititen waren die Behorden nicht
auf die Spur gekommen, aber dafiir hatte er sich durch seine Verteidigung
judischer Mithiirger vor Gericht exponiert. Im September 1938 erhielt er einen
Anruf, mit dem er gewarnt wurde, die Gestapo habe es nun auch auf ihn
abgesehen. Fraenkel floh mit seiner Frau, sechs Wochen vor der
»Reichskristallnacht«. Die Urversion seines Buchs Der Doppelstaat verliefd das Land
im diplomatischen Gepick eines sympathisierenden Beamten der franzosischen
Botschaft. Autor und Manuskript kamen erst spiter in New York wieder
zusammen, wo das Buch 1941 auf Englisch erschien. Es bekam viele Besprechungen,
war aber schon zehn Jahre spiter nicht mehr im Buchhandel erhiltlich. Dennoch
wurde es von vielen bewundert, die das Verhiltnis zwischen Diktatoren und dem
Recht verstehen wollten. Die Lektiire von Fraenkels Werk loste in Bob Amsterdam
und Peter Sahlas einen »Heureka«-Moment aus.

Peter sah in der postsowjetischen Kombination von kapitalistischer Wirtschaft
und autoritirer Politik die Entwicklung eines Doppelstaates der Art, wie Fraenkel
sie beschrieben hatte. Dabei war ihm klar, dass die Parallele nicht exakt sein
konnte. »Die Ziele des Mallnahmenstaates im Dritten Reich waren von beispielloser
Ungeheuerlichkeit«, schrieb er in einer ersten Reaktion. Aber anhand des Sturzes
Chodorkowskis begriff er, wie hoch der »Nutzen der Legitimitit« fiir Kleptokraten
zu veranschlagen war. Obwohl der gesamte Privatisierungsprozess ein Betrug
gigantischen Ausmales war, konnte der Staat an diesem Vorgang selbst nichts
finden, was eine Strafverurteilung gerechtfertigt hitte. Man verurteilt jemanden
doch nicht fiir etwas, was er nicht getan hat, um ihn fiir etwas zu betrafen, was er
tatsichlich getan hat, dachte er. Wenn er etwas Rechtswidriges getan hat, soll man
ihn dafiir anklagen. Aber das war nicht, was Putins Staat tat. Also, folgerte Peter,
handelt es sich hier um politische Verfolgung im groflen Stil, ganz besonders, wenn
man an die Summen dachte, die hier im Spiel waren.

Chodorkowski war wegen Betrugs und Steuerhinterziehung verurteilt worden,
aber 2007 stand eine mogliche Haftentlassung auf Bewihrung an. Seine
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Inhaftierung machte ihn zu einer liberalen Ikone; seine bevorstehende Freilassung
konnte fiir Putin gefihrlich sein. Daher bedurfte es neuer Beschuldigungen. Der
MaBnahmenstaat musste handeln.

Vasily Aleksanyan war grol}, hager und hatte einen durchdringenden Blick. Er
hatte in Harvard studiert und war dann nach Russland zuriickgekehrt, um dort als
Jurist zu arbeiten. Spiter wurde er Anwalt von Yukos, dem Olkonzern
Chodorkowskis. Im Mirz 2006 war Chodorkowski immer noch im Gefingnis und
Aleksanyan wurde nun zum neuen Chef des Unternehmens. Seine Hauptaufgabe
bestand darin, den Bankrott abzuwenden, den Putins Regime herbeizufiihren
versuchte. Zwei Tage nach seiner Ernennung zum Chef wurde Aleksanyan ins Biiro
der Staatsanwaltschaft vorgeladen, wo man ihm mitteilte, er solle »einen weiten
Bogen« um alles machen, was mit Yukos zu tun hatte. Er antwortete, das habe er
mitnichten vor. Der Beamte, der die Warnung ausgesprochen hatte, entgegnete:
»Das ist das erste Mal, dass ich erlebe, dass jemand freiwillig ins Gefingnis
mochte.« Zwei Wochen spiter wurde Aleksanyan in einer Moskauer Wohnung von
der Polizei verhaftet. Sie brachte ihn ins Matrosskaya-Tishina-Gefingnis, einen
Kerker, der fiir die Feinde der Herrscher Russlands vorgesehen war. Man
beschuldigte ihn, seine Anwaltstitigkeit dazu missbraucht zu haben, Aktien von
Yukos-Olprojekten, die die Yukos-Manager angeblich veruntreut hatten, zu
vlegalisieren«. Seine Anwilte baten das Gericht, ihn als alleinerziehenden Vater
eines minderjihrigen Sohnes und einzigen Beistand seiner betagten Eltern bis zum
Verfahren auf freien Full zu setzen. Die Staatsanwaltschaft dagegen behauptete,
tiber nicht niher erliuterte »operative Informationen« zu verfiigen, nach denen
Aleksanyan fliehen wolle. Der Richter verfiigte, er miisse in Haft bleiben, nicht
zuletzt, weil seine »Personlichkeit« ihn zu »Schritten zur Vernichtung von
Beweisen, Gegenstinden und Dokumenten« treiben konne, »die fiir die Ermittlung
wichtig sind, aber von den Ermittlungsbehorden bisher noch nicht aufgefunden
wurdenc.

Bob Amsterdam teilte Peter Sahlas die Aufgabe zu, an dem Versuch, Aleksanyan
freizubekommen, mitzuarbeiten. Peter hatte gesehen, dass der russische Staat
unter Jelzin oft nicht einmal seinen grundlegenden Pflichten nachkam.

Es hatte keinen Sinn mehr, die Polizei zu rufen, erinnerte er sich. Autounfille,
Leute, die aus dem Fenster fielen oder erschossen wurden - nicht einmal die Toten
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wurden weggeriumt.

Fast jeden Tag lag eine Leiche auf offener Strafle herum. Es machte den
Eindruck, als gebe es iiberhaupt keine Ordnungsmacht mehr. Tatsichlich war die
Macht gehortet worden. Und jetzt wurde sie entfesselt.

Aleksanyan hatte als Kind eine Schidigung des rechten Auges erlitten. Im
Gefingnis begann die Sehkraft seines linken Auges ebenfalls nachzulassen, so dass
er die Gefingnisirzte, als sie ihn irgendwann endlich untersuchten, kaum noch
sehen konnte. Sie nahmen ihm Blut ab und machten diverse Tests, bei denen sich
herausstellte, dass Aleksanyan HIV-positiv war. Das Virus machte ihm schwer zu
schaffen, aber die von der Staatsanwaltschaft mit einer medizinischen
Einschitzung beauftragten Arzte befanden Aleksanyan auch weiterhin fiir
haftfihig; sein Zustand sei stabil genug, um die Ermittler bei ihren Untersuchungen
unterstiitzen zu konnen. Schon bald litt er unter schweren Kopfschmerzen und
Schmerzen in der Kehle. Er war mittlerweile so gut wie blind. Er brauchte jetzt
eigentlich einen Cocktail antiretroviraler Medikamente, der das HIV-Virus unter
Aufsicht von Spezialirzten in Schach halten und sein geschwichtes Immunsystem
vor todlichen Infektionen schiitzen konnte.

Nach neun Monaten im Gefingnis berichtete Aleksanyan seinen Anwilten, man
habe ihn ins Biiro der Staatsanwaltschaft gebracht. Als er dort eingetroffen sei,
habe er plotzlich einem hohen Ermittlungsbeamten namens Salavat Karimov
gegeniibergesessen. Karimov hatte mit seinem Fall gar nichts zu tun; seine Aufgabe
war es, Beweise zu finden, die fiir eine neue Verurteilung Michail Chodorkowskis
genutzt werden konnten, sobald dessen Haft endete. Karimov teilte Aleksanyan
mit, ihm sei klar, dass seine medizinische Situation gravierend sei und dass er
vielleicht sogar eine Behandlung im Ausland benotigen wiirde. Er selbst konne
helfen und sogar fiir seine Freilassung sorgen. Dafiir miisse er sich lediglich fiir ein
paar Wochen in eine geheime Isolationseinheit begeben und dort Aussagen
machen, die fiir die Kampagne »der Fiihrung« gegen Chodorkowski »giinstig«
wiren. Im Austausch gegen Aleksanyans Unterschrift unter einer solchen Aussage
wiirde Karimov eine Anordnung fiir Hafterleichterungen unterschreiben.
Aleksanyan antwortete, das werde er niemals tun, und wurde zuriick ins Gefingnis
gebracht.

Wihrend Aleksanyans Immunsystem allméihlich zusammenbrach, wurde er in
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Zellen festgehalten, die voller Schimmel, Pilze und Bakterien waren, von denen er
das Gefiihl hatte, dass sie ihn auffrallen. Die zustindigen Ankliger beantragten
immer wieder die Verlingerung seiner Untersuchungshaft und warnten, wenn man
ihn freilasse, werde er sich mit anderen Yukos-Insidern zusammentun, um die
Ermittlungen zu sabotieren. Das Gericht sah dies genauso. Nachdem Aleksanyan
ein Jahr in Haft verbracht hatte, erklirte ein Ermittler einem seiner russischen
Anwilte, wenn er sich schuldig bekenne und zur Kooperation bereit sei, werde man
ihn freilassen. Seine Zelle war eiskalt. Er bekam fast nichts zu essen. Seine
Versorgung mit antiretroviralen Medikamenten hitte eigentlich in einem
Krankenhaus erfolgen miissen. Stattdessen kam ein Gefingnissanititer mit
Schachteln voller Pillen in seine Zelle. Da er nicht tiberpriifen konnte, was man ihm
da gab, verweigerte Aleksanyan, der inzwischen fast blind war, die Einnahme. Er
hatte Fieber und fast zehn Prozent seines Gewichts verloren. AuBlerdem litt er nun
unter Blutarmut, einer Giirtelrose und Mundsoor. Er konnte kaum schlucken und
zeigte Anzeichen von Enzephalopathie. Er hatte Lisionen auf der Leber und seine
Gallenblase war entziindet. Seine Augen sanken immer tiefer in den Schidel. Ein
Experte des Chelsea and Westminster Hospital in London, dem Aleksanyans
Anwilte seine medizinischen Unterlagen geschickt hatten, kam zu dem Schluss, es
bestehe »unmittelbare Lebensgefahr«. Die Anwilte baten das Biiro des
Staatsanwalts ein weiteres Mal um seine Entlassung aus gesundheitlichen Griinden.
Ein Beamter dort stimmte zu und beantragte beim Richter die Entlassung
Aleksanyans auf Kaution, aber bei der Kautionsanhorung sprach sich ein Vertreter
der Staatsanwaltschaft gegen seine Freilassung aus. Der Richter urteilte, die
Entscheidung zur Freilassung eines Verdichtigen sei Sache des Ermittlers. Dieser
wiederum erklirte, das sei Sache der Gefingnisleitung. Und Letztere entschied,
Aleksanyan miisse in Haft bleiben. Wie Aleksanyan seinen Anwilten berichtete,
bekam er danach Besuch von einer weiteren Beamtin der Staatsanwaltschaft. Sie
machte zum dritten Mal dasselbe Angebot: Geben Sie uns die falsche Aussage, die
wir gegen Chodorkowski benotigen, und Sie bekommen Thre Behandlung. Wieder
lehnte er ab.

Am 22. Januar 2008 erschien ein zusammengekriimmter, schwankender
Aleksanyan, der kaum zu stehen in der Lage war, vor dem Obersten Gerichtshof,
um gegen seine erneute Haftverlingerung Berufung einzulegen. Er sprach per
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Video aus einem Kifig in seinem Gefingnis. Als Peter Sahlas die Aufnahme sah,
wand er sich vor Scham. Es fiihlte sich an, als habe er einem Mord zugesehen.

Nachdem er sich fiir sein Husten entschuldigt hatte, erklirte Aleksanyan, dass
»mich jetzt sogar die Arzte mit Entsetzen betrachten«. Er berichtete von den
Angeboten, sich durch die wahrheitswidrige Belastung Chodorkowskis seine
Freiheit zu erkaufen. Das Oberste Gericht lehnte seine Berufung ab. Eine Woche
spiater begann sein eigentliches Verfahren. Einen Tag spiter fand man ein
Lymphom bei ihm, das zeigte, dass er inzwischen an AIDS erkrankt war. Das
Gericht entschied dennoch, seine Entlassung konne »die Feststellung der Wahrheit
verhindern«. Folglich wurde er, als er am 8. Februar endlich in ein
Zivilkrankenhaus gebracht wurde, um antiretrovirale Medikamenten gegen AIDS
und eine Chemotherapie gegen seinen Krebs zu erhalten, mit Handschellen an sein
Bett gefesselt. Er wurde von Wachen, die sich weigerten, sterile Uniformen zu
tragen, zur Toilette begleitet. Das Gericht erteilte seinen Verwandten
Besuchserlaubnis, aber seine Wirter lief3en sie nicht zu ihm.

Inzwischen war Peter Sahlas in London, Paris, Berlin und Washington aktiv, um
die Regierungen zu einer Intervention zur Rettung Aleksanyans zu bewegen.
Dessen schrecklicher Zustand erinnerte ihn daran, dass er vielleicht ein dhnliches
Schicksal geteilt hitte, wenn er statt in Toronto in Moskau zur Welt gekommen
wire. Peter war klar, dass es hier in Wirklichkeit nicht um Recht, sondern um
Geopolitik ging. Er sah seine Aufgabe nun darin, »den Abgrund an Gemeinheit, zu
dem die Ankliger und das Gericht herabgesunken sind, zu begreifen, die Tatsachen
unzweideutig darzulegen und klarzumachen, warum all das wichtig ist«.

Nachdem der Europiische Gerichtshof fiir Menschenrechte, dem Russland unter
Jelzin beigetreten war, schlieBlich die bedingungslose Freilassung Aleksanyans
anordnete, konnte dieser das Gefingnis verlassen, um die wenigen Jahre zu
geniefen, die ihm sein geschundener Korper noch lie3. Mit der erneuten
Strafverfolgung und Verurteilung Chodorkowskis hatte er nichts mehr zu tun.
Nachdem Chodorkowski und die anderen Oligarchen der ersten Stunde inhaftiert,
im Exil oder auf andere Weise entmachtet waren, trat eine neue Kohorte von
Leuten auf den Plan, die Putin alles verdankten. Der ehemalige
Geheimdienstbeamte und Sekretir Putins, Igor Setschin, wurde Geschiftsfiihrer
des staatseigenen Ol-Konsortiums Rosneft, das die Yukos-Guthaben iibernahm.
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Wihrend Peter diese Entwicklungen beobachtete, musste er an eine Passage aus
Gogols Die toten Seelen denken: »Es handelt sich darum, dass wir alle zusammen
unser Vaterland retten miissen, das nicht etwa durch eine Invasion von zwanzig
fremden Volksstimmen, sondern durch uns selbst gefihrdet wird, und dass sich
neben der rechtmilfigen Regierung eine andere gebildet hat, die sehr viel
michtiger und stirker als jene ist.«
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5 Die Silhouette

Cheapside, Tuli 2008

Hinter dem Paravent ergriff jetzt die Silhouette das Wort. »Guten Morgen«, horte
man die Stimme eines Mannes aus Mitteleuropa sagen. »Ich schwore, dass meine
folgenden Aussagen die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit
sind, so wahr mir Gott helfe.«

Die Silhouette gehorte einem Ex-IT-Beauftragten einer Bank in Liechtenstein,
die ihren Kunden anonyme Bankkonten zur Verfiigung stellt. Vor der restlichen
Welt war die Identitit dieser Kunden durch eine Barriere geschiitzt, die die
Silhouette als shochwertige Tarnung« bezeichnete. Allerdings mussten die Banker
selbst natiirlich wissen, wem welches Konto gehorte. Die Arbeit der Silhouette
hatte darin bestanden, die Dokumente zu indexieren, in denen diese Daten
aufgefithrt waren. Bei der fortwihrenden Lektiire dieser Akten wurde der
Silhouette Kklar, dass sie hier ein System vor sich hatte, dessen Zweck in
Korruption, der Umgehung von Embargos und Steuerhinterziehung bestand. Wenn
er seine Chefs nach den Beziechungen ihrer Kunden zu Diktatoren fragte, war die
Antwort immer dieselbe: »Nicht Thre Sache, machen Sie einfach Ihre Arbeit.«
Stattdessen machte die Silhouette sich mit den Kopien von 12 ooo Bankunterlagen
aus dem Staub. Die LGT Bank befand sich im Besitz der koniglichen Familie
Liechtensteins. Die Silhouette — die damals Heinrich Kieber hiel}, aber jetzt einen
geheimen neuen Namen trug - wurde im Firstentum auf die Liste der
meistgesuchten Personen gesetzt. Kieber machte die Unterlagen dann auch
anderen zuginglich. Am 14. Februar 2008 fiihrten die deutschen Behorden bei
einigen in den LGT-Unterlagen identifizierten Steuerhinterziehern eine Razzia
durch. Ein Dutzend weiterer Linder tat es dem deutschen Beispiel gleich. Kieber
kam in ein Zeugenschutzprogramm und wurde dort auf dem Band aufgenommen,
auf dem er spiter als Silhouette vor einem Ausschuss des US-Senats erschien.
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Nigel Wilkins sah der Senatsanhorung per Livestream zu und in seinem Kopf
verkniipfte sich plotzlich eine Reihe von Fiden. Die Geheimnisse, die er in seinem
BSI-Biiro in der Cheapside rings um sich herum vorfand, ergaben mit einem Mal
einen Sinn.

Nigel hatte Interesse an der Arbeit Carl Levins, eines Senators aus Michigan
gefunden. Levin hatte die Befugnisse des stindigen Unterausschusses fiir
Untersuchungen, die Joe McCarthy in den 1950er Jahren fiir die Hatz auf
Kommunisten benutzt hatte, dazu eingesetzt, an der Macht des Bankgeheimnisses
zu kratzen. Nun sah Nigel in Echtzeit zu, wie dieses Vorhaben im Juli 2008 auf
einen wichtigen Punkt zusteuerte. Levin war durchaus freundlich, betrachtete aber
seine Zeugen von seinem Podium aus unnachgiebig iiber seine Brille hinweg, bis er
die Aussagen hatte, die er brauchte. Seine Ermittler hatten Monate damit
zugebracht, sich ein Bild von den Wegen zu verschaffen, auf denen diverse Banken
US-Biirgern geholfen hatten, ihr Vermogen vor den Finanzbehorden zu verbergen.
Sie hatten Kieber hinter seinem Paravent befragt und einen groB3spurig
auftretenden Neuenglinder namens Brad Birkenfeld vernommen. Birkenfeld war
Privatbankier bei der Unionsbank der Schweiz (UBS) gewesen. Die UBS verwaltete
1,8 Billionen Dollar, mehr Geld als jede andere Bank der Welt. Mit diesem Betrag
hitte man die drei damals wertvollsten GroBBkonzerne - PetroChina, ExxonMobil
und General Electric - kaufen konnen. Zu den Diensten, die Birkenfeld den
amerikanischen Kunden von USB leistete, hatte unter anderem auch der
Schmuggel von Diamanten in Zahnpastatuben gehort. Eine Mischung aus
Gerechtigkeitssinn und dem Bediirfnis nach Rache fiir seine Entlassung durch UBS
trieb Birkenfeld nun dazu, den Finanzbehorden und Levins Ermittlern mitzuteilen,
was er wusste.

Levin hatte seine Beweise, aber er war kein Richter, sondern nur Politiker.
Withrend Nigel der Ubertragung zusah, nahm von den Bankern, die geruht hatten,
der Vorladung des Ausschusses nachzukommen, einer nach dem anderen sein
verfassungsmiliges Recht in Anspruch, sich nicht selbst belasten zu miissen, und
lehnte eine Antwort auf die Fragen der Senatoren mit allem gebiihrenden Respekt
ab.

Nach mehr als zwei Stunden berief der Ausschussvorsitzende den letzten Zeugen
des Tages in den Zeugenstand. Mark Branson war Top-Manager der UBS und war
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eigens aus Zirich in die USA gekommen. Er war Englinder und stand nun in
grauem Anzug und mit unauffilliger Krawatte da, um in selbstsicherem Ton seinen
Eid abzulegen. Doch sowie er sich hingesetzt hatte, fasste er sich mit der linken
Hand um das rechte Handgelenk und blitterte in den vor ihm liegenden Papieren
herum. Statt sein Schweigerecht in Anspruch zu nehmen, las er ein vorbereitetes
Statement vor. Er erklirte, er sei seit 1997 bei der UBS beschiftigt und vor fiinf
Monaten damit beauftragt worden, »in unserem weltweiten Geschift der
Vermogensverwaltung fiir eine strikte Befolgung der Regeln zu sorgen«. Er habe
den Bericht, den die Ermittler des Ausschusses erstellt hatten, gelesen. »Ich
mochte mich«, so Branson, »im Namen der UBS entschuldigen. Ich versichere
Ihnen, dass wir alle notwendigen Maflnahmen ergreifen werden, um dafiir zu
sorgen, dass Dinge wie diese nie wieder geschehen.« Ein Raunen ging durch den
Raum. Ein Vertreter der vermogendsten Privatbank der Welt legte vor dem Senat
ein Gestindnis ab. Einer von Levins Ermittlern schob diesem eine Notiz zu, auf der
lediglich ein Wort stand: »Wow.« Branson gab zu, dass die Banker der UBS
Scheinfirmen gegriindet hatten, um Geld an den Finanzimtern vorbeizuschleusen.
Die Bank sei dabei auf frischer Tat ertappt worden und werde kiinftig alle US-
Biirger, die mit dem Wunsch an sie herantriten, ihr Geld ins Ausland zu
verschieben, abweisen. Und nicht nur das - auBlerdem seien die Chefs der Bank
nunmehr bereit, die Kardinalregel des Schweizer Bankgeschiifts zu brechen: Sie
wiirden den US-Behorden helfen, die schwarzen Schafe unter ihren 19 ooo
amerikanischen Kunden zu identifizieren, die Steuern hinterzogen hatten.

Nigel hatte sich nur eine Seite des Berichts iiber die Levin-Ermittlungen
ausgedruckt. Sie trug die Uberschrift »Techniken fiir das Bankgeheimnis in
Steueroasen«. Er ging die Liste der Techniken durch. Da hie3 es, man solle
tunlichst nicht mit Kunden iiber Biirotelefone kommunizieren, auslindische
Scheinunternehmen und Kreditkarten verwenden, dafiir sorgen, dass alle Post an
die Bank und nicht direkt an den Kunden ging - all das Tricks, die auch bei der BSI
Tag fiir Tag eingesetzt wurden. »Diese Strukturen werden benutzt, um die
wirklichen Besitzer vor den Behorden geheim zu halten«, schrieb Nigel in sein
Notizbuch. »Das sind Strukturen, die bewusst entwickelt wurden, um Gewinne aus
illegalen Geschiften zu verschleiern.« Und nach geltendem Recht war der
Hauptverantwortliche fiir all dies Nigel Wilkins selbst. Als Kontrollbeamter war er
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derjenige, der die Pflicht hatte, jeden Verdacht auf Geldwische sofort zu melden.
Wenn er dies nicht tat, konnte er sogar rechtlich belangt werden.

Kurz vor der Levin-Anhorung war der UBS-Banker Brad Birkenfeld im Mai 2008
nach einem Nachtflug aus der Schweiz am Bostoner Flughafen verhaftet worden.
Staatsanwiélte in den USA hatten herausgefunden, dass er seine eigene Rolle bei der
Kaschierung des Vermogens eines Milliardirs verschwiegen hatte. Birkenfeld hatte
schon im Flugzeug geahnt, was auf ihn zukam: Er hatte seinen Business-Class-Flug
mit einem harten Drink und damit zugebracht, sich den Harrison-Ford-Film Auf
der Flucht anzusehen. Fiir die anderen Mitglieder der Bruderschaft der Schweizer
Banker war diese Festnahme hochst beunruhigend. Carl Levin hatte das
Finanzgeheimnis mit einer russischen Matroschka-Puppe verglichen: »Das sind
ineinander verschachtelte Hiillen, |...], die sich am Ende als resistent fiir jedes
rechtliche Vorgehen erweisen konnen.« Aber jetzt war das Recht dabei, die Banker
und ihre Kunden einzukreisen.
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6 Mr. Billy

Harare, September 2008

Am 15. September 2008, dem Tag, an dem die Gespriche zur Rettung von Lehman
Brothers beendet und die Bank der Pleite iiberlassen wurde (und an dem Sascha
Maschkewitsch bei Sotheby’s fiir 22 Millionen Dollar sechs Werke von Damien Hirst
kaufte), trat Robert Mugabe vor sein Volk und schloss einen politischen Kuhhandel
ab, der ihm erlaubte, an der Macht zu bleiben. Seit seinem Sieg iiber die von Ian
Smith gefiihrten rassistischen weilen Rhodesier waren mehr als 28 Jahre
vergangen. Eigentlich war das, was sich heute im Hotel Rainbow Towers in Harare
abspielte, unter seiner Wiirde als Befreiungsheld. Dennoch rang er sich ein Licheln
ab, als er dem massigen Gewerkschafter Morgan Tsvangirai die Hand schiittelte,
der einige Monate zuvor die Wahlen in Simbabwe gewonnen hitte, wenn die
Handlanger Mugabes nicht alle, die sie verdichtigten, sie konnten der Opposition
ihre Stimme geben und damit Verrat iiben, so griindlich terrorisiert hitten.
Tsvangirai hatte sich zum Eintritt in eine Regierung bereit erklirt, die er und
Mugabe gemeinsam fithren sollten. Er blickte hocherfreut in die blitzenden
Kameras und erkannte offensichtlich nicht, dass er in eine Falle getappt war. Er
und der Staatsmann aus dem Ausland, der bei der Aushandlung des Abkommens
geholfen hatte, hatten soeben den Diebstahl einer giiltigen Wahl legitimiert. Dabei
hatten die Diebe zuerst ihre Macht genutzt, um Geld zu stehlen, und dann dieses
Geld dazu eingesetzt, noch mehr Macht zu stehlen. All das war das Werk eines
Meisters in diesem Geschift.

Billy Rautenbach war der Sohn eines vermogenden Rhodesiers. Er war
unberechenbar, unbeherrscht und jihzornig und vertrieb sich die Zeit am liebsten
mit Autorallys. Sein Vater, Wessels Rautenbach, hatte es trotz der stindig héirter
werdenden internationalen Sanktionen gegen das Smith-Regimes geschafft, weiter
sein Frachtunternehmen zu fiihren. Als die Zeiten in Simbabwe sich 1980 endgiiltig
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wandelten, wandelte sich Rautenbach mit ihnen. Der weille Fuhrunternehmer und
Emmerson Mnangagwa wurden Freunde, obwohl Mnangagwa unter dem
rhodesischen Regime, auf dessen Sturz er hingearbeitet hatte, gefoltert worden
war. Das »Krokodil« - unter diesem Namen war Mnangagwa allgemein bekannt.
»Er mustert dich von Kopf bis Full«, so ein Geheimdienstmann, der sich mit ihm
beschiftigt hatte, »und dann entscheidet er, ob er dich frisst.« Als das Mugabe-
Regime im Matabeleland rivalisierende Ethnien niedermetzeln liefl, war das
Krokodil der Sicherheitsminister. Tausende starben und fiir einige von ihnen
begann ihre ewige Ruhe damit, dass ihre Verwandten mit vorgehaltener Waffe
gezwungen wurden, auf den noch frischen Gribern zu tanzen und Parolen zu
rufen, mit denen sie Mugabe hochleben lieBen. Das Krokodil bekleidete spiter noch
andere Posten im Regime, aber auch dort wurde es nie wirklich populir. Ein
Oppositionspolitiker, der die Frechheit besessen hatte, ihn bei einer
Parlamentswahl zu schlagen, entging nur deshalb dem sicheren Tod, weil die
jungen Gangster, die ihn schon mit Benzin iibergossen hatten, den letzten Schritt
dann doch nicht wagten. Abgesehen von all dem wusste das Krokodil um seine
wahre und bleibende Rolle: die Rolle des Geldbeschaffers. Und in Wessel
Rautenbachs Sohn Billy fand er den geeigneten Mann fiir eine ganz besonders
heikle Mission.

Simbabwe besal} eine Vielzahl von Bodenschiitzen: enorme Vorkommen von
Platin, Gold und Diamanten. Aber nordlich des Landes, im Kongo, gab es noch
weitaus reichere Beute. Dort hatte Mobutu Sese Seko 1965 mit Hilfe der CIA die
Macht iibernommen und in den Jahren danach den Zugang zu diesen Schitzen
kontrolliert. Aber nicht einmal der natiirliche Reichtum dieses Landes, das so grof
war wie ganz Westeuropa, wihrend der Kolonialzeit von Belgien ausgepliindert
wurde und in vielerlei Hinsicht nur dem Namen nach ein Staat war, reichte aus, um
Mobutus Gier zu befriedigen. In seinem Palast im Regenwald, in dem seine weniger
begiinstigten Landsleute an Hunger und an Ebola litten, wurden jihrlich an die 10
000 Flaschen Champagner verbraucht. Doch in den 1980er und 1990er Jahren war
der Kalte Krieg vorbei und die heilen Kriege begannen. Bis dahin hatten
ideologische Treueschwiire gegeniiber dem Kapitalismus oder dem Kommunismus
Diktatoren die Lizenz zum Pliindern eingebracht, weil sie jederzeit mit der
Unterstiitzung der jeweiligen Supermacht rechnen konnten, wenn ihr riuberisches
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Vorgehen bei der Bevolkerung zur Rebellion fiihrte. Diese Zeit war nun vorbei.
Wihrend des Vietnamkrieges hatte der philippinische Prisident Ferdinand Marcos
zur Unterstiitzung der USA Truppen nach Vietnam entsandt. Aber als die Filipinos
sich 1986 gegen ihn erhoben, unternahm der Westen nichts zu seiner Rettung und
er war zu einer iibereilten Flucht gezwungen, bei der er nur noch mitnehmen
konnte, was sich in einigen Privatflugzeugen unterbringen liel3: 67 Gestelle an
Kleidung, 70 Paar juwelenbesetzter Manschettenknopfe, eine silberummantelte
elfenbeinerne Statue des Jesuskindes, einige Millionen frisch gedruckte
philippinische Pesos als Taschengeld und 24 Goldbarren. Augusto Pinochet, der
Mann Henry Kissingers im Hinterhof der USA, hatte Chile jahrelang zu einer Art
pazifischem Sandsack gegen die rote Flut aufgebaut. 1973 hatte er mit Salvador
Allende einen besonders gefihrlichen, da von der Bevolkerung gewihlten Linken
gestiirzt. Landsleute, die Pinochet als subversiv betrachtete, brachte man an Orte
wie das ehemalige Kulturzentrum auflerhalb der Hauptstadt Santiago, wo man sie
auszog, auf ein unter dem Namen »Grill« bekanntes Bettgestell fesselte und nach
der dort folgenden Folter hiufig ganz »verschwinden« lief3. Aber nachdem er durch
ein Referendum abgesetzt worden war, kam trotz all dieser Dienste aus
Washington lediglich die Nachricht, man habe festgestellt, dass er dort eine Bank
benutzt hatte, um die Unsummen, die er Chile gestohlen hatte, zu deponieren. Im
Kongo musste Mobutu eine dhnlich schockierende Erfahrung machen und wurde
ebenfalls im Stich gelassen. Als die Armee der Rebellen, die sich gegen ihn erhoben
hatten, im Vormarsch war, befahlen ihm die USA, zu gehen. Er hatte nicht einmal
die Zeit, wie gewohnt eine Concorde fiir seine Reise ins Exil zu chartern, und
musste stattdessen eine alte Frachtmaschine benutzen.

Mobutus Sturz bot einem ambitionierten Kleptokraten wie dem Krokodil eine
Chance, wie man sie im Leben nur einmal bekommt. Der neue Chef im Kongo war
ein rundlicher, autoritir auftretender Mann namens Laurent Kabila. Ein
Kampfgefihrte einer fritheren Rebellion, Che Guevara, hatte ihm dereinst einen
Mangel an »revolutionirer Ernsthaftigkeit, an einer das Handeln leitenden
Ideologie und an Opfergeist« attestiert. Noch bevor er an die Stelle Mobutus trat,
hatte Kabila ein Unternehmen gegriindet, das dazu diente, die Guthaben des
Staates in seine eigenen und in die seiner Gefolgsleute zu verwandeln. Als ein
Anwalt die Legalitit dieses Arrangements infrage stellte, entgegnete er: »Aber
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dieses Gesetz, von dem Sie sprechen, ist doch von Menschen gemacht, oder?«

Bald sollte Kabila nicht mehr nur zu seiner eigenen Bereicherung Geld
benotigen. Als sein Bilindnis mit seinen ehemaligen Unterstiitzern in Ruanda
zerbrach, tiberfielen diese das Land und zettelten einen Krieg an, der fiinf Jahre
dauerte und Millionen von Menschen das Leben kostete. Dabei wurde Kabila mit
der Tatsache konfrontiert, dass Simbabwe und die anderen Verbiindeten, die ihm
beim Sturz Mobutus geholfen hatten, nicht bereit waren, ihn erneut zu
unterstiitzen, solange er seine aus dem ersten Konflikt herrithrenden Schulden
noch nicht bezahlt hatte. Er wiirde nun dasselbe tun miissen, was die Herrscher
der ehemaligen sowjetischen Staaten taten, um ihre Macht in Geld zu verwandeln:
Er verhokerte den natiirlichen Reichtum seines Landes.

Am selben Tag, an dem Mugabe Kabila Truppen aus Simbabwe versprach, wurde
ein neuer Chef der staatlichen Bergbaugesellschaft des Kongo ernannt. Kabila sollte
ihn bald nur noch »Mr. Billy« nennen. Sie hatten ein Arrangement vereinbart, das
zwei Aspekte hatte. Ein Teil der Profite aus den Verkiufen von Kupfer und Kobalt
sollte an die Regierung Simbabwes gehen, um fiir deren Truppen zu bezahlen.
Doch parallel dazu schickte Billy Rautenbach monatliche Zahlungen von angeblich
bis zu zwei Millionen Dollar an das Krokodil, die dieser dann an jene Krifte des
simbabwischen Regimes weitergab, die Mugabe fiir wiirdig hielt. Kabilas Leute
bekamen ebenfalls ihren Anteil, und natiirlich auch Rautenbach selbst: Kurz vor
seiner Ernennung iibertrugen die Behorden des Kongo seiner Privatgesellschaft die
Rechte an einem riesigen Gebiet voller Rohstoffvorkommen.

Rautenbach war jihzornig, aber wenn ihm danach war, konnte er durchaus
sympathisch auftreten. »Er versteht es, die richtigen Dinge zu sagen«, meinte
jemand, der mit ihm zu tun hatte. »Er versteht es, die Leute zu nehmen. Er weif,
wie man mit ihnen in Kontakt kommt. Er kann auf jedem Niveau kommunizieren:
Egal ob er es mit einem Grenzposten oder einem Prisidenten zu tun hat, er findet
den richtigen Ton.« Zunichst waren seine Auftraggeber zufrieden. Der
Mineralienabbau im Kupfergiirtel des Kongo - wo sich ein Grobteil des fiir
Stromleitungen benotigten weltweiten Kupfervorrats und der grofite Teil des fiir
die Stromspeicherung benotigten weltweiten Kobaltvorrats befindet - erforderte
extrem hohe technische Fihigkeiten. Diese Expertise fehlte Rautenbach
vollkommen. Doch eine Weile lang konnte er seine Bergarbeiter das leicht
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zugingliche Erz an der Oberfliche der Vorkommen abbauen lassen, um das Kupfer
an Marc Rich, einen in der Schweiz lebenden Kaufmann, der die internationalen
Sanktionen gegen den Kongo ignorierte, und das Kobalt an Glencore, das von Rich
gegriindete Handelshaus, zu verkaufen. Mit diesen Exporten konnte Mr. Billy
Kabila zufriedenstellen, der jede Woche anrief, um noch mehr Geld fiir seinen
Krieg einzutreiben. Aber wenn dann alle beteiligten Parteien bezahlt waren, war
kein Kapital fiir Investitionen in den Abbau der tiefer gelegenen Erze mehr iibrig.
Anfang des Jahres 2000 war es so weit, dass die Produktion zuriickging und dass
die Gliubiger mit der Beschlagnahme von Lieferungen begannen. Im Mirz des
Jahres entlie} Kabila Rautenbach.

Das hitte das Ende Billy Rautenbachs sein konnen. Hitte — wenn er nicht so klar
verstanden hiitte, dass der Wert schmutzigen Geldes nicht in Zahlen zu messen ist.
Er misst sich in Namen - man muss die Namen derer kennen, die von ihm
korrumpiert worden sind.

Im Juli 2000, vier Monate nach seiner Entlassung durch Kabila, horte Rautenbach
von dem geplanten Treffen einiger der hochsten Mitglieder der Regimes von Kabila
und Mugabe im Hotel Elephant Hills in Simbabwe: ein Luxusbau direkt bei den
Victoria Falls, mit Pools und Palmen und einem hervorragenden Zimmerservice.
Auch Rautenbach begab sich dorthin, um seiner neuen Mission nachzugehen: der
Lobbyarbeit zur Wiederherstellung seiner Position im kongolesischen
Bergbaugeschiift. Aber er hatte kaum mit den ersten Sondierungen begonnen, als
man ihn zu Nicholas Goche bestellte, dem Chef der Central Intelligence
Organisation (CIO) Simbabwes. »Wir wissen, was Sie hier vorhaben, teilte dieser
Rautenbach mit. »Wir wissen, dass Sie gedroht haben, Bruce Jewels zu ermorden.«

Bruce Jewels war ein Banker der HSBC und verfiigte iiber bessere Verbindungen
in Afrika als die meisten seiner Kollegen. Er hatte die Interessen seiner Bank im
Kongo gewahrt, als Kabila an die Stelle Mobutus trat. Sein Protegé Augustin
Katumba Mwanke, ein intelligenter junger Mann aus dem kongolesischen
Kupfergiirtel, war im Kabila-Regime ein Shooting Star, Teil einer neuen Clique, die
immer mehr Einfluss darauf gewann, wer in der Bergbauprovinz Katanga was fiir
sich beanspruchen konnte. Jewels’ Chef in der Bank war das Geriicht zu Ohren
gekommen, Rautenbach habe vor, Jewels ermorden zu lassen. Daraufthin hatte die
Bank einen Privatermittler, einen ununterbrochen essenden, unter dem Namen
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Captain Pig bekannten ehemaligen britischen Armeeoffizier, angestellt, der mit der
Welt der Spione im siidlichen Afrika vertraut war. Er hatte die drohende Gefahr mit
seinen Top-Kontakten im Mugabe-Regime, darunter auch mit CIO-Chef Nicholas
Goche, diskutiert. Jetzt, da Goche Rautenbach im Elephant Hills direkt
gegeniibersald, erklirte er ihm, die Regierung Simbabwes schiitze derlei Pline ganz
und gar nicht. Dies sei umso mehr der Fall, als Rautenbachs Beziehungen zum
Krokodil bedeuteten, dass auch der Name eines hohen Beamten in die Sache
hineingezogen wiirde. Rautenbach hingegen beteuerte seine Unschuld. Er habe in
der Tat nicht viel fiir Bruce Jewels iibrig, aber es sei Jewels, der fiir die Feindschaft
zwischen ihnen verantwortlich sei: Er tue alles, um Rautenbachs Ruf zu ruinieren
und ihn aus dem Kongo zu vertreiben. Und warum sollte er sich zusitzlich mit
einem Auftragsmord an einem Banker belasten, wenn er doch auch in Siidafrika
grofbe Probleme hatte? Sein Hyundai-Lizenzunternehmen dort hatte Schulden und
das Dezernat fiir Wirtschaftsverbrechen hatte eine Hausdurchsuchung in seinem
Anwesen in Johannesburg durchgefiihrt und dabei drei Lastwagenladungen an
Dokumenten mitgenommen. Es bereitete nun Anklagen wegen Betrug, Diebstahl
und Korruption vor. Ein Staatsanwalt in Pretoria hatte behauptet, Rautenbach sei
an dem Mord an einem koreanischen Konkurrenten beteiligt gewesen. Und der
siidafrikanische Geheimdienst hatte ihn auf eine Liste der zwanzig
Meistverdiachtigen im Bereich organisierte Kriminalitit gesetzt. Gegeniiber den
Medien hatte Rautenbach erklirt, das alles sei eine »Hexenjagd«, aber Goche blieb
hart. Er gab ihm den strengen Rat: »Halten Sie sich zuriick und benehmen Sie sich,
oder Sie werden es teuer bezahlen.«

Rautenbach erkannte die Gefahr und schlug zuriick. Die Kongolesen liel} er
wissen, er sei im Besitz von Dokumenten, die belegten, wie viel er Kabila personlich
fiir seine Bergbaukonzession bezahlt hatte. Gegeniiber dem Krokodil und den
anderen Hoflingen Mugabes, die er reich gemacht hatte, machte er dieselbe
Drohung. Wie ein Minister es ausdriickte, bestand sie darin, »iiber etliche von
ihnen so richtig auszupackenx.

In den folgenden Jahren klagte Rautenbach vor diversen auslindischen und
internationalen Gerichten seine Schiirfanspriiche im Kongo ein und gewann einige
der Rechte zuriick, die er verloren hatte. Simbabwe blieb auch weiterhin ein
sicherer Zufluchtsort. Seine Geschiifte florierten auch dann noch, als Mugabe die

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

Beschlagnahme der weillen Farmen anordnete. Die westlichen Michte reagierten
mit Sanktionen gegen Mugabe und seine Wassertriger. Letztere nutzten die
Situation, um den Sanktionen die Schuld an der Verelendung des Landes zu geben,
wihrend sie selbst dessen Wirtschaft hemmungslos auspliinderten. Die Wihrung
des Landes fiel immer weiter in den Keller, ganz gleich, wie oft die Zentralbank
wieder ein paar Nullen wegstrich. Ein Land von Farmern hatte nichts mehr zu
essen. Millionen flohen ins Exil.

Am 29. Mirz 2008 fand in Simbabwe eine nationale Wahl statt, die anders war als
alle Wahlen, die Mugabe seit 1980 organisiert hatte. Dieses Mal konnte er sich
seines Sieges nicht sicher sein. Er hatte immer noch viele Anhinger, aber der Stolz
und die Zuversicht der friithen Jahre waren so sehr der Desillusionierung gewichen,
dass ein Grofiteil der Bevolkerung ihm nur noch wegen der Griuel gehorchte, in
deren Veriibung mit einem, wie er sich briistete, »abgestuften Mal} an
Gewaltanwendung« er zum Experten geworden war. Und doch lief} sich der neue
Geist des Ungehorsams nicht unterdriicken. Millionen von Biirgern Simbabwes
stimmten fiir den Kandidaten der Opposition, Morgan Tsvangirai. Die Wahlbiiros
schlossen, aber es kamen keine Wahlergebnisse. Tsvangirai behauptete, die
Zahlungen seiner Partei zeigten, dass er gewonnen habe. Aber es gab weiter keine
offiziellen Resultate. Nach einem Monat verkiindeten die Wahlbehorden, Tsvangirai
habe zwar tatsichlich die meisten Stimmen erhalten, aber die absolute Mehrheit
verfehlt, die er nach dem Wahlrecht Simbabwes haben musste, um eine Stichwahl
gegen Mugabe zu vermeiden.

Bei Wahlen in Afrika - und in Wirklichkeit bei Wahlen in fast jedem Land -
konnen 100 Millionen Dollar den Lauf der Geschichte verindern. Und selbst in
dieser diistersten Stunde Mugabes gab es immer noch einen Ort, an dem er, die
Geillel des britischen Imperialismus, die Rettung suchen konnte: London.

In Mayfair, dem Bezirk, in dem die Hedgefonds angesiedelt sind, hatten zwei
Geldhaie, der eine Australier, der andere Amerikaner, ihre eigenen Pline fiir
Afrika. Zwei Wochen vor den Wahlen in Simbabwe, am 16. Mirz 2008, unternahm
der Australier erste Schritte zur Realisierung ihres Vorhabens. Zwei Tage zuvor
war Brian Stearns gestorben, ein Ereignis, iiber das man an der Wall Street sehr
erschrocken war. Doch Vanja Baros sah hier eine Unzahl neuer Moglichkeiten. Er
schickte seinem Chef, Michael L. Cohen, eine E-Mail, um ihn ins Bild zu setzen.
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Cohen galt in Mayfair noch als Jungspund. Er war noch keine dreiflig Jahre alt
gewesen, als der Super-Star der New Yorker Finanziers, Daniel Och, ihn nach
London geschickt hatte. Cohen war gerade erst ein Stiickchen mehr zum Englinder
geworden, indem er seinem Bentley ein 28 Millionen teures Landgut in Hampshire
hinzufiigte, das einst dem Duke of Wellington gehort und wo Nigel Wilkins® Vater
frither in der nahegelegenen Dorfkapelle gepredigt hatte. Er verfolgte dasselbe Ziel
wie alle Hedgefonds-Manager, niamlich Moglichkeiten aufzutun, Geld noch
schneller in noch mehr Geld zu verwandeln, als konventionelle Investitionen dies
erlaubten. Ebenfalls in Verfolgung dieses Ziels hatte Baros nun seine Taschen fiir
eine Reise nach Afrika gepackt. Er schickte Cohen eine Mail, in der er ihm
vorschlug, sich noch einmal zu unterhalten, bevor er sich auf die Reise machte,
»weil ich jetzt wieder ein paar Tage lang im Dschungel bin und vielleicht keinen
Empfang habex«.

Der Weg, die Vervielfachung des Geldes zu beschleunigen, bestand darin, niher
als andere an die Zentren der Macht heranzukommen. London war voller Geldhaie,
die wussten, wie man das tat, wie man die Orte ausfindig machte, wo die Macht
plotzlich offen dalag wie ein Erzvorkommen, das von einer tektonischen
Verschiebung freigelegt worden war. Natiirlich konnte es an Orten, an denen es
einmal ein Erdbeben gegeben, ein weiteres Beben geben. Dazu musste man sich
nur Bill Browder ansehen. Zu der Zeit, als Sankt Petersburg fest in Putins Hand
war, hatte er in der Stadt viel Geld verdient, nur um dann 2007 von dort vertriehen
zu werden. Auch in Afrika konnte die Entwicklung ins Negative umschlagen, aber
es gab dennoch drei Griinde, warum der Kontinent sehr verfithrerisch war. Zum
einen wussten Politiker dort, wie man sich an der Macht hilt: EinunddreiB3ig Jahre
Amtszeit waren durchaus nicht ungewohnlich. Zweitens: Die Hitze und die
Krankheiten, die holprigen Strallen und die altersschwachen Flugzeuge, das
Durcheinander an Sprachen, die Vielfalt an Religionen und die blanke
Bedeutungslosigkeit der groflen Masse an Habenichtsen bildeten allesamt extrem
willkommene Barrieren gegen eine Uberpriifung von Geschiiften von auBen. Und
drittens erlebte der Sektor der Weltwirtschaft, fiir den Afrika verantwortlich war,
niamlich die Lieferung von Rohstoffen, just zu der Zeit einen Aufschwung, in der die
anderen Sektoren der globalen Okonomie gravierende Einbriiche erlitten. Die
chinesische Wirtschaft verdoppelte ihr Bruttoinlandsprodukt alle acht Jahre und
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die Nachbarlinder Chinas entwickelten sich dhnlich. Nie zuvor hatte es eine so
groe Nachfrage nach den unentbehrlichen Grundrohstoffen gegeben: Kupfer,
Eisen, Kohle, Uran. Die Vorrite des sowjetischen Imperiums waren in den 199oer
Jahren aufgeteilt worden. An die Bodenschiitze Australiens und des amerikanischen
Kontinents war nicht heranzukommen. Aber in Afrika war das, woriiber man am
einen Tag sprach, am nichsten Tag schon verfiighar.

In Simbabwe traf sich Baros mit Andrew Groves, dem Sohn eines rhodesischen
Polizisten, der jahrelang zusammen mit seinem Partner, einem englischen Ex-
Kricketspieler namens Phil Edmonds, im afrikanischen Bergbaugeschift titig
gewesen und dafiir Geld von Investoren in London bekommen hatte. Ihr jiingstes
Unternehmen nannte sich Central African Mining & Exploration, oder kurz Camec.
Sie hatten auch einen simbabwischen Anteilseigner und Baros lernte auch diesen
kennen - Billy Rautenbach. Rautenbach hatte einige seiner Bergbaukonzessionen
im Kongo gegen einen Anteil an Camec getauscht. Cohen und Baros hatten bereits
einen Teil der Millionen des Och-Ziff-Hedgefonds in Camec investiert. Nach Baros’
Simbabwe-Reise steckten sie noch mehr hinein, so dass sich die Gesamtsumme
schlieflich auf 150 Millionen Dollar belief. Sie wiren vielleicht weniger begeistert
tiber diese Investition gewesen, wenn sie gewusst hitten, wofiir dieses Geld spiter
verwendet wurde.

Billy Rautenbach fidelte gerade sein neuestes Manover ein. Es begann damit,
dass Mugabes Leute Druck auf das riesige Minenunternechmen Anglo American
ausiibten, sich von wertvollen Platinschiirfrechten zu trennen, um seine Pflichten
gegeniiber der Politik der sIndigenisierung« zu erfiillen. Vordergriindiges Ziel
dieser Politik war, dem simbabwischen Durchschnittshiirger endlich einen Teil des
Rohstoffreichtums zukommen zu lassen, den die Kolonisatoren dem Land
jahrhundertelang geraubt hatten. Nachdem Anglo American nachgegeben hatte,
stellte sich heraus, dass der simbabwische Durchschnittshiirger, der in den Genuss
dieser Wiedergutmachung kommen wiirde, Billy Rautenbach war. Als
Gegenleistung verpflichtete er sich dazu, der Mugabe-Regierung eine offiziell als
Kredit deklarierte Summe von 100 Millionen Dollar zu Verfiigung zu stellen.
Allerdings kam Rautenbach nicht selbst fiir dieses Geld auf. Wihrend die
Simbabwer immer noch auf ihr Wahlergebnis warteten, kaufte Camec Rautenbach
am 11. April die Platinmine ab und zahlte dem Regime die dafiir erhaltenen
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100 Millionen Dollar. Am 2. Mai verkiindete die Wahlkommission, es werde eine
Stichwahl geben. Nun hatten die Geldhaie ihr Geschift und Mugabe hatte seine
Kriegskasse.

In den folgenden Wochen fithrten Mugabes Schligergarden »Operation
Makavhoterapapi« (sWem hast du deine Stimme gegeben?«) durch. Die Banden
behaupteten, iiber Listen zu verfiigen, die zeigten, wer Morgan Tsvangirai gewihlt
hatte, und trieben die Betreffenden zusammen, um sie zu bestrafen. »Du bist selbst
schuld, weil du die Opposition gewihlt hast«, erklirten die Mitglieder einer dieser
Gangsterbanden einem Aktivisten, wihrend sie ihn zusammenschlugen und seinen
Bruder zu Tode priigelten. »Wir tun euch all das hier nur deswegen an. Wenn die
Stichwahl kommt, wisst ihr, wie ihr abzustimmen habt.« Mehr als hundert
Menschen starben. Tausende wurden eingesperrt und gefoltert. Fiinf Tage vor der
angekiindigten Stichwahl verkiindete Tsvangirai, er werde diese Veranstaltung, die
er als »gewalttitige, illegitime Farce eines Wahlprozesses« bezeichnete,
boykottieren. Am 29. Juni wurde Mugabe, umgeben von Truppen in
Paradeuniformen und gelben Militirmiitzen, fiir eine weitere Amtszeit vereidigt.
Aber die Emporung im Ausland und das Chaos in Simbabwe selbst waren so
uniibersehbar, dass Mugabe sich unter der Agide seines siidafrikanischen
Amtskollegen Thabo Mbeki widerwillig an Friedensgesprichen mit der Opposition
beteiligte. Sie dauerten fast drei Monate, aber Mitte September hatte Mugabe ein
Abkommen erreicht, mit dem er weiter an der Macht blieb, obwohl Tsvangirai nun
bis zur nachsten Wahl Ministerprisident sein wiirde.

Billy Rautenbach hatte seinen Wert erneut unter Beweis gestellt. Jetzt galt es, aus
dieser Investition Gewinn zu schlagen. London war dafiir genau der richtige Ort:
ein bureau de change zur Umwandlung von Macht in Geld. Zu seinem Gliick waren
dort gerade drei sehr reiche Minner eingetroffen, die ihren geschiftlichen
Horizont erweitern wollten.
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7 Das Ende

Cheapside, September 2008

Am Mittwoch nach dem Wochenende, an dem Lehman Brothers pleiteging — dem
ersten Mittwoch der neuen Zeitrechnung -, wurde Nigel Wilkins von seinem Chef
entlassen. Das kam keineswegs iiberraschend und lag nicht daran, dass gerade alle
Banken iiberall so viele Leute entliefen, wie sie konnten. Nigel hatte seine
Kiindigung schon seit Juni kommen sehen, als er einen Brief von der Schweizer
BSI-Zentrale erhielt, mit dem man ihm von der baldigen SchlieBung der Londoner
Filiale in Kenntnis setzte. Das BSI-Management bot Nigel eine Abfindung von 30
ooo Dollar an, was etwa einem Viertel seines Jahresgehalts entsprach und
wesentlich mehr war, als sein Arbeitsvertrag vorsah. Aber da Nigel nun einmal
Nigel war, hatte er nicht die Absicht, im Stillen zu gehen. Nachdem ihm
klargeworden war, dass auch seine Kollegen etliche der von Senator Levin
identifizierten Schliche zur Geheimhaltung von Geldbewegungen anwendeten,
teilte er seinen Vorgesetzten in einer E-Mail mit, er habe »bei gewissen Schweizer
Banken Compliance-Mingel« entdeckt. Daher sei er fiirs Erste zu dem Schluss
gekommen, »dass die BSI den fraglichen Behorden Auskunft geben sollte. Unter
diesen Umstinden sollte ich als der Kontrollbeamte die Moglichkeit haben, diesen
Fragen nachzugehen, ohne unmittelbar von Entlassung bedroht zu sein.«

Nigel war {iiberzeugt, dass die BSI-Chefs in Lugano die Filiale in London
schlieRen wollten, welil sie die verstirkte Uberpriifung der City fiirchteten, die auf
die Krise folgen wiirde. Er wusste, dass die BSI in London bereits eine inoffizielle
Warnung der Financial Services Authority (FSA) erhalten hatte, weil sie die
Herkunft des Geldes ihrer »Hochrisikokunden« nur hochst unzureichend
tiberpriifte. Das war 2004 gewesen, noch bevor er seinen Posten bei der Bank
antrat. Am 11. September schrieb er seinen Chefs erneut und legte ihnen nahe, ihn
nicht zu entlassen, da er ja schlieBlich bei der FSA gearbeitet hatte, die »nach
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Northern Rock und der Kreditkrise zu einer strengeren Uberwachung der
Unternehmen verpflichtet ist«. Ohne Erfolg: In der Woche nach dem Lehmann-
Desaster erhielt er einen Brief von seinem Chef, in dem dieser seine Kiindigung
bestitigte und ihm mitteilte, die BSI habe auch keinen anderen Posten fiir ihn. Er
werde nur noch zwei Wochen bei der Bank arbeiten.

Aber Nigel gab noch immer nicht auf. Er erklirte, die meisten Londoner Kunden
der Bank bedienten sich genau der Tricks - Schaffung von Scheinfirmen,
Vermeidung belastender Unterlagen —, die wihrend des UBS-Skandals ans Licht
gekommen waren. Das sei eine ernste Sache. In einer Branche, in der im Fall von
Fehlverhalten normalerweise das Unternehmen die Strafe iibernahm, wanderten
jetzt echte Menschen - reale Banker aus Fleisch und Blut - ins Gefingnis; es gebe
gute Griinde fiir die Vermutung, dass Brad Birkenfeld nicht der Letzte sein wiirde.
Die BSI-Banker in London nihmen immer noch die Anweisungen ihrer Kunden
entgegen, obwohl ihre Konten offenbar schon vor Wochen an andere BSI-Filialen
in Ubersee transferiert worden seien. Nigels Vorgesetzte in der Schweiz
entgegneten, er habe keine s»verniinftigen Verdachtsgriinde gegen irgendeinen
unserer Kunden«. Dennoch weigerte er sich, die Sache fallenzulassen, selbst
nachdem er sein Biiro endgiiltig geriumt hatte und zum letzten Mal durch die
Cheapside von der Arbeit nach Hause gegangen war. »Durch meine abrupte
Entlassung am Dienstag wurde ich an der Fertigstellung meiner Liste von Kunden,
gegen die meines Erachtens Verdachtsmomente bestehen, und an der Einreichung
des dadurch notwendigen Berichts bei den Behorden gehindert«, schrieb er in
einer E-Mail. »Die Tatsache, dass aul3er mir bei der BSI niemand meinen Verdacht
teilt, ist irrelevant.«

Vermutlich hatte niemand darauf geachtet, aber wenn jemand es getan hitte,
hitte er vielleicht die schelmischen Filtchen in Nigels Augenwinkeln entdeckt, als
er seinen Arbeitsplatz verliel3.
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8 Der gefallene Oligarch

Astana, Fanuar 2009

Die Krise breitete sich konzentrisch von den Hauptstidten des Geldes aus. Am
Donnerstag, den 29. Januar 2009 wehte morgens ein eisiger sibirischer Wind aus
der Steppe in die Stadt und hiillte Astana ein. Schnee fiel auf die Altstadt, ihre
gepflasterten Flussufer, an denen an milderen Abenden Liebende spazieren gingen,
ihre Restaurants, in denen es Pilaus aus dampfendem, in geschmolzener Butter
schwimmendem Reis gab, ihre Bierhallen mit offenen Kaminen, in denen das Feuer
von den Nachkommen der Deutsch-Russen geschiirt wurde, die Stalin einst in die
Wildnis deportiert hatte, als er sein Biindnis mit Hitler einging. Der Schneesturm
wirbelte weiter in die Neustadt, den Teil Astanas, den die kasachischen Herrscher
fiir sich selbst hatten bauen lassen. Thre Hochhiuser waren Denkmiler des
Reichtums, den sie aufgrund der geologischen Gegebenheiten und durch die
richtigen Beziehungen erworben hatten, und ihre ausgezeichneten Hotels
entsprachen den Standards der internationalen Geschiftswelt. In einem davon
schlief Bota Jardemalie tief und fest, als neben ihr am Bett das Telefon klingelte.
Verschlafen sah sie nach der Uhrzeit: vier Uhr morgens. Was zum Teufel?, dachte
sie. Sie nahm den Horer ab und horte die Stimme ihres Chefs, der von seiner Suite
einige Stockwerke iiber ihrem Zimmer aus anrief. »Bota, kannst du deinen
Computer holen und zu mir ins Zimmer kommen?« Seine Stimme hatte etwas
Kontrolliertes, gezwungen Normales an sich. Bota zog sich rasch an, warf ihre
Sachen in ihren Koffer, schnappte sich ihren Laptop und eilte zum Aufzug.

Muchtar Abljasow offnete die Tiir zu seiner Suite. Er trug einen Anzug. Obwohl
er idlter und in der Bank ihr Vorgesetzter war, siezte er Bota und sie tat umgekehrt
dasselbe. »Ich habe mal ein wenig nachgedacht«, sagte er, »und ich glaube, sie
werden mich heute Morgen verhaften.«

Dabei blieb der Ausdruck in Abljasows ovalem Gesicht mit dem markanten Kinn
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und der hohen Stirn merkwiirdig ruhig. Er rief den Zimmerservice an, bestellte Tee
mit Milch fiir Bota und begann, ihr seine Uberlegungen darzulegen. Die beiden
waren nach Astana gefahren, um die Pline der kasachischen Regierung fiir das zu
diskutieren, womit zu dieser Zeit so gut wie alle Regierungen beschiiftigt waren,
wenn sie nicht bereits Schritte in die Wege geleitet hatten: fiir die Rettung der
Banken. Abljasow war Eigentiimer einer der groRten Banken Kasachstans, der BTA
Bank. Als er am Nachmittag zuvor zufillig mit der obersten Bankaufseherin
zusammengetroffen war, hatte ihn das Gefiihl beschlichen, dass irgendetwas nicht
stimmte. Sie war errotet und davongeeilt, ohne auch nur ein Wort an ihn zu
richten. Er hatte am selben Tag auch noch einen Termin mit Premierminister
Kirim Missimow, aber dessen Biiro rief ihn mit der Nachricht an, das Treffen sei
verschoben worden. Abljasow witterte eine Falle. Er war so alarmiert, dass er von
einer Verabredung Gebrauch machte, die er mit einem Kontakt bei den staatlichen
Stellen hatte. Dieser konnte nicht das Risiko eingehen, direkt mit Abljasow
Verbindung aufzunehmen, wenn er in Gefahr war. Aber er hatte sich schon vor
Jahren bereiterklirt, Abljasow vor einer bevorstehenden Verhaftung zu warnen,
indem er dessen Anrufe weder entgegennahm noch beantwortete. Genau dies war
seine Reaktion gewesen, als Abljasow ihn jetzt zu kontaktieren versucht hatte.

Bota hatte ein lebhaftes und respektloses Naturell, aber nun saf} sie, das lange,
schwarze Haar zuriickgeworfen, still da und horte zu. Sie wusste, das Abljasow vor
Jahren einige Monate in einem Gefingnislager verbracht hatte, aber sie war damals
im Ausland gewesen und hatte in Harvard Jura studiert. Jetzt war sie wieder in
Kasachstan und gehorte zu den jungen, im Westen ausgebildeten Fiihrungskriften,
die versuchten, aus der BTA eine kreditwiirdige internationale Bank zu machen. Sie
wusste, dass in Kasachstan, wann immer es um grof’e Vermogen ging, Intrigen und
Verrat zu erwarten waren. Sie war davon ausgegangen, dass Nasarbajew insgeheim
einen Anteil an Abljasows Bank verlangen wiirde. Geld war Macht, und Banken
handelten mit Geld. Der Schwiegersohn des Prisidenten und laut Forbes reichste
Mann Kasachstans, Timur Qulybajew, war bereits Besitzer einer der wichtigsten
konkurrierenden Banken. Bota hatte hart gearbeitet, um die BTA zu einer
Institution zu machen, der die grofite Bank der Welt, die Royal Bank of Scotland,
Geld zu leihen bereit war. Sie war iiberzeugt, dass die Bank trotz aller jetzt von Wall
Street und der City of London ausgehenden Schockwellen solide dastand. Sie
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verwickelte sich oft mit anderen Mitgliedern der kasachischen Elite in
Diskussionen iiber die Vor- und Nachteile staatlichen Eingreifens in das
Bankensystem, aber diese Debatten endeten immer mit einigen Drinks oder einer
friedensstiftenden Shisha-Pfeife. Als sie nun mit Abljasow dasaB, wihrend es
drauflen ununterbrochen schneite, dimmerte ihr jedoch, dass hier ernstere Kriifte
im Spiel waren. Die Krise hatte Nasarbajew und seinem Hofstaat den Vorwand
geliefert, Abljasow seine Bank wegzunehmen und dabei so zu tun, als handele es
sich dabei nicht um Raub, sondern um eine Rettungsaktion. Sie spiirte, wie eine
Welle der Frustration in ihr aufstieg.

Abljasows Leibwache stand startbereit mit einem Jet am Flughafen, aber das
Schneetreiben hinderte sie daran, das Hotel zu verlassen. Sie warteten und fragten
sich, wann es wohl an der Tiir klopfen wiirde. Bota offnete ihren Laptop und
machte Notizen, wihrend Abljasow ihr von den Ereignissen berichtete, die zu
diesem Moment gefiihrt hatten. Er gab ihr einige SIM-Karten, von denen jede im
Fall seiner Verhaftung fiir einen anderen Kontakt benutzt werden sollte. Zu den
Kontakten gehorten einige der wenigen Journalisten, die das Regime noch nicht
gekauft oder durch Terror zum Schweigen gebracht hatte. Bota hatte bereits
Geriichte tiber Abljasows heimliche Verbindungen zur Opposition gehort, sie aber
bisher fiir Klatsch gehalten. Jetzt nahm sie die SIM-Karten entgegen und versteckte
sie in Bonbonpapier. Das alles fiihlte sich hochst surreal an. Dann gab Abljasow ihr
seine Armbanduhr.

»Nehmen Sie sie«, sagte er. »Geben Sie sie mir wieder, wenn wir uns
wiedersehen.« »Sie werden sie brauchen«, sagte Bota.

Abljasow lichelte. »Wenn sie mich verhaften, nehmen sie sie mir ohnehin weg.«

Der Schneesturm legte sich. Auf der Fahrt zum Flughafen war Abljasow
tiberzeugt, dass der KNB ihn schnappen wiirde. Aber diesmal schien ihm die tief
verwurzelte Paranoia der herrschenden Klasse Kasachstans zu Hilfe gekommen zu
sein. Jeder kannte jeden. Also weihte niemand, der eine Verschworung plante,
andere in sie ein, da man ja immer fiirchtete, verraten zu werden. »Selbst als
Premierminister«, wurde Bota klar, »weil3 man nicht, wem man trauen kann.« Die
Krifte, die Abljasow in ihre Hand bekommen wollten, hatte nicht genug Vertrauen
in ihre Kollegen im Staatsapparat, um die Errichtung einer Strallensperre auf dem
Weg zum Flughafen anzuordnen oder, falls es ihm gelang, dorthin zu kommen, ein
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Startverbot zu erteilen. Am Flughafen angekommen, stieg er ein, konnte aber nicht
abfliegen, da die Fliigel der Maschine vereist waren. So wartete er, wihrend die
Mechaniker das Flugzeug mit Enteiser bearbeiteten. Dann endlich heulten die
Turbinen auf, der Pilot raste die Startbahn hinunter und sie hoben ab. Kurz darauf
hatten sie die Grenze passiert.

Bota hingegen trat aus dem Hotel auf die ultramodernen Boulevards der
Neustadt Astanas hinaus. Die Metropole strahlte einen schreiend
widerspriichlichen Schick aus, als hiitte Kublai Khan Isaac Asimov einen LSD-Trip
verabreicht und ihn gebeten, sich eine Hauptstadt an der Drehscheibe einer neuen
Ordnung auszudenken: China im Osten, Russland im Norden und, so wie sie
dereinst iiber die Seidenstrafle gekommen waren, Geschiftsleute aus dem Westen,
die Ol, Uran und Kunden fiir ihre Fihigkeit suchten, schmutziges Geld in sauberes
zu verwandeln. An der Hauptdurchgangsstralle schwang sich das extravagant
gekurvte konigliche Festzelt Khan Shatyr in die Luft. Das riesige, von Norman
Foster entworfene Vergniigungszentrum war piinktlich zu Nasarbajews
siebzigstem Geburtstag eroffnet worden. Auf halber Hohe der Promenade stand
das Hauptquartier des Staatsfonds, des Sponsors des Radrennteams von Astana,
dem es gerade gelungen war, mit Lance Armstrong den grofiten Fahrer aller Zeiten
zu verpflichten. Am anderen Ende erhob sich vor dem Palast des Prisidenten der
Bayterek-Turm, in dem das heilige Ei des mythischen Samruk in den obersten
Zweigen des Lebensbaums nistete. Im oberen Teil des Turmes konnten die
Besucher ihre Hand in den goldenen Abdruck der Hand Nasarbajews legen, um
dem Vater der kasachischen Nation ihre Ehrerbietung zu erweisen.

Mit Abljasow Uhr unter ihrem Armel begab sich Bota ins Biiro der BTA in Astana.
Aber da sie hier ohnehin nicht viel tun konnte, beschloss sie, nach Hause in die
weit im Siiden im Bergland liegende Handelsmetropole Almaty zuriickzukehren.
Nach Ankunft ihres Fluges schaltete sie ihr Telefon wieder ein und sah, dass sie
mehrere Nachrichten hatte. Nachdem sie das Biiro der BTA in Astana verlassen
hatte, war dort ein merkwiirdiges Fax der Bankaufsichtsbehorde eingetroffen. Es
wies die Geschiftsfithrung der Bank an, Vorbereitungen fiir angeblich
bevorstehende gewaltige Verluste zu treffen und 3,5 Milliarden Dollar
bereitzustellen. Das war am Donnerstagabend. Das Fax gab der Bank eine Frist bis
Sonntag, um diese fantastische Summe aufzutreiben, die siebenmal so hoch war
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wie ihr Jahresgewinn. Bota war vollig klar, was hier gespielt wurde. Das Regime
wollte die Bank in eine Position manovrieren, in der man ihr einen Verstof} gegen
die Anweisungen der Aufsichtsbehorde vorwerfen konnte. Das wiirde Nasarbajew
den Vorwand liefern, sie zu beschlagnahmen.

Nach ihrer Ankunft in Almaty berichtete Bota ihrem Mann, der ebenfalls
Wirtschaftsanwalt war, was geschehen war. Thm fiel sofort ein anderer Fall von
Enteignung in Russland ein, der hohe Wellen geschlagen hatte - die
Beschlagnahme des Yukos-Konzerns, der Michail Chodorkowski gehort hatte.
s»Erinnerst du dich daran, was sie mit den Anwilten gemacht haben?«, sagt er. »Wir
konnen unter gar keinen Umstinden hierbleiben.«

Bota iiberlegte, wie sie sich mit ihrem kasachischen Pass sofort ins Ausland
begeben konnte. Sie war in letzter Zeit ofter in Grofbritannien gewesen und hatte
dort Pline sondiert, es der ENRC gleichzutun und Aktien der BTA an die Londoner
Borse zu bringen. Ihr britisches Visum war immer noch giiltig, also entschied sie
sich fiir London. Dort wollte sie eine Woche bleiben, bis sich alles wieder beruhigt
hatte.

Auch Abljasow war nach London gekommen. Bota suchte ihn in seinem Hotel auf
und begann mit der Arbeit an seinem Antrag auf politisches Asyl. Davon hatte sie
nicht sonderlich viel Ahnung, aber sie kannte den Westen wesentlich besser als ihr
Chef, der seine Ausbildung in der Sowjetunion genossen hatte, und aullerdem
sprach sie perfekt Englisch. Der britische Asylanwalt, den sie engagiert hatte, horte
sich den Fall an, erkannte seine Ahnlichkeit mit dem Chodorkowskis und machte
sie mit Bob Amsterdam bekannt. Daraufhin rief Bob Peter Sahlas in Paris an. Nach
einem ersten Telefonat mit Bota fuhr Sahlas im Mai 2009 mit dem Eurostar-Zug
nach London. Es war ein schoner, warmer Friihlingstag und er traf Bota in einem
Restaurant in der Nihe des Buckingham Palace, das sie fiir diesen Zweck
ausgesucht hatte. Er hatte zwar alle Hinde voll zu tun, aber die Sache klang
aufregend: eine Frau auf der Flucht vor dem Diktator Kasachstans.

Beim Essen erklirte sie Peter, wie die kasachischen Behorden, die Abljasows
Bank beschlagnahmt hatten, jetzt versuchten, die ganze Geschichte auf den Kopf zu
stellen. Sie behaupteten nun, Abljasow habe die BTA so griindlich ausgepliindert,
dass sie nach Ausbruch der Finanzkrise kollabiert wire, wenn sie nicht
verstaatlicht worden wire. Laut dieser Version der Geschichte war dieser gerissene
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Oligarch kein ganz gewohnlicher Betriiger: Er war geradezu der Bernie Madoff der
Steppe.

Peter erinnerte sich sofort an die ersten Schritte Putins gegen Chodorkowski.
Ihm fiel wieder ein, wie das von Yukos beschiftigte britische
Wirtschaftspriifungsunternehmen PwC, ermutigt durch den Kreml, plotzlich zehn
Jahre der Bilanzen des Unternehmens einfach fiir ungiiltig erklirt hatte. Genau
dadurch konnte die Staatsanwaltschaft behaupten, Chodorkowski habe Betrige in
Milliardenhohe gestohlen. Natiirlich war es richtig, dass sein Vermogen erst durch
die dulerst fragwiirdige Welle von Privatisierungen zustande gekommen war. Aber
dasselbe galt auch fiir all seine Konkurrenten. Die Behorden brauchten einen
Vorwurf, der nur auf ihn zutraf: den Oligarchen, der es gewagt hatte, Politik zu
treiben. Indem sie die PwC dazu bewegten, Bilanzen, die sie zuvor fiir
unbedenklich erklirt hatte, nachtriglich wieder einzukassieren, schufen die
Behorden Platz fiir eine alternative Realitit.

Bald darauf kam Peter mit Bob Amsterdam zuriick. Sie fuhren zum hochsten
Turm der City, Tower 42; zwischen ihm und Nigel Wilkins’ BSI-Biiro lag die Bank of
England. Als sie mit dem ultraschnellen Aufzug nach oben sausten, war fiir sie noch
immer offen, ob Abljasows schuldig oder unschuldig war. Vielleicht war er just das,
was seine Feinde behaupteten: ein Betriiger, der an Gier und Tiicke kaum zu
tiberbieten war. Peter wusste, dass in der Welt, in die er jetzt eintauchte, eine
Schlacht um Informationen ausgefochten wurde: Jedes Wort konnte wahr und
jedes Wort konnte gelogen sein; die durchtriebensten Geschichtenerzihler nahmen
ein paar Wahrheiten und spannen sie zu einer groB3en Liige aus. Hier konnte man
der Person nur direkt in die Augen sehen und ein Charakterurteil fillen.

Der Aufzug stieg iiber die City hinauf, unweit der Mauer, die im Mittelalter deren
Grenze gebildet hatte. Peter und Amsterdam stiegen aus und fanden sich in einem
Biiro wieder, das einem flippigen Start-up-Unternehmen hitte gehoren konnen.
Von der Decke hingen Drihte herab, wihrend mitten auf dem Boden ein Stapel von
Servern stand. Uberall rannten Leute herum. Bota hief die Besucher willkommen
und lie} sie in einem durch eine Glastir und Glaswinde abgetrennten
Konferenzzimmer Platz nehmen.

Als Abljasow erschien, trug er Hemd und Krawatte. Er konnte kein Englisch.
Amsterdam horte ihm iiber Dolmetscher zu, aber Peter konnte geniigend Russisch,
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um selbst zu verstehen, was Abljasow sagte. Dabei erkannte er rasch einen tiefen
Geist, der sich sehr gut auszudriicken wusste. Dieser Mann hatte offensichtlich von
Beginn an viel mitgemacht und durch eigene harte Erfahrungen viel gelernt.
Abljasow ging nun dazu iiber, von seinen jetzigen Problemen zu erzihlen, aber
Amsterdam stoppte ihn. »So machen wir das nicht«, sagte er. »Ich will alles iiber
Sie wissen. Was ist Ihre erste Erinnerung?«

In den nichsten vier Tagen erzihlte Abljasow den Besuchern seine gesamte
Lebensgeschichte. Er berichtete, wie er bei der Abschlusspriifung des Gymnasiums
eine Goldmedaille gewonnen hatte, aber dass er sie erst abholen durfte, nachdem
seine Eltern dem Schuldirektor ein Bestechungsgeld gezahlt hatten und von seiner
Erinnerung daran, wie das Geld iiber den Tisch geschoben wurde. Er erzihlte von
seinem Interesse an Physik, besonders an unterirdischen Atomversuchen - ein
emotionales Thema fiir die Bewohner seines Landes, unter dessen weiten Ebenen
in der Sowjetunion zahlreiche solche Experimente durchgefiihrt worden waren.
Seine Talente hitten es ihm eigentlich moglich machen miissen, nach Moskau zu
gehen, wie er es sich gewiinscht hitte, nachdem sein erstes Kind, die winzige
Madina, im sowjetischen Almaty an einer Lungenentziindung erkrankt war. Aber
den ortlichen Apparatschiks waren seine Ambitionen ein Dorn im Auge und so
nahmen sie der Familie auch noch ihr kleines Zimmer weg, anstatt ihr zu helfen.
Das war Ende der achtziger Jahre: Der Kapitalismus drang durch die Ritzen des
Systems und mit ihm kamen wundersame Dinge wie Fotokopierer, Faxapparate
und PCs. Abljasow fand fiir all das Kiufer und Verkiufer und als Mittelsmann
kassierte er die Provision. Ein halbes Jahr spiter hatte er sich ein Haus gekauft.
Schon bald verdiente er so viel Geld, dass er nicht mehr wusste, was er damit tun
sollte. Die Frage, ob seine Aktivititen illegal waren, stellte sich nicht: Es gab zu
diesem Zeitpunkt noch gar keine Gesetze, die den Ablauf von Privatgeschiften
regelten.

Dann endlich kam der Ruf eines Instituts in Moskau, die Chance zur Erfillung
seiner Traume von wissenschaftlicher Erkenntnis. Aber es war zu spit. Das Leben
hatte ihm jetzt die Moglichkeit gegeben, Geschifte zu machen. Die Zukunft war bis
jetzt noch eine grofe Frage ohne Antwort; zunichst einmal wiirde er
weitermachen und so viel Geld verdienen, wie er konnte. Er band seine Sippe in
sein Unternehmen ein, das immer grofler wurde und Geschiifte mit so gut wie jeder
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Ware machte. Er verlor sein ganzes Vermogen und gewann es in drei Monaten
wieder zuriick. Nachdem ein Schwindler ithm ein Kontingent von Apfeln verkauft
hatte, die bis auf die ganz oben verdorben waren, begann er, auf wasserdichten
Vertrigen zu beharren. Dann begannen die Privatisierungen - wenn man den
Kapitalisten zuhorte, waren sie ein Beispiel fiir die Befreiung der vitalen Krifte des
neuen Unternehmertums von der lastenden Hand des Staates. Er tat sich mit einem
Partner zusammen und Kkaufte eine Bank, die BTA. Er besal} jetzt mehrere
Milliarden Dollar. Da er nunmehr eine der prominentesten Figuren des neuen
Kasachstans war, wurde er auch Mitglied der Regierung und war dort als Energie-,
Industrie- und Handelsminister fiir die Stromversorgung zustindig. Er war der
Einzige, der es wagte, dem Prisidenten zu widersprechen und die stindige Vergabe
von Posten an Verwandte Nasarbajews sowie die schleichende Etablierung von
Strukturen, die er als »Klan-okratie« bezeichnete, zu Kritisieren. Als er dann
zurlicktrat, zitierte Nasarbajew ihn zu sich. »Sie haben keine Achtung vor Ihrem
Prisidenten«, schimpfte er. »Sie respektieren mich nicht einmal als Person, Sie
sind nicht loyal.« Dann beruhigte er sich wieder und bat: »Kommen Sie zuriick und
arbeiten Sie fiir mich.« Abljasow lehnte erneut ab. »Nun, in diesem Fall miissen Sie
mir einen Anteil abtreten.« Sie wiirden fortan Partner sein. Der Prisident wiirde
die Hilfte der BTA-Bank iibernehmen. Das wire dann eine Garantie gegen
loyalitiit vonseiten Abljasows, aber dieser gab nicht nach: Nein. Er wusste, dass es
Verinderungen geben wiirde; er unterstiitze sie und fand heraus, dass andere
genauso dachten. Diese Reformer griindeten dann gemeinsam eine politische
Partei, die Demokratische Wahl Kasachstans. Ihr angeblich so aufgeklirter
Herrscher Nasarbajew lief} sie zerschlagen.

Im Gefangenenlager betrug die AuBBentemperatur 35 Grad minus. Diebe, deren
Gaunerehre es ihnen untersagte, sich ihren Wirtern zu unterwerfen, schlitzten
sich den Bauch mit Rasiermessern und Nigeln auf; Vergewaltiger, die einen
schutzlos und allein antrafen, drohten damit, ihre Vaseline zu holen. Die
Gefangenen wurden geschlagen, bis sie den Schmerz nicht mehr spiirten. Es gab
mich nicht mehr. Das hier war nur ein Korper. Aber ich war nicht in diesem Korper —
ich stand irgendwo neben ihm. Nach all den Priigeln konnte er die Knie nicht mehr
beugen und musste seine Notdurft im Stehen verrichten. Wihrend Abljasow sich
im Lager befand, nahm Nasarbajew ihm alles weg, zum einen aus Gier, aber auch
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und sogar in erster Linie, um die politische Bedrohung zu eliminieren, die er fiir
ein System darstellte, das nunmehr durch schmutziges Geld kontrolliert wurde.
Alles - auBer dem, was Abljasow erfolgreich vor ihm verborgen hatte. Er hatte
seine eigenen BTA-Anteile einem Partner anvertraut, der zwar gezwungen war,
einen Teil davon an Nasarbajews Leute abzutreten, aber dem es dennoch gelungen
war, den grofiten Teil zu behalten.

Nach fast einem Jahr in Lagern und Gefingnissen kam er schlieBlich durch eine
Liige frei. Er versprach Nasarbajew, er werde kiinftig nichts mehr fiir die
Opposition tun. Er zog nach Moskau, schickte seine Kinder in den Westen und
begann mit dem Wiederaufbau seiner Bank. Er stellte kluge junge Leute wie Bota
ein. Sie verwandelten die BTA in eine richtige Bank, eine Bank westlichen Stils, die
ihre Aktien bald in London an die Borse bringen konnen wiirde, wo sie vor dem
raffgierigen Prisidenten geschiitzt sein wiirden. Wie Abljasow nach seiner
Riickkehr nach Kasachstan feststellen musste, war Nasarbajews Habsucht nicht
geringer geworden. Abljasows Anteile waren gut verborgen und gehorten jetzt der
Witwe seines Partners, der bei einem Jagdunfall umgekommen war. Aber
Nasarbajew zitierte Abljasow wieder und wieder zu sich und verlangte immer
wieder einen Anteil an der Bank — und mittlerweile handelte es sich nicht mehr nur
um einen »Anteil«. Der Prisident wollte jetzt die Mehrheit und damit die Kontrolle.
Und dafiir sollte Abljasow, wenn iiberhaupt etwas, sehr viel weniger als den
Marktpreis von 4 Milliarden Dollar erhalten. Am 4. Januar 2006 erklirte Nasarbajew
ihm im Prisidentenpalast von Astana unterhalb des Turms mit dem heiligen Ei des
heiligen Vogels: »Ich habe Angst vor IThnen und den Milliarden, die Sie gegen mich
mobilisieren konnen; sie befinden sich in der Bank, die Sie kontrollieren, und
daher miissen wir die Kontrolle iiber sie gemeinsam ausiiben.« Nasarbajews
Hoflinge kamen mit Plinen zu Abljasow, den Prisidenten zum Teilhaber zu
machen, und seine Strohminner und Spione arbeiteten an demselben Projekt. Am
23. Februar 2008, zu einem Zeitpunkt, als die kasachischen Banken ebenso wie die
Banken iiberall in wachsender Gefahr waren, unterhielt sich Nasarbajew wihrend
eines gemeinsamen Aufenthalts der beiden Minner in Moskau mit Abljasow. Dazu
trafen sie sich an einem Ort, der einst den Mitgliedern des Zentralkomitees der
KPdSU als Residenz gedient hatte und wo jetzt ein zwielichtiger Mittelsmann
Nasarbajews wohnte. Der Prisident erklirte, dies sei seine letzte Warnung. Die
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umstrittenen BTA-Anteile miissten bis zum 1. April an den benannten Strohmann
tibergeben werden, ansonsten wiirde Abljasow festgenommen und zu Haft
verurteilt werden. Die Bank wiirde vom Staat beschlagnahmt werden. Abljasow
leistete noch weitere elf Monate Widerstand. Dann kam die Nacht des
Schneesturms, in der sein Kontakt ihm durch sein Schweigen signalisierte, dass es
an der Zeit war, zu flichen.

Peter Sahlas glaubte Abljasow. Die Vielfalt an Einzelheiten, die Spontaneitit
seiner Erzihlung. Hier war ein Gleichgesinnter, der Unrecht nicht mochte. Als
Abljasow {iiber seine ersten geschiiftlichen Versuche berichtete, bei denen er
Fotokopierer in einen Bus einlud, fiihlte Peter sich an die stiirmischen Tage im
Russland der 199o0er Jahre erinnert. Er konnte noch das Benzin riechen. Ich kannte
diese Typen, dachte er, die diese Maschinen damals verscherbelt haben.

Jetzt hatte er das Gefiihl, dass jeden Moment die Polizei im Tower 42 auftauchen
konnte. Kasachstan hatte sicherlich eine Rote Notiz an Interpol herausgegeben, in
der verlangt wurde, dass man Abljasow verhaftete. Peter schrieb Seite um Seite mit
Notizen voll. Er riet Abljasow, zuriickzuschlagen, und zwar hart. Klagen, Public
Relations, Lobbyarbeit. Doch Abljasow wollte lieber erst einmal vorsichtig sein. Er
wiirde zunichst die FiiBe stillhalten, um zu sehen, wie weit Nasarbajews Arm im
Westen reichte.
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9 Streng geheim

London, April 2009

Am 2. April sollte Nigel Wilkins eigentlich vor dem unweit der Themse in Londons
Gerichtsbezirk gelegenen Arbeitsgericht zu einer Anhorung erscheinen, bei der
tiber seine Klage gegen die BSI wegen widerrechtlicher Entlassung verhandelt
wiirde. Am selben Tag fungierte Premierminister Gordon Brown als Gastgeber der
G20, der politischen Fiihrer der zwanzig grofSten Wirtschaften der Welt. Sie waren
zusammengekommen, um Steuergelder in Hohe von fiinf Billionen Dollar - dem
Aquivalent des Bruttoinlandsprodukts von Japan, der zweitgroBten Wirtschaft der
Welt - bereitzustellen, um zu verhindern, dass die Krise der Banker das Leben von
Milliarden von anderen Menschen mit sich in die Tiefe riss. Nigel hatte seine
Abfindung bereits ausgezahlt bekommen. Die Gerichtsverhandlung wurde
abgesagt, weil die Chefs der BSI drei Tage vorher zugestimmt hatten, die Summe
auf 70 ooo Dollar, das heiit auf mehr als die Hilfte seines Jahresgehalts, zu
verdoppeln, woraufhin er seine Klage zuriickgezogen hatte.

Bei alldem war es Nigel nicht ums Geld gegangen. Es ging darum, dass sie nicht
mit der Behauptung durchkommen sollten, sie seien im Recht und er im Unrecht
gewesen. In seinem Antrag hatte Nigel all die Techniken aufgelistet, die seine
Kollegen zur Anonymisierung des Geldes ihrer Kunden verwendeten. Er sagte, ihm
sei deswegen gekiindigt worden, weil die Schweizer Banker an der Spitze der BSI
alle Spuren der Aktivititen ihrer Londoner Filiale verwischen wollten, bevor die
Financial Services Authority, die die City beaufsichtigte, und Her Majesty’s Revenue
and Customs, das heift das Finanzamt, aufgrund der Krise zu schirferen
UberwachungsmaBnahmen griffen.

Teil der Einigung war, dass Nigel sich unter Strafe der Riickgabe seiner
Abfindung verpflichten musste, solche Behauptungen zu unterlassen. Aber Nigel
hatte selbst Jura studiert und wusste, dass keinerlei Abkommen Vorrang vor dem
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Gesetz selbst hatte. Hier hatte er ein ganz bestimmtes Statut im Auge, nimlich den
»Proceeds of Crime Act« von 2002. Paragraf 330 dieses Statuts (Nigel konnte etliche
Paragrafen aus dem Gedichtnis zitieren) machte es zur Straftat, Kenntnis vom
Vergehen der Geldwische zu haben und dieses nicht den zustindigen Stellen zu
melden. Dabei musste man sich, um dieser Straftat schuldig zu sein, nicht einmal
sicher sein, sondern lediglich »verniinftige Griinde fiir das Wissen oder den
Verdacht« haben. Ferner hiel3 es in Paragraf 331, dem Kontrollbeamten, den alle
Banken anstellen mussten, komme in dieser Hinsicht eine besondere
Verantwortung zu. In der BSI war Nigel dieser Kontrollbeamte gewesen. Aullerdem
wusste Nigel im Unterschied zu seinen Ex-Kollegen in der Cheapside, dass die
»Verpflichtung« auch deshalb ohne Bedeutung war, weil Nigel die FSA und das
Finanzamt bereits ins Bild gesetzt hatte. Sechs Tage vor seinem letzten Arbeitstag
bei der BSI hatte er Briefe dorthin geschickt, in denen er darlegte, was in der
Londoner BSI-Filiale vor sich ging. Und er war bereit, seine Behauptungen mit dem
Inhalt der drei roten Schachteln zu belegen, die sich jetzt in seiner Wohnung in
Kensington befanden und auf die er von Hand »streng geheim« geschrieben hatte.

Im Zuge der Vorbereitungen der BSI, London zu verlassen, war Nigel aus seinem
Einzelbiiro in das GroRraumbiiro verlegt worden, in dem die Privatbanker und ihre
Sekretire arbeiteten. Die Banker waren offenbar iiberzeugt, ihr Biiro, vielleicht
sogar die ganze Cheapside oder die gesamte City of London, durch einen
Schweigekodex geschiitzt seien, und hatten iberall auf ihren Schreibtischen
Papiere herumliegen lassen. Nigel hatte begonnen, abends, wenn die anderen das
Biiro verlieen, um in Champagnerbars zu gehen oder zum Flughafen zu fahren, in
diesen Dokumenten zu wiihlen. Bald fing er an, Fotokopien zu machen und diese
mit nach Hause zu nehmen. Allmihlich machte er sich Gedanken, was passieren
wiirde, wenn man ihn erwischte. Dabei dachte er nicht nur an die Sanktionen
durch seine Vorgesetzten, sondern auch an die Wut der Kunden, die ihr Geld so
eifersiichtig hiiteten. Trotzdem machte er immer weiter und erzihlte niemandem
davon, nicht einmal Charlotte.
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10 Ruckzahlung der Schulden

Pretoria, September 2009

Am Freitag, den 18. September 2009 stieg Billy Rautenbach in Simbabwe in ein
Flugzeug, hob ab und flog Richtung Siiden. Wihrend sein Flieger durch den
Diamanthimmel eines siidafrikanischen Friihlings segelte, konnte Rautenbach ein
ganz neues Gefithl der Freiheit genieBen. Seit die »Skorpione«, die
Elitepolizeieinheit im Siidafrika nach der Apartheid, zehn Jahre zuvor begonnen
hatte, seine Aktivititen unter die Lupe zu nehmen, war ihm diese Reise viele Jahre
lang unmoglich gewesen. Damals war gegen ihn ein internationaler Haftbefehl
wegen Korruption, Diebstahl und Betrug erlassen worden, worauthin er sich nur
noch im Simbabwe und im Kongo aufhalten konnte, wo er die Behorden
tiberzeugen konnte, den Haftbefehl nicht in die Tat umzusetzen. Er hatte nicht
einmal mehr nach London reisen konnen, um seinen Sohn zu treffen. Das Problem
mit dem internationalen Haftbefehl hatte er bereits vor vier Jahren losen konnen.
Dazu hatte es nur der Bekanntschaft mit dem siidafrikanischen Drogenhindler,
Glenn Agliotti, bedurft, dem er einhundert Tausenddollarnoten iibergab. Davon
reichte Agliotti mindestens 30 ooo Dollar an den ersten schwarzen Polizeichef
Suidafrikas Jackie Selebi weiter, der sich als nicht weniger korrumpierbar erwies als
seine Vorginger unter der Apartheid. Er hob nicht nur den internationalen
Haftbefehl auf, sondern loste aulerdem auch die Skorpione auf - bevor herauskam,
wie er seinen Einfluss missbrauchte und er selbst verhaftet wurde. Fiir Rautenbach
war das Ganze ein gutes Geschift gewesen. Er hatte sogar behaupten konnen, nicht
gewusst zu haben, dass Agliotti das Geld zur Bestechung Selebis verwenden wiirde.
Aber jetzt waren immer noch die in Siidafrika anhingigen Anklagen zu bewiltigen
und genau darum ging es heute.

Rautenbachs Flugzeug landete auf einem Privatflughafen in der Nihe von
Johannesburg. Von dort machte er die kurze Reise nach Pretoria, wo er beim
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Gericht vorstellig wurde. Aus den schlimmsten Vorwiirfen gegen ihn wie der
Beschuldigung, dass er beim Tod eines koreanischen Konkurrenten die Finger im
Spiel gehabt hatte, war nie eine formale Anklage entstanden. Es gab allerdings noch
326 weitere Anklagen, bei denen es ausnahmslos um Wirtschaftsverbrechen ging.
Rautenbach bekannte sich in allen Punkten schuldig. Oder genauer gesagt tat das
sein Fuhrunternehmen fiir ihn. Die siidafrikanischen Ankliger hatten gegen ein
Buligeld von fiinf Millionen Dollar einer Vereinbarung zugestimmt, nach der gegen
Rautenbach selbst keine Anklage erhoben wiirde.

Das war eine duBerst sinnvolle Verwendung eines kleinen Teils der enormen
Summe, die er an genau diesem Tag eingenommen hatte. Seine Wohltiter waren
drei Geschiiftsleute aus Zentralasien: Sascha Maschkewitsch und seine Partner.

Wihrend Rautenbach in Pretoria dabei war, seine rechtlichen Probleme zu losen,
gab der Konzern des Trios, ENRC, bei der Londoner Aktienborse eine Erklirung ab.
Die ENRC werde fast eine Milliarde Dollar fiir den Kauf von Camec ausgeben. Das
war das Bergbauunternehmen, das Platinschiirfrechte in Simbabwe erworben
hatte, indem es zustimmte, dem Mugabe-Regime genau zu dem Zeitpunkt
100 Millionen Dollar zu iiberweisen, an dem er dringend Geld brauchte, um die
Wahlen von 2008 zu stehlen. Aufgrund von Rautenbachs Anteil an Camec hatte er
nun einen Anspruch auf 124 Millionen Dollar. Das Bu3geld von 5 Millionen Dollar
fiir seine Entlastung in Stidafrika fiel dagegen kaum ins Gewicht.
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11 Der Informant

Brooklyn, Oktober 2009

Im Oktober 2009 stieg die Arbeitslosigkeit in den USA auf iiber zehn Prozent.
Weihnachten stand vor der Tiir und Monat fiir Monat verlor eine halbe Million
Amerikaner ihre Arbeit. Derweil bat ein weiterer Amerikaner in einem Gerichtssaal
in Brooklyn, ihm eine zweite Chance zu geben. Genaugenommen eine dritte, wenn
man neben dem von der Mafia eingefidelten Borsenbetrug, wegen dem er heute
hier war, auch noch den Fall des Mannes mitrechnete, den er 1991 mit einem
abgebrochenen Cocktailglas angegriffen und schwer verletzt hatte.

Felix Sater war 43 Jahre alt. Heute wiirde er erfahren, ob ein Richter ihn fiir die
nichsten zwanzig Jahre seines Lebens wegsperren wiirde. Seine Mutter und seine
Schwester waren ebenfalls da. Andernorts warteten auch seine drei Tochter auf
den Ausgang des Prozesses.

Am 23. Oktober um zehn Uhr morgens eroffnete Richter 1. Leo Glasser das
Verfahren. Er hatte im Leben schon viel gesehen: Er hatte im Zweiten Weltkrieg in
Europa gekdmpft und war mit einer Bronzemedaille ausgezeichnet worden, hatte
nach seiner Riickkehr in Brooklyn Jura studiert und war 1981 von Ronald Reagan
zum Bezirksrichter ernannt worden. Es war er, den John Gotti zu Beginn des
Verfahrens, in dem er wegen Mord und organisierter Kriminalitit angeklagt war,
laut als »diese Schwuchtel« beschimpft hatte. Am Ende hatte Glasser Gotti zu
lebenslinglicher Haft ohne Bewihrung verurteilt. Er trug Fliege, war bebrillt und
machte sich profunde Gedanken iiber die Bedeutung des Rechts.

Auch Felix mangelte es bei der Zusammenstellung der Lebensgeschichte, die er
dem Richter jetzt prisentieren wiirde, nicht an Material. Er war an eine offentliche
Schule gegangen und hatte danach an der Pace University in Manhattan
Rechnungswesen studiert. Die Wall Street lag nur einige Blocks siidlich des
Campus. Das war in den 198oer Jahren, der Zeit der Wall Street der Gordon
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Gekkos. Gier galt als positiv. Felix wurde Broker und verdiente bald erst bei Bear
Stearns und dann bei Lehman Brothers gutes Geld. Er war erst 25, als er eines
Abends im Jahr 1991, so wie Minner an der Wall Street das nun einmal tun, in eine
Midtown-Bar namens El Rio Grande ging und dort zu viel trank. Ein anderer Gast
geriet mit Felix wegen einer Frau in Streit. Felix griff sich ein Margarita-Glas und
rammte es dem Mann ins Gesicht. Er wurde zu einem Jahr Gefingnis verurteilt und
verlor auBBerdem seine Borsenlizenz. Damit gab es fiir ihn nach seiner Entlassung
keine legale Moglichkeit, sein finanzielles Knowhow zu Geld zu machen. Ein
Jugendfreund bot ihm die Moglichkeit, sich an einem Betrug zu beteiligen. Es war
ein Hit-and-run-Schema: Man kaufte sich Aktien vollkommen wertloser
Unternehmen, iiberredete ein paar gutgliubige Leute, ihre Ersparnisse in diesen
Aktien anzulegen und so den Preis in die Hohe zu treiben, und verkaufte die
eigenen Aktien dann wieder. Felix wusste, wie man Scheinfirmen griindete, iiber
die die Gewinne gewaschen werden konnten. Bald hatten die Betriiger damit
40 Millionen Dollar verdient und gewaschen.

»Ich bin nicht stolz auf das, was ich getan habe«, erklirte Felix dem Richter. Mit
seinem Bauch, seinem fleischigen Gesicht und den dunklen Augenringen sah er
aus, als hiitte das Leben ihm ausnahmslos schwere Tage beschert. Bei anderen
Gelegenheiten konnte er erfreut und vollig sorglos licheln, aber dies war eine
ernste Sache. »Als ich zugestimmt habe, da mitzumachen, kam ich mir vor wie in
einer Falle. Ich hatte mich gepriigelt und musste ins Gefingnis, womit ich niemals
im Leben gerechnet hitte. Niemand hitte von mir gedacht, dass ich wegen einer
Kneipenschligerei ins Gefingnis kommen wiirde. Ich brauchte Geld fiir die
Berufung, die mein Anwalt einreichen wollte, und ich war arbeitslos. Ich hatte eine
vier Monate alte Tochter, Anwaltskosten, Rechnungen zu bezahlen.« Mit der Zeit,
erklirte Felix dem Richter, habe er begonnen sich selbst fiir seine Beteiligung an
diesem Betrug zu verachten. »Meine Eltern haben ihre Opfer nicht dafiir gebracht,
dass ich in diesem Land zum Kriminellen werde.«

Das war nicht unbedingt die ganze Wahrheit. In seiner Familie gab es einige
Verbrecher. Felix’ Eltern verlieBen Moskau Anfang der 1970er Jahre, als Felix sechs
war. Die Familie nahm damit denselben Weg wie viele andere sowjetische Juden:
zuerst nach Israel und danach in die USA. Brighton Beach an der siidlichen Spitze
Brooklyns zog viele ehemalige Biirger der Sowjetunion an. An der
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Strandpromenade gab es immer mehr Borschtsch-Restaurants. Verbrecher aus der
echemaligen Sowjetunion nutzten die Chance, in die kapitalistische Welt zu
expandieren. Der furchterregendste von allen war Wjatscheslaw Iwankow. Als vor v
zakone (Dieb im Gesetz) gehorte er zum engsten Kreis des organisierten
Verbrechens in der Sowjetunion. Geriichten zufolge war Iwankow vor seiner
Abreise in die neue Welt des »Brainy Don« alias Semjon Mogilewitsch, des Chefs
der kriminellen Geldhaie in der Postsowjetira, aus einem russischen Gefingnis
befreit worden. In Brighton Beach baute Iwankow eines der sich dort
aushreitenden Netzwerke auf, die Gewalt in Geld verwandelten, und fiihrte die
Oberaufsicht iiber ein weitverzweigtes Geschiftskonglomerat, in dem er fiir die
gewalttiitige Seite zustindig war und den geschiftlichen Aspekt den New Yorker
Russen iiberlie}, die weniger mit Tattoos iibersit waren. Kreditkartenbetrug und
Erpressung waren die Spezialitit seiner Gruppe. Sie wusch Millionen von Dollar
durch US-Banken und Scheinfirmen, wobei sie entweder selbst Unternehmen
griindete oder legale Unternehmen dazu erpresste, mit ihr zu kooperieren. Das
Immobiliengeschift eignete sich dazu so perfekt, als sei es eigens dafiir erfunden
worden. Der Grundgedanke war zumeist, zeitweilig eine Immobilie zu erwerben,
sie dann wieder zu verkaufen und so urspriinglich schmutziges Geld in den Ertrag
eines ganz normalen Immobiliengeschiifts zu verwandeln. Eine dieser Immobilien
gefiel Iwankow dann so gut, dass er selbst dort einzog: ein Apartment in einem
vergoldeten Wolkenkratzer an der Fifth Avenue, nur einige Blocks vom Central
Park und von Tiffany’s entfernt.

Iwankow war zwar ein Psychopath, aber er achtete immer sorgfiltig auf
Biindnisse mit den Ortsansissigen. Er machte sofort ein Interessensbiindnis aus,
das bei einem Treffen in Huntington auf Long Island im Jahr 1983 geschlossen
worden war. Dabei hatte sich eine Abordnung russischer Gangster aus Brighton
Beach mit Vertretern der Colombo-Organisation getroffen, einer der fiinf
italienischen Familien, die in der New Yorker Unterwelt seit der
Weltwirtschaftskrise tonangebend gewesen waren. Sie waren gekommen, um einen
unfasshar erfolgreichen Schwindel zu diskutieren, den sich Lawrence Iorizzo, ein
genialer Betriiger aus Queens, ausgedacht hatte. Iorizzo war einen Meter achtzig
grof} und wog 300 Pfund. Man nannte ihn Fat Larry; es hief}, er konne neun Pizzas
hintereinander essen.
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Seine beiden Frauen, mit denen er insgesamt acht Kinder zeugte, wussten eine
ganze Weile lang nichts voneinander, obwohl sie nur 15 Minuten voneinander
entfernt lebten.

In geschiftlichen Dingen spielte Fat Larry ein dhnlich doppeltes Spiel. Er war
Besitzer einer wachsenden Kette von Noname-Tankstellen auf Long Island. Wie alle
anderen Tankstellen schlug er die Steuern auf die Preise, die er den Kunden
abnahm, auf. Aber dann verteilte er seine Einnahmen auf eine Reihe von Offshore-
Unternehmen und sorgte dafiir, dass die letzte dieser Firmen pleiteging, bevor das
Finanzamt seinen Anteil bekam. So konnte Larry durch seine Pipeline von
Scheinfirmen Geld abschopfen, als sei es Schmuggelbenzin. Da sie keine Steuern
zahlten, waren Fat Larrys Tankstellen billiger als die seiner Konkurrenten. Sie
waren so erfolgreich, dass zwei Mafiosi von der Westkiiste beschlossen, sie unter
ihre Fittiche zu nehmen. Fat Larry brauchte Schutz. Dazu wendete er sich an den
furchterregendsten Verbrecher Long Islands, Sonny Franzese. Nominell war dieser
nur Besitzer einer bescheidenen Textilreinigung in Brooklyn. Doch in Wirklichkeit
spielte er eine bedeutende Rolle in der Colombo-Familie und verdiente Geld iiber
Clubs, Restaurants, Strip-Bars und im Musikgeschift. Wer es wagte, ihn zu
hintergehen, bekam zu spiiren, was echte Furcht ist. Die Mafiosi von der Westkiiste
legten die geplante Ubernahme ad acta und 1981 machte Fat Larry Franzeses
Stiefsohn Michael zu seinem stillen Partner. Damit hatte er auch die physische
Unterstiitzung, die er fiir den Aufbau seines Unternehmens vielleicht noch
benotigen wiirde. Fat Larry und Michael Franzese machten den Benzinbetrug
gemeinsam zum groflen Renner. Ihr Meisterstiick war jedoch, auch die Sowjets mit
ins Boot zu holen.

Der Ex-Sowjet, der bei dem Treffen in Long Island zugegen war, war ein Mann
namens Michael Markowitz. Er hatte ruminische Wurzeln und war 1979 auf dem
Umweg iiber Israel in die USA gekommen, wo er ein dhnliches Betrugsgeschift mit
Benzin betrieb wie Fat Larry. An sich hitten die Italiener Markowitz einfach
beseitigen konnen; die spektakulire Art hierfiir wire gewesen, ihm Zementschuhe
anzulegen und so ihre Territorialanspriiche zu unterstreichen. Stattdessen
entschieden sie sich fiir eine Unternehmensfusion. In der Unterwelt waren neue
Zeiten angebrochen; die neu aus dem Ostblock eintreffenden Gangster konnte man
weder ignorieren noch einschiichtern. Etliche von ihnen waren in Arbeitslagern
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gewesen und manche hatten Beziehungen zum KGB. Es gab wenig, was sie in
Amerika fiirchten mussten - sicherlich nicht das FBI, das die fithrenden Vertreter
des organisierten Verbrechens immer noch mit Samthandschuhen anfasste. Und
dasselbe galt sogar fiir die fiinf Familien, deren Fithrung immer mehr durch
Verriter und vereinzelte, unerschiitterlich durchgreifende Ankliger dezimiert
wurde. Hinzu kam, dass Markowitz’ Chef, Evsei Agron, aus St. Petersburg nach
Brighton Beach iibergesiedelt war und sich seine Position dort mit Hilfe brutaler
Gewalt gesichert hatte.

Nach den Schitzungen Fat Larrys verdiente das multinationale Netz von
Benzinbetriigern in seinem ersten Jahr an seinen Tankstellen iiberall in New York
eine Milliarde Dollar. Auch die Konkurrenten der Betriiger — Olgesellschaften,
deren Chefs der Meinung waren, sie sollten zumindest einen Teil ihrer Steuern zu
Hause bezahlen, und die aulerdem auch noch einen Tribut an Leute wie Nursultan
Nasarbajew abliefern mussten, die ihren Olzugang an der Quelle kontrollierten —
bezogen jetzt Benzin aus dieser tritben Quelle. Im Dunkel der Nacht belieferten die
Tanklaster der Gangster auch Tankstellen, die Texaco, Chevron und Shell gehorten.

Michael Franzese und Fat Larry kauften sich Jachten, Flugzeuge und an einem
Ort in Florida, an dem Franzese zum Ehrenprisidenten der Polizei ernannt wurde,
auch ein 350 ooo Dollar teures Wohnmobil. Der organisierte Benzinbetrug war der
kronende Abschluss einer Geschiftskarriere, die ihn zum grofiten Geschéiftsmann
der Mafia seit Al Capone machte.

Fat Larry fand die Situation dennoch nicht ganz befriedigend. Das lag daran, dass
er etwas begriff, was Leute, die sich illegal bereicherten, nicht immer verstanden:
dass es leichter war, an schmutziges Geld heranzukommen, als es zu verstecken,
und dass es leichter zu verstecken war, als es zu siubern — und dass es sich, wenn
es an die Oberfliche kam, dort breitmachte wie ein Olfilm auf dem Meer und
gewaltige Aufmerksamkeit auf sich zog. Bei diesem Geschiftsmodell wurde man
von Kunden bezahlt, die ein paar abgegriffene Dollarnoten fiir eine halbe
Tankfiillung auf die Theke legten - also in bar. Larry wusste nicht, wohin mit all
dem Bargeld. Die russisch-italienischen Betriiger flogen ganze Koffer davon nach
Osterreich, wo die Banken keine Fragen stellten. Aber trotz alledem war die Welt
offenbar nicht in der Lage, die Summen von Bargeld zu absorbieren, die Larry
loswerden musste. Am Ende entschied er sich fiir einen radikalen Schritt: Er
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verbrannte die Eindollarscheine und zog sogar in Erwiagung, dasselbe auch mit den
Fiinferscheinen zu tun. Aber 1984, also nur ein Jahr nach der Fusion mit den
Russen, flog Larry auf. Er versuchte es mit einer Kooperation mit dem FBI, floh
aber dann, nachdem die Mafia ein Kopfgeld auf ihn ausgesetzt hatte, nach Paris.
Dort starb er trotz seiner Versuche, sich kiinftig gesund zu ernihren. Auch Michael
Markowitz, der Mann des russischen Mobs in der Betrugsmaschinerie, verbrachte
das letzte Jahr seines Lebens in Angst. Wie Larry wurde er nach Aufdeckung des
Betrugs zum Informanten. Er wurde 1989 erschossen, wihrend er mit seinem Rolls
Royce durch Brooklyn fuhr.

Das von Larry entworfene Betrugsmodell breitete sich aus und gleichzeitig
vertieften sich die Beziehungen zwischen den kriminellen Netzwerken der Italiener
und der Russen. Mindestens vier der fiinf Familien waren daran beteiligt und
manchmal fungierten sie als eine Art Gewerbeaufsicht, die die verschiedenen
konkurrierenden ex-sowjetischen Operationen iiberwachte. Bald arbeiteten
Russen und Italiener in diversen kriminellen Unternehmungen Hand in Hand
zusammen. Im Jahr 2000 verhaftete die Polizei einen Immigranten aus der
ehemaligen Sowjetunion namens Michael Sheferovsky unter dem Vorwurf der
Erpressung und Entfiihrung. Sheferovskys mutmaBlicher Partner war Ernest
»Butch« Montevecchi, ein Handlanger der Genovese-Familie, die sich unter der
exzentrischen Fiihrung Vincent Gigantes befand. Letzterer hatte die Behorden
jahrzehntelang getiuscht, indem er wie ein Dementer in Bademantel und
Pantoffeln umherlief, wihrend der »Oddfather«, als der er nach auf’en hin bekannt
wurde, in Wirklichkeit geistig derart auf der Hohe war, dass man ihn als den
wichtigsten Chef der ganzen Mafia betrachtete. In den 1990er Jahren lief Butch
zusammen mit seinem Moskauer Gefihrten Sheferovsky iiberall in Brighton Beach
herum, um von den Restaurants, den Lebensmittelliden und sogar von einem
Krankenhaus Schutzgeld zu erpressen. 1999 war Butch verhaftet worden, nachdem
die Polizei sein Telefon abgehort und ihn bei der Beteiligung an einem
Aktienbetrug ertappt hatte. Jetzt war auch Sheferovsky ins Netz gegangen. Er
erreichte eine Vereinbarung mit der Bezirksstaatsanwiltin Brooklyns, Loretta
Lynch, und unterstiitzte dann sechs Jahre lang das FBI in seinem Kampf gegen das
organisierte Verbrechen, bis er schlieBlich am 2o0. Juni 2006 vor dem Gericht des
Eastern District stand, damit dieses seine Gegenwart als gesetzestreuer Biirger
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gegen seine kriminelle Vergangenheit abwog. Sein Anwalt zeichnete ein
bemitleidenswertes Bild von ihm. Er befinde sich in einem schlechten korperlichen
Zustand: Er habe schubartig auftretenden Krebs, Herzprobleme, Depressionen. Er
trinke, was letztlich »einem Aspekt seiner Erziehung und seiner kulturellen
Herkunft sowie den jiingsten Ereignissen in seinem Leben geschuldetx« sei.

Ein Staatsanwalt hatte dem Richter einen Bericht iiber Sheferovskys Aktivititen
als Informant iibergeben, zu denen auch verkabelte Ermittlungen gehorten. Jetzt
fiigte er hinzu, Sheferovsky habe das FBI auch iiber einen Betrug von Polen in
Brooklyn an der staatlichen Krankenversicherung Medicaid informiert, bei dem
eine Summe von zwei Millionen Dollar im Spiel war. »Wenn die Zusammenarbeit
nicht noch ergiebiger war«, so der Staatsanwalt, »lag das vor allem daran, dass er,
nachdem er verhaftet wurde, nicht mehr wirklich im Spiel war.«

An dieser Stelle meldete sich auch Sheferovskys Anwalt zu Wort. »Herr
Sheferovsky ist jetzt 61 und er hat fiinf Enkel. Gliicklicherweise geniel3t er die
starke Unterstiitzung seiner Familie. Als Mitbeteiligter der Taten in der russischen
Gemeinschaft, die hier beschrieben wurden, empfindet er vor allem Bedauern. Und
daher hat er sehr friih entschieden, mit den Behorden zusammenzuarbeiten, und
zwar nicht nur zum eigenen Wohl, sondern auch, um wiedergutzumachen, was er
getan hat.«

Dann kam sein Anwalt zum schwierigeren Teil. Auf die Verbrechen, die
Sheferovsky gestanden hatte, standen sieben bis neun Jahre Haft. »Ich glaube nicht,
dass die Staatsanwaltschaft iiberhaupt Einwinde gegen unsere Bitte erheben
wird«, sagte er. Diese bestand darin, ihm eine Gefingnisstrafe zu ersparen. Er sei
sich bewusst, dass diese Bitte »sehr weitgehend von der Norm« abwich. Zur Frage
einer moglichen Wiedergutmachung erklirte der Staatsanwalt dem Richter, die
Opfer seien »entweder nicht identifizierbar oder tot«, oder das Geld, das von ihnen
erpresst wurde, habe »selbst aus kriminellen Aktivititen gestammtx.

»Gut«, meinte der Richter. »Herr Sheferovsky, wollen Sie noch etwas hinzufiigen,
bevor ich das Urteil spreche?«

»]a.«

»Bitte sehr.«

»Sehr geehrter Herr Richter, ich werde all das mein Leben lang bereuen. Ich
bitte den Staat, das Gericht und meine Familie um Verzeihung. Ich werde nie
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wieder auch nur das geringste Verbrechen begehen. Das war mein ganz groBer
Fehler. Ich bin in einem harten Land groBgeworden. Mein Grofvater wurde
erschossen, weil er gegen den Kommunismus gekiampft hat. Ich glaube, wenn Sie
mir eine Chance geben und ich nicht ins Gefingnis muss - ich glaube, dass ich
dann ein guter Biirger sein werde. Es tut mir alles wirklich leid, das ist es, was ich
hier sagen mochte. Es tut mir leid.«

»Danke. Gut. Sind Sie bereit fiir das Urteil?«

»Ja, Sir.«

Der Richter verlas das Urteil. Drei Jahre Bewihrung, volle Offenlegung der
Finanzen, Behandlung der Drogensucht und der psychischen Probleme. Kein
Alkohol, keine Drogen. Auf Antrag der Staatsanwaltschaft wurden die Akte des Falls
versiegelt. Sie wurde unter dem Namen »Michael Sheferovsky« gefiihrt, doch der
Richter musste das erst nachpriifen, da der Angeklagte zwei verschiedene Namen
hatte. Sein Anwalt erklirte, dass er unter beiden bekannt war. »In der russischen
Gemeinde nennt man ihn Sheferovsky; die amerikanisierte Version davon ist Sater.
Wenn er es mit Amerikanern zu tun hat, ist der richtige Name also Sater.«

Und nun war drei Jahre spiter vor demselben Gericht und vor derselben
Staatsanwilltin Saters Sohn an der Reihe, um Milde zu bitten.

»Die Taten, die ich begangen habe, waren widerwirtig«, erklirte Felix Sater dem
Richter. »Das war nicht einfach Finanzbetrug. Ich hatte viele Fihigkeiten und
Moglichkeiten und warf sie dann einfach weg.« Er habe mit dem Hit-and-Run-
Betrug aufgehort, weil er sich nicht mehr an Verbrechen beteiligen wollte. Darum
sei er nach Russland, ins Land seines Vaters gegangen, um dort im Telekomsektor
zu arbeiten. Dort begann das nichste Kapitel seines Lebens, das sogar noch
reicheres Material als die vorigen fiir die Geschichte bot, die er dem Richter
erziahlte.

Eines Tages kam Felix in Moskau beim Abendessen mit dem Vertreter einer
amerikanischen Riistungsfirma ins Gesprich. Als Felix zur Toilette ging, folgte der
Mann ihm. Dort, wo niemand zuhoren konnte, machte er mit Felix ein zweites
Treffen in einem irischen Pub aus, das am nichsten Tag stattfinden sollte. Im Pub
rekrutierte er Felix dann fiir den amerikanischen Geheimdienst. Felix eignete sich
fir diese Aufgabe gut. Er sprach fliefend Russisch und sehnte sich nach
Abwechslung. Ferner kannte er auch Leute im russischen Nachrichtendienst, auch
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wenn die Griinde hierfiir in dem Brief, den seine Anwiilte vor der Anhorung an den
Richter geschickt hatten, nicht erliutert wurden. Tatsichlich kannte er sie sogar so
gut, dass er sich, nachdem ein amerikanischer Agent ihn um Informationen iiber
ein russisches Raketenabwehrsystem gebeten hatte, Zutritt =zu der
Militireinrichtung verschaffen konnte, in dem dieses System untergebracht war. Es
gelang ihm immer wieder, an von den Amerikanern besonders hochgeschiitzte
Zielobjekte heranzukommen. Er half ihnen bei der Wiederauffindung einer Ladung
von Stinger-Luftabwehrraketen, die die CIA an die afghanischen Mujaheddin
geliefert hatte, als die USA diese in ihrem Kampf gegen die sowjetische Invasion
unterstiitzten. Bald wurde der islamistische Terrorismus zu einer Prioritit fiir die
Institutionen, die fiir die Sicherheit der USA zustindig waren: 1998 sprengte al-
Quaida die US-Botschaften in Kenia und Tansania in die Luft und totete dabei {iber
200 Menschen. Das FBI versuchte, dem Fiihrer der Organisation, Osama bin Laden,
auf die Spur zu kommen. Als der Hit-and-Run-Betrug entdeckt wurde und Felix
zuriick in die USA flog, um sich den Konsequenzen zu stellen, hatte er einen Zettel
mit sich, auf dem fiinf Nummern der Satellitentelefone bin Ladens standen. Er
bekannte sich wegen seiner Rolle bei den Aktivititen, die der Polizeiprisident als
die »Kooperation von Top-Mafiosi« beschrieben hatte, der organisierten
Kriminalitit fiir schuldig, ein Verbrechen, auf das zwanzig Jahre Haft standen. Aber
in der Folge musste er lediglich ein Haus in den Hamptons aufgeben. Er blieb in
Freiheit, seine Gerichtsakte wurde versiegelt, und er bemiihte sich weiter, seinen
Wert fiir die Strafverfolgungsbehorden unter Beweis zu stellen. Er arbeitete weiter
im Bereich der Informationsbeschaffung, nunmehr unter der Aufsicht des FBI.
Nach den Terrorangriffen vom 11. September 2001 demonstrierte er erneut sein
fabelhaftes Talent, das Vertrauen der Feinde Amerikas zu gewinnen. Es gelang ihm,
Beziehungen zum personlichen Assistenten des Taliban-Fiihrers Mullah Omar
herzustellen und einige der Geldwischer al-Quaidas in den USA zu identifizieren.
Er trat auch selbst so iiberzeugend als Geldwischer auf, dass er zwei transnationale
kriminelle Netzwerke infiltrieren konnte. Dazu musste er nach Zypern und in die
Tirkei fliegen. Und es gab fast nichts, was er nicht iiber das russische organisierte
Verbrechen wusste. Er lieferte den Amerikanern Informationen iiber die Rote
Mafia, die kriminellen Verbindungen der Oligarchen und sogar {iiber ein
Betrugssystem, bei dem amerikanische Unfallversicherungen geprellt wurden.
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Heute vor Gericht wendete sich sein FBI-Fiihrungsmann Leo Taddeo an den
Richter. Taddeo, ein ehemaliger Marine, war voll des Lobes. Felix hatte sich
bereiterklirt, gegen seine Komplizen auszusagen. Genau wie sein Vater und die
anderen aus der Sowjetunion stammenden Verbrecher in New York hatte er sich
mit der Cosa Nostra zusammengetan. Dann hatte er sie verraten. Taddeo erklirte
Richter Glasser, Felix habe einen entscheidenden Beitrag zur Uberfithrung Frank
Coppas geleistet. Coppa, ein »Hauptmann« der Bonnano-Familie, war der Konig
der Variante von Aktienbetrug, durch die die Mafia mehr und mehr in die Wall
Street eindrang. Aber das FBI hatte es nicht geschafft, ihm auch nur einen einzigen
dieser Schwindel nachzuweisen - bis Felix, so Taddeo gegeniiber dem Richter, dem
FBI geholfen und Coppa belastet habe. Bald danach habe auch Coppa selbst
ausgepackt und dazu beigetragen, dass die Schlinge sich nun auch um die obersten
Ringe der Bonnanos zusammenzog, einer Familie, die so undurchdringlich war,
dass sie auch durch einen infiltrierten FBI-Agenten, der sich Donnie Brasco
nennen liel3, nicht zerstort wurde. Zwei weitere der fiinf Familien waren an Felix’
Hit-and-Run-Betrug beteiligt gewesen und hatten mit ihrer Gewaltbereitschaft
dazu beigetragen, die Loyalitit korrupter Makler zu sichern und eventuelle Rivalen
fernzuhalten. Auch sie waren den Hischern ins Netz gegangen. Einer davon war
Danny Persico, dessen Onkel, Carmine »die Schlange« Persico, von einer Zelle in
einem Bundesgefingnis aus die Colombo-Familie leitete. Der andere war Ernest
»Butch« Montevecchi - der Handlanger der Genovese-Familie und ehemalige
Komplize von Felix’ Vater, mit dem zusammen er in Brighton Beach Schutzgeld
eingetrieben hatte.

Wihrend er half, diesen Haufen von Mafiosi hinter Gitter zu bringen, sei Felix ein
mustergiiltiger Agent gewesen, versicherte sein Fiihrungsmann Taddeo nun dem
Richter. »Er nahm jeden meiner Anrufe entgegen. Er antwortete ehrlich auf jede
Frage. Er bemiihte sich immer, bei der Wahrheit zu bleiben und nicht zu
tibertreiben.« Das FBI hatte in den 1990er Jahren hart daran gearbeitet, die
Infiltration der Wall Street durch die Unterwelt zu stoppen. »Fiir uns besteht der
Unterschied zwischen Erfolg oder Niederlage oft in einem Zeugen, der wirksam mit
uns zusammenarbeitet.« Und Felix Sater sei genau so ein Zeuge gewesen. »Ich bin
heute hier, um fiir ihn auszusagenx, sagte Taddeo. »Ich hoffe, dass seine Familie ihr
Leben wieder aufnehmen kann und dass Felix wieder auf die Beine kommt und
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seine Rolle als guter Vater und Ehemann spielen kann. Ich weil}, dass er das ist.«

Felix’ Anwalt kniipfte an diese Ausfiihrungen an. Zwei schwache Momente, der
eine, als er sich in der Bar betrank, und der andere, als er der Bitte eines alten
Freundes nachkam, sollten nicht als Quintessenz eines Lebens betrachtet werden.
»Diese Schligerei in der Bar war ein dummer Fehler, der Nachwirkungen hatte, die
ihn dazu brachten, nochmals einen dummen Fehler zu begehen. Aber danach hat
er, seit 1996, immer im legalen Bereich gearbeitet und seit 1998 mit den Behorden
kooperiert.« Der Anwalt meinte, er wolle hier nicht das Wort »Rehabilitierung«
verwenden, tat es dann aber doch. »Ich denke, er ist mittlerweile rehabilitiert. Er
hat vieles, vieles wiedergutgemacht.« Er wisse, dass die nun folgende Bitte sehr
ungewohnlich sei, aber er bitte den Richter dennoch, Felix nicht zu einer
Haftstrafe, ja, nicht einmal zu einer Bewihrungsstrafe zu verurteilen. Der
Staatsanwalt schloss sich dem an: Felix habe »mehr finanziellen Schwindel
verhindert, als er selbst begangen hat«. Seit dem Hit-and-Run-Betrug habe er nur
ein einziges Mal gegen das Recht verstofien, nimlich vor einigen Wochen, als er mit
seiner Frau von einem Abendessen im Restaurant heimgefahren und ganz knapp
positiv auf Alkohol getestet worden sei.

Danach ergriff Felix selbst das Wort. Er erklirte dem Richter, er habe die
Kooperation mit den Behorden schon vor Jahren beenden konnen, aber sich
bewusst dafiir entschieden, sie fortzusetzen. »Ich bin oft von Agenten und
Staatsanwillten gefragt worden: »Wire es jetzt nicht Zeit fiir den Gerichtsprozess?<
Ich sagte, »Nein, ich bin bereit, weiterzuarbeiten.< Das habe ich gemacht, weil ich
mich rehabilitieren mochte. Ja, ich bin ein Verbrecher. Ja, ich bin dieser ganzen
Taten schuldig.« Seine Riickkehr ins biirgerliche Leben habe bereits einen
schweren Riickschlag erlitten. »Ich bin ins Immobiliengeschift gegangen und habe
ein sehr erfolgreiches Unternehmen aufgebaut«, sagte er. Aber dann fand ein
Reporter der New York Times heraus, dass der neue Mann auf dem
Immobilienmarkt in Wirklichkeit ein Betriiger und Gewalttiter war und dass das
FBI im Austausch gegen seine Zusammenarbeit seine fritheren Verbrechen
vertuschte. »Ich musste aus meinem Unternehmen ausscheiden«, erklirte Felix
dem Richter. »Dem Unternehmen, das ich mit meinen eigenen beiden Hinden
aufgebaut habe. Ansonsten hiitten die Banken gesagt: »Da hat ein Verbrecher die
Hand im Spiel.< Also musste ich gehen.« Die New York Times hatte auch iiber eine

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

Finte berichtet, die er bei seiner Arbeit fiir die US-Geheimdienste angewendet
hatte: sein Angebot, ein Dutzend von Raketen zu kaufen, die Osama bin Laden auf
dem Schwarzmarkt feilgeboten hatte. Eine Woche nach dem Bericht, so Felix vor
dem Richter, sei seine Tochter aus der Schule gekommen und habe erzihlt, die
Kinder dort hiitten gesagt, ihr Vater sei ein Terrorist. »Ich denke, das Schlimmste
in Vergangenheit und Zukunft ist die Schande, die ich iiber meine Kinder gebracht
habe, und ich werde mich ab jetzt fiir immer bemiihen, Gutes zu tun, versuchen,
ein niitzliches Mitglied meiner Familie und meiner Gemeinde zu sein, und
hoffentlich irgendwie den Berg von Schmutz wettmachen, unter dem ich mein
Leben begraben habe.«

Der Richter hielt das Wort vom »Berg von Schmutz« ganz offensichtlich fiir
angemessen. Der Hit-and-Run-Betrug, sagte er, sei »eine massive Serie von
Wertpapierschwindeln« gewesen, »die von einer Gruppe hartherziger, korrupter
Schurken ausgeheckt wurde«. Er habe sich oft gefragt, wie es zu solchen
Verbrechen kommen konne. »Ich habe mir diese Frage damit beantwortet, dass die
meisten von uns eine kleine Stimme in unserem Innern haben, die zu uns spricht,
wenn wir in Erwigung ziehen, etwas Falsches zu tun. Sie sagt zu uns, »Tu es nicht
es ist falsch.< Spiter wurde mir allerdings klar, dass es Leute gibt, denen diese
kleine Stimme fehlt. Sie horen sie nie und sie horen ihr nie zu. Und es gibt andere
Leute, bei denen das nicht so ist.« Nach Meinung des Richters hatte Felix Sater die
Stimme wohl gehort, aber nicht mehr auf sie geachtet, als sein Jugendfreund ihm
die Beteiligung an dem Schwindel anbot. Dieser Betrug sei kein Bagatellvergehen
gewesen. Die meisten Leute, so Grasser, verstiinden unter Schwerverbrechen
solche, die Menschen »ernsten physischen Schaden zufiigen: Mord,
Vergewaltigung, Einbruch, Korperverletzung. Aber das Vergehen, an dem Sie
beteiligt waren, war ebenfalls ein Schwerverbrechen.« Hunderte von Menschen
hitten das Geld verloren, das sie fiirs Alter oder die Ausbhildung ihrer Kinder
gespart hatten. In mancher Hinsicht sei der Schaden, der durch diese Art von
»Weile-Kragen-Kriminalitit« entstehe, noch schlimmer als der dieser anderen
Verbrechen. Er konne Saters »Gehirn leider Kkeine bleibende Injektion
verabreichen«, um ihm »dadurch eine automatische Achtung vor dem Gesetz
einfloffen«, und miisse daher schlicht versuchen, ihm klarzumachen, »dass das
Gesetz, wenn es ein bestimmtes Verhalten fiir unrecht erklirt, dies ganz genauso

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

meint. So entsteht eine echte Achtung vor dem Gesetz. Glauben Sie dem Gesetz,
dass Aktienschwindel ein Verbrechen ist! Tun Sie es nicht! Und der Arm des
Gesetzes ist sehr lang. Er wird Sie am Ende immer einholen.«

Glasser steuerte nun auf das eigentliche Urteil zu. »Ich denke manchmal an eine
Frage in Bezug auf Gott. Es heifit, jemand habe einmal gefragt, ob Gott auch betet.
Und jemand anders hat geantwortet: »Das ist doch eine dumme Frage! Ob Gott
betet! Wozu und zu wem denn?< Aber die richtige Antwort wire gewesen, dass Gott
darum betet, dass er Gnade vor Recht ergehen lisst.« Doch Glasser stand hier vor
demselben Dilemma, mit dem sich seit dem Skandal um Whitey Bulger von 1994
jeder Richter, der iiber einen FBI-Informanten wurteilen musste,
auseinanderzusetzen hatte. Whitey war einer der Bosse des irischen Mobs in Siid-
Boston gewesen und hatte dem FBI geholfen, den Chef der italienischen Matfia in
der Stadt aus dem Verkehr zu ziehen - der zufilligerweise auch Whiteys
bedeutendster Rivale war. Das war in den 1970er Jahren, als die Mafia die
Verkorperung der Angst vor einem Zustand war, in dem einem einstmals gesunden
Amerika die Kontrolle iiber seine Stidte verlorengegangen war. Dank der
Unterstiitzung seines Jugendireundes und Agentenfithrers beim FBI, John
Connolly, konnte Whitey jahrzehntelang von den Behorden unbehelligt im
Bostoner Drogenhandel titig sein und dabei jeden zum Schweigen bringen, der
drohte, sein geheimes Abkommen mit den Strafverfolgungsbehorden aufzudecken.
Unterdessen prisentierte er sich in der Offentlichkeit als ein Bollwerk gegen genau
die Geilbel, die er selbst in der Stadt verbreitete. Connolly nahm sein Geld und
verhinderte jeden Versuch, gegen ihn zu ermitteln. Gleichzeitig stellte er seinen
Gangsterkumpan als wertvollen Informanten dar, der mit Geld gar nicht
aufzuwiegen sei. In Wirklichkeit waren Whiteys Informationen grofitenteils wertlos
oder stammten von Connolly selbst, der sie aus anderen Quellen hatte und an ihn
weitergab. Aber solche Kleinigkeiten spielten keine Rolle. Wie jeder halbwegs
strategisch denkende Verbrecher wusste, kam man mit Kooptierung sogar noch
weiter als mit Angst. Wenn es einem gelang, einen Polizisten, Geschiftsmann oder
Politiker vor seinen Karren zu spannen, wie es Whitey mit Connolly getan hatte,
schiitzten diese mit einem Mal nicht nur ihren Giinstling, sondern vor allem sich
selbst. Dann konnte man mit der Wahrheit ganz so umgehen, wie man wollte.

Wie dem Gericht gerade lang und breit von seinem Anwalt und seinem
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Agentenfiihrer erklirt worden war, befand Felix Sater sich jetzt auf einem neuen,
legalen Weg, dem Weg eines anstindigen New Yorker Immobilienmannes, der auch
dann nach vorn schaute, wenn die Schrecken der Vergangenheit - wie eine Leiche,
die im Fundament eines Neubaus gefunden wird - wiederauftauchten. Aber obwohl
Richter Glasser Whiteys Fall nicht ausdriicklich erwihnte, war er offenbar zu dem
Schluss gekommen, dass Informanten, die wie der Bostoner Gangster oder Felix
Sater eine komplexe Serie von Verbrechen begangen hatten, einen ungerechten
Vorteil genossen. »Je schlauer der Verbrecher ist und iiber je bessere
Informationen er verfiigt, desto wertvoller ist seine Kooperation und desto grofere
Vorteile kann er sich verschaffen, um eine mildere Strafe zu erreichen. Wir sehen
das die ganze Zeit. Kleine Drogendealer, Kuriere, verfiigen iiber Kkeine
Informationen, die den Behorden helfen konnten, und miissen daher das Urteil
hinnehmen, das vom Gesetz verlangt wird.« In welchem Verhiltnis standen Felix’
Bemiihungen im Dienste des Gesetzes zu den zwanzig Jahren, zu denen er
eigentlich nach demselben Gesetz verurteilt werden miisste? »Ich vermute, dass
Sie fast jeden Abend, wenn Sie zu Bett gegangen sind, danach recht unruhig
geschlafen haben, weil Sie an Ihr Urteil denken mussten. Was wird aus mir, wenn
der Tag der Entscheidung kommt? Uber einem Zeitraum von elf Jahren lebt man —
und das gilt generell bei dieser Art von Kooperation - in einer Art von psychischem
Gefingnis und triagt stindig eine Last mit sich herum.« Felix und seine Komplizen
im organisierten Verbrechen seien Diebe, ja, das sei der richtige Name dafiir, aber
»Ihre Kooperation im Lauf all dieser Jahre zeigt ganz klar, dass Sie eine sehr
aufrichtige und tiefe Achtung vor dem Gesetz habenx.

Der Augenblick, auf den Felix all diese elf Jahre lang gewartet hatte, war
gekommen. »Ich verurteile Sie«, begann der Richter, der John Gotti zu
lebenslinglicher Haft ohne Bewihrung verurteilt hatte, »zu einem BuBigeld von 25
000 Dollar.« Das war alles. Die Gerichtsakte wiirde versiegelt bleiben. Glasser hatte
noch eine weitere Ermahnung fiir den Angeklagten. »Wenn Sie das nichste Mal mit
Ihrer Frau Abendessen geheng, sagte er Felix, »trinken Sie nicht so viel.«
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12 Realitat

London, Mai 2010

Am 2. Mai 2010 wurde die Krise der Banken zu einer Krise der Staaten. Das
Ungemach im Finanzsektor von 2008 hatte begonnen, die sogenannte
»Realwirtschaft« in Mitleidenschaft zu ziehen, und damit auf der ganzen Welt zu
Rezessionen gefiihrt. Regierungen, die gewaltige Summen zur Rettung der Banken
ausgegeben hatten, mussten nun feststellen, dass ihren Haushalten
Steuereinnahmen fehlten, da die Unternehmen ihre Beschiiftigten entlieBen oder
gleich ganz die Tore schlossen. Staatsschulden, die vor der Krise nicht als nicht
sonderlich groBes Problem erschienen waren, erwiesen sich jetzt als nicht mehr
riickzahlbar. Nach Verhandlungen, die sich ein ganzes Wochenende hinzogen,
einigten sich die Fiihrer Europas darauf, Griechenland 146 Milliarden Dollar zu
leihen, um eine Staatspleite zu verhindern. Im Gegenzug stimmte die Regierung in
Athen einer dramatischen Beschneidung der offentlichen Ausgaben zu, um ihre
Glaubiger besser bedienen zu konnen. Damit wurde ein Grofteil der Griechen zu
einem Leben in Not verdammt.

Dies war ganz offenbar die Stunde der Wahrheit. Nigel Wilkins war gerade
60 Jahre alt geworden. Endlich war fiir ihn die Zeit gekommen, seinen Schlag zu
landen.

Nicht lange, nachdem er noch vor seinem Ausscheiden aus der BSI die Behorden
kontaktiert hatte, hatte er einen Anruf vom Koniglichen Finanzamt, Her Majesty’s
Revenue and Customs (HMRC), bekommen. Er hatte angeboten, ins Biiro der
Behorde zu kommen, aber stattdessen bat man ihn nun, sich um 10 Uhr morgens
vor der Filiale von WHSmith in der Nihe der U-Bahn-Station Hammersmith
einzufinden. Dort sollte er nach einem Mann in Khaki-Jackett mit Khaki-Tasche
Ausschau halten und ihm dann folgen. Nigel hatte genau das getan, hatte den
Khaki-Mann erspiht und war ihm etwa eine Meile lang hinterhergegangen, bis er
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horte, wie eine Stimme seinen Namen rief. Als er sich umdrehte, erblickte einen
weiteren Mann, der ihn zu einem Hotel fiihrte. »Wir haben das nur getan, um
sicherzugehen, dass Ihnen niemand folgt«, erklirte ihm der Finanzbeamte.

Dann hatte Nigel vier Stunden lang mit ihm und seinem Begleiter gesprochen
und ihnen eine Liste von BSI-Kunden iibergeben. »Wir werden ab jetzt vermutlich
keinen Kontakt mehr miteinander haben«, hatte der Beamte gesagt.

Danach offnete Nigel jeden Tag gespannt die Zeitung, in der Hoffnung, dort zu
lesen, dass die von ihm entlarvten Schweizer Banker und vielleicht auch ihre
Kunden angeklagt worden waren. Entweder das, oder es konnte ihm wie anderen
Whistleblowern, die Interna aus der Welt der Finanzgeheimnisse ausgeplaudert
hatten, ein Unfall zustofen. »Sie sind michtiger als du«, hatte Charlotte ihn
gewarnt, als er beschloss, den Kampf mit ihnen aufzunehmen: »Sie werden dich
fertigmachen.« Sie wusste, dass es nicht Eitelkeit war, die ihn antrieb, obwohl es
manchmal den Anschein hatte. Die Pliinderer mochten sich ihre Geschichte so
drehen, wie sie wollten, aber Nigel wusste, was er mit eigenen Augen gesehen
hatte, wusste um die Papiere in seinen roten Schachteln: die Belege, die zeigten,
woher das Geld gekommen war, wohin es geflossen war und wie man es getarnt
hatte. Genau das war es, worauf Nigel insistierte: auf der Vergangenheit. Die
Vergangenheit war Realitit.
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Teil 1l

KOKON

»Sie sind langsam im Lernen, Winstong, sagte O’Brien sanft.

»Was kann ich dagegen machen?«, stiel} er unter Schmerzen hervor. »Was kann ich
dagegen machen, dass ich sehe, was ich vor Augen habe? Zwei und zwei macht
vier.«

»Manchmal, Winston. Manchmal macht es fiinf. Manchmal drei.
Manchmal alles zusammen. Sie miissen sich mehr Miihe geben. Es ist nicht leicht,
verniinftig zu werden.«

George Orwell,7984
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13 Anfange

London, Dezember 2010

Von den Mitgliedern des Trios war es Sascha Maschkewitsch, der das Rampenlicht
am meisten genoss. Aber zugleich musste sein offentliches Leben angemessen
choreografiert sein. Das war in letzter Zeit entschieden nicht der Fall gewesen.
Andere waren bei der Veroffentlichung der WikiL.eaks-Kabel wesentlich schlechter
weggekommen als er, aber als geiziger Hinterwildler verlacht zu werden, vertrug
sich schlecht mit dem Image des freigiebigen Kosmopoliten, das Sascha so eifrig
kultivierte. »Wir wissen nicht, wofiir Maschkewitsch seine Milliarden ausgibt«, hief3
es in einem Kabel der US-Botschaft in Stana ans US-Auflenministerium, »aber ganz
bestimmt tut er das nicht zur Forderung kulinarischer Meisterschaft. Bei allen vier
Gelegenheiten, zu denen er den Botschafter in eines seiner Hiuser einlud, war das
Menu praktisch dasselbe.« Saschas Koch hatte Beschbarmak, ein Gericht aus
gekochtem Fleisch und Nudeln, und Pilaf serviert. »Die Kellner waren offenbar in
einem Trainingsseminar fiir sowjetische Kantinen ausgebildet worden. Immerhin
war der Wein nicht ganz billig und man entkorkte ein paar passable reife
Franzosen fiir die Giste. Die Tiiren in der Residenz in Astana sind mit
Holzvertifelungen ausgestattet, die gut zu einer Blockhiitte in Wyoming passen
wiirden. Neben dem schicken >Euro-Remonts, der jetzt bei der kasachischen Elite
so beliebt ist, wirken sie aber etwas fehl am Platz.«

Sollten sich diese Westler doch mokieren, so viel sie wollten. Da sah man sich
doch lieber die neueste Forbes-Liste an. Nach drei Jahren an Londoner Borse
betrug das Vermogen Saschas und seiner Partner Ibragimow und Chodiev 2010 je
3,3 Milliarden Dollar. Das war mehr, als Lauder oder Spielberg und dreimal mehr
als Tom Barracks oder T. Boone Pickens besallen. Andererseits war zu viel
Aufmerksamkeit auch nicht gut. Vom Betrag abgesehen blieb das wirklich
Wissenswerte tiber Saschas Geld der Offentlichkeit besser verborgen. Darum war
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die Mail, die am 20. Dezember 2010 bei der ENRC eintraf, beunruhigend. Sie war
anonym und der Absender bezeichnete sich lediglich als Ingenieur bei Rudny.

Rudny war ein riesiges Eisenbergwerk, das in der harschen Klimazone an der
Grenze Kasachstans zu Russland lag. Fiir das Trio war es eine wahre Goldgrube
und einer der wichtigsten Bestandteile ihres Unternehmens, der ENRC. Der
Ingenieur schrieb, er sehe sich gezwungen, »iiber bestimmte Fakten wie
Korruption und Fehlverhalten« in der Firma zu berichten, die er im Folgenden
auflistete: Partner zahlten Bestechungsgelder, um iiberhohte Rechnungen stellen
zu konnen. Der Firmenhaushalt wurde zur Finanzierung von Arbeiten auf der Farm
eines leitenden Angestellten zweckentfremdet. Auch der Neffe Alidschan
Ibragimows, Farhad Ibragimow, nahm angeblich Schmiergelder. Nach Darstellung
des Ingenieurs wurde Rudny wie ein Schieberunternehmen betrieben, das lediglich
die Gier einer Handvoll von Managern bediente, wihrend die anderen
Beschiftigten sich mit halbkaputten Maschinen und Geriten herumschlagen
mussten.

Offenbar war die Mail in Kopie auch an den Geheimdienst und den
Oberstaatsanwalt Kasachstans gegangen. Das war kein Problem, da beide ja dem
Schutzherrn des Trios, Nasarbajew, unterstanden. Aber mittlerweile war die ENRC
ein in GroBbritannien registriertes Borsenunternehmen, und noch dazu eines der
wertvollsten. Thr Hauptsitz in London befand sich neben dem Koniglichen Park St.
James. Sie beschiftigte Direktoren und Kontrollbeamte. Auch diese lasen die Mail
und beschlossen, dem Standardverfahren fiir grofle Borsenunternehmen zu folgen.
Sie beauftragten eine renommierte Anwaltsfirma der City, den Anschuldigungen
nachzugehen. So hatte man die Kontrolle iiber die Ermittlungen und konnte
entscheiden, wen, wenn iiberhaupt jemanden, man den Behorden iibergeben
wiirde und welche Einzelheiten man diesen mitteilen wiirde. Auf den ersten Blick
ging es hier um Betrug zum Nachteil der Firma und nicht um ernstere Anklagen
wie zum Beispiel Bestechung. Aber dennoch bestand fiir das Trio eine Gefahr.
Wenn Leute anfangen wiirden, in Rudny Nachforschungen anzustellen, wiirde
dabei vielleicht allmihlich die Vergangenheit ans Licht kommen. Und wenn sie tief
genug gruben, wiirden sie vielleicht ganz bis zum Anfang vorstoBen.

Als Moskau noch die Hauptstadt eines Imperiums war, pflegte Boris Birshtein aus
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seinem 28-sitzigen Privatflugzeug zu steigen und sich wie ein offizieller
Wiirdentriger rasch am Zoll vorbei zu dem Ort zu begeben, wo seine von der
Polizei eskortierte Fahrzeugkolonne darauf wartete, ihn zu den Lenin-Hiigeln zu
bringen. Manche der bewaffneten Wachen am Eingang seiner prichtigen Villa an
der Kosygin-Strale trugen Militiruniform; andere waren in Zivil und fithrten KGB-
Ausweise mit sich. Birshtein hatte ein rundliches Gesicht und einen buschigen
Schnurrbart; nun stieg er wie der personifizierte Reichtum in seinem mit einer
Diamantbrosche geschmiickten Zobelmantel aus der Limousine.

»Ich mache seit vielen Jahren Geschiifte mit der Sowjetunion«, hatte er einmal
einem Journalisten erklirt. »Es begann mit Breschnew und dann habe ich es
geschafft, mir eine einzigartige Position zu erobern, in der ich viele Menschen
getroffen und mit einer Menge sehr miichtiger Leute Freundschaft geschlossen
habe.« Birshtein kam urspriinglich aus Litauen und war von dort nach Israel
emigriert. 19082 siedelte er nach Toronto um und begann dann, zwischen Kanada
und der UdSSR hin und her zu pendeln. »Ich habe viel Zeit damit zugebracht, eine
wachsende Zahl von Leuten zu treffen und Verbindungen und Beziehungen
aufzubauen. Diese Beziehungen haben mich bis an die Spitze gefiihrt.« Aber jetzt,
wo Gorbatschow an der Macht war und das sowjetische Imperium sich tiglich auf
frither undenkbare Arten verinderte, war die Frage, ob, die Leute, die heute an der
Spitze standen, dies auch morgen noch tun wiirden. »Boris wollte immer mehr als
nur Geld«, so eines Managers seines Handelsunternehmens in Moskau. »Er wollte
Einfluss. Geld war fiir ihn nur ein Mittel zu genau diesem Zweck.« Und wenn man
seinen Einfluss iiber die bevorstehenden stiirmischen Verinderungen hinweg
behalten wollte, brauchte man jetzt zweierlei Arten von Leuten: Spione und
Betriiger. Boris Birshtein hatte Beziechungen zu beiden Kategorien.

Am anderen Ende der Stadt lebte in einem vierstockigen, pfirsich-beige
gestrichenen Gebiude ganz in der Nihe des Roten Platzes ein treuer Diener der
Partei namens Anton Volkov, dem der heraufziehende Kapitalismus, fiir den der
Name Birshtein immer mehr zum Synonym wurde, ein Dorn im Auge war. Volkov
hatte viel Jahre lang in weiter Ferne vom Hauptquartier des KGB im Westen
gearbeitet. Nun war er zuriick in der Heimat und war dem Ersten Obersten
Direktorat zugewiesen worden, der Institution, die fiir die Auslandsoperationen
des KGB zustindig war. Der neue Vorsitzende des KGB, Wladimir Krjutschkow, der
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von 1974 bis zu seiner Beforderung Chef dieses Direktorats gewesen war, konnte
auf eine sehr glaubwiirdige totalitire Vergangenheit verweisen. 1956 war er als
junger Diplomat in Ungarn und ein entschiedener Gegner der ungarischen
Revolution gewesen, die in diesem Jahr von sowjetischen Streitkriften
niedergeschlagen wurde. Aber spiter fiel ihm die ungeliebte Aufgabe zu,
Gorbatschow nach Washington zu begleiten, wo 1987 der Riistungskontrollvertrag
unterzeichnet wurde, der das Ende der Sowjetunion einliutete. Zuriick in Moskau
ordnete Gorbatschow an, die Partei miisse nun herausfinden, wie sie Macht in Geld
verwandeln konnte, bevor sie ihre Macht vollig verlor. »Die oberste Prioritit,
sagte Krjutschkow damals laut Volkov, »muss jetzt die Entwicklung des Banken-
und Geschiftsimperiums des KGB sein.« Von nun an sollte das Erste Oberste
Direktorat, das sich jahrzehntelang der Destabilisierung des Kapitalismus
gewidmet hatte, sich die Praktiken des Hauptfeindes zu eigen machen. Wenn
Volkov morgens zur Arbeit ging, erhielt er dort Anrufe, in denen er gefragt wurde:
»Wie liuft unser Geschift mit den Koreanern?« Nach dem Mittagessen rief jemand
anderes an: »Wie liuft das Geschift mit den Amerikanern?« Niemand interessierte
sich mehr fiir nationale Sicherheit. Es ging nur noch ums Geschift; fiir
Geheimdienstarbeit blieb keine Zeit mehr iibrig. Volkov dachte: Das Land ist tot.
Die Partei hatte bereits einen Wirtschaftsmanager, Nikolai Krutschina, der ihr
Vermogen verwaltete, darunter einen Immobilienbestand, der allein neun
Milliarden Dollar wert war. Im August 1990, als die Union bereits am
Auseinanderbrechen war, schickte Krutschinas Chef, der stellvertretende
Generalsekretir der KPdSU Wolodymyr Iwaschko, ein geheimes Memorandum an
Gorbatschow. Er schlug eine umfassende Ausweitung der Joint Ventures der Partei
mit internationalen Geschiftsleuten vor. Diese sollten der Kaschierung des
Vermogens der Partei und der Aufrechterhaltung ihres Auslandseinflusses dienen.
Theoretisch war das gut und schon, aber 73 Jahre Kommunismus hatten dem
Regime recht wenig Kkapitalistischen Geschiftssinn eingeimpft. Wie Volkov
feststellen musste, redeten alle von Marktwirtschaft, aber keiner verstand etwas
davon - keiner auler Leuten wie Volkovs Kollege im Ersten Obersten Direktorat,
Oberst Leonid Veselovsky. Er hatte in Portugal und Ziirich gedient und war dort
mit einer der delikatesten internationalen Missionen betraut gewesen: der
Versorgung der Kommunisten im Westen mit finanzieller Unterstiitzung aus dem
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Osten. Wihrend des Kalten Krieges waren weltweit Hunderte von Millionen von
Dollar aus der Sowjetunion durch so genannte »befreundete Firmen« an
Organisationen geflossen, die die Sache des Kommunismus unterstiitzten. Diese
Firmen kauften billig sowjetische Rohmaterialien ein, die sie dann im Westen zum
Marktpreis verkauften, der natiirlich wesentlich hoher lag. Die Differenz wurde auf
den Bankkonten der im Westen titigen sympathisierenden Organisationen
deponiert. Es war eine hochst erfreuliche Art, die Mechanismen des Kapitalismus
gegen diesen selbst zu wenden. Wie Volkov erfuhr, war Oberst Veselovsky jetzt mit
einer dhnlichen Mission betraut, die aber einen anderen Zweck verfolgte: Das
Vermogen des sowjetischen Regimes sollte weggeschafft werden, bevor die Kriifte,
die nach ihm kommen wiirden, sich seiner bemiichtigen konnten. Veselovsky
erliauterte seinen Plan in einem Memo ans Zentralkomitee. Er wiirde Gelder der
Partei in den Westen transferieren, indem er dort Unternehmen griindete, die sie
in Empfang nehmen konnten. Das geschah vorzugsweise in Lindern mit dem, was
er als »mildes Besteuerungssystem« bezeichnete, wie zum Beispiel der Schweiz.
Dort war nicht zu befiirchten, dass die Behorden gegen diese Art von
Vermogenstransfer etwas einzuwenden hatten. Wie Volkov aus seiner Zeit im
Westen wusste, interessierte sich dort niemand fiir Geldwische.

Das »Gold der Partei«: Das war der Name, den sie dem Geld gegeben hatten, das
sie aus dem dahinsiechenden Imperium herausschmuggelten. Um welche Betrige
ging es dabei? Manche Beobachter schitzten ihren Wert auf eine Milliarde Dollar.
Volkov war der Meinung, dass fiir den Transfer eines solchen Betrags schon eine
einzige Bank ausreichte. Ein Uberldufer des KGB sprach sogar von insgesamt
50 Milliarden Dollar.

Und an KGB-Minnern herrschte in der Villa Boris Birshteins auf den Lenin-
Hiigeln ein reges Kommen und Gehen. Unter anderem machte Birshtein einen
Veteranen der KGB-Einheit, die seinerzeit fiir den Schutz der michtigsten Politiker
zustindig gewesen war, zu seinem Sicherheitschef. Sein Unternehmen beteiligte
sich an Wirtschaftsprojekten, die von einem russischen Akademiker namens
Georgi Arbatow geplant wurden, der im KGB besser unter seinem Decknamen
Vasili bekannt war. Und Birshtein fand auch eine Beschiftigung fiir den
Architekten des Geldwischesystems des KGB: Oberst Veselovsky. Die beiden waren
sich begegnet, als Veselovsky wihrend einer Interimszeit im Zentralkomitee der
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Kommunistischen Partei dafiir sorgte, dass Birshtein die Villa auf den Lenin-
Hiigeln mieten konnte. Diese Paliste waren normalerweise fiir zu Besuch weilende
Staatsmianner wie Kissinger oder Castro reserviert, aber Birshtein bekam seine
Villa. Kurz darauf nahm er Veselovsky als »wirtschaftlichen Berater« fiir sein
Unternehmen unter Vertrag. Danach kehrte dieser in die Stadt zuriick, in der er
zuvor fiir den KGB gearbeitet hatte: Ziirich, die globale Hauptstadt des
klandestinen Geldes. Birshtein besorgte ihm eine Wohnung am See und stellte ihm
einen silbernen Mercedes zur Verfiigung. Ziirich war voller Ex-Sowjetbiirger, die
sich als Grofmogule gerierten. »Viele Russen kommen her und behaupten, sie
hitten Millionen - schlussendlich stellt sich heraus, dass sie iiberhaupt nichts
haben«, kommentierte ein Schweizer Buchpriifer, der mit ihnen
zusammengearbeitet hatte. Veselovsky jedoch scheine »echt zu sein - er kommt
mit Geld, das den Stempel einer Regierung trigt«.

Ungefihr zur gleichen Zeit, zu der er Veselovsky einstellte, ging es mit den
Geschiften Birshteins mit einem Mal aufwirts. In der Zeit davor hatte er
gravierende Probleme mit Gliubigern gehabt. Aber das halbe Dutzend Joint
Ventures, die seine Firma, Seabeco, 1991 und 1992 zusammen mit russischen
Firmen gebildet hatte, war sehr profitabel. Seabecos Jahresumsatz lag bei einer
halben Milliarde Dollar. Achthundert Angestellte auf der ganzen Welt beschiftigten
sich mit dem ungeheuer Ilukrativen Handel zwischen dem Kkriselnden
kommunistischen Imperium, dem man fiir ein paar Almosen aus irgendeiner
gottverlassenen Fabrik stammende Chemikalien oder Diinger oder Metalle
abkaufen konnte, und der kapitalistischen Welt. Von Russland her expandierte
Birshtein in die anderen ehemaligen Sowjetrepubliken: ein Kasino in Moldawien,
Stahl in der Ukraine. Beim Ubergang zum Kapitalismus taten sich immer wieder
plotzliche Locher auf: So gingen bei einem der Projekte Birshteins, dem Transport
kirgisischen Goldes, vier Millionen Dollar einfach verloren. Er eroffnete Biiros in
der Schweiz und einer der altehrwiirdigen Handelsstidte Europas, Antwerpen. Und
er lernte zunehmend die neue Kraft kennen, die der Privatwirtschaft ein ganz
eigenes Flair verlieh: die Unterwelt.

Boris Birshtein traf Michas bei einem Empfang des moldawischen Prisidenten,
bei dem sie ins Gesprich kamen. Michas - sein richtiger Name war Sergei
Michailow - war in einem schibigen Viertel Moskaus aufgewachsen, das den
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unpassenden Namen Solnzewo (Sonnenseite) trug. Als junger Mann war er in der
Sowjetunion herumgereist und hatte seinen riesigen Korper bei griechisch-
romischen Ringkimpfen zum Einsatz gebracht. Nach seiner Riickkehr nach
Moskau hatte er als Manager eines Hotels fiir Apparatschiks gearbeitet, aber als der
Kapitalismus nach Russland kam, versuchte er es mit einer Karriere als
Geschiftsmann. Das Wirtschaftsklima war so rau, dass man es als feindlich
bezeichnen konnte; er kam allmihlich zu dem Schluss, dass sein groBter
Geschiftserfolg darin bestand, am Leben zu bleiben. Er bestritt auch immer,
jegliche Verbindungen zu der Organisation zu haben, die er selbst gegriindet hatte:
der Solnzewo-Bruderschaft, die nach dem Viertel benannt war, aus dem er kam.
Gestiitzt von seinem Glauben an Gott, orthodoxe religiose Fantasien und an
Partner, die ihm bei der Eroffnung von Bankkonten im Ausland, so natiirlich auch
der Schweiz, halfen, trieb er die internationale Expansion der Bruderschaft voran.
Seine Leute kamen mit Visa in Amerika an, die sie mit Hilfe von IBM bekommen
hatten. Es dauerte nicht lange, bis das FBI eine Liste kompilierte, auf der die
geschiftlichen Aktivititen der Bruderschaft aufgefiihrt waren: Drogenhandel,
Visumsbetrug, Bestechung, Mord, Geldwische und Erpressung. 1989 war Michas in
Moskau wegen Erpressung verhaftet, dann aber nicht verurteilt worden. Die
Bruderschaft entwickelte sich zur michtigsten Mafia der Hauptstadt Russlands. Sie
hatte zweitausend Mitglieder, die wie ein Franchise-Unternehmen agierten. Die
schmutzigen Jobs erledigten die wvory fiir sie, titowierte Verbrecher, die wie
Wijatscheslaw Iwankow in den kommunistischen Gulags abgehirtet worden waren.
Im Unterschied zu ihnen gehorten ihre Fiihrer, und darunter ganz besonders
Michas, zu einem neuen Typ kapitalistischer Verbrecher, nimlich den avtoritet
oder Businessgangstern.

Michas war der Meinung, dass fiir Geschifte Vertrauen wichtig war und er hatte
das Gefiihl, dass Boris Birshtein ihm vertraute. Nachdem sie sich beide Hiuser in
der Schweiz gekauft hatten, lud Birshtein Michas oft zu sich ein; er stellte ihm auch
seinen Schwiegersohn Alex Shnaider vor, den er auf die Rolle seines Nachfolgers
vorbereitete. Michas und Birshtein schmiedeten Pline. Der ambitionierteste davon
sah vor, in eines der groBten der ertragreichen Geschifte zwischen Ost und West
einzusteigen: die Wiederbelebung des Projekts einer Gas-Pipeline, die von den
zentralasiatischen Gasfeldern bis zur Ukraine, das heil3t zur Schwelle Europas mit
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all seinen unersittlichen Heizgeriten, Kiihlgeriten und Kraftwerken, verlief.
Michas wollte 150 Millionen Dollar in diesen Plan investieren. Aber dann wurde er
1996 nach der Landung seines Flugzeuges in Genf verhaftet und wegen
organisierten Verbrechens, widerrechtlichen Aufenthalts und unrechtmifigen
Erwerbs von Eigentum in der Schweiz angeklagt. Zwei Jahre spiter wurden die
Anklagen gegen Michas nach der Ermordung eines Schliisselzeugen, der
plotzlichen Entlassung der mit der Schweiz zusammenarbeitenden russischen
Staatsanwillte und dem Ausbleiben bereits angekiindigten Beweismaterials
fallengelassen. Dennoch wollten Geschiftsleute wie Boris Birshtein, denen ihr
Status in der »Oberwelt« wichtig war, jetzt nichts mehr mit ihm zu tun haben.
AuBerdem hatte Birshtein zu dieser Zeit auch so schon geniigend Probleme.

Im Sommer 1993 stand die Regierung Boris Jelzins unmittelbar vor dem
Zusammenbruch. Die kriminellen Geldleute Moskaus unterstiitzen einhellig Jelzins
Herrschaft, die ihnen sowohl aufgrund der Ideologie als auch wegen der
Alkoholsucht des Mannes an der Spitze jede Freiheit lie3. Fiir dieses System stellte
Korruption, die Ausbeutung des eigenen Amtes zur personlichen Bereicherung,
keine Bedrohung dar - sie war das System. Und dadurch verwandelte die Politik
sich in etwas Neues: ein Spiel der Geheimnisse, bei dem nicht nur das eigene Geld
Macht bedeutete, sondern auch das Wissen darum, wo der Gegner sein Geld
verbarg und wie er es erworben hatte. Das war das Spiel, in dem sich Boris
Birshtein als Verlierer erwies.

Zu diesem Zeitpunkt bemiihte Jelzin sich verzweifelt, die Herausforderung durch
seinen Stellvertreter, einen nationalistischen Ex-Kampfpiloten namens Aleksander
Ruzkoi, abzuwehren, der Jelzins Politik der »Schocktherapie«, den Versuch,
Russland so schnell in den Kapitalismus zu fithren, dass ein Zusammenbruch des
Lebensstandards die Folge war, als »wirtschaftlichen Genozid« bezeichnete. Eine
Ermittlung wegen Korruption lieferte ihm das Mittel dazu. Ende August gab der
von Jelzin mit den Ermittlungen beauftragte Staatsanwalt in Moskau eine
Pressekonferenz. Er behauptete, der ohnehin schon notleidende Staatshalthaus des
Landes sei durch ein Geschift, bei dem russische Baumwolle im Wert von zwanzig
Millionen Dollar gegen so gut wie wertlose Babynahrung getauscht worden sei, um
viele Millionen geprellt worden. Der enorme Profit aus diesem Geschift habe unter
anderem zur Deponierung von Bestechungsgeldern in einer Schweizer Bank
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gedient. Aullerdem seien weitere drei Millionen Dollar aus dem Verkauf von
Landwirtschaftsgeriten auf einem anderen Schweizer Konto eingetroffen. Und der
wahre Inhaber beider Konten sei kein anderer als Ruzkoi. Daraufhin suspendierte
Jelzin seinen Vizeprisidenten, »bis die Sache geklirt ist«. An diesem Punkt warnte
einer der Topbeamten Jelzins, die Korruption sei »bis in die hochsten Ebenen der
Macht eingesickert« und wenn die Situation sich nicht indere, werde »der Staat
selbst kriminell«. Laut Auskunft dieses Beamten war das Unternehmen, das im
Zentrum der Affire stand, in den letzten Jahren der Sowjetunion von der
Kommunistischen Partei gegriindet worden, um Geld in den Westen zu
schmuggeln. Dabei verglich er es mit einer »Krake, die die russische Wirtschaft mit
ihren Armen umschlang«. Sie hief Seabeco - Boris Birshteins Firma, deren Name
in goldenen Lettern auf beiden Seiten seines Privatflugzeuges prangte.

Birshtein hatte sich immer mit seiner Bekanntschaft mit Ruzkoi gebriistet, der
wiederholt in seiner Villa auf den Lenin-Hiigeln zu Gast gewesen war. Als Ruzkoi
nach einer gescheiterten Rebellion in Haft genommen wurde, hatte Birshtein in
Moskau ausgespielt. Jelzin berichtete mit Abscheu von der einzigen Gelegenheit,
bei der er Birshtein in Gesellschaft eines Ministers, den er offenbar vollig in der
Hand hatte, begegnet war. »Ein Land kann nicht reich sein, wenn es keine Reichen
darin gibt. Ohne Privateigentum gibt es keine echte menschliche Unabhingigkeit.
Aber Geld, viel Geld (was ja in Wirklichkeit immer relativ ist) ist immer und unter
allen Umstinden eine Versuchung, eine Priifung der Moral, eine Verlockung zur
Siinde [...] Um gegen diese ethische Grenze zu verstoflen, um diese rote Ampel zu
tiberfahren, muss man im heutigen Russland nicht unbedingt Pornografie
feilbieten, Drogen verkaufen oder mit billiger Schmuggelware handeln. Warum
sich mit solchem Kleinkram abgeben? Es ist doch viel leichter, sich einen
Staatsbeamten nach dem anderen zu kaufen. Birshtein hat versucht, bis ganz an die
Spitze zu kommen - und er hiitte es fast geschafft.«

Die Ruzkoi-Affire machte Boris Birshtein wirklich wiitend. »Es ist fiir niemand
ein Geheimnis, dass es in Russland Korruption gibt, aber ich bin kein Polizist«,
sagte er. »Ich habe noch nie in meinem Leben etwas Illegales getan.« Er zog sich in
die Schweiz zuriick. Seabeco sollte bald Geschichte sein. Aber Birshtein hatte dazu
beigetragen, eine Entwicklung in Gang zu setzen, die weit iiber seinen Fall
hinausging. Der KGB-Mann, Anton Volkov, behielt die Sache scharf im Auge.
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»Seabeco«, meinte er, »war das Nest, in dem viele kleine Vogelchen geboren
wurden.« Bald fand ein enormer Transfer von Ressourcen von den Staaten der
ehemaligen Sowjetunion an private Interessen statt, aus dem vom Baltikum bis
zum Pazifik neue Kleptokratien hervorgingen. Uber alldem zogen die Jungvogel, die
aus Birshteins Nest geschliipft waren, ihre Kreise. Darunter waren auch drei
ambitionierte Minner aus Zentralasien: ein Diplomat, ein Hindler und ein
Philologe.
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14 Big Yellow

Finchley, Februar 2011

Wihrend seines Studiums in Toronto hing Peter Sahlas stets gebannt an den
Lippen seiner Professorin fiir Internationale Beziehungen, Janet Stein. Sie
interpretierte die Geschichte vom Ersten Weltkrieg bis zur Invasion in der
Schweinebucht mit den Mitteln der Psychologie und wendete dann dieselben
Instrumente auf die Kimpfe der alten Minner in Moskau um das todkranke
sowjetische Imperium an. Peter kam zu dem Schluss, dass der Lauf der Geschichte
durch die Beschliisse michtiger Menschen sowie ihre Interessen und
Charakterziige bestimmt war. Wihrend er nun Tag fiir Tag in Tower 42 Muchtar
Abljasow zuhorte, sah er genau das wieder vor sich: Neben all den anderen in der
Ex-Sowjetunion wirksamen Kriften und den Schockwellen der Finanzkrise hatte es
man hier mit einem korrupten Diktator zu tun, der einen anstindigen
Geschiftsmann verfolgte, nur weil dieser sich nicht von ihm erpressen lassen
wollte.

Aber withrend Peter zu dem Schluss kam, dass Abljasows Geschichte glaubhaft
war, sah Trefor Williams etliche Liigen in dessen Darstellung.

Williams stammte aus Wales, war ein Athlet und Ruder-As und hatte in den
britischen Special Forces gedient. Nun stellte er seine Fihigkeiten zahlenden
Kunden zur Verfiigung. Der Wirtschaftsinformationsdienst Diligence, bei dem er
angestellt war, war in London als eine der besten Firmen der Branche bekannt.
Williams hatte den Ruf, praktisch alles und jeden ausfindig machen zu konnen, und
das galt ganz besonders fiir Geld. Er liebte seine Arbeit, weil ihn die Jagd reizte. Er
hatte das Diligence-Biiro in einem Hochhaus in Canary Wharf mit seiner
Sammlung von James-Bond-Plakaten tapeziert. Allerdings verbrachte er einen
Grofteil seiner Zeit mit Reisen, bei denen es mal nach Zypern, dann auf eine
Karibikinsel ging, um nach den realen Personen zu suchen, die sich hinter den
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Scheinfirmen verbargen. Heute, am 21. Februar 2011, war sein Zielobjekt nicht ganz
so weit entfernt: Es war ein Mietlager der Firma Big Yellow in Nordlondon.

Williams und sein Jigertrupp hatten die Spur Abljasows und seiner Mitarbeiter
monatelang verfolgt. Sie beobachteten sie, wann immer sie in Tower 42 oder
Abljasows Wohnung in Highgate ein oder aus gingen. Williams war iiberzeugt, dass
sie etwas zu verbergen hatten. Vier Monate zuvor hatte eines seiner Teams
bemerkt, wie der Schwager des Oligarchen, Salim, seinen Lexus mit Kisten voller
Dokumente belud. Sie waren ihm bis zum Big Yellow gegeniiber einer BP-
Werkstatt an der nordlichen Umgehungsstral3e in East Finchley gefolgt. Salim war
hineingegangen, ohne die Kisten wieder herausgekommen und weggefahren.
Williams’ Team mietete sich nun ebenfalls eine Lagereinheit, damit sie ins Gebiude
und Selim bei jedem seiner Besuche beobachten konnten. Aber das Lagerhaus war
grof} und eine mit Schloss gesicherte Tiir reihte sich an die andere. Damit Selim
keinen Verdacht schopfte, mussten sie Abstand zu ihm halten. Sie sahen ihn ins
erste Stockwerk gehen und dann die erste Abzweigung nach rechts und die zweite
nach links nehmen. Schliefflich waren sie nah genug gekommen, um die genaue
Adresse auszumachen: E2o10. Jetzt war keine Zeit mehr zu vergeuden. Wenn Selim
entdeckte, dass man ihm gefolgt war, wiirde das, was sich hinter der Tiir von E2010
verbarg, sofort verschwinden. Williams schickte Chris Hardman, einen Topanwalt
der City-Anwaltsfirma, Hogan Lovells, eine Nachricht. Hardman arbeitete ebenso
wie Williams im Auftrag der BTA, der Bank, die das Nasarbajew-Regime Abljasow
weggenommen hatte, und hatte in London eine Klage gegen Abljasow eingereicht,
in der er ihn beschuldigte, die BTA bestohlen und ihr Geld ins Ausland geschafft zu
haben. Er  iiberzeugte rasch einen Richter davon, ihm  eine
Durchsuchungserlaubnis fiir das Big Yellow zu geben, und sah dann, wihrend
Williams drauBlen wartete, zu, wie der Manager mit einem Bolzenschneider das
Schloss aufschnitt.

In der Lagereinheit E2010 befanden sich 25 Kisten mit Dokumenten sowie eine
Festplatte. Aus alldem erschloss sich ein Netz von Abertausenden von
Scheinfirmen. Geld, das Eigentum der BTA-Bank war, war etwa als Kredit fiir Bau
eines Aquariums in Moskau oder eines Hafens am Weilmeer durch dieses Netz
geschleust worden und dann bei Unternehmen angekommen, hinter denen sich,
wie es schien, Abljasow verbarg. Die BTA hatte ihre Bilanzen von einer der groRen
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vier Buchpriifungsfirmen, nimlich EY, iiberpriifen lassen, aber nun hatten die
neuen Eigentiimer der Bank PwC mit dieser Aufgabe betraut und PwC kam nach
Sichtung der Biicher zu ganz anderen Schliissen. Die neuen Eigentiimer
behaupteten jetzt, dass Milliarden von Dollar fehlten. Abljasow hatte dafiir eine
ganz andere Erklirung: Die BTA sei bankrottgegangen, weil Nasarbajew erst mit
verleumderischen Behauptungen das Vertrauen der Kunden in sie zerstort und sie
dann verstaatlicht hatte. Fiir Trefor Williams war das barer Unsinn. Er war
iberzeugt, dass Abljasow kein Dissident war, sondern nur eine Show fiir westliche
Liberale aufzog, um zu verbergen, was er wirklich war: ein Meisterdieb.

Nach seiner Ankunft in London hatte Abljasow in Erwigung gezogen, selbst
Privatermittler anzustellen, um sich gegen die Nachstellungen zu wehren, von
denen er sich sicher war, dass Nasarbajew sie bereits in die Wege geleitet hatte. Zu
diesem Zweck suchte er eine Firma namens Arcanum auf, die sich in
Knightsbridge, in der Nihe des Hyde Park befand. In deren Biiro war ein silbernes
Schachbrett zu sehen, das auf einem Stinder in Form einer Faust ruhte. Der
Grinder des Unternehmens, Ron Wahid, war ein beleibter, urspriinglich aus
Bangladesch stammender Amerikaner. In der Regel trug er einen Anzug und dazu
Slippers, hatte keine Krawatte an und einen Dreitagebart. Er konnte freundlich
sein, aber manchmal dnderte sich das rasch; er war so launisch, dass manche ihm
eine gespaltene Personlichkeit attestierten. Einige seiner Bekannten fiihrten das
auf Unsicherheit zuriick. Je nachdem, wem man glaubte, was in dieser Branche
schwer zu entscheiden ist, war Wahid entweder ein versierter Topagent oder ein
Hochstapler, der viel Geld damit verdiente, sich als Superspion auszugeben. In den
1990er Jahren war ihm aufgegangen, dass sich der neoliberale Trend, die
Leistungen des Staates an private Unternehmen zu tibertragen, nun auch auf die
heiligste Pflicht des Staates ausgedehnt hatte: die Sicherheit. Wenn Erik Prince von
Blackwater ein Vermogen mit der Vermietung von Soldnern machen konnte, die
dem amerikanischen Staat das Kimpfen abnahmen, konnte Ron Wahid Geld damit
verdienen, dass er fiir ihn spionierte: Mittlerweile war ein Drittel der Arbeitskriifte,
die fiir die US-Geheimdienste titig waren, bei Privatfirmen angestellt. Und dieser
Trend beschrinkte sich nicht auf das »Land der Freiheit«. In einer Zeit, in der die
Konzerne sich im Zug der Globalisierung von den Nationen abkoppelten, konnte
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private Sicherheitsfirmen das Geschiftsmodell von Glencore oder anderen
staatenlosen Handelsfirmen iibernehmen, die jedem Regime zu willen waren und
niemandem Rechenschaft ablegten. So entwickelten sich Firmen, die mit
Nachrichten handelten und am einen Tag Informationen fiir den einen Kunden
sammelten und sich schon morgen samt den Informationen in den Dienst ihrer
Gegner stellten.

Wahid und sein Team trafen Abljasow und seine Mitarbeiter insgesamt dreimal,
zuerst im Arcanum-Biiro und dann in schicken, in der Nihe gelegenen Hotels.
Auch Bota Jardemalie nahm an diesen Treffen teil. Aus der Woche, die sie geglaubt
hatte, im Ausland verbringen zu miissen, waren Monate geworden. Ohne dass
jemand sie gefragt hitte, wandelte sich ihre Rolle von der einer
Unternehmensanwiltin der gehobenen Klasse zu der einer Offizierin im
Widerstandskampf gegen einen Diktator. Bei ihrem ersten Treffen mit Wahid war
sie perplex iiber dessen Auftreten: Saphir-Manschettenknopfe, maflgeschneiderte
Krokodillederschuhe. Ich habe noch nie zuvor Reiche getroffen, die sich so grofle
Miihe geben, zu zeigen, wie reich sie sind, dachte sie. Wahid trat immer mit Gefolge
auf. Seine Mitarbeiter zogen dann Gerite hervor, mit denen womoglich in der Nihe
angebrachte Abhorvorrichtungen auBler Kraft gesetzt werden sollten. Bota wusste
nicht, was sie von Wahid halten sollte, der sehr schnell redete und immer neue
Namen fallenlie. Er sagte Dinge wie: »Treffen wir uns um Mitternacht in der
neuen Bar des Berkeley Hotels.« Sie ging hin und er bestellte Champagner. Threm
Eindruck nach hielt er jeden auller sich selbst fiir einen Schwachkopf. Er gab ihr
einen mit kiinstlichem Krokoleder iiberzogenen Sony-Laptop, den sie allerdings
nie benutzte.

Wabhid briistete sich gegeniiber Bota, simtliche Mitglieder der kasachischen Elite
zu kennen. Das schien nicht einmal ganz aus der Luft gegriffen. Er kannte Sugar
und hatte auch fiir das Trio gearbeitet. Er deutete gern an, er sei eine Art CIA-
Mann, der in Langley ein und aus ging, und gab mit seinen Beziehungen in Wa-
shington an. An den Winden des Arcanum-Biiros hingen signierte Portrits dreier
US-Prisidenten: Bush Senior und Junior sowie Bill Clinton.

Wahid legte Abljasow die Leistungen dar, die er ihm anbieten konnte. Abljasow
fand ihn aufdringlich, weil er Arcanum als Superunternechmen mit enormen
Ressourcen anpries, was er fiir wenig glaubwiirdig hielt, und so schlief die
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Beziehung ein.

Abljasows Leben im Exil war um einiges komfortabler als das des menschlichen
Treibguts, das es sonst nach Grofbritannien verschlug. Seine Residenzen konnten
sich durchaus mit denen des kasachischen Prisidenten messen. Die Bishops
Avenue in Highgate war als die StraBe der Milliardire bekannt: Abljasows Haus
befand sich nur ein paar Hiuser von einem Anwesen entfernt, dessen Eigentiimer,
getarnt tiber eine Scheinfirma, Nasarbajew war. Abljasows auf einem vierzig Hektar
grofien Grundstiick stehendes Landhaus im Westen lag nicht weit von Sunninghill,
der Immobilie, die Nasarbajews Schwiegersohn Timur Qulybajew Prinz Andrew
abgekauft hatte.

Wie sein Vermogen wanderte auch Abljasows Familie Schritt fiir Schritt vom
Osten in den Westen. Wihrend Abljasow in Kasachstan im Gefingnislager war, zog
sein erstes Kind, Madina, an eine Internatsschule in Hertford um. Dank eines
vierwoOchigen Sprachkurses in Edinburgh sprach sie bereits mehr Englisch als ihre
Eltern. Als diese dann nach Abljasows Freilassung nach Europa kamen, diente
ihnen Madina als Fahrerin, Ubersetzerin und Midchen fiir alles und fuhr sie
zwischen den Hochzeiten, Geburtstagen und den Festen hin und her, zu denen die
Angehorigen der kasachischen Elite sich in Horden ins Ausland begaben. Auf einer
Reise nach Nizza 2006 musste sie noch mehr fiir sie tun als gewohnlich. Thre
Mutter litt unter morgendlicher Ubelkeit, was auf den Umstand zuriickzufiihren
war, dass sie iiberraschend zum vierten Mal schwanger geworden war, 19 Jahre
nach ihrem ersten Kind. Ihr Vater war in einem Hotel mit einem anderen
kasachischen Politiker, Wiktor Chrapunow verabredet, und Madina begleitete ihn
dorthin. Die Beziehungen zwischen den Minnern waren frostig. Chrapunow hatte
sich nie an das Leben nach dem Kommunismus gewohnen konnen. In der
Sowjetunion war er vom kleinen Elektriker in Almaty zum Manager des
Stromnetzes der Stadt aufgestiegen. Das alles bedeutete ihm viel - er trug immer
noch die Narben der Verbrennungen dritten Grades, die er sich bei dem Versuch
zugezogen hatte, ein kaputtes Heilwasserrohr in einem der Kraftwerke
abzudichten. Als er spiter Biirgermeister von Almaty wurde, kam der Kapitalismus,
der fiir ihn von Leuten wie Abljasow personifiziert wurde, und der Kapitalismus
wollte dem Staat die Kontrolle entziehen. Abljasow trat fiir die Privatisierung der
Stromversorgung der Stadt ein und wollte sie iibernehmen, aber Chrapunow war
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der Meinung, der Staat solle ein so wertvolles Guthaben nicht herausgeben.
Daraufhin erschienen in Abljasows Zeitung negative Artikel {iber Chrapunow. Trotz
dieser Vergangenheit redeten sie jetzt wieder miteinander und Abljasow wollte von
Chrapunow ein Haus mieten. Madina chauffierte ihren Vater zu dem Treffen.
Chrapunow Schwiegersohn Ilyas war ebenfalls dort. Er hatte langes,
zuriickgegeltes Haar und schien eine Hippiephase durchzumachen. Madina war
klein, lebhaft und gewinnend und hatte riesige braune Augen. Sie warf einen
kurzen Blick auf Ilyas und dachte: nicht mein Typ. Dennoch gerieten sie ins
Plaudern und machten einander aus Hoflichkeit das Angebot, als Fremdenfiihrer
des jeweils anderen zu fungieren, falls es Madina nach Genf oder Ilyas nach London
verschlagen sollte. Ilyas war seit 1998, als er dort ins Internat gegangen war, in
Genf. Madina lebte in London, wo sie Wirtschafts- und Medienwissenschaften
studierte. Sie tauschten ihre Nummern aus. Noch im selben Jahr kam er tatsichlich
nach London und rief sie an. Er hatte sich die Haare geschnitten und Madinas
Meinung iiber ihn besserte sich: Er ist in Ordnung. Er sah nett aus. Und er war
lebendig, ganz anders als die verkrampften kasachischen Minner in ihrem Alter,
mit denen sie bisher ausgegangen war. Nach einigen Monaten, im Februar 2007,
war Madina bereits wahnsinnig verliebt. Bei einem gemeinsamen Abendessen mit
ihren Eltern im Dorchester Hotel zog Ilyas dann einen Ring hervor und alle
verhielten sich genau, wie von ihnen erwartet wurde. Seine Eltern waren zunichst
skeptisch gewesen, aber Abljasow schien sich jetzt zumindest nicht mehr im
offenen Konflikt mit Nasarbajew zu befinden. Das Abendessen und der Antrag
verliefen in bestem Einvernehmen.

Doch als Ilyas am nichsten Tag zuriick nach Genf fahren wollte, fand er einen
kurzen Brief von Madina vor. Ich war dumm, ich bin zu jung, ich bin noch nicht so
weil, der Ring ist im Koffer. Als er sie anrief, schluchzte sie. Abljasow hatte sie zu
diesem Brief gezwungen. Sie vereinbarten, ihre Romanze insgeheim fortzusetzen.
Sie wiirde Prepaid-Karten benutzen, damit ihre Anrufe aus London nicht auf der
Telefonrechnung ihres Vaters erscheinen wiirden. Im Sommer 2007 waren beide
Familien wieder an der Riviera, dieses Mal in Cannes. Ilyas schlich sich in Madinas
Hotel, um sich mit ihr zu treffen, lief dabei aber ihrem Vater iiber den Weg, der
Madina prompt zur Rede stellte. Sie weigerte sich, die Beziehung erneut
abzubrechen. »Ich kann ihm nicht noch einmal das Herz brechenx, erklirte sie

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

ihrem Vater wiitend - ich liebe ihn. Das heil’t dann er oder ich, antwortete er.
Abljasow hatte groBe Pline, Pline, die er wegen seines Versprechens, sich aus der
Politik herauszuhalten, mit dem er sich die Freiheit erkauft hatte, noch geheim
halten musste - und eine Hochzeit von Madina und Ilyas wiirde dabei wenig
hilfreich sein. »Beruhige dich«, bat Madina ihn, »lass uns spiter reden.« Allein mit
ihren Gedanken kam sie spiter jedoch zum Schluss: Er wird seine Meinung niemals
andern. Sie packte ihre Sachen. Bevor sie ging, textete sie Abljasow den Zeitpunkt
des Abendessens, an dem er spiter am Tag teilnehmen sollte, und wann der Bus
vom Hotel abfahren wiirde, und stellte dann ihr Telefon ab.

Ilyas hatte den Verlobten seiner Schwester gebeten, ihnen bei der Flucht zu
helfen. Dimi war den Sohn Gennadi Petelins, der einst ein michtiger Mann im
Kreml gewesen war. Nun wartete er mit seinem Jaguar vor der Lobby des Hotels,
und Madina und Ilyas kamen heraus und sprangen in den Wagen. Doch bevor sie
losfahren konnten, trat einer von Abljasows Geschiiftspartnern aus dem Hotel. Er
besal} in Kasachstan einige Autohiuser und niherte sich nun dem Jaguar, um ihn
zu bewundern. Derweil kauerte sich das Liebespaar, geschiitzt durch die getonten
Scheiben, auf der Riickbank zusammen. Ein Page hatte Madinas Koffer neben dem
Wagen abgestellt. Er war grof3 und auf ihm klebte ein deutlich sichbarer gelber
Sticker, auf dem ihr Name stand. Dimi griff sich den Koffer, hob ihn in den
Kofferraum, lief5 den Motor an und fuhr weg. Madina bebte am ganzen Korper. Was
tue ich da blof meiner Mutter und meinem Vater an, dachte sie. Sie fuhren direkt
zu Ilyas’ Eltern. Als sie am nichsten Morgen ihr Telefon wiedereinschaltete,
befanden sich unzihlige Anrufe darauf. Nun rief ihre Mutter nochmals an und
klagte iiber das Unheil, das sie anrichte. Nachdem er gehort habe, dass seine grofie
Schwester verschwunden war, habe einer ihrer Briider gesagt: »Und wer packt jetzt
mein Gepiack?« Alma geriet auber sich und schrie ins Telefon hinein. Madina
weinte. Ilyas Mutter, die direkt daneben stand, konnte sich das Ganze nicht mehr
anhoren. Sie nahm Madina das Telefon weg und sagte: »Alma, hor auf, Madina
weiter zum Weinen zu bringen, die beiden heiraten sowieso, und jetzt ist es an dir,
ob du spiter deine Enkel zu Gesicht bekommst oder nicht.«

Drei Wochen spiter fand in Almaty die Hochzeit statt. Wiktor Chrapunow lud
auch Nasarbajew ein. Der Prisident antwortete: »Ich komme nicht zu einem Fest,
das von einem politischen Feind veranstaltet wird.« Abljasow weigerte sich immer
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noch, ihm einen Anteil an seiner Bank abzutreten. Nasarbajew hatte verlautbaren
lassen, dass eine Teilnahme an der Hochzeitsfeier generell nicht gern gesehen sei.
Die meisten Giste kamen von Abljasows Seite und waren damit ohnehin in
Ungnade. In der folgenden Woche gab das Paar in Genf eine grolie Party. Der
Brautvater war zu dieser Zeit sehr angespannt: Es war Kklar, dass eine Krise
heraufzog, die fiir die Banken, einschlieBlich seiner eigenen, eine Gefahr darstellte.
Anders als bei der Hochzeit war bei diesem Fest das Publikum sehr gemischt. Einer
der Giste war Tevfik Arif. Er hatte in Kasachstan mit den Chrapunows
Moglichkeiten, zu Geld zu kommen, ausgelotet und die Chrapunows hatten
Millionen in Arifs Unternehmen, Bayrock, investiert. Arif lebte derzeit in New York,
wo er gute Geschiifte in der Immobilienbranche machte. In diesem Geschiftszweig
wollte auch der junge Ilyas titig werden. Und Arifs Partner war bereit, ihm dabei
Starthilfe zu geben. Auch dieser Partner erschien zur Hochzeitsparty in Genf. Er
war Amerikaner russischer Herkunft und durch und durch New Yorker; sein Name
war Felix Sater.

Noch wihrend Trefor Williams® Spiirhunde das Big Yellow observierten, stellte die
Metropolitan Police Muchtar Abljasow am 29. Januar 2011 eine dringende Nachricht
zu. Es handelte sich um eine »Osman Warning«, die Warnung vor einem moglichen
Mordanschlag. Abljasow konne »Opfer einer Entfithrung oder Korperverletzung
werden, die politisch motiviert sein konnten«, hiefy es da. »Die Polizei ist nicht in
der Lage, Sie rund um die Uhr vor dieser Bedrohung zu schiitzen.«

Das Nasarbajew-Regime duldete keine Abtriinnigen. Samanbek Nurgadilow, ein
extrem nervoser Ex-Biirgermeister und -Minister, der sich der Opposition
angeschlossen hatte, wurde tot auf dem Boden seines Billardzimmers aufgefunden.
Die Polizei erklirte den Tod zum Selbstmord - der jedoch ein besonderes Geschick
erfordert haben musste, da Nurqadilow zwei Kugeln in der Brust und eine dritte im
Kopf hatte. Altinbek Sarsenbajuly, der als Informationsminister und kasachischer
Botschafter in Moskau fiir Nasarbajew gearbeitet hatte und auflerdem ein Freund
Abljasows war, hatte immer gewisse liberale Neigungen gehabt. In der Regierung
hatte er sich mit dem Prisidenten gestritten, aber obwohl er schlie3lich mit seinem
Chef brach, war die Oppositionspartei, deren Mitbegriinder er wurde, recht
moderat. Er strebte Reformen an und war zu Kompromissen bereit. Zwei Monate
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nach den Wahlen von 2005, die Nasarbajew mit angeblich o1 Prozent der Stimmen
gewann, wurde Sarsenbajuly in einer Vorstadt Almatys auf offener Strafle in den
Hinterkopf geschossen. Die Morder hatten seinem Fahrer und seinem Leibwichter
die Hinde gefesselt, bevor sie auch sie hinrichteten. Urspriinglich vertraten die
Behorden die These, es habe sich um die gewaltsame Beilegung geschiftlicher
Differenzen gehandelt. Dann verlegten sie sich auf eine neue Version und machten
finf Mitglieder der Tiger-Spezialeinheit des KNB, die sich dem Verbrechen
zugewendet hitten, verantwortlich.

Es gab allerdings auch eine andere Theorie. Sie wurde von keinem anderen als
Sugar verbreitet, dem Schwiegersohn des Prisidenten. Sugar hatte Informationen
erhalten, denen zufolge Nasarbajew selbst hinter der Ermordung Sarsenbajulys
stand. Zumindest behauptete Sugar das, nachdem auch er sich den Reihen der
Verriter zugesellt hatte.

Sugar. Er wurde so genannt, weil zu dem umfangreichen Bestand an
Wirtschaftsunternehmen, den er mit Hilfe seiner Position an sich gerissen hatte,
auch ein Grofteil der kasachischen Zuckerindustrie gehorte. Er hiel3 eigentlich
Rachat Alijew und Nasarbajew hatte ihm Zugang zu den beiden heiligsten Orten in
seinem Reich gewihrt: seinem Geheimdienst und dem Bett seiner Tochter. Sugar
war zwanzig gewesen, als er Dariga im Jahr 1983 heiratete. Er wollte zuerst Chirurg
werden, machte aber dann eine Ausbildung zum Rechtsanwalt. Er war vom Vater
seiner Frau, der damals auf dem Weg zum Gipfel der Macht war, hingerissen:

Er nannte mich immer seinen Sohn, erinnerte sich Sugar, und ich betrachtete
ihn wie einen Vater.

Nachdem Nasarbajew an die Macht gekommen und Kasachstan unabhingig
geworden war, beforderte er seinen pausbackigen »Sohn« auf Schliisselposten
seines Doppelstaates. Sugar wurde zum Chef der Steuerpolizei ernannt, einer
Institution, die, wie Chodorkowski es in Russland erfahren sollte, sehr niitzlich
war, wenn es darum ging, zu michtige Geschiftsleute in die Schranken zu
verweisen. Danach wurde er stellvertretender Vorsitzender des KNB. Und mit
zunehmender Macht wuchs in ihm noch ein weiterer Wunsch: Er wollte eines
Tages selbst den hochsten Posten im Staat besetzen.

Ende der 1990er Jahre schien sich auf dem Weg dorthin eine giinstige
Moglichkeit aufzutun, bei der er zum einen Pluspunkte bei seinem Schwiegervater
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sammeln und zum anderen gleich zwei Kategorien von Konkurrenten Schaden
zufiigen konnte. Der erste Konkurrent, Akeschan Qaschygeldin, hatte sich seine
Quittung schon lang verdient. Er war Premierminister gewesen und
zuriickgetreten, um bei den Prisidentschaftswahlen gegen Nasarbajew zu
kandidieren, ein Affront, der nicht ungestraft bleiben durfte. Qaschygeldin sprach
den Jargon des Westens ohne Miihe. Er hatte den Privatisierungsprozess
organisiert und befand sich nun im Westen im Exil, wo man ihn als verhinderten
Reformer pries. Sugar meinte, Qaschygeldin anschwirzen zu konnen, indem er
behauptete, dieser habe einen Teil der Bestechungsgelder Kkassiert, die die
belgische Firma Tractebel iiber das Trio bezahlt habe, um sich an der
Stromversorgung Kasachstans beteiligen zu konnen. Sowohl der Exilant als auch
die Oligarchen stritten ab, sich auf irgendeine Art illegal bereichert zu haben. Aber
Sugar ging es nicht um die Wahrheit, sondern darum, seine Rivalen zu schidigen.

Sugar iiberstand das aufsehenerregende Scheitern seines Plans, mit dem er
ungewollt die Strafverfolgungsbehorden im Westen auf die geheimen Konten
aufmerksam machte, auf die sich Nasarbajew seine Bestechungsgelder iiberweisen
liel. Er wurde nur fiir kurze Zeit vom Hof des Prisidenten verbannt und 2002 als
Botschafter Kasachstans nach Osterreich geschickt. Doch schon drei Jahre spiter
kehrte nach Hause zuriick. Nasarbajew brauchte seine Fihigkeiten als
Rinkeschmied, um die bevorstehenden Prisidentschaftswahlen zu seinen Gunsten
zu filschen.

Nach seinem Sieg bei diesen Wahlen plante Nasarbajew einen Verfassungszusatz,
der es ihm erlauben wiirde, Elbasy (»Fiihrer der Nation«) auf Lebenszeit zu werden.
Aber so lange wollte Sugar nicht warten. Spiater meinte er dazu: »Ich stellte ihn
direkt zur Rede und sagte ihm, dass ich 2012 fiir die Priasidentschaft kandidieren
wirde. Es war eine spannungsgeladene Konfrontation, die den Riesenkonflikt
ausloste der heute zwischen mir und ihm besteht.«

Dieser Schritt brach Sugar rasch das Genick. Er hatte gerade, im Februar 2007,
zum zweiten Mal den Posten als Botschafter in Osterreich angetreten, als er erfuhr,
dass man ihn der Entfiihrung zweier Manager einer kasachischen Bank
beschuldigte, deren Eigentiimer er war. Weitere Anklagen folgten. Es hiel3, er habe
ein mafioses Netz in Kasachstan betrieben und durch Scheinfirmen in Europa und
im Nahen Osten gigantische Summen schmutzigen Geldes gewaschen, die sich an
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manchen Tagen auf bis zu 10 Millionen Dollar beliefen. In den USA verbreiteten die
Lobbyisten des Prisidenten das Geriicht, nicht Nasarbajew, sondern Sugar habe
den Tod Sarsenbajulys angeordnet, angeblich, da dieser dem Prisidenten Sugars
Putschpline verraten habe.

Nun suchten kasachische Ermittler nach kompromat, das den in Ungnade
gefallenen Prinzen belastete. Sie wurden fiindig, als kurz nach Sugars Bruch mit
Nasarbajew eine Frau die Behorden iiber das Schicksal unterrichtete, das ihre
Tochter Anastassija Nowikowa einige Jahre zuvor erlitten hatte. Anastasiya war
blond und schon und Nachrichtensprecherin in Sugars Fernsehsender gewesen.
Die Ermittler fanden heraus, dass sie aulerdem Sugars Geliebte gewesen war, mit
der er die Tochter des Prisidenten betrog. Als Sugar Botschafter in Osterreich war,
hatte sie ebenfalls dort gelebt und war dann, hochschwanger, in den Libanon
gezogen. Das Kind war noch kein Jahr alt, als Anastassija fiinf Stockwerke
unterhalb der Wohnung eines Verwandten Sugars im Schlafanzug und auf ein
Gitter aufgespieBt tot aufgefunden wurde. Unterstiitzt von den Eltern der Toten
kamen die kasachischen Ermittler zu der Annahme, dass Sugar Anastassija zu einer
Scheinehe gezwungen hatte, um ihre Affire zu verheimlichen: Als er dann den
Verdacht schopfte, sie sei ihm untreu, hatte er seinen Handlangern befohlen, sie
unter Drogen zu setzen, wiederholt zu vergewaltigen und als sie starb, ihren
Selbstmord vorzutiuschen.

Obwohl der Gesamthergang nicht aufgeklirt werden konnte, lieferten dieser Fall
und weitere Beschuldigungen, die Sugar als korrupt und bestechlich hinstellten,
ausreichend Munition fiir die Kampagne gegen Sugar. Nachdem er seinen
Botschafterposten und damit seine diplomatische Immunitit verloren hatte,
richtete Kasachstan ein formelles Auslieferungsgesuch an Osterreich. Ein Gericht
in Wien lehnte das mit der Begriindung ab, wenn Sugar ausgeliefert werde, bestehe
die Gefahr einer unrechtmifigen Verfolgung. Die Gerichte in seiner Heimat waren
in dieser Hinsicht weniger zimperlich. Er wurde in Abwesenheit der Entfiihrung,
Fialschung, Unterschlagung und kriminellen Bandenbildung fiir schuldig befunden;
hinzu kamen Amtsmissbrauch, Planung eines Putschs, Waffenhandel und der
illegale Verrat von Staatsgeheimnissen, darunter Spionage fiir Australien und die
USA. Ein Zivilgericht und ein Militirtribunal verurteilten ihn zu jeweils zwanzig
Jahren Haft in einer Strafkolonie. Sein Vermogen und das einiger seiner
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Verbiindeten wurden konfisziert.

Eines Sommertages 2007 sal} Sugar bei einer Besprechung mit seinen Anwilten
auf der Terrasse seiner Wohnung in Osterreich, als ein Leibwichter ithm ein
Dokument brachte, das ein Diplomat der kasachischen Botschaft per Kurier
geschickt hatte. Es trug Sugars - gefilschte, aber notariell beglaubigte -
Unterschrift, mit der er der Auflosung seiner seit 24 Jahren bestehenden Ehe mit
der Tochter des Prisidenten, Dariga, zustimmte. Die Scheidung war bereits vier
Tage zuvor von einem Richter bewilligt worden. Sugar rief Dariga sofort an, die
ihm berichtete, ihr Vater habe ihr gedroht, ihr ihren gesamten Besitz
wegzunehmen. Danach verbot ihr Nasarbajew, Sugars Anrufe entgegenzunehmen,
und idnderte den Nachnahmen ihres Sohnes in Nasarbajew. Venera, dem
letztgeborenen Kind, erzihlte man, ihr Vater befinde sich auf einer sehr langen
Geschiiftsreise im Ausland.

Sugar zog von Stadt zu Stadt und lief) sich schlieBlich auf Malta nieder, einer
Insel, die die Vorteile einer Mitgliedschaft in der Europiischen Union bot, aber
auch einen Ruf als sicherer Zufluchtsort fiir Leute genoss, die auf zweifelhafte Art
7zu ihrem Reichtum gekommen waren. Als ein kasachischer Minister Sugar
informierte, der Prisident sei zum Friedensschluss bereit, wenn der verlorene
Schwiegersohn ins Flugzeug steigen wiirde, um sich mit ihm zu treffen, lehnte
Sugar, der es mit genau demselben Trick versucht hatte, um den exilierten
Reformer Qaschygeldin in die Falle zu locken, dankend ab.

Aber Nasarbajew schaffte es nicht nur nicht, Sugar ruhigzustellen - stattdessen
erfand dieser sich jetzt mit bemerkenswerter Chuzpe ganz neu, gab sich als
Freiheitskimpfer aus und erzihlte Geschichten dariiber, wie er gegen die Welle der
Korruption gekimpft habe, die von dem Despoten ausging, den er einst verehrt
habe, bevor er merkte, dass dieser von Gier und Machthunger zerfressen war. Zum
Beweis veroffentlichte er ein Dossier von Geheimdokumenten, in denen ein
Vorhaben beschrieben wurde, das dort als »Projekt Super Khan« bezeichnet wurde.
Einige der Dokumente waren offensichtlich echt, wihrend die Authentizitit von
anderen zweifelhafter war. Sie schienen zu zeigen, dass Nasarbajew ebenso wie
Putin in Russland entschlossen war, die Oligarchen in die Knie zu zwingen, um den
Staat selbst zum obersten Oligarchen zu machen und die Staatsmacht in den Dienst
seiner privaten Ambitionen zu stellen. Gegen jeden Oligarchen, der sich dieser
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neuen Ordnung nicht unterwerfen wollte, setzten Nasarbajews Schergen genau wie
frither in der Sowjetunion »aktive Malnahmen« ein. Sie wendeten die Tatsache,
dass ihre Gegner im Westen Schutz gesucht hatten, gegen diese, indem sie den
dortigen Strafverfolgungsbehorden »Beweise« fiir die schmutzigen Urspriinge des
Vermogens dieser widerspenstigen Konkurrenten zuspielten.

Nasarbajew hatte Grund zur Unruhe. In seiner Weltsicht bestand die Macht aus
zwel Elementen: Geld und, wenn das nicht geniigte, Angst. Die Zustimmung der
Bevolkerung spielte keine Rolle, selbst wenn gelegentlich irgendwelche
Scheinwahlen abgehalten werden mussten, damit er selbst und seine Verbiindeten
im In- und Ausland seine Herrschaft fiir legitim erkliren konnten. Es gab kaum
groBere kasachische Geldvermogen, auf welche die Nasarbajews nicht auf die ein
oder andere Weise Zugriff hatte, da sie ja ohne seine Zustimmung gar nicht erst
entstanden wiren. Aber jetzt schien es, als wiirde sich die kleine Elite derer, die
nicht unter seiner Kontrolle standen, verbiinden. Sugar stand mit anderen
ehemaligen Insidern, die jetzt im Exil lebten, in Kontakt. Das Alarmierendste daran
war, dass Sugar, nachdem Abljasow durch den Schneesturm in Astana nach London
geflohen war, auch mit diesem in Kontakt getreten war. Die beiden hatten sich
schon als Jugendliche gekannt. Abljasows Mitarbeiter fanden den Ex-
Schwiegersohn des Prisidenten, seine unberechenbaren Launen und sein
psychotisches Lachen etwas sonderbar. Manchmal schien er freundlich, doch zu
anderen Zeiten trat er wie der Boss einer kasachischen Verbrecherbande auf. Er
war frisch geschieden, hatte wenig Aussichten, seine Kinder oder seinen ersten
Enkel sehen zu diirfen, und wirkte einsam. Zudem hatte er Angst. Er behauptete,
die Kasachen hitten ihn schon zweimal toten lassen wollen. Eine dhnliche Gefahr
bestand auch fiir Abljasow. Nach seiner Entlassung aus dem Gefingnis 2004 hatte
er in Moskau auf einer Pressekonferenz erklirt, Nasarbajews habe geplant, ihn zu
toten. Sugar, der damals noch nicht mit dem Regime gebrochen hatte, rief ihn an
und insistierte, nichts mit irgendwelchen Plinen dieser Art zu schaffen zu haben.
Jetzt, wo sie beide aullerhalb standen, war Sugar noch gesprichiger. Er berichtete
Abljasow, er habe in Wien zusammen mit Nasarbajew gefriihstiickt und da sei die
Idee, Abljasow zu beseitigen, aufgekommen. Der Prisident sei besorgt iiber dessen
politische Aktivititen gewesen. Seine Berater hitten ihm gesagt, er miisse ein
Attentat so aussehen lassen, als sei dabei nur ein weiterer geschéiftlicher Disput mit
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Waffengewalt geregelt worden, wie es in letzter Zeit immer hiufiger geschah.

Seit seinen ersten Tagen in London hatte Abljasow an seinem Antrag auf
politisches Asyl in Grofbritannien gearbeitet. Seine Geschichte war genau die, die
er auch Peter Sahlas in Tower 42 erzihlt hatte: Ein brillanter Geschiftsmann, der
von Demokratie triumte, wurde dafiir von einem despotischen Kleptokraten
gnadenlos verfolgt. Am 7. Juli 2011 wurde sein Antrag genehmigt. Er war nun
offiziell ein Fliichtling vor staatlicher Verfolgung. Kasachstan hatte zwar kein
Auslieferungsabkommen mit Grofbritannien, aber das galt nicht fiir Russland und
vor der Genehmigung seines Asyls hitte Russland dieses geltend machen und
Abljasow dann nach Kasachstan iiberstellen konnen. Nachdem Nasarbajew nun
keinerlei Hoffnung auf eine Auslieferung mehr hatte, signalisierte er seine
Bereitschaft zur Vergebung, allerdings zu einem hohen Preis fiir Abljasow. Ein
Emissir, den er nach London schickte, machte folgendes Angebot: Abljasow sollte
Nasarbajew die russischen Guthaben der BTA Bank abtreten und zusitzlich
50 Millionen Dollar zahlen; danach konne man dann vielleicht Frieden schlieBen.
Abljasow lehnte ab. Also bliecb Nasarbajew keine Wahl. Er wiirde nun dort
angreifen, wo es am meisten wehtat: beim Geld. Der kasachische Staat, ein
Werkzeug, das Nasarbajew als personliches Eigentum behandelte, brachte jetzt
Abljasows eigene Bank gegen ihn in Stellung. Nasarbajews Regime beschlagnahmte
die BTA und tat nun so, als sei es die geschidigte Bank, nicht der Staat, die
Forderungen an den Fliichtigen stellte.

Es ist eines der Privilegien von Kapitalgesellschaften, dass sie als juristische
Personen vor Gericht ziehen konnen. Gleichzeitig konnen sie aber bei
Rechtsverstofien nicht eingesperrt werden, weil sie im Unterschied zu Personen
aus Fleisch und Blut lediglich aus Papier und Ideen bestehen. Um ihre
verschwundenen Milliarden wiederzubekommen, verpflichtete die BTA Trefor
Williams® privaten Nachrichtendienst »Diligence«, das von Tony Blairs altem
Medienstrategen Tim Allan gegriindete PR-Unternehmen »Portland« sowie »sHogan
Lovells«, eine der besten Londoner Anwaltsfirmen, wo der fiir seine Hirte und
Brillanz berithmte Partner der Firma, Chris Hardman, mit dem Fall betraut wurde.
Fiir diese Firmen waren simtliche politischen Dimensionen des Disputs irrelevant.
Es ging ausschlieBlich um Abljasows Geld und die Frage: Gehort es ithm oder der
Bank? Wenn sie Letzteres zeigen konnten, wiire damit erwiesen, dass Abljasow ein
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Dieb war. Die BTA wiirde eine Zivilklage beim Handelsgericht einreichen, wo es
keine Jury geben wiirde, die sich das Gejammer des Pseudo-Dissidenten anhorte,
sondern nur einen Richter, der wusste, was Betrug war. Noch besser war, dass
Abljasow mit ein wenig Geschick als einer der Erzschurken der letzten Jahre
hingestellt werden konnte: einer der Verursacher der Bankenkrise, zu deren
Beendigung jetzt alle — auBler den Bankern selbst - lange Zeit grof3e Opfer wiirden
bringen miissen. In den Jahren vor der Krise hatten die Chefs der Royal Bank of
Scotland in einem Anfall von Groffenwahn die ABN Amro gekauft, eine hollindische
Bank, die auch an Abljasows BTA Kredite vergeben hatte. Kurz darauf konnte die
Royal Bank nur durch die grofite Bankenrettungsaktion aller Zeiten vor der Pleite
bewahrt werden. Sie verschlang offentliche Gelder, die ein Drittel des
Jahresbudgets des britischen National Health Service ausmachten. Und die
britische Presse stellte diesen Bezug auch her. Als die Londoner Pendler den
Evening Standard aufschlugen, erblickten sie dort unter der Uberschrift »Kennt
dieser kasachische Banker das Geheimnis der verschwundenen Milliarden der
RBS?« das Bild eines zwielichtig wirkenden Abljasow in Nadelstreifen. Der
Kommentator erklirte dazu: »Fiir 83 Pence von jedem Pfund, das die RBS verloren
hat, miissen jetzt wir Steuerzahler aufkommen. Das Management der Bank muss
die auslindischen Milliardire genauso entschlossen verfolgen wie die britischen
Unternehmen und Hauseigentiimer, die es jetzt sehr schwer haben.«
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15 Wachhunde

London, Mdrz 2011

An einem Samstagmorgen im November 1983 drangen sechs maskierte und mit
Pistolen bewaffnete Riuber in das Brink’s-Mat-Hochsicherheits-Warenlager in der
Nihe des Heathrow Flughafens ein. Ein Wachmann, der mit der Bande
zusammenarbeitete, half ihnen, hineinzukommen; sobald sie drinnen waren,
tibergossen sie einen weiteren Wachmann mit Benzin, ziindeten ein Streichholz an
und verlangten die Kombination fiir den Tresorraum. Sie verlieBen den Ort mit
drei Tonnen Goldbarren und zwei Kisten voller Diamanten, einer Beute im Wert
von 20 Millionen Dollar. Die Zeitungen bezeichneten es als das Verbrechen des
Jahrhunderts, den gewinntrichtigsten Raub, der jemals auf britischem Boden
begangen worden sei. Aber die Aktion unterschied sich auch noch in etwas
anderem von friitheren Verbrechen. Die Geliebte des Anfiihrers der Bande zog von
einer Sozialwohnung in der Nihe der Old Kent Road in ein denkmalgeschiitztes
Landhaus in einer griinen Londoner Vorstadt um, das an die 1 Million Dollar wert
war und von einem Schweizer Bankkonto aus bezahlt wurde. Zwei Rottweiler
bewachten den Eingangsbereich. Die beiden Hunde hief3en Brinks und Mat. »In den
Brink’s-Mat-Prozessen zeigte sich eine neue Art von Kriminellen, die wissen, wie
man Geld wischt und es profitabel investiert«, schrieb der Polizeireporter der
Times 1988. »Im Unterschied zu den Tétern, die den grofen Eisenbahnraub
begingen und von denen die meisten am Ende mittellos waren, hatten die
Goldbarrenriuber Kontakte zu professionellen Beratern, Grundstiickmaklern und
Verbrechersyndikaten in den USA.«

Die Geldwischer der Brink’s-Mat-Bande verwendeten die Ertrige, um in den
Boom um die Sanierung der heruntergekommenen Londoner Docklands und in die
Umwandlung eines Teils des Cheltenham Ladies’ College in Privatwohnungen zu
investieren. »Die Kiufe waren sorgfiltig ineinander verschachtelt«, berichtete die

Burgis, Tom. Kleptopia : Wie Geheimdienste, Banken und Konzerne mit schmutzigem Geld die Welt erobern, Westend Verlag, 2021. ProQuest Ebook Central,

http://ebookcentral.proquest.com/lib/kbv/detail.action?docID=6735303.

Created from kbv on 2021-10-02 04:06:35.



Copyright © 2021. Westend Verlag. All rights reserved.

Times, »sodass Ermittler immer wieder auf eine durch die Konventionen des
Bankgeschiifts geschaffene Mauer stiefen, bei der das Kundengeheimnis geltend
gemacht wurde.« Die Bande schmolz das Gold ein, machte Material von
unterschiedlichem Reinheitsgrad daraus und verkaufte es wieder in solchen
Mengen auf dem Markt, dass wahrscheinlich ein Gutteil des Goldschmucks, der
nach 1983 in GrofRbritannien hergestellt wurde, Anteile aus diesem Raub enthilt.
Mit den Ertrigen aus dem Verkauf des Goldes gingen sie dhnlich um. Die
Scheinfirmen und anonymen Konten der Geldwischer waren iiber die Schweiz,
Liechtenstein, Jersey und die Isle of Man verstreut. Dabei wurde das Geld so hiufig
in die Waschmaschine gesteckt, dass der Makel seiner Herkunft verschwand. Die
einzigen Ausnahmen hiervon waren das Landhaus (das nur entdeckt wurde, weil
ein Detektiv einen Tipp aus der Unterwelt systematisch mit alten Ausgaben von
Country Life abglich) und die Sanierungen in den Docklands.

Als Nigel Wilkins dariiber nachdachte, was er in der BSI-Filiale in Cheapside
gesehen hatte, kam er zu einem weitreichenden Schluss. »Verglichen mit den
Aktivititen der Schweizer Banken«, schrieb er in sein Notizbuch, »nehmen sich
Bankriuber wie Kleinkriminelle aus.« Er war der Meinung, dass sich hinter dem
Finanzgeheimnis »der groBte Betrug der Welt« verbarg. Die Banker, die dieses
Geheimnisses wahrten, beglinstigten damit »auf der ganzen Welt die Pliinderung
der Staatskassen«. Und nachdem ihre Urspriinge ausgeloscht waren, wurde die
Beute dann in den westlichen Wirtschaftskreislauf eingeschleust, wo sie fortan
durch das Recht auf Eigentum und die Herrschaft des Gesetzes geschiitzt war.
Senator Carl Levin hatte schon 1999 eine Schitzung des Gesamtbetrags des
weltweit gewaschenen kriminellen Geldes veroffentlicht und diese - auf alles vom
Bankraub bis zur Bestechung zuriickgehenden - Summe belief sich auf bis zu eine
Billion Dollar. Die Hilfte dieser Geldwische fand in den USA statt und der Betrag,
um den es ging, war doppelt so hoch wie das Budget der michtigsten Organisation
der Erde, nimlich des US-Militars.

Aber plotzlich stieBen manche der Pliinderer auf spontanen Widerstand. Kurz
nachdem die dgyptische Bevolkerung Hosni Mubarak von der Macht verjagt hatte,
nahm ein junger Syrer eine Sprithdose in die Hand und schrieb auf eine Mauer:
»Jetzt bist du an der Reihe, Doktor.« Der Mann, an den er dabei dachte, war der
Augenarzt, der in Syrien an der Macht war, Bashar al-Assad. Als der junge Mann
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und einige seiner Freunde verhaftet und gefoltert wurden, begann die syrische
Revolution. Assad regierte mittels Diebstahls und Angst - genau wie Mubarak,
genau wie Ben Ali in Tunesien, der gestiirzt wurde, nachdem ein Strallenhindler,
Mohamed Bouazizi, sich selbst in Brand gesteckt und damit einen Aufruhr
ausgelost hatte. Genau wie Muammar Gaddafi und der Konig von Bahrein griff
Assad zum Einsatz des Militirs, um seine Kleptokratie aufrechtzuerhalten.

Nigel verstand, dass unabhingig davon, wer von ihnen stiirzen und wer an der
Macht bleiben wiirde, im Hintergrund eine Maschine titig war, die weiter dafiir
sorgen wiirde, dass sie oder ihre Nachfolger Macht in Geld verwandeln und dieses
ins Ausland schmuggeln konnten. Die Maschine war korrupt und korrumpierend.
Nigel wusste auch, wo sich das Steuerwerk befand, nimlich in der City of London.
Wie ein Soldat, der siichtig nach Krieg war, konnte er sich von ihr nicht fernhalten.
Nach seiner Entlassung durch die BSI nahm er einen Posten bei der City of London
Corporation an, der geheimnisvollen, undurchsichtigen, halbprivaten und
halboffentlichen Korperschaft, die die Angelegenheiten der City verwaltet. Dort
blieb er drei Jahre lang, bis sich eine bessere Gelegenheit bot. Am 1. Juli 2011 erhielt
er von der Personalabteilung der Regulationsbehorde der City einen Brief, mit dem
bestitigt wurde, dass man ihm eine Stelle bei der Finanzmarktaufsichtsbehorde
FSA anbot. Dadurch wiirde Nigel endlich die Befugnis bekommen, die Geschichten,
die die Finanzminner iiber sich erzihlten, infrage zu stellen.
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16 Die Savarona

London, Mai 2011

Sir Paul Judge driickte es so diplomatisch aus, wie er konnte. Wenn Sascha den
Vorsitz der ENRC iibernihme, schrieb er, wiirde das nicht »zur Korrektur des
Defizits an korrekter Unternehmensfithrung beitragen«. Sir Paul hatte in seinem
Leben schon einige Skandale gesehen: Er war wihrend der verfilzten 1990er Jahre
unter John Major Chef der Konservativen Partei gewesen. Jetzt wurde er wieder
Zeuge der Sogwirkung, die das Geld auf die Macht ausiibte. Er und die anderen,
nicht geschiftsfithrenden Direktoren der ENRC sollten eigentlich als Gegengewicht
zum Trio fungieren und die Interessen der anderen Anteilseigner des
Milliardenunternehmens vertreten: der Pensionsfonds, der Kleinanleger, der
vorsichtigen und der kiihnen Investoren. Aber die ENRC arbeitete nicht so, wie
man das von Aktiengesellschaften erwartet. Die fiir Fragen dieser Art zustindige
Korperschaft der City gab der ENRC das niedrigste Rating fiir
Unternehmensfithrung, das sie je vergeben hatte. Parlamentsmitglieder wollten
wissen, wie das Unternehmen seine Akquisitionen titigte. Im Mai 2011, dreieinhalb
Jahre nach der Listung der ENRC an der Londoner Borse und zwei Wochen vor der
jahrlichen Hauptversammlung, schickte Sir Paul seinen Kollegen eine Mail.

»Unser Ziel«, hiel es da, »muss im Erhalt und Ausbau unseres Geschifts
bestehen, so dass alle Beteiligten davon profitieren konnen.« Aber als Erstes
mussten sie entscheiden, wie sie im Hinblick auf Maschkewitsch vorgehen sollten,
nachdem dieser den Wunsch geidullert hatte, Vorsitzender zu werden. Selbst wenn
man die FSA von einem Schritt iiberzeugen konne, den sie bei der Listung der
ENRC abgelehnt hatte, sei kaum davon auszugehen, dass die Ernennung Saschas
die Probleme bei Unternehmensfiihrung beheben wiirde, hie3 es in der Mail. Seit
dem vorigen Sommer waren die Aktienkurse der anderen Bergbaugesellschaften an
der Londoner Borse um 15 Prozent nach oben gegangen, wihren die der ENRC um
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15 Prozent gefallen waren. Siamtliche Anteilseigner verloren Geld - auch die
Mitglieder des Trios hatten jeder eine Milliarde Dollar verloren. Noch schlimmer
sei, dass die Presse, wenn Sascha Vorsitzender wiirde, in seiner Vergangenheit
herumwiihlen wiirde. Dann wiirden sich in jedem Artikel Formulierungen finden
wie: »Die ENRC, deren Vorsitzender Sascha Maschkewitsch ist, der zuletzt
Probleme mit der Steuer hatte und letztes Jahr auf einem Schiff mit minderjihrigen
Prostituierten an Bord angetroffen wurde, hat angekiindigt ...«

Einige Monate zuvor, am 28. September 2010, hatte eine Yacht namens Savarona
im Mittelmeer vor der Kiiste von Antalya vor Anker gelegen. Mit ihren 150 Metern
war sie mehr als halb so lang wie die 7itanic. Fin weiterer herrlicher Morgen auf
dem Meer kiindigte sich an, als man an Bord auf einmal das Geridusch von
Rotorblittern horte. Inmitten eines lauten Rohrens landete ein Hubschrauber auf
dem Deck. Aus diesem stiegen tiirkische Polizeibeamte, die prompt mit einer
Durchsuchung des Schiffs und seiner 16 Luxussuiten begannen. Sie fanden
Kondome und auBerdem auch neun aus Russland stammende junge Frauen, die sie
wegen des Verdachts auf Prostitution in Gewahrsam nahmen. Daneben fanden sie
den Mann, der die Savarona gemietet hatte — Sascha Maschkewitsch.

Der Fall hatte viel Staub aufgewirbelt. Die Savarona hatte frither Kemal Atatiirk
gehort, dem Vater der modernen Tiirkei. Aber man hatte Sascha ziehen lassen,
ohne ihn eines Vergehens anzuklagen. Und Sir Pauls Bedenken hinsichtlich des
Alters der jungen Frauen waren tiberfliissig gewesen: Gliicklicherweise war keine
von ihnen unter 18 Jahre. So oder so waren sie nicht bereit, etwas iiber die
Geschehnisse auf See zu erzihlen. Nach ihrer Festnahme hatten sie eine
Textnachricht von der Frau bekommen, die fiir sie zustindig war. »Haltet den
Mundx, hief3 es darin, »und unterschreibt nichts.« Sie gehorchten.

Doch die Gefahr, die der Savarona-Skandal fiir Sascha darstellte, war subtiler, als
Sir Paul ahnen konnte. Es war die Art von Gefahr, die in Kleptokratien bestand, in
denen bedingungslose Loyalitit zum Chef der Preis fiir Prosperitit war. Sascha
kannte das Spiel. Im Dezember 2010, einige Wochen nach dem unangenehmen
Zwischenfall auf der Savarona, war er in die Schweiz gefahren, um sich mit Wiktor
Chrapunow zu treffen. Chrapunow war friither ein hohes Mitglied in der Regierung
des Khans gewesen, dann aber in Ungnade gefallen, weil ihm eine unerwartet
aufblithende Liebe zum Verhingnis wurde. Die Ehe seines Stiefsohns Ilya mit
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Madina Abljasow hatte das Geschick der Chrapunows mit dem von Madinas Vater
Muchtar, des erbittertsten Feindes Nasarbajews, verkniipft. Ilyas und Madina
lebten in Genf, und auch Wiktor war jetzt dort, um etwas gegen seinen hohen
Blutdruck zu tun. Wie Wiktor spiter berichtete, war Sascha gekommen, um eine
Drohbotschaft zu iibermitteln.

Sie trafen sich am Flughafen. »Es tut mir leid, das ansprechen zu miissenx,
begann Sascha, »aber ich habe gehort, dass du jetzt mit Muchtar Abljasow gegen
den Prisidenten arbeitest.«

»Ich bin kein Verriter«, antwortete Chrapunow. »Wenn der Prisident diesen
boswilligen Geriichten glaubt, tut es mir leid.«

»Ist das die Botschaft, die ich iiberbringen soll?«

»Ganz genau.«

»Du erklirst ihm also den Krieg?«

»Ich bitte dich, ihm meine Antwort Wort fiir Wort zu wiederholen«, sagte
Chrapunow. »Tu das einfach.«

Sascha wollte sichergehen, dass Chrapunow die Konsequenzen seiner
Treulosigkeit begriff. »Du weifft, dass man den gesamten Staatsapparat gegen dich
mobilisieren wird?«

Chrapunow antwortete, wenn man ihn angreife, werde er sich und seine Familie
zu verteidigen wissen.

Es gab noch eine weitere Sache zu diskutieren. Der Sohn der Chrapunows, Ilyas,
hatte als Kind immer die juwelenbesetzten Schuhe seines netten Onkels Sascha
bewundert. Doch das war lange her, zu einer Zeit, als die Chrapunows am Hof
Nasarbajews noch willkommen waren. Seit seiner Einheirat in die Familie
Abljasows hatte Ilyas begonnen, es seinem Schwiegervater gleichzutun und dem
Klan Nasarbajews nun ebenfalls Schwierigkeiten zu bereiten. Abljasow hatte von
diversen Aktiva erfahren, die der Schwiegersohn des Prisidenten, der Milliardir
Timur Qulybajew, in der Schweiz besal}. Daraufhin hatte Ilyas einen Privatdetektiv
angeheuert, um sie zu finden, und dabei die erste Lektion im Spiel der
Geheimhaltung gelernt: Vertraue niemandem. Der Detektiv verriet ihn an die Leute
Nasarbajews. Wihrend des Treffens am Genfer Flughafen zog Sascha jetzt ein
Dokument hervor und zeigte es Wiktor. Dies sei ein Brief und Nasarbajew verlange
von Ilyas, ihn zu unterzeichnen.
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Wie allen an seinem Hof bekannt war, war Nasarbajew von diesen Briefen
regelrecht besessen. Sie waren eine Art Fahneneid, der Nasarbajew seiner Meinung
das moralische Recht zur Vernichtung des Unterzeichners gab, falls dieser den Eid
brechen sollte. Der Brief, den Sascha iiberreicht hatte, war vollig inakzeptabel, aber
Ilyas war klar, dass es besser war, dennoch zumindest darauf zu antworten. Also
schrieb er die folgenden Zeilen:

Sehr geehrter Herr Prisident,

Ich wurde in bester kasachischer Tradition und mit Respekt fiir mein Vaterland und meine Ahnen erzogen.
Kiirzlich habe ich in diversen Medien Berichte gelesen, in denen es heift, ich sei an feigen Intrigen gegen
Kasachstan beteiligt. Ich versichere Thnen, dass diese Behauptungen falsch sind und dass ich nichts
unternehmen werde, was gegen Kasachstan oder Sie personlich gerichtet ist.

Einen Monat spiter hatten Sascha und Wiktor Chrapunow ein weiteres Treffen, das
diesmal in Courchevel stattfand, einem Kurort in Frankreich, in dem das Trio gern
zum Skifahren zusammenkam. Diesmal brachte Chrapunow seine Frau Leila mit.
Laut Wiktors Bericht war auch der zweite Mann des Trios, Patokh Chodiev, dabei,
der schweigend dasal}, wihrend Sascha redete. Ilyas Brief hatte den Prisidenten
nicht besinftigt. Man werde Ilyas’ Aktivititen nun genau unter die Lupe nehmen.

»Wenn wir etwas findenx, sagte Sascha, »werden wir ihn, ganz gleich, wo er sich
verstecken mag, aufspiiren und zur Rechenschaft ziehen.« Zu den Strafen, mit
denen er rechnen miisse, so Sascha weiter, gehore auch die »physische
Eliminierungx.

Wiktor war vor Entsetzen sprachlos. Leila war eine erfolgreiche Geschiftsfrau
gewesen und hatte schon ihre eigenen Kimpfe mit den Spiefgesellen Nasarbajews
ausgefochten. Sie explodierte.

»Erst gestern hast du noch mit uns noch auf gutem Ful} gestanden und Wiktor
sogar als deinen groflen Bruder bezeichnet. Warum bedrohst du uns jetzt? Wir sind
so weit weggegangen wie moglich, um ein ruhiges Leben zu haben, wir intrigieren
nicht, wir greifen niemand an. Warum erklirst du das deinem Prisidenten nicht?
Was hiilt dich davon ab, deinem grof3en Bruder zu helfen?«

»Ich verstehe«, sagte Sascha, der offenbar eine weitere Eskalation vermeiden
wollte - »sagt Ilyas einfach, er soll jetzt nichts Falsches tun. Der Chef mag es nicht,
wenn Leute sich ohne seine Erlaubnis Freiheiten herausnehmen.«

Uber den Ernst ihrer Lage konnte kein Zweifel bestehen: Wie Wiktor spiter
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berichtete, stellte ihnen das Trio vor ihrer Abreise aus Courchevel noch einige
Mitarbeiter vor: Gangster aus der Ukraine und Tschetschenien. Im Gesprich
erwihnten die Gangster nebenbei, wie gut sie in der effizienten Handhabung
delikater Situationen seien.

Und delikat war die Situation in der Tat. Sascha hatte Miihe und Not mit dem
Schutz all seiner Figuren auf dem Schachbrett der internationalen Kleptokratie.
Sicher: Er hatte Nasarbajews Willen erfiillt und Ilyas dessen Drohung ausgerichtet.
Dennoch war er wegen eines Fundes in Schwierigkeiten, den die tiirkische Polizei
auf der Savarona gemacht hatte: nicht wegen der Madchen oder der Kondome,
sondern wegen eines alten Freundes namens Tevfik Arif.

Arif und Sascha kannten sich seit vielen Jahren. Beide verdankten ihr Vermogen
dem hastigen Verscherbeln der sowjetischen Industrie nach der Unabhingigkeit
Kasachstans. Arif war ein ethnischer Tiirke aus Kasachstan, der in der Sowjetzeit
fir das Handels- und Gewerbeministerium gearbeitet hatte und im Zug der
Privatisierung der Wirtschaft zum Unternechmer geworden war. Er war einer von
vier geschiftstiichtigen Briidern. 1993 wurde ihm klar, dass ihr kasachisches
Unternehmen immer mehr vom organisierten Verbrechen unterwandert wurde,
und er siedelte in die Tiirkei iiber. Aber die Familie war weiterhin gut in
Kasachstan vernetzt und prosperierte. Ein Bruder Tevfiks hatte einen Posten im
Industrieministerium. Wihrend der Privatisierungen kauften Sascha und sein Trio
ein riesiges Chrombergwerk. Die Arifs ergatterten die Fabrik direkt daneben, in
der das Chrom dann weiterverarbeitet wurde. Von der Tiirkei zog Arif weiter gen
Westen und Anfang der 2000er hatte er seine Zelte in einem Landhaus auf Long
Island aufgeschlagen. Gleichzeitig grub er einen Tunnel, durch den ihm das Geld
folgen konnte.

In New York hatte Arif eine Immobilienfirma gegriindet und ihr den guten,
soliden Namen Bayrock gegeben. Einer der Finanzmanager, die er eingestellt hatte,
war der Meinung, er habe mindestens zehn Millionen Dollar aus den Einkiinften
der Familie in Kasachstan in das Unternehmen gesteckt. Geld und Geld gesellt sich
gern, daher sollte man auf der Suche nach Investoren stets den Eindruck
erwecken, man habe schon sehr viel davon. Daher war es dullerst praktisch, ein
paar Milliardire zum Freund zu haben. Eine Bayrock-Prisentation, die sich mit
den zweieinhalb Milliarden schweren Immobilienprojekten der Firma briistete,
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fithrte unter den »Finanzquellen« fiir diese Projekte auch einen Namen auf, der
gerade zum Synonym fiir Reichtum wurde: Sascha Maschkewitsch. Sein
Unternehmen wurde als »strategischer Partner« Bayrocks bezeichnet. Sascha
selbst warb in betuchten Kreisen fiir Arifs Bonitit. Sein Status als Forbes-Magnat
mit einer Firma in den FTSE 100 machte ihn bei geschiftlichen Treffen zu einem
Herold des Reichtums. So auch bei dem Treffen im Lanesborough, einem der
Hotels in Knightsbridge, in dem sich die Finanzminner gern trafen, wenn sie in
London waren. Arif war zugegen, ebenso Bayrocks Mann fiir Vertragsabschliisse,
der Betriiger und Spion aus Brooklyn Felix Sater. Sie sprachen mit einigen
Investoren aus Island, die auch iiber russisches Geld zu verfiigen schienen.
Ebenfalls und scheinbar ganz zufillig hereinspaziert kam Sascha, als wandelnde
Demonstration des Status, den Arif und Felix unter den neuen Geldkonigen
genossen. So vertrauten die Islinder Bayrock denn auch 50 Millionen Dollar an.
Unter den Teilnehmern jenes Treffens in Lanesborough befand sich noch ein
weiterer Mann, der jiinger als die anderen und noch ein Anfinger im groflen Spiel
um Geld war: Ilyas Chrapunow. Die Chrapunows hatten jahrelang Geschiifte mit
Arif und Bayrock gemacht, schon lange vor ihrer Exkommunikation wegen Ilyas
Einheirat in die kasachische Opposition. An sich hitte die Tatsache, dass Sascha
sich privat gemeinsam mit einem Geschiftspartner von Nasarbajews Feind Ilyas auf
einer Superyacht aufgehalten hatte, kein grof3es Problem fiir ihn darstellen sollen.
Aber nachdem es zu der Razzia gekommen war, war seine Beziehung zu Arif bis
zum Prozess gegen diesen Thema in den Medien. Im Prozess wurde Arif zwar
freigesprochen, aber einer seiner Mitarbeiter und einer der Zuhilter der jungen
Frauen wurden zu Haftstrafen verurteilt. Rachsiichtig, wie der Khan nun einmal
war, sah er die Dinge jetzt vielleicht ganz simpel: Arif macht Geschifte mit den
Chrapunows. Die Chrapunows sind im Bund mit Abljasow, meinem groften Feind.
Arif geht mit Sascha auf eine Yacht und erzihlt herum, Sascha unterstiitze seine
Firma, mit der er gemeinsam mit den Chrapunows Millionen verschiebt. Aber wo
steht dann eigentlich Sascha? Das psychologische Gutachten zu Nasarbajew, das
Sugar mit ins Exil genommen hatte, hatte keine Zweifel gelassen, wie der Chef iiber
Loyalitit dachte. Es gab nur seine Gruppe und die anderen. Und das war nicht nur
taktisch gemeint, sondern »fiir ihn ausschlaggebend«. Wer abtriinnig wurde und
sich einer anderen Gruppe anschloss, wurde damit zum Feind. Und Feinde, die sich
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17 Nicht in den Buchern

Rudny, Mai 2011

Projekt Maria: Das sollte der Codename fiir die internen Untersuchungen sein, die
die ENRC in Reaktion auf die in der Mail des anonymen Ingenieurs der Rudny-
Mine in Kasachstan beschriebenen verdichtigen Vorginge einleitete. Mit ihrer
Durchfiihrung beauftragten die Londoner Direktoren der ENRC Neil Gerrard. Er
galt als einer der wichtigsten Wirtschaftsanwilte in London, als Mann, der
verdichtigen Finanzgeschiften auf den Grund gehen wiirde, aber aufgrund seiner
hervorragenden Kontakte zum Serious Fraud Office (SFO) auch wusste, was zu tun
war, wenn sich herausstellte, dass das Unternehmen die Pflicht hatte, die Behorden
zu informieren. Gerrards war der Sohn eines Soldaten und entsprach nicht dem
konformistischen Bild eines Angestellten in der City. Er fluchte, sah einem direkt
ins Gesicht und stellte mehr Fragen als ein dreijihriges Kind. Und er war sehr hart
im Nehmen. Als Anfinger bei der Polizei wollte er es in das olympische
Hiirdenlaufteam schaffen und erlitt beim Training schwere Wirbelbriiche. Er
musste sechs Monate im Krankenhaus verbringen, gab seine Olympiapline auf und
kiindigte bei der Polizei. Stattdessen erwarb er ein Juradiplom in Manchester und
demonstrierte dort schon friih, dass er keinen Respekt vor der grofien Wirtschaft
hatte: In seiner Abschlussarbeit zeigte er, wie die Tabakkonzerne Schleichwerbung
gegeniiber Kindern betrieben. Aber bei der Wirtschaftskanzlei, bei der er nun
anfing, brauchte man vor allem Verteidiger. Und genau das war nun sein Bereich:
Er verteidigte Mandanten, die wegen komplexer Betrugsmandover angeklagt waren.
Seine Aufgabe dabei war ebenso kompliziert wie die Vorginge selbst. Fiir die
fraglichen Unternehmen war die beste Art, die volle Hirte des Gesetzes zu
vermeiden, selbst eine interne Untersuchung einzuleiten, sich den Behorden zu
offenbaren und im schlimmsten Fall den Behorden vielleicht ein oder zwei
Bauernopfer zum Fral} vorzuwerfen. Gerrard wurde zu einem der begehrtesten
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Anwiilte, den die Aufsichtsrite mit der Feststellung der jeweiligen Einzelheiten und
der Fithrung der Verhandlungen mit dem SFO beauftragten. Er lernte viel iber die
Behorde und kannte sie schlieBlich so gut, dass er, als das SFO einen neuen Chef
suchte, in die engere Wahl gekommen war.

Jetzt bestand Gerrards Auftrag in der Untersuchung der Anschuldigungen des
anonymen Ingenieurs und dhnlicher Geriichte iiber die Geschifte der ENRC in
Kasachstan. Zunichst einmal musste er jedoch herausfinden, wer sein neuer Kunde
tiberhaupt war. Er wusste praktisch nichts iiber das Trio - jedenfalls so wenig, dass
ein besser informierter Kollege sehr erstaunt war, dass er die Untersuchung
tiberhaupt iibernommen hatte. Gerrard war sofort klar, dass die Idee, das Trio
habe die Kontrolle iiber die ENRC aufgegeben, als es einen Teil der Aktion an die
Londoner Borse brachte, vollkommen unsinnig war. Theoretisch war die ENRC
jetzt eine britische Aktiengesellschaft und wurde von einem Aufsichtsrat geleitet,
der im Interesse aller Anteilseigner handelte, zu denen viele angesehene Firmen
und britische Rentenfonds gehorten. Aber Gerrard und sein Team fanden schnell
heraus, dass das Trio immer noch das Heft in der Hand hatte. Wenn die Manager
der ENRC wissen wollten, was zu tun war, fragten sie nicht den mit unabhingigen
Granden der Londoner City besetzten Aufsichtsrat, sondern die Oligarchen.

Gerrard entdeckte, dass er nicht der erste Anwalt war, der bei der ENRC nach
dem Rechten sah. Als die Banker des Trios die ENRC fiinf Jahre zuvor auf den
Borsengang vorbereiteten, hatten sie ein Team der City-Anwaltsfirma Herbert
Smith mit der Untersuchung einiger verdichtiger Dokumente beauftragt. Die
Buchpriifer der ENRC hatten festgestellt, dass Dokumente, die den Verkauf von
Produkten der Bergwerke der ENRC an russische Abnehmer bestitigen sollten,
gefilscht waren. Das Team von Herbert Smith machte sich an die Sichtung der
Akten und die Befragung der involvierten Beschiftigten. Bald stieBen sie auf etwas,
was sie als das »russische Handelsschema« bezeichneten.

Sie kamen zu dem Schluss, dass es sich dabei um ein System handelte, mit dem
ein Teil der umfangreichen Einkiinfte der Bergwerke der ENRC aus den Biichern
herausgehalten wurde. Dabei wurden Erze aus den kasachischen Minen und
Legierungen aus den Schmelzofen der ENRC iiber eine Reihe von Tarnfirmen nach
Russland verkauft. Das Unternehmen wurde dafiir bezahlt, erhielt aber nur ein
Drittel der Einkiinfte. Der Rest wurde als Barzahlung abgezweigt, die, wie die
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Anwilte es formulierten, »zum Nutzen« Saschas und seiner Partner Chodiev und
Ibragimow bestimmt war. Innerhalb von drei Jahren waren durch diesen
Mechanismus 870 Millionen Dollar an der Firma vorbeigeschleust worden.
Offenbar betrog das Trio sein eigenes Unternehmen, um fiir einen
ununterbrochenen Fluss verborgenen Geldes zu sorgen. Smiths Mitarbeiter fragten
sich, was der Grund sein konnte. Die Zeugen, mit denen sie sprachen, spekulierten,
dass das die Zahlung von Bestechungsgeldern erleichtern sollte, aber die Anwélte
konnten keinen Beweis dafiir finden. Einige Tage, bevor ihre Daten-Forensiker mit
der Sichtung der Computer im Moskauer Biiro der ENRC beginnen sollte, wurden
dort betrichtliche Mengen von Daten geloscht. Die beiden Manager, die fiir das
Schema verantwortlich gewesen waren, sagten jedenfalls, sie hitten »bewusst
darauf hingearbeitet, keine Dokumentation« ihres Vorgehens zu hinterlassen. Der
Mann, der angeblich das Bargeld fiir das Trio eingetrieben hatte und mit einem der
Oligarchen verwandt war, insistierte, man habe ihm nie mitgeteilt, wer die Leute
waren, von denen er es bekam, oder wer die Leute waren, an die er es weitergeben
sollte, damit das Trio seine »verschiedenen Verpflichtungen« erfiillen konnte. All
das hatte dem Borsengang der ENRC in London nicht im Weg gestanden. Vielleicht
hatte es sogar dabei geholfen: Die Anwilte von Herbert Smith hatten erfahren, dass
die Angestellten im Moskauer Biiro des Unternehmens angewiesen worden waren,
ihre Computer angeschaltet zu lassen, »sodass Informationen, die den
bevorstehenden Borsengang betrafen, geloscht werden konnten«.

Aus Herbert Smiths Bericht ging klar hervor, dass Neil Gerrard nur eine
Moglichkeit fiir die Sicherung von Beweisen fiir die zwielichtigen Geschifte haben
wiirde, von denen der anonyme Ingenieur gesprochen hatte: Er stellte ein Team
von technischen und juristischen Experten zusammen und lief3 es nach Kasachstan
fliegen. Er wusste, dass sie dort nicht mehr als ein Blatt im sibirischen Wind sein
wiirden, wenn den Beschiftigten vor Ort nicht klar war, dass die ungebetenen
Giaste die Unterstiitzung des Trios hatten. Dementsprechend hatte er den ENRC-
Direktoren, die seine Untersuchung beaufsichtigen wiirden, geschrieben und ihnen
erklirt, seine Arbeit werde zwar sehr viel kosten (iiber eine halbe Million Dollar
und, falls sein Team nicht auf volle Kooperation oder auf noch weitere
Verdachtsmomente sto3en wiirde, sogar noch mehr), aber dies sei den Alternativen
vorzuziehen: Ausschluss von der Borse, Strafanklagen gegen die Direktoren wegen
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Buchungsbetrug oder Schlimmeres.

Im Mai 2011 machten sich Neil Gerrard und sein Team auf die Reise nach Rudny.
Unter dem Dutzend von Bergwerken, Schmelzereien und Fabriken der ENRC, die
2011 mit sieben Milliarden Dollar einen Umsatz einfuhren, der etwas grofler war als
der Jahreshaushalt von Los Angeles, war Rudny mit einem Jahresumsatz von einer
Milliarde das groffite Unternehmen. Die ENRC war fiir zwei Drittel des ortlichen
Steueraufkommens verantwortlich, betrieb neben dem zentralen Heizungssystem
der Stadt noch Restaurants, einen Nachtclub, ein Kino, eine Bowlingbahn sowie ein
Hotel und beschiiftigte die Hilfte der minnlichen Bevolkerung im arbeitsfihigen
Alter. Rudny war die Stadt des Trios. Es war fiir Sascha, Patokh und Alidschan, was
Potosi fiir die Spanier und Bombay fiir die Briten gewesen war: die Maschine eines
Imperiums. Nur dass das Imperium des Trios ein Privatimperium war, das auf den
Triimmern ganzer Staaten aufgebaut war.

1088, in den letzten Tagen der Sowjetunion, verdiente Patokh Chodiev als
Angestellter des Moskauer AuBlenministeriums rund zweihundert Dollar im Monat,
als ein Diplomat der Nordamerika-Abteilung ihn einem Geschéiftsmann vorstellte,
der in Moskau zu Besuch weilte. So war er Boris Birshtein begegnet, dem
extravaganten litauisch-kanadischen Unternehmer mit der Villa auf den Lenin-
Hiigeln und den Kontakten zu den groBen Tieren der Sowjetunion. Chodiev half
Birshtein, einen fiir diesen wichtigen Kredit zu bekommen, und bekam daraufthin
einen Posten in dessen Firma Seabeco. Es war ein Ort, wo die Leute im Fliisterton
sprachen oder nach drauBlen gingen, wenn sie etwas zu besprechen hatten.
Birshtein schickte Chodiev nach Belgien. Dort traf er einen weiteren Mann, der
gerade eingestellt worden war, nimlich den drahtigen kirgisischen Ex-Akademiker
und jetzigen Geschiftsmann Sascha Maschkewitsch. Nach Chodievs Meinung war
die Quelle von Birshteins grolem Einfluss nur zu offensichtlich: Das Ganze »stank
formlich nach dem KGB«. Bald hatte das Duo, nachdem es mit der Aufnahme des
Hindlers Alidschan Ibragimow zum Trio geworden war, neue Unterstiitzer
gefunden.

Die aus Bombay stammenden Reuben-Briider hatten sich einen Zugriff auf die
russische Aluminiumindustrie gesichert, die hauptsichlich fiir das Militir der
UdSSR aufgebaut worden war und zu Ende der Kommandowirtschaft fithrerlos vor
sich hin trieb. In dieses Vakuum stiefen dann die Reubens mit ihrem Handelshaus
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Trans-World hinein. Es entwickelte sich zu einem Staat im Staat und ging aus den
sogenannten Aluminiumkriegen als Sieger hervor. Sie waren dabei, die reichsten
Minner Grofbritanniens zu werden, und jetzt wollten sie ihre Geschifte iiber
Russland hinaus auf den Rest der ehemaligen Sowjetunion ausdehnen.

Die einstmals stolzen Industrien Kasachstans, das an Rohstoffreichtum unter den
neuen, aus der Sowjetunion hervorgegangenen Republiken nur hinter Russland
selbst zuriickstand, befanden sich am Rande des Zusammenbruchs. Aufgrund des
wirtschaftlichen Desasters, das der Kapitalismus angerichtet hatte, stand in den
Bergwerken, Raffinerien und Schmelzereien die Entlassung Zehntausender von
Arbeitern bevor. Just in diesem Moment empfahl ein Kasache in Jelzins Kreml, Oleg
Soskovets, seinem alten Genossen, dem kasachischen Herrscher Nursultan
Nasarbajew, drei Partner aus angrenzenden Lindern Zentralasiens. Das Trio
erkliarte sich bereit, die Verwaltung der darniederliegenden Industrien zu
tibernehmen. Und es hatte Geld — das Geld der Reubens. Als Kasachstan in einem
Tempo, das informierte Beobachter als »furchterregend« bezeichneten, mit der
Privatisierung begann, stellten die Reuben-Briider dem Trio einen Teil ihres
Vermogens zur Verfiigung. Die Kasachen gaben den Auktionen den Spitznamen:
»Zum ersten, wegl« Selbst der Berater der kasachischen Behorden bezeichnete die
Preise als »licherlich billig. So erwarben das Trio und seine britischen
Unterstiitzer in einer geschlossenen Ausschreibung ohne ernsthafte Konkurrenten
in Westkasachstan ein Chrombergwerk und Chromschmelzereien fiir ein Drittel
des Jahresumsatzes der Unternehmen. An sich waren zehn Prozent der Anteile von
KazChrome den Beschiftigten vorbehalten. Thre neuen Chefs sagten ihnen: »Ihr
wollt weiter hier arbeiten? Wenn ja, miisst ihr die Anteile verkaufen.« Als die
Arbeiter merkten, dass man ihnen nur einen Bruchteil des realen Wertes der
Aktien gezahlt hatte, versuchten sie, zu klagen, doch ihr Anwalt wurde wegen eines
angeblichen Hit-and-Run-Geschiftes verhaftet und gemahnt, die Klage
fallenzulassen. Er vergrub die Akten irgendwo und lief sie dort verrotten.

Das Trio und die Reubens sicherten sich noch weitere Schiitze. Sie bezahlten
weniger als 100 ooo Dollar fiir zwei weitere Firmen, die in den folgenden Jahren
Milliardenumsitze machen sollten. Eines davon war ein Aluminiumunternehmen -
und das andere das Eisenbergwerk in Rudny.

In den Jahren der Privatisierung war »Eigentum« ein wandelbarer Begriff. Ob
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man in der Gegenwart unglaublich reich wurde oder schlagartig alles verlor, hing
von der Interpretation der Vergangenheit ab. Das Trio {iibervorteilte seine
einstmaligen Unterstiitzer, die Reubens, und beanspruchte den gemeinsam
erworbenen GroBteil der kasachischen Industrie ausschlieBlich fiir sich. Das Urteil
des Obersten Gerichtshofs Kasachstans, mit dem der Anspruch des Trios auf das
Vermogen abgesegnet wurde, wiirde von einem Vertreter der Reubens als
sMirchenspiel« bezeichnet. Die Reubens klagten vor anderen Gerichten und
rangen ihren ehemaligen Partnern »eine betrichtliche Summe« ab, aber am Ende
war es das Trio, das die Kontrolle iiber die lukrativen kasachischen Minen behielt.
Die Frage, die Neil Gerrard jetzt zu l6sen hatte, war, wo all die Einkiinfte aus ihnen
hinflossen.

Seit ihrer Ankunft in Rudny waren Gerrard und seinem Team bewaffnete
Minner gefolgt. Die Stadt war den extremen Bedingungen der Steppe abgetrotzt
worden. Die Bergwerke waren wie riesige, silbergraue Pfirsichkerne, die man in
die Erde gebohrt hatte. Hinter allem, was man hier sah, schien sich ein Geheimnis
zu verbergen.

Laut kasachischem Gesetz war die Filiale der ENRC in Rudny als Vorbedingung
fir ihre Lizenz zum Erzabbau verpflichtet, auf eigene Kosten einige
Ausbildungsplitze zur Verfiigung zu stellen. 2010 finanzierte das
sKinderprogramm« der ENRC die Ausbildung von 26 Sprosslingen von
Beschiftigten. Dies hitte weiterhin als dulerst lobenswert gelten konnen, wenn
nicht ein Angestellter der internen Buchpriifung auf die Idee gekommen wiire, sich
einmal die Liste der Begiinstigten anzusehen. 16 davon studierten an der
Universitit in Rudny, acht an weiteren Orten in Kasachstan und ein weiterer in
Russland. Doch einer der gliicklichen Studenten absolvierte seine Ausbildung jetzt
an der Michigan State University im fernen Amerika, die auch dem
milliardenschweren Geschiftsmann Eli Broad, dem Pionier der Botanik Willim J.
Beal und dem Basketballsuperstar Magic Johnson als Sprungbrett fiir ihre Karriere
gedient hatte. An sich lag das Jahresbudget des »Kinderprogramms« bei 6
000 Dollar, doch tatsidchlich wurden allein fiir den Studenten in Michigan 38
000 Dollar ausgegeben. Da die Eltern der Studenten fiir die Stipendien biirgten,
befanden sie sich samt Abteilung und Funktion auf einer gemeinsamen Liste. Doch
beim Vater des Studenten in Michigan stand lediglich der Name da. Die internen
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Buchpriifer hatten nachgeforscht und konnten schlieBlich seinen Posten
feststellen: Er war einer der Polizeichefs der Region. Und wenn Geld der ENRC
verwendet wurde, um sich bei einem Staatsbeamten beliebt zu machen, war das
keine simple Fehlbuchung mehr, sondern Bestechung.

Nach ihrer Ankunft in Rudny brauchten Gerrard und sein Team nicht lang, um
zu merken, dass jemand versuchte, ihre Arbeit zu blockieren. Sie baten, ein
bestimmtes Biiro besuchen zu konnen. Das Gebidude, in dem es sich befand,
gehorte der ENRC, diente aber aulerdem auch einem weiteren dubiosen
Unternehmen als Adresse. Diese Firma war Eigentiimerin eines
Landwirtschaftsbetriebs, und zwar desselben, von dem der anonyme Ingenieur
behauptet hatte, er gehore einem der Chefs der Mine und werde mit Geld der
ENRC subventioniert. Als sie ankamen, horte der Ubersetzer von Gerrards Team,
wie ein Manager den Rezeptionisten anwies, nicht mit den Ermittlern zu sprechen.
Diese baten, in den zweiten Stock gefiihrt zu werden, in dem sich angeblich das
Biiro der ENRC befand: Wenn dies hier wirklich ein Firmengebiude war und nicht
die Zentrale eines dubiosen Agrarunternehmens, sollte sich dort ja
Geschiftstitigkeit feststellen lassen. Die Angestellten weigerten sich. Die Ermittler
gingen, beschwerten sich bei einem lokalen leitenden Angestellten der ENRC und
kehrten am Abend zuriick, nachdem ihnen versichert worden war, sie diirften das
Biiro jetzt betreten. Stattdessen brachte man sie in den ersten Stock, in dem sie
drei Schreibtische mit leeren Schubladen, zwei Stiihle, Winde ohne Bilder, einen
nicht mit dem dazugehorenden Drucker verbundenen Laptop und eine
Buchhalterin vorfanden, die auf die Frage, warum sie fiinf Stunden nach
Schichtende immer noch hier sei, erklirte, sie habe schlicht die Zeit vergessen.

Die Angestellten in Rudny hatten Tipps bekommen, welche Computer man
durchsuchen wiirde, und hatten daher geniigend Zeit gehabt, Tools zur
Datenloschung herunterzuladen und anzuwenden. Als Gerrards Team nach dem
Stipendium in Michigan fragte, das der Sohn des Polizeichefs bekommen hatte,
warnten Fiihrungskrifte der ENRC in Rudny, das seien »politische Fragen«. In der
Zeit zuvor hatte es viele Vorfille gegeben, fiir die sich die Polizei hiitte interessieren
konnen: In den letzten zwei Jahren hatte es acht todliche Unfille gegeben. Zwei
davon gingen auf Herzanfille zuriick und bei einem dritten hatte ein Arbeiter, der
getrunken hatte, versehentlich Sprengkapseln geziindet. Gerrards Team konnte
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nicht beweisen, dass der Firma fiir das Stipendium spezifische Gefilligkeiten
erwiesen worden waren. Doch die Dokumente, mit denen das Stipendium bewilligt
wurde, waren offensichtlich gefilscht. Das Team kehrte mit der Uberzeugung nach
London zuriick, dass es hier noch mehr zu entdecken gab. Im August wurde ein
vom Team nach Rudny geschickter Privatermittler in seinem Hotelzimmer
angegriffen. Sein Wagen wiirde angeziindet und sein Laptop beschidigt, und die
Angreifer erklirten ihm, das sei die Lektion dafiir, dass er nach Dingen gefragt
habe, die ihn nichts angingen.

Dennoch gingen Gerrards Ermittler im Oktober erneut nach Kasachstan. Als sie
den Computer Farhad Ibragimows, des Neffen Alidschan Ibragimows,
untersuchten, der zu den Personen gehorte, die in der Mail des anonymen
Ingenieurs genannt worden waren, stellten sie fest, dass alle Mails am Tag zuvor
geloscht worden waren. Sie unternahmen den Versuch, vier weitere Angestellte zu
befragen, die bei diversen Machenschaften eine wichtige Rolle zu spielen schienen,
doch man teilte ihnen mit, sie seien krank, momentan nicht zu sprechen oder
arbeiteten nicht mehr hier.

Trotz dieser Hiirden hatte Neil Gerrard den Eindruck, allméhlich ein Bild davon
zu gewinnen, wie das Unternehmen in Kasachstan wirklich funktionierte. Und er
begann den Verdacht zu schopfen, dass im anderen Teil des ENRC-Imperiums, in
Afrika, noch schlimmere Dinge vor sich gingen.
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18 Das Reich Gottes

St Paul’s, Oktober 2011

Nigel Wilkins war ein leidenschaftlicher Leser von Private Eye. Er teilte die
unersittliche Lust des Magazins an der Entlarvung von Heuchelei. Am 15. Oktober
2011 wurde eine Gruppe von Protestierenden von der Polizei an einer
Demonstration gehindert, die vor der Londoner Aktienborse stattfinden sollte.
Stattdessen begaben sich die Demonstranten zum Platz vor der St. Paul’s
Cathedral. Dort blieben sie und errichteten ein Lager, das aus 150 Zelten bestand.
Daraufthin gab die Polizei der City eine Warnung heraus. Sie trug die Uberschrift
»Meldung an die Business Community der City of London zum Thema
Terrorismus/Extremismus«. Die Polizei behauptete, Belege dafiir zu haben, dass es
im von Occupy London organisierten Lager Personen gab, »die dem
antikapitalistischen Profil entsprechen«. Die aufrechten Kapitalisten des Bezirks
wurden dazu aufgefordert, vor smutmallichen Aktivisten« auf der Hut zu sein.

Nigel hatte gerade seine drei Jahre Arbeit fiir die Londoner Behorden hinter sich.
»Auch ich bin besorgt dariiber, wie die Polizei der City of London jetzt
Protestgruppen wie Occupy in dieselbe Kategorie steckt wie extremistische und
terroristische Gruppen, schrieb er in sein Notizbuch. »Das ist dieselbe Polizei, die
nichts zur Verhinderung der grofangelegten Marktmanipulation getan hat, die von
den Banken der City betrieben werden. Und auch ihre politischen Oberherren in
der Corporation of London haben nichts getan, um die Millionen von Konsumenten
zu schiitzen, die zum Kauf von Dienstleistungen verlockt wurden, die keinerlei
Nutzen fiir sie hatten.«

Drei Jahre waren seit dem Zusammenbruch von Lehman Brothers vergangen,
drei Jahre, seit Nigel etwa tausend Seiten vertraulicher Dokumente dem
Bankgeheimnis entrissen und die fiir die Verhinderung verbotener Geldgeschifte
zustindigen Behorden auf Vorginge aufmerksam gemacht hatte, die zu beweisen
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schienen, dass genau diese Geschifte mitten im Herzen der City abgewickelt
wurden. Abgesehen von dem einen heimlichen Treffen mit Vertretern der
Steuerbehorde war nichts passiert. Er arbeitete jetzt seit einigen Monaten auf
seinem neuen Posten bei der FSA und begutachtete Antrige von Banken,
Hedgefonds und anderen Unternehmen in Bezug auf die Erlaubnis Erlaubnis, sich
in der City betitigen zu konnen. Und siehe da, nach der vierten Forderung von
Occupy London - »Ende der globalen Steuerungerechtigkeit und einer Demokratie
fir die Konzerne, statt fiir die Bevolkerung« - fand sich als fiinfte ein eher
detailverliebtes Ansinnen: »Wir fordern eine echte Unabhingigkeit der
Aufsichtsbehorden von den Teilen der Wirtschaft, die sie beaufsichtigen sollen.« Im
Lauf seiner Titigkeit in der Aufsichtsbehorde wurde Nigel immer klarer, dass
dieser »Wachhund« die Geldleute nicht kontrollierte, sondern beschiitzte. Das
Financial Services Office wurde von den Banken finanziert und sein Sitz befand
sich mitten im Bankenviertel Canary Wharf, der gezackten Skyline von
Wolkenkratzern, die auf der Ostseite der Themse eine zweite City of London
bildete. »Die meisten hier Titigen«, schrieb er, »haben vorwiegend Umgang mit
Leuten aus der Branche. Und sie alle halten Ausschau nach einem Posten genau
dort.« Seine Kollegen sahen ihre Aufgabe darin, Hindernisse fiir die Zirkulation
und Akkumulation von Geld aus dem Weg zu riumen. »Am Ende kommt man in die
zwiespiltige Situation, Unternehmen aus der Patsche helfen zu wollen. Ich halte
das fiir vollkommen verkehrt.« Es handelte sich um dieselbe Institution, die die BSI
2004 nur inoffiziell ermahnt hatte, weil sie sich nicht um die Herkunft des Geldes
ihrer Kunden gekiimmert hatte, und die dann vier Jahre spiter von Nigel den
Hinweis erhalten hatte, dass die Bank seiner Meinung nach Geld verwaltete, das
aus kriminellen Aktivititen stammte, sich an dieser Praxis aber nicht sonderlich zu
storen schien.

Das Wichtige, griibelte Nigel in seinem Notizbuch, waren die Geschichten, die
erzihlt, die Geschichten, die der Welt prisentiert wurden. Sie waren es, die Zorn
oder Wohlgefallen des Himmels auf sich zogen, die bestimmten, wer Dr. Jekyll und
wer Mr. Hyde war. Das Vokabular der Geschichten iiber Geld war jenen zu
Diensten, die schon viel davon hatten: Der »Wert« einer Person richtete sich nach
ihrem Kontostand. Doch die wirklich wichtigen Geschichten handelten nicht von
Geld, sondern von Macht. Geld war etwas, was man sich einfach nehmen konnte,
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wihrend Macht etwas war, was andere einem verliechen. Man wollte nicht als
jemand gelten, der immer mehr Macht anhiufte. Wer dagegen dasselbe mit Geld
tat, wurde dafiir als Star angesehen.

In Nigels als »streng geheim« markierten roten Schachteln befanden sich viele
Seiten an Rohmaterial fiir Geschichten, die zeigten, dass Geld in Wirklichkeit eine
kaschierte Form von Macht war. Viele der BSI-Kunden waren darin als »PEPs«, als
»politisch exponierte Personen« gekennzeichnet. Neben einigen Briten befanden
sich auch Europier, Russen, Libanesen, Zentralasiaten und Mitglieder arabischer
Konigshiauser darunter. Einige von ihnen waren »Oligarchen« - ein anderes Wort
fiir Leute, die ein grofes Vermogen angehiuft hatten, weil sie die Gunst eines
politischen Herrschers genossen. Die Leiter der BSI wussten ganz genau, wo das
Geld dieser Klienten herkam. Nigel hatte auch einen Bericht mitgenommen, den
die Boston Consulting Group fiir die Bank erstellt hatte und der die Frage
behandelte, wie man Kunden wie Oligarchen und »Funktionire auf Bundes- und
Kommunalebene, im Militir, in den Sicherheitsorganen usw.« findet und
zufriedenstellt, die »sich stark auf personliche und politische Netze stiitzen« und
»ein hohes Mal} an Vertraulichkeit« verlangen, »um negative Publizitit und Druck
zu vermeidenx.

Nigel dachte iiber die Bedeutung seines Fundes nach. Seine Gedanken wanderten
zur Religion und zur Verbindung zwischen ihr und seiner Entdeckung. Sein Vater
war ein so iiberzeugter Christ, dass er sogar zum Laienprediger wurde. Nigel, der
vorgefertigten Pfaden misstraute, verabscheute Religion in ihrer organisierten
Form. Er hatte die Medienberichte iiber die zahllosen Kinder verfolgt, die von
Priester vergewaltigt worden waren. »Es geht nicht darum, ob einzelne Christen
moralische Mingel habenx, schrieb er in sein Notizbuch, »sondern darum, dass die
Kirchen als Institution das schwere Fehlverhalten ihrer Geistlichen vertuscht
haben, ohne an die Opfer zu denken.« Wihrend er einen Plan entwarf, der vorsah,
die Schweizer Banken zur Entschidigung armer Linder zu zwingen, die sie durch
ihre Beihilfe zur Steuerhinterziehung um wertvolle Ressourcen geprellt hatten, fiel
ihm eine Parallele zu den Zeuge Jehovas ein. »Hier geht es nicht um die
Verbreitung des Evangeliums und die Bekehrung der Heiden zum Glauben,
sondern um den Erhalt ihrer privilegierten Position als Teil einer angeblich kleinen
Elite, der nach dem Jiingsten Gericht der Eintritt in das Reich Gottes garantiert ist.
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Sie glauben, dass dort nicht Platz genug fiir alle ist.« Die Kimpfe im Diesseits,
schrieb er, seien nicht die »zwischen Religionen, sondern die um wirtschaftliche
Macht, zwischen den Korrupten und denen, die nicht korrupt sind«.
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19 Angst

Schangaosen, Dezember 2011

Die ersten Anfliige von Unbehagen verspiirte Roza Tuletayeva, als sie die Jurten
sah. Wihrend der letzten sechs Monate hatten sie und einige hundert weitere
Arbeiter von OzenMunaiGaz auf dem Platz eine Mahnwache abgehalten. Sie
wechselten einander in Tages- und Nachtschichten ab. Ihr Streik war gerecht,
dessen waren sie sich sicher, und sie wiirden nicht davon ablassen. Roza ging auf
die fiinfzig zu. Ihr Gesicht konnte sich von einem Augenblick zum nichsten in ein
riesiges Licheln verwandeln, das zum Teil aus glinzenden Goldzihnen bestand. Sie
konnte ihm allerdings auch den strengen Ausdruck einer Frau geben, mit der man
sich besser nicht anlegen sollte. Sie hatte nie eine Fiihrerin dieses Streiks sein
wollen. Es war einfach ihr Naturell, durch das sie auf einmal an der Spitze stand. Es
war auch nie ihr Herzenswunsch gewesen, in der Olbranche zu arbeiten. Sie war in
Turkmenistan aufgewachsen und hatte urspriinglich Hydraulik studiert, aber dann
eine Ausbildung als Erzieherin gemacht und eine Stelle in einer Kindertagesstitte
angenommen, wihrend sie gleichzeitig drei Kinder von einem nichtsnutzigen
Mann groB3zog, den sie zu jung geheiratet hatte. Als sie nach dem Zusammenbruch
der UdSSR zuriick nach Kasachstan zog, war sie in Schangaosen gelandet.

Bevor man in der Sowjetunion damit begonnen hatte, aus den unterirdischen
Reservoiren, die vom Kaspischen Meer bis ins Landesinnere reichten, Ol zu
fordern, hatte fast niemand auller ein paar Sufi-Einsiedlern der Wiiste getrotzt.
Jetzt mussten die riesigen Bohranlagen iiberwacht und gewartet werden und so
wuchs am Ende einer Stralle, die vom Meeresufer achtzig Meilen weit in die Steppe
fithrte, das Dorf Schangadsen zu einer Stadt mit hunderttausend Einwohnern
heran.

Ringformig angelegte Reihen von Bungalows aus Schlackbeton, die durch
nichtasphaltierte Straflen miteinander verbunden waren, umgaben den Stadtplatz.
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An Stirnseite des Platzes reihten sich das akimat (das Rathaus), ein Hotel fiir zu
Besuch kommende Wiirdentriger und die Biiros der OzenMunaiGaz oder OMG, der
ortlichen Filiale der nationalen Olgesellschaft, nebeneinander auf. 2010 forderten
die 9 o000 Beschiftigte der OMG sowie ihre Kollegen im benachbarten
Wiistenstreifen Ol und Gas im Wert von vier Milliarden Dollar und leiteten sie aus
diesem gottverlassenen Winkel der globalen Kohlenstoffindustrie an die
Konsumenten weiter. Die ordentlich aufgereihten Fichtenbiumchen des Platzes
waren mickerig und boten wenig Schutz vor den Elementen. Dennoch herrschte
am Morgen des 16. Dezember 2011 reges Treiben auf dem Platz. Fiir patriotische
Darbietungen zur Feier des zwanzigsten Jahrestags der Unabhingigkeit
Kasachstans war eine Biihne aufgebaut worden. Auerdem hatte man auf den
sechseckigen Pflastersteinen Jurten aufgestellt, in denen Pferdefleisch-Eintopf mit
Knodeln, Kamelmilch und andere traditionelle Kostlichkeiten feilgeboten werden
sollten.

Als Roza auf dem Platz ankam und die Jurten sah, wusste sie, dass hier eine
Provokation bevorstand. Kasachen bauten ihre Jurten nie auf Stein auf. Jemand
musste angeordnet haben, sie in unmittelbarer Nihe zu den Streikenden
aufzustellen. Roza begab sich zu den Standbetreibern, um mit ihnen zu sprechen.
Sie sagte ihnen, sie sollten sich schimen, und einige schienen das auch zu tun und
waren bereit, die Jurten abzubauen und zu gehen. Aber die Polizisten, die in der
Nihe standen, lie3en sie nicht fort und die Jurten blieben da.

Als Roza nach Schangadsen gekommen war, hatte sie anfangs ein kleines
Handelsunternehmen betrieben. In der wirtschaftlichen Krise nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion musste sie schlieffen und fand einen Posten bei
der Wartung der Bohrstellen in der Wiiste. Die Arbeit war hart und gefihrlich, aber
das war es nicht, was sie gegen ihren Betrieb, die OMG, einzuwenden hatte. Was sie
wiitend machte, war, dass selbst noch die niedrigsten Vorgesetzten in der
Hierarchie normale Arbeiterinnen wie Roza wie Vieh behandelten. »Mach dies,
mach das, mach jenes«, schnauzte man sie an. Aullerdem sah sie, dass die Kinder
oder Freunde der Reichen die besseren Posten zugeschanzt bekamen. Das konnte
einen verriickt machen, besonders, wenn die Anforderungen, die an einen selbst
gestellt wurden, immer erniedrigender wurden. Der Prisident hatte in einem
Kurort namens Kendirli am Kaspischen Meer eine Villa. Wann immer Nasarbajew
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sich dort aufhalten wollte, wurden Arbeiter der Olunternehmen dorthin geschickt,
um das Anwesen von Ungeziefer zu reinigen und die Swimmingpools und Saunas
sauberzumachen. Im ersten Jahr ging Roza gehorsam dorthin, aber im zweiten
weigerte sie sich. Fiir jede Arbeit gebe es eine Postenbeschreibung, und dem
Prisidenten den Haushalt zu fiihren gehore nicht zu den Aufgaben, fiir die sie
eingestellt worden sei. Und sie ermutigte andere, dieselbe Haltung einzunehmen.
Sie war der Ansicht, dass man Chefs, die iibertriebene Anspriiche stellten, etwas
Vernunft beibringen miisse.

In der Sowjetunion hatten Facharbeiter das Recht auf Auslandsreisen und
Kuraufenthalte und genossen ein gewisses Prestige. Seit der Einfithrung des
Kapitalismus verdienten dieselben Arbeiter zwar abgesehen von der Kleptokratie
immer noch mehr als die meisten anderen, aber das Leben war wesentlich
unkomfortabler geworden. Gefahrenzulagen, wie der Staat sie den Arbeitern in den
Olfeldern in der Wiiste frither gewihrt hatte, hingen nun, wie man ihnen mitteilte,
von der Marktdynamik ab. AuB3erdem waren auch noch andere Krifte im Spiel. Die
Arbeiter entdeckten, dass man ihnen nur die Hilfte der Lohne zahlte, die ihre
Chefs gegeniiber dem Finanzamt angaben. Die Differenz steckten diese vermutlich
in die eigene Tasche. All das war umso emporender, als man bereits Geld bezahlen
musste, um tiberhaupt eine Arbeit zu bekommen. Wie bei jedem offiziellen Posten
in Kasachstan musste man auch bei der staatlichen Olgesellschaft ein
Bestechungsgeld bezahlen, um beschiftist zu werden. Ungelernte Olarbeiter
mussten dem Leiter der Personalabteilung erst einmal drei Monatslohne abtreten.
Damit waren die Beschiftigten der OMG verschuldet, bevor sie iiberhaupt den
ersten Lohn bekamen - und wenn dieser dann kam, fehlte auch noch die Hilfte.
»Geld«, so ein Aktivist, der fiir die Betroffenen eintrat, »ist der einzige Fluss, der
aufwirts flieft.«

Unterdessen war die Armutsrate in der Region um Schangaosen auf zwanzig
Prozent gestiegen und damit die hochste in ganz Kasachstan. In den Jahren zuvor
hatten viele kasachische Banken einen Teil des Geldregens, den sie von den
westlichen Banken abbekamen, zur groBziigigen Vergabe von Krediten verwendet,
nicht zuletzt an die Arbeiter von Schangaosen, die sich Hiuser, Kiihlschrinke und
Autos kauften, die sie sich gar nicht leisten konnten. Die Zinsraten lagen bei 15 bis
18 Prozent. Nach Ausbruch der Krise bekamen diese Arbeiter, die im Schnitt einen
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GroBhaushalt von einem Dutzend oder mehr Personen erniihrten, das erdriickende
Gefithl von Schulden zu spiiren, die man nicht zuriickzahlen kann. Bei den
Betriebsversammlungen der OMG fielen immer heftigere Worte. »Du bist ein vor«,
schrien die Arbeiter die Chefs an: ein Dieb. Die meisten Arbeiter waren Mitglieder
der Gewerkschaft, aber deren Fiihrer erwiesen sich als Handlanger der
Geschiftsleitung. Und so legten Tausende von Arbeitern im Mai 2011 spontan die
Arbeit nieder.

Der Streik wurde fast sofort fiir illegal erklirt. Das ortliche Gericht in
Schangaosen kam zu dem Urteil, die OMG-Arbeiter seien nicht der im Arbeitsrecht
niedergelegten Beschwerdeprozedur gefolgt. Aulerdem seien Streiks in
sProduktionsstitten von kritischer Bedeutung« ohnehin verboten. Doch statt
einzulenken, weiteten die Arbeiter den Kampf aus. Sie begannen einen
Hungerstreik, an dem sich auch Roza beteiligte.

Rozas Kinder flehten sie an, es nicht zu tun. Aber sie hatte nachgedacht. Sie hatte
den Ubergang vom sowjetischen Imperium zum Kapitalismus mitverfolgt. Sie hatte
die Verfassung Kasachstans von Anfang bis Ende studiert. Dort hie} es, simtliche
Ressourcen - Land, Wasser. Wilder, Seen, Meere — seien Eigentum des Staates.
Roza war bereit, dem Prisidenten einen Vertrauensvorschuss zu geben: Er wusste
bestimmt gar nicht, dass im Augenblick alles gestohlen wurde.

Falls Nasarbajew tatsiichlich keine Ahnung von den Vorgingen in der Olindustrie
hatte, musste er geradezu blind sein, befand sie sich doch unter der Kontrolle eines
nahen Verwandten, nimlich des Mannes seiner Tochter, Timur Qulybajew. Als die
Arbeiter in Schangaosen ihren Streik begannen, betrug das Vermogen Timurs und
seiner Frau jeweils 1,3 Milliarden Dollar. Gemeinsam besallen sie damit ebenso viel
wie der Eigentiimer von Manchester United, Malcolm Glazer, oder Oprah Winfrey.
Timur war zu seinem Reichtum gekommen, indem der an der Schnittstelle von
Markt und Staat operierte. Nasarbajew ernannte ihn zum Chef der nationalen Ol-
und Gasgesellschaft, KazMunaiGas, von der die OMG eine der grofiten
Tochtergesellschaften war, und machte ihn danach zum Vorsitzenden des
Staatsfonds. Dieser war der Eigentiimer von KazMunaiGas und samtlicher anderer
Guthaben, die der Staat erwarb oder, wie im Fall der BTA-Bank Muchtar Abljasows,
beschlagnahmte. Wihrend Timur fiir die geschiftlichen Interessen des
kasachischen Staates zustindig war, wurden auch seine eigenen wirtschaftliche
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Interessen immer bedeutender und die Grenze zwischen beiden wurde immer
unklarer.

Roza wusste, dass Ol die Menschen unfassbar reich machen konnte. Die Frage
war eben nur, @elche Menschen und wie viele. Sie hatte einmal eine Dokumentation
tiber Dubai gesehen, ein aus Sanddiinen bestehendes Beduinenland, das zu einer
Oase des Uberflusses geworden war. Sie beneidete dieses Land. »Warumx, so fragte
sie, »haben wir siebzig Jahre in der Sowjetunion und weitere fiinfundzwanzig Jahre
in der Republik Kasachstan gelebt und haben ebenfalls alles, aber zugleich auch
nichts? Ich will nicht auf etwas warten, das irgendwann einmal kommt. Ich will ein
gutes Leben hier und jetzt. Wenn wir doch schon jetzt alles haben, den ganzen
Reichtum, die ganzen Ressourcen, warum habe ich dann kein anstindiges Leben?
Und warum sollte ich zuerst auf Erlaubnis warten?« So fasste sie den Beschluss, in
den Hungerstreik zu treten, nicht, weil sie wollte, sondern weil sie keine andere
Wabhl hatte. Niemand hatte ihr und ihren Mitstreitern zuhoren wollen.

Als die Polizei die Betriebsbesetzung in der OMG Anfang Juli gewaltsam
beendete, befand sich Roza schon im Krankenhaus. Die Arbeiter versammelten sich
jetzt auf dem groBten Platz der nichstgelegenen Stadt, Schangaosen. Sobald sie
wieder dazu in der Lage war, schloss Roza sich ihnen an.

Die Monate auf dem Platz stellen eine harte Probe dar. Im Sommer war es
stickig. Der Winter brachte Regen, Schnee und Wind unterhalb des Gefrierpunkts.
Die Betriebsleitung begann damit, Streikende wegen Beteiligung an einem illegalen
Arbeitskampf zu entlassen, woraufhin einige die Arbeit wieder aufnahmen. Aber
auf dem Platz weigerten sich Hunderte von ihnen weiterhin, aufzugeben. Der
Alkoholkonsum wurde scharf beschrinkt, um den Behorden keinen Vorwand zur
Riumung zu geben. Von einem am Rand des Platzes geparkten Minibus aus
behielten KNB-Agenten die Streikenden im Auge, wihrend die Nasarbajew-treuen
Medien Kasachstans den Streik weitgehend ignorierten. Wenn Journalisten
Interesse zeigten, waren sie meist fiir auslindische Medienorganisationen wie die
BBC oder Al Jazeera titig. Die Reporter merkten, dass die laute und energische
Roza eine gute Interviewpartnerin war. Sie hoffte, dass ihre Worte den Prisidenten
erreichten und er so von ihrer schlimmen Lage erfuhr. Aber ihr war klar, dass sie
ein Risiko einging. Was rede ich hier blof3?, dachte sie. Eines Tages wird man mich
dafiir bestrafen.
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Am Morgen des Unabhingigkeitstages war es bitterkalt. Normalerweise waren
die Feierlichkeiten, die dazu auf dem Platz abgehalten wurden, licherlich klein.
Heute stellte Roza verirgert fest, dass auch Lehrer mit ihren Schiilern
aufmarschiert waren. Jetzt horte man von der Biihne am Ende des Platzes Gesang,
der immer lauter zu werden schien.

Es waren etwa hundert Streikende auf dem Platz. Wie sonst trugen sie ihre halb
blauen und halb roten kapuzenbestiickten Firmenjacken mit OMG-Logo auf der
Brust. Nach Jahren unter der gnadenlosen Sonne waren diese Jacken verschlissen
und abgenutzt. Doch an diesem Morgen erblickten die Streikenden auf einmal
Dutzende von Unbekannten in neuen Jacken, deren Farben frisch und leuchtend
waren.

Der Streit um die Jurten hatte die Stimmung aufgeheizt. Danach war ein grofies
Polizeikontingent auf den Platz geschickt worden. Die Polizisten begannen,
niherzukommen und die Streikenden einzukreisen. Gegen Mittag kam es zu
vereinzelten Rangeleien. Eine Gruppe von vierzig Minnern in den brandneuen
OMG-Jacken stiirmte auf die Bithne, demolierte die Tonanlage und warf die
Sprecher zu Boden. Die Jurten wurden umgestiirzt und der geschmiickte Festbaum
niedergerissen. Hinter der Bithne wurde ein alter Bus in Brand gesteckt. Bald
sahen die Streikenden vom Ende des Platzes Rauch aufsteigen. Das akimat brannte.
Als Nichstes quollen Rauchwolken vom Nachbargebiude, dem Hotel, in den
Himmel. Als dann dasselbe mit dem Hauptquartier der OMG geschah, eilten einige
Streikende rasch dorthin, um die Flammen zu loschen, da sich im Keller ihre
Schichthiicher, Gesundheitskarten und anderen Arbeitsdokumente befanden.

Wihrend die Lage immer angespannter wurde, verlieBen viele der
Stadtbewohner schnellstmoglich den Platz. Die Lehrer nahmen ihre Schiiler mit
sich. Roza versuchte, die Streikenden zu iiberreden, ebenfalls zu gehen, da all das
ihrer Meinung nach nur schlimm ausgehen konnte. Aber sie weigerten sich und
daher entschloss sich Roza, ebenfalls zu bleiben. Sie blickte um sich und sah ein
weiteres Kontingent von Polizisten niherkommen.

In der Mitte des Platzes stand Nurlibek Nurgaliyev und beobachtete mit der fiir
ihn typischen Ruhe das Vorriicken der Polizei. Er war seit iiber zwanzig Jahren
Olarbeiter: ein groBer, wettergegerbter Tunichtgut mit blutunterlaufenen Augen,
der gerne nachmittags schon einen trank, um dann gemiitlich vor sich hin zu
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dammern. Dann wurden die Gespriche seiner Arbeitskollegen im Wohnquartier oft
von seinem Schnarchen unterbrochen. Doch als es darauf ankam, hatte er bei
Rozas Hungerstreik mitgemacht und war im Turnus mit den anderen auf dem Platz
erschienen. Er war ebenso wenig aus der Ruhe zu bringen wie die Dromedare in
der Wiiste, die die Stadt umringte, und sprach in einem robusten Bariton, der
durch sein Kettenrauchen noch tiefer geworden war. Das Vorriicken der Polizei
beunruhigte ihn nicht weiter. Selbst als er das metallische Geriusch von Schiissen
horte, ging er davon aus, dass die Polizisten mit Gummigeschossen feuerten, wie
sie es zuvor schon ofter getan hatten. Er sah nach rechts, wo drei Minner saflen
und auf den vom akimat, dem Hotel und der OMG-Zentrale aufsteigenden Rauch
blickten. Einer von ihnen griff sich mit der Hand ans Auge, er schrie und mit einem
Mal war sein Gesicht blutiiberstromt.

Was zum Teufel ist hier los?, dachte Nurgaliyev, ist das etwa scharfe Munition?

Er spiirte einen dumpfen Schlag an der rechten Seite seines Kiefers direkt neben
dem Kinn. Er stolperte auf eine Gruppe seiner Kollegen zu, sank aber zusammen,
noch bevor er sie erreicht hatte.

Neben ihm brach eine Gruppe von Frauen in Geheul aus. Ein zwolfjihriges
Midchen war von einer Kugel in den Kopf getroffen worden und war sofort tot.

Torekhan Turganbaev wusste nicht, dass auf dem Platz etwas nicht stimmte. Er
wohnte einige Hiuserblocks entfernt und war auBler Horweite. Er wurde in ein
paar Wochen fiinfzig, hatte in der Olbranche ganz gut verdient und war, als die
anderen in den Streik getreten waren, weiter zur Arbeit gegangen. Seine behibigen
runden Schultern strahlten immer noch ein wenig von der bulligen Stirke aus, die
sein Erstgeborener von ihm geerbt hatte. Der schiichterne junge Amanbek stellte
sich als so stark heraus, dass ein hervorragender Ringer aus ihm geworden war.
Auf seinem athletischen Korper saly ein Kopf mit glinzenden Zihnen, markantem
Kiefer und pechschwarzen Haaren, die ihm in einem hiibschen Pony iibers Gesicht
fielen, sodass man unwillkiirlich an einen amerikanischen Sportstar der fiinfziger
Jahre denken musste. Amanbek war 27 und hatte eine Frau und zwei Tochter. Wie
sein Vater arbeitete er in der Olindustrie, wo er als Maschinist beschéftigt war. Da
beide beim Streik nicht mitgemacht hatten, hatten sie auch nicht Aufruf zur
Kundgebung auf dem Platz vor dem Rathaus bekommen, aber am Morgen war
Amanbek dennoch auf den Platz gegangen, um sich die Feiern zum
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Unabhingigkeitstag anzusehen. Das Erste, was sein Vater von dem Tumult
mitbekam, war, dass jemand vor dem Haus die Strafle hinunterrannte. Er rief
seinen Sohn auf dem Handy an, aber Amanbek antwortete nicht. Nach einer Stunde
riefl er nochmals an und diesmal ging eine Frau ans Telefon, die sich als
Krankenschwester zu erkennen gab. »Wenn Sie den Besitzer des Telefons sprechen
wolleng, sagte sie, »miissen Sie ins Krankenhaus kommen.«

Im Krankenhaus waren die Winde und der Boden blutverschmiert, und zwar
nicht nur mit ein paar Spritzern, sondern regelrechten Lachen, die mit Staub und
Sand vermischt waren. Irgendwo dort versuchten Arzte verzweifelt, die Kugel zu
entfernen, die Nurlibek Nurgaliyevs Kinn durchschlagen hatte und die jetzt in
seiner Schulter steckte. Krankenpfleger rannten in alle Richtungen, wihrend
Turganbaev sich auf die Suche nach seinem Sohn machte. Er suchte in den
Krankenstationen im Erdgeschoss und dann in denen im ersten Stockwerk.
SchlieBlich kam er in einen Raum, in dem drei menschliche Gestalten unter
Leichentiichern lagen. Als er das erste Tuch zuriickzog, befand sich ein
unbekanntes Gesicht darunter, und auch das zweite bedeckte einen Fremden.
Dann hob er das Tuch iiber dem dritten Leichnam hoch und blickte ins Gesicht
seines Sohnes, das von einer Kugel mitten in die Stirn getroffen worden war.

Zuerst war Roza verbliifft, als sie rings um sich herum auf dem Platz die Leute zu
Boden fallen sah. Sie horte ein sspt sspt sspt, wusste aber nicht, wo die Geriusche
herkamen. Da kam ein junger Mann herbeigerannt. »Tante Rozax, rief er. Er sagte,
einer der Streikenden sei von einer Kugel getotet worden. Roza sah ihn an. »Was
soll das heiBen, getotet?’« Dann trafen zwei Krankenwagen ein. Roza und vier
weitere Frauen bildeten einen Schutzwall um die Sanititerin, die sich um die
Niedergeschossenen kiimmerte. Roza bemerkte eine Gruppe von nach hohen
Tieren aussehenden Minnern, die in der Nihe der demolierten Biihne standen und
der Entwicklung der Dinge zusahen. Dann packte sie jemand am Kragen und schob
sie in ein Auto. Es war ihr Sohn, der sie zur Wohnung ihrer Schwester fuhr. Als das
Auto hielt, wollte Roza aussteigen, aber ihre Fiile wollten sich nicht riithren und sie
musste ins Haus kriechen. Dort entdeckte sie, dass sie sich eingenisst hatte.

Noch etliche Zeit danach merkte Roza, dass ihre Erinnerung an die Ereignisse
getriibt war. Wenn sie versuchte, sich die Geschehnisse auf dem Platz ins
Gedichtnis zu rufen, hatte sie den Eindruck, auf ein zerrissenes Bild zu blicken.
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Erst sah sie umherlaufende Menschen und dann verschwanden sie. Die Biihne auf
dem Platz verschwamm fiir sie zu einem einzigen blauen Fleck. Wann immer sie
dieser Gedichtnislocher gewahr wurde, wallte Angst in ihr auf. Wenn sie ab,
schmeckte sie das Essen kaum.

In der Stadt wurde der Belagerungszustand verhingt. Die Telekommunikation
der Stadt wurde gestort und das Internet im gesamten Land weitgehend
lahmgelegt. Das Biiro des Generalstaatsanwalts erklirte, es habe auf dem Platz
selbst zwolf Tote gegeben; zwei Menschen seien ihren Verletzungen erlegen und
eine weitere Person sei durch ein Feuer umgekommen. Manche Stimmen
behaupteten, er habe noch mehr Opfer gegeben. Doch sie waren nicht umsonst
gestorben. Sechs Tage nach den Schiissen horte Roza zu ihrer groffen Freude, dass
der Prisident personlich nach Schangaosen gekommen war. Da war es nicht so
wichtig, dass er sich nicht mit den Streikenden, sondern nur mit den hohen Tieren
der Stadt getroffen und nicht auf dem Platz, sondern in einem abseits gelegenen
offiziellen Gebiude gesprochen hatte. Nicht das war wichtig, wichtig waren die
Worte, die er gesagt hatte. »Die Forderungen der Arbeiter waren alles in allem
gerechtfertigt«, erklirte Nasarbajew. »Selbst wenn sie gegen die Arbeitsdisziplin
verstolen haben sollten, hitten die Arbeitgeber nicht vergessen diirfen, dass das
unsere Biirger sind. Sie kamen ja nicht vom Mond. Sie hitten ihnen zuhoren und
sie so gut wie moglich unterstiitzen sollen. Leider ist das nicht geschehen.« Thm
schien auch Kklar zu sein, was die Streikenden lingst schon wussten: dass
Infiltranten auf den Platz geschickt worden waren, um Unruhen zu stiften, die
dann als Vorwand fiir das Massaker dienen wiirden. »Leute«, so der Prisident, »die
nichts mit diesem Arbeitskampf zu tun haben, haben die komplizierte Situation
ausgenutzt und einen Massentumult organisiert.«

Im Fernsehen hatte Roza gehort, es sei eine Kommission aus Astana gekommen,
um der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Sie war begeistert: Jetzt wiirde das ganze
Land sehen, dass die Streikenden Tag fiir Tag, in sengender Hitze und in klirrender
Kilte, einfach nur fiir ihre Rechte eingetreten waren. Am 27. Dezember sprach sie
um zehn Uhr morgens im Biiro des Staatsanwalts der Stadt vor, da sie annahm,
dass dort die Kommission tagte. Die Beamten dort wollten sie zunichst nicht
einlassen, aber sie bestand darauf, gehort zu werden. SchlieBlich brachte ein junger
Mann sie zu einem Bus.
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Der Bus fuhr die kurze Strecke zum Biiro des KNB. Roza wurde hineingefiihrt, in
einen Verhorraum geleitet und angewiesen, sich auf einen Stuhl zu setzen. Sie
fragte nach einem Anwalt, aber es kam keiner. Stattdessen stand auf einmal ein
KNB-Beamter namens Yerzhan vor ihr.

»Du bist erledigt«, sagte Yerzhan. »Du hast die Jurten abgefackelt. Wir haben 22
davon aufgestellt und du hast sie in Brand gesteckt. Ich werde dein Haus
abbrennen, so wie du die Jurten. Du hast eine vierzehnjihrige Tochter, die zur
Schule Nummer sieben geht. Ich bringe sie um. Ich bringe all deine Verwandten
um. Du bist erledigt.«

Roza antwortete: »Sie haben die Jurten aufgestellt?«

Yerzhan sprach nicht weiter. Ein weiterer Mann trat hinter Roza. Er hielt ein
Maschinengewehr in der Hand und driickte ihr den Lauf in den Riicken.

»Wenn sie sich riihrt«, sagte Yerzhan zu ihm, »dann knall sie ab.«

Nun kam ein KNB-Mann nach dem andern in den Verhorraum und verliefy ihn
wieder. »Wir haben dich erwischt«, sagten sie, »du bist schuldig.« Erst Stunden
spiter schickten sie sie wieder nach Hause. Doch eine Woche spiter wurde sie
erneut geholt, diesmal von der Polizei. Es war Abend und sie war bei ihren Eltern
zu Besuch. Ihr Vater kam mit hinaus und sah zu, wie sie sie mitnahmen.

Roza hatte schon Geriichte iiber die Vorginge im Haftzentrum gehort. In seinem
hinteren Teil, in einem unter dem Namen »Garage« bekannten Gebiude, wurden
Hiftlinge nackt ausgezogen und gezwungen, in unertriglich kaltem Wasser zu
sitzen. Im Keller wurden sie mit Kniippeln geschlagen und gewarnt, man wiirde sie
ins Gefingnis stecken, wenn sie jemandem davon erzihlten. Dort war auch schon
ein Hiftling gestorben. Bazarbai Kenzhebaev war aus seinem Dorf nach
Schangaosen gekommen, um seine Tochter zu besuchen und seinen neugeborenen
Enkel zu sehen. Die Polizei hatte ihn festgenommen, als er auf dem Weg zur
Geburtenstation war. Sie nahmen ihn ins Zentrum mit und brachten ihn in die
»Garage«. Dort legten sie ihn nackt auf den Boden, trampelten auf seinem Korper
auf und ab, schlugen seinen Kopf auf den Boden und rissen ihm die Eingeweide auf.
Er starb vier Tage spiter im Krankenhaus.

Roza wurde von Minnern in Zivil ins Haftzentrum gebracht und durch einen
Flur mit Tiiren auf beiden Seiten gefiihrt. Sie brachten sie in einen Raum, den sie
fiir das Biiro des Kommandeurs hielt. Dort zeigte man ihr eine Liste ihrer
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Verwandten. Sie wurde immer wieder verhort und Manner schrien ihr ins Gesicht,
aber sie begriff nicht, was man von ihr horen wollte. Einer der Minner hatte eine
Narbe im Gesicht und wirkte besonders bosartig. Sein Name war Ruslan. Er kam
mit einer Plastiktiite auf sie zu, streifte sie ihr iiber den Kopf und zog sie um ihren
Hals zusammen. Sie schnappte nach Luft, aber das war vergeblich. Schlieflich lief3
Ruslan die Tiite wieder los. Roza war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren.
Dann war die Tiite plotzlich wieder iiber ihrem Kopf und ihr Korper zuckte in
Panik. Wieder driickte Ruslan ihr die Luft ab, und wieder und wieder. Als die Tiite
kaputtging, ging er eine neue holen. Dann wurde er von einem Kollegen abgelost,
der Roza ins Gesicht schlug und sie am Hals wiirgte. Er packte sie am Haar und riss
sie von ihrem Sitz hoch. Als sie sie zuriick in ihre Zelle brachten, versuchte sie, ihr
Erscheinungsbild wieder halbwegs in Ordnung zu bringen, aber als sie ihr Haar
zurechtriicken wollte, hielt sie plotzlich ein Stiick Kopfhaut in der Hand.

Die Verhorer hatten auch noch andere Praktiken auf Lager. Sie vergewaltigten
die Mianner mit Kniippeln und Metallstangen. Roza erzihlte ihren Mitgefangenen
kaum etwas von dem, was man ihr hinter den Tiiren des Verhorzimmers antat.
Aber ihnen war Kklar, dass sie »auf Frauenart« gequilt wurde. Sie schiamte sich. Ihre
Peiniger malten ihr eine furchtbare Zukunft aus. Sie sagten, sie wiirden sie in ein
Frauengefingnis am anderen Ende des Landes schicken, wo sie im Harem eines
privilegierten Hiftlings dienen wiirde. Sie schwirmten von ihrer Zunge, die
hervorragend fiir ihre Pflichten als Gefingnishure geeignet sei. »Niemand wird
dich je findenx, sagten sie ihr.

Auch wihrend der Unterbrechungen zwischen den Verhoren wurde sie die
Gespenster nicht los. Seit dem Massaker auf dem Platz waren sie immer da
gewesen: die Toten. Sie befanden sich in ihrem Kopf und vor ihren Augen, aber
zugleich waren sie auch weit weg und ihr vollig gleichgiiltig.

Irgendwann wurde Roza vollkommen von ihrer Angst beherrscht. Im
Verhorraum dringten sich die Folterer um sie herum und beteten ihr den Namen
ihre Tochter vor. Gesteh, sagten sie, oder wir bringen sie hierher. Wir bringen sie her
und ziehen sie aus. Wir ziehen sie aus und lassen Rudel von Minnern auf sie los,
die sie vergewaltigen. Sie werden sie vergewaltigen und du wirst Trinen aus Blut
weinen.

Sie hitte alles getan, um ihre Tochter zu schiitzen. Sie wollte alle schiitzen. Die
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anderen durften sie ruhig verraten, wenn es nicht anders ging, wenn das
verhindern wiirde, dass auch sie selbst hierhergebracht wurden. Egal ob sie liigen
oder die Wahrheit sagen, die Hauptsache ist, dass sie nicht auch hierhergebracht
werden. Sie hiitte alles dafiir getan, aber sie wusste nicht, was sie dafiir zu tun, was
sie dafiir zu sagen hatte.

Was passiert ist, ist passiert?, dachte sie.

Das Gerichtsgebiude in Aktau, der Regionalhauptstadt am Ufer des Kaspischen
Meers am anderen Ende der Wiistenstralle, war zu klein fiir alle 37 Angeklagten
und so fand der Prozess im ortlichen Jugendzentrum statt. Die Angeklagten, von
denen sich die Hilfte am OMG-Streik beteiligt hatte, waren in vier Gruppen
aufgeteilt worden. Zwolf waren der Beteiligung an Unruhen, elf der Beteiligung an
einem illegalen Streik angeklagt. Sechs weiteren wurde vorgeworfen, das auf die
Schiisse folgende Chaos zur Pliinderung von Liden und Biiros genutzt zu haben,
und acht Angeklagte, darunter auch Roza, wurden des schwersten Verbrechens
beschuldigt, namlich desjenigen, die Unruhen organisiert zu haben. Sie wurden
daher in dem improvisierten Gerichtssaal in einen speziellen Glaskifig
untergebracht.

Als das Verfahren am 27. Mai 2012 begann, war Roza bereits seit fast drei
Monaten in Haft. Sie hatte Facetten des Lebens entdeckt, die ihr bisher verborgen
geblieben waren. Ich wusste nicht, dachte sie, dass die eigene Personlichkeit derart
zerstort und gedemiitigt werden kann. Sie wurde auf immer neue Arten gequélt:
Schlafentzug, ein aus dem Nichts kommender Hieb mit einer groflen sandgefiillten
Plastikflasche, Einzelhaft. Sie drohten, sie in eine Zelle mit einer
Tuberkulosekranken zu sperren. Sie versuchten ihr einzureden, es sei sowieso alles
ihre Schuld gewesen und die, die auf dem Platz gestorben waren, seien wegen ihr
gestorben. Eines Nachts um vier Uhr morgens wollte sie sich mit einem zum Seil
gedrehten Kissenbezug aufhingen. Es war nur die Tatsache, dass sich im Bett iiber
ihr eine Mitgefangene befand, die sie am Ende davon abhielt. Ihr wurde klar, dass
man ihrer Zellengenossin die Schuld fiir ihren Tod geben und sie bestrafen wiirde.

Gulnara Zhuaspaeva, die Anwiltin, die Roza und sechs weitere Angeklagte
vertrat, wusste von vornherein, wie der Prozess ausgehen wiirde. Sie hatte das
Mandat nur iibernommen, nachdem etwa hundert andere Anwilte es abgelehnt
hatten, und war von Roza erst akzeptiert worden, nachdem sie sie iiberzeugt hatte,
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dass sie keine Spionin des KNB war. Am zweiten Prozesstag riefen einige Freunde
mit guten Verbindungen in Astana Zhuaspaeva an und teilten ihr mit, dass die
Entscheidung bereits gefallen sei und die acht als Ridelsfiihrer angeklagten
Beschuldigten zu langen Haftstrafen verurteilt wiirden.

Der Richter, ein Mann in den Sechzigern, wischte sich wihrend des gesamten
Verfahrens Schweil3 von der Stirn. Es war Kklar, dass die Angeklagten schuldig
waren, denn sonst stiinden sie ja nicht vor ihm, aber das dnderte nichts daran, dass
jetzt zwei Monate lang ein Schauspiel aufgefiihrt werden musste, das ein faires
Gerichtsverfahren simulieren sollte. Es musste so aussehen, als werde hier Recht
gesprochen. Als Roza und fiinf weitere Angeklagte behaupteten, sie seien gefoltert
worden, befahl der Richter dem Staatsanwalt, den Vorwiirfen nachzugehen. Einige
Nichte spiter, Stunden vor Ablauf der vom Richter gesetzten Frist, wurden die
Hiftlinge, die von Folter gesprochen hatten, von Ermittlern der Polizei aufgesucht.
Angesichts der Aussicht, die Verbrechen genau der Minner zu beschreiben, die
jetzt vor ihnen standen, verzichteten die Angeklagten lieber auf ihre Aussagen.
Daraufhin teilte die Staatsanwaltschaft dem Richter mit, es gebe »keine Beweise fiir
ein kriminelles Vorgehen der Strafverfolgungsbeamten, die auf die Massenunruhen
vom 16. Dezember reagierten«. Das Verfahren konnte weitergehen. Die
Beweismittel gegen Roza fiillten 93 Aktenordner und waren vor allem durch die
Uberwachung von Anrufen und Textnachrichten zustande gekommen, aus denen
die Staatsanwaltschaft den Schluss zog, sie sei die Ridelsfiihrerin des Ganzen
gewesen und habe zu Gewalt aufgerufen. Einige ihrer Mitkampfer beim Streik
hatten sie wihrend ihrer eigenen Verhore belastet. Einer davon versuchte, seine
Aussage vor Gericht zuriickzuziehen, da er beim Verhor mit einem Stuhl
geschlagen und sein Sohn bedroht worden sei.

Das Verfahren dauerte bis zum 4. Juni 2012, an dem der schwitzende Richter
seine Urteile verlas. Er befand simtliche Angeklagten bis auf drei fiir schuldig. 21
von ihnen wurden freigelassen, weil ihre Strafen zur Bewihrung ausgesetzt
wurden oder sie eine Amnestie erhielten. Von den 13 iibrigen wurden alle zu
Haftstrafen von mindestens drei Jahren verurteilt. Die hirtesten Strafen bekamen
die, die es gewagt hatten, fiir die Sache der Streikenden zu werben, indem sie sich
an die Medien wendeten. Zwei Angeklagte, die sich auf Pressekonferenzen in Polen
und in Moskau geidulert hatten, wurden zu vier beziehungsweise sechs Jahren Haft
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verurteilt. Doch die hochste Strafe sprach der Richter gegen Roza aus: sieben Jahre.
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20 Stabilitat

Cambridge, Fuli 2012

Nursultan Nasarbajew hatte nicht die Absicht, sich durch die Ereignisse in
Schangaosen von seinem Augenblick im Rampenlicht ablenken zu lassen - dem
Augenblick, in dem er, legitimiert und bestitigt als moderner Khan fiir eine neue
Weltordnung, vor einem westlichen Auditorium stehen wiirde. In weniger als
einem Monat sollte er in Cambridge eine Rede halten. Gliicklicherweise stand ihm
ein Meister der Kommunikation zur Seite, der ihm bereits einen Brief mit einigen
Ratschligen geschickt hatte.

Sehr geehrter Herr Prisident,

hier ist ein Vorschlag fiir eine Passage, die Sie in Ihre Rede in Cambridge aufnehmen konnten. Meiner
Meinung nach ist es am besten, wenn Sie das Thema Schangatsen direkt ansprechen. Tatsiichlich haben Sie
danach ja einige Verinderungen vorgenommen, aber ganz ungeachtet dessen diirfen diese Ereignisse, so
tragisch sie auch waren, nicht den Blick fiir den enormen Fortschritt verstellen, den Kasachstan gemacht hat.
Der Umgang damit, den ich hier vorschlage, ist fiir die westlichen Medien der geeignetste. Die Passage kann
auch als Zitat dienen, das bei kiinftigen Gelegenheiten genutzt werden kann, um fiir Kasachstan zu werben.

Darauf folgte eine grobe Skizze.

»Ich liebe mein Land [...] grundlegende religiose Toleranz [...] starker Verbindeter der
Koalition [...] Fortschritt und Offenheit [...]« Danach ein wenig falsche Bescheidenheit:
»Aber wie die tragischen Ereignisse in Schangaosen letzten Dezember gezeigt haben,
gibt es noch viel zu tun fir Kasachstan. [...] Ich hore und verstehe, was unsere
Kritiker sagen. Aber ich méchte Ihnen einfach Folgendes sagen: Uben Sie unbedingt
Ihre Kritik und ich verspreche Ilhnen, dass wir zuhéren. Aber erkennen Sie auch die
groBen positiven Veranderungen an, die wir in den letzten zwanzig Jahren in unserem
Land herbeigefiihrt haben. [...]J« Als Nachstes kam ein Katalog geplanter Reformen,
der auf die Klimax vorbereitete: »All das wird Zeit und Sorgfalt brauchen und wir

miissen dabei immer den Gedanken der Stabilitat im Auge behalten. Dabei geht es
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nicht um den Machterhalt von Politikern, sondern um die Bewahrung der hart

erkampften Errungenschaften der Bevolkerung.«

Die letzten Worte des Briefes waren von Hand geschrieben:
Mit den allerbesten Wiinschen.

Ich freue mich darauf, Sie in London zu sehen!
Stets der Ihrige

Tony Blair

Es hatte Zeiten - tatsichlich sogar unertriglich verunsichernde Jahre — gegeben, in
denen Nasarbajew die Kontrolle iiber sein Image im Ausland verloren hatte. So
hatte sein abtriinniger Ex-Schwiegersohn Sugar im Exil einem Journalisten von
einem Familienessen berichtet, bei dem sich Nasarbajew damit gebriistet habe,
15 Milliarden Dollar auf seinen Privatkonten zu haben. Einem anderen
investigativen Journalisten, Glenn Simpson vom Wall Street Fournal, der sich
besonders fiir die post-sowjetischen Kleptokraten interessierte, hatte Sugar
unzihlige geheime Einzelheiten iiber den Doppelstaat erzihlt. Simpson schrieb,
Sugar habe »ein Bild der kasachischen Wirtschaft gezeichnet, in dem der Prisident
nicht nur stindig rechtswidrige Provisionen Kkassiert, sondern auch geheime
Anteile an der Kupfer-, Uran- und Mineralolindustrie besitzt und iiber ein Netz an
Offshore-Bankkonten verfiigt«. Aber das Schlimmste, was Sugar in dieser Hinsicht
getan hatte, hatte zu einer Zeit stattgefunden, als er noch loyal war. Es war der
Versuch, seine Rivalen an Nasarbajews Hof anzuschwirzen: das Trio und Ex-
Premierminister Qaschygeldin. Nachdem er der belgischen Polizei einen Hinweis
gegeben hatte, es werde zweifelhaftes Geld aus Kasachstan durch Europa
geschleust, hatte diese sich an einen Richter in Genf gewandt, der daraufhin auf
Nasarbajews Schweizer Bankkonten gestolen war, auf denen sich 85 Millionen
Dollar befanden. Der Richter hatte bemerkt, dass ein Teil des Geldes aus den USA
gekommen war, und informierte nun seinerseits die zustindigen Ankliger in den
USA. Diese konnten sich auf den Foreign Corrupt Practices Act stiitzen, nach dem
auf aktive oder passive Bestechung im Ausland eine Haftstrafe stand. Nasarbajew
hiitte dieses Gesetz vielleicht als absurd bezeichnet: Wie sonst sollte man denn
Geschifte machen? Und ganz besonders in der Olbranche?
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Die Amerikaner hatten sich fiir das Ol im Tengiz-Feld unter dem Kaspischen
Meer interessiert und es 1996 von Nasarbajew bekommen. Mobil hatte Kasachstan
eine Milliarde Dollar fiir einen Teil davon gezahlt. Dann hatte Mobil weitere
41 Millionen US-Dollar an ein Konto bei der Citibank in New York iiberwiesen,
dessen Besitzer James Giffen war. Und Giffen, ein kalifornischer Banker, der schon
im Kalten Krieg Kontakte zur sowjetischen Elite gepflegt hatte, iiberwies einen Teil
davon an die Konten Nasarbajews in der Schweiz. Als das FBI Giffen 2003
verhaftete, hatte Sugars fehlgeschlagenes Manover gegen das Trio Nasarbajew in
eine Lage gebracht, in der seine Berater vor der sunmittelbaren Gefahr« einer
Strafverfolgung warnten. Die US-Presse bezeichnete die Affire als »Kasach-Gatex«.
Sieben Jahre lang versuchten die US-Ankliger, Giffen seine Schuld nachzuweisen.
Wie Nasarbajews Spione in den USA berichteten, hoffte das FBI, Giffen
umzudrehen, um »an die groflen Fische heranzukommen«. Zu seinem Gliick war
Giffen nicht nur mit Diktatoren befreundet gewesen. Er hatte aullerdem auch gute
Beziehungen zur CIA, wo man der Meinung war, er halte den »Schliissel zum
Konigreich« Kasachstans in der Hand. Giffen sagte aus, er habe seinen
Geheimdienstkontakten von dem Geld berichtet, das er auf die Schweizer Konten
Nasarbajews eingezahlt hatte. Er sagte, diese hitten ihm wiederholt aufgefordert,
sweiter enge Verbindungen zum Prisidenten zu unterhalten und ihnen weiter
Bericht zu erstatten«. Die CIA verursachte endlose Verzogerungen des Verfahrens,
da sie Ewigkeiten zur Uberstellung von Dokumenten brauchte. Die Staatsanwiilte in
dem Fall verloren einer nach dem anderen die Geduld und zogen sich zuriick. Als
klar wurde, dass der Richter nun genug hatte und vielleicht die ganze Klage
abweisen wiirde, machte die Staatsanwaltschaft einen Deal. Das Unternehmen
Giffens bekannte sich der Korruption in einem Fall schuldig, in dem es den
Nasarbajews unentgeltlich Schneemobile zur Verfiigung gestellt hatte. Das
Strafgeld betrug 32 ooo Dollar. Giffen selbst bekannte sich ebenfalls in einem Punkt
schuldig: Er habe die US-Steuerbehorden nicht iiber seine Schweizer Konten
informiert. Dafiir musste er 25 Dollar zahlen.

Aber trotz des fiir Giffen glimpflichen Ausgangs blieb das grundlegende Problem
fiir Nasarbajew bestehen. Die Globalisierung bedeutete eine Koexistenz zwischen
der Herrschaft durch Diebstahl und der Herrschaft des Rechts. Es war dhnlich wie
mit China und Hong Kong: ein Land, zwei Systeme - nur hier im weltweiten
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MaBstab. Diese Spannung konnte nicht unendlich lang weiterbestehen. Eines der
Systeme musste die Oberhand gewinnen und vom anderen nur die Fassade
tibriglassen.

Der Hofstaat Nasarbajews wiirde weiterhin so funktionieren wie immer,
ungeachtet der gelegentlichen Aufwallungen heuchlerischer Klagen von Westlern
tiber Korruption. Was Kasachstan oder kasachischen Finanzminnern oder
kasachischen Unternehmen gehorte, gehorte auch Nasarbajew und seinem Kreis.
Und so behandelten der Prisident und seine Kumpane sie auch. Das galt selbst fiir
grofle multinationale Konzerne wie Kazakhmys, den Konzern, der Kasachstans
Kupfer abbaute. Dieser hatte seine Anteile schon zwei Jahre vor der ENRC an die
Londoner Borse gebracht und am Verkauf von Kupfererz so viel verdient, dass er in
die FTSE-Liste aufgenommen worden war. Aber wihrend Kazakhmys fiir den Rest
der Welt wie eine britische Aktiengesellschaft aussehen mochte, war die Firma
immer noch dem Khan und seinen Hoflingen verpflichtet. Am 11. Juli 2011,
demselben Tag, an dem in GroBbritannien ein neues Gesetz gegen Bestechung in
Kraft trat, schickte ein Mitarbeiter Kirim Missimows, Nasarbajews
Premierminister, eine Mail an Eduard Ogay, einem leitenden Angestellten von
Kazakhmys, die klang, als richte sie sich nicht an einen Topmanager, sondern an
den Angestellten eines Reisebiiros. »Der Chef« - also Missimow - s»hat mich
beauftragt, mit IThnen die Reise von vier seiner Familienmitglieder nach Paris
vorzubereiten.« Zuvor hatte der Mitarbeiter Missimows Frau nach deren
besonderen Wiinschen gefragt: Ein Flugzeug modernster Bauart, mit zwolf Sitzen,
um sicherzugehen, dass es nicht zu klein war. Ein paar Tage in Disneyland Paris
und vier oder fiinf Niichte im Hotel George V unweit der Champs-Elysées. Und ein
Wagen, am besten ein Minibus. Die Kazakhmys-Funktionire trafen getreulich die
Vorbereitungen. So organisierten Angestellte eines Grofkonzerns mit Aktien an
der Londoner Borse den Luxusurlaub der Familie des Kkasachischen
Premierministers. Aus den Mails ging nicht hervor, wer fiir das Ganze bezahlte,
aber so oder so verbrachte eine Reihe von Beschiiftigten des Betriebs ihre
Arbeitszeit im Dienst eines der Top-Gefolgsleute des kasachischen Diktators.

Das war jedoch kein Grund zur Sorge. Diese Mails befanden sich auf einem fiir
die Offentlichkeit unzuginglichen privaten Server und niemand interessierte sich
fiir die internen Angelegenheiten von Kazakhmys. Stattdessen waren aller Augen
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auf die ENRC und deren Griinder gerichtet: Sascha Maschkewitsch und die beiden
anderen Oligarchen des Trios, die grofften Nutzniefer der Herrschaft des neuen
Khans.

Neil Gerrards interne Ermittlung war inzwischen kein Geheimnis mehr. Ein
Informant in der Anwaltskanzlei oder der Firma selbst hatte der Times davon
berichtet. Nachdem die Spitzen des Serious Fraud Office von Gerrards
Untersuchung erfahren hatten, schrieben sie an die ENRC-Chefs in London und
drohten mit der Aufnahme eigener Ermittlungen. Und wenn die Geheimnisse des
Trios erst einmal ans Licht kimen, konnte manchen Geheimnissen des Khans
dasselbe widerfahren. Nasarbajew stand dem Trio personlich nah. Chodiev war mit
ihm auf der Feier gewesen, auf der das Geschirr zertriimmert worden war. Sascha
ging mit ihm auf Reisen und kaufte ihm in London Kleidung von Versace. Das Trio
hatte sogar eine politische Partei zur Unterstiitzung seines Regimes gegriindet, in
der die Familienmitglieder und Angestellten der drei als Mitglieder aufgefiihrt
waren. 1999 war Sascha der yinoffizielle Schatzmeister« von Nasarbajews
Wahlkampagne gewesen. An dessen Hof gingen alle davon aus, dass er am
Vermogen des Trios beteiligt war. Auch Sugar sagte, sein Schwiegervater besitze
Anteile an den Unternehmen des Trios. Wiktor Chrapunow, der in Ungnade
gefallene Ex-Minister, sagte dasselbe. Einer seiner Spione meinte, die ENRC habe
svier Partner, nicht drei«, niamlich Sascha, Chodiev, Ibragimow - und den
Prisidenten. Sein exilierter Ex-Premierminister Akeschan Qaschygeldin, der die
Privatisierungen geleitet hatte, wihrend derer das Trio sein Imperium aufbaute,
hatte den Verdacht, dass die drei nur Nasarbajews Strohméinner waren.

Die Minner des Trios waren ideal als Handlanger und Finanzminner. Sie
konnten sich frei unter den Milliardiren des Westens bewegen. Aber keiner von
ihnen war in Kasachstan geboren und daher wiirden sie Nasarbajew nie seine
Position streitig machen konnen. Trotzdem konnten sie ihn fallenlassen, so wie sie
Boris Birshtein und die Reuben-Briider hatten fallenlassen. Vielleicht wollten sie
eines Tages keine Strohméinner mehr sein, sondern selbst das Heft in der Hand
halten. Vielleicht wiirde Nasarbajew ja auch umgekehrt sie fallenlassen, bevor die
Verlegenheit, in die sie ihm durch ihre Machenschaften in London brachten, fiir
ihn zu einer echten Gefahr wurde. Oder vielleicht konnten sie auch weitermachen
wie bisher. Aber dazu mussten sie, Nasarbajew und das Trio, sich eine gewisse
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Fraenkelsche »Kompetenzkompetenz« (vgl. Kapitel 4, S. 54) verschaffen und die
Herrschaft des Rechts zu ihren Gunsten beugen. Was die Verfolgung seiner Feinde
betraf, konnte Nasarbajew hier bereits gewisse Erfolge vorweisen.

Im Februar 2012 hatte ein britischer Richter Muchtar Abljasow der Missachtung
des Gerichts fiir schuldig befunden. Nachdem Chris Hardman von Hogan Lovells
die Klage der nunmehr staatseigenen BTA gegen Abljasow eingereicht hatte,
verlangte das Gericht von diesem, sein Vermogen offenzulegen - und zwar
vollstindig. Stattdessen hatte er eine schriftliche Aussage von der Linge eines
Romans vorgelegt, in der er zu zeigen versuchte, dass er ein Spiel nach ganz
bestimmten Regeln gespielt hatte, nur um feststellen zu miissen, dass er jetzt nach
vollig anderen Regeln, nimlich denen des Westens, beurteilt wurde. »Weil
Nasarbajew seine politischen Gegner unterdriickt, indem er ihr Vermogen
konfisziert, haben die meisten Personen in Kasachstan, die wie ich sehr reich sind,
keine andere Alternative, als so viel von ihrem Geld wie moglich durch eine
Struktur von Treuhindern und Strohminnern auB3erhalb des Landes zu verwalten.
Das hei3t ganz einfach, dass auch die, die keine aktiven Gegner des Regimes sind,
versuchen, sich zu schiitzen, indem sie ihr Vermogen auf diese Art verstecken,
damit Nasarbajew und seine Koterie von Kleptokraten es nicht einfach
beschlagnahmen konnen, falls sie bei ihm und seinem Regime in Ungnade fallen
sollten. Jetzt ist er von der Ausiibung von Druck gegen einzelne Individuen noch
einen Schritt weitergegangen und will die gesamte kasachische Wirtschaft seinem
Besitz und seiner Kontrolle unterwerfen.« Aber der fliichtige Geschiftsmann war
nicht in Kasachstan, sondern in London. War es nicht Abljasow selbst gewesen, der
Reformen« verlangt und gefordert hatte, dass Kasachstan die westlichen Regeln
des Kapitalismus iibernahm? Jetzt jedenfalls erfuhr er diese Regeln am eigenen
Leib. Abljasow war bei der Verhandlung nicht anwesend gewesen und er kam auch
nicht zur Urteilsverkiindigung: 22 Monate Haft. Er war untergetaucht und Trefor
Williams von Diligence war auf der Suche nach ihm. An Nasarbajews Hof wussten
alle, dass Abljasow der groBe Hauptgewinn war. So schickten sie ihre eigenen
Bluthunde und Spione aus, um ihn zu jagen und in die Falle zu locken. Und diese
Bemiihungen galten nicht nur ihm: Alle, die zu ihm in Beziehung standen - Bota,
Peter, seine Leibwichter, seine Kinder - konnten sich als wertvoll erweisen, falls
man sie ins eigene Netz verstricken oder vielleicht sogar zum Uberlaufen bewegen
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konnte.

Als Fliichtiger konnte Abljasow sich nicht gegen die Klagen der BTA Bank
verteidigen. Das Gericht konnte jetzt Versiumnisurteile zugunsten der Bank fillen
und die BTA-Anwiilte konnten die Geschichte nach Belieben auf ihre Art darstellen.
Da fiel es nicht mehr ins Gewicht, dass Nasarbajews gesamtes Machtsystem auf
Diebstahl basierte. Abljasow wiirde als Dieb, als Meisterdieb, als Synonym fiir alle
Diebe der Geschichte bezeichnet werden — und zwar von westlichen Gerichten, die
als die respektiertesten Schiedsrichter galten, wenn es um widerspriichliche
Darstellungen der Vergangenheit ging.

Nasarbajew hatte schon immer gewusst, was mit denen zu tun war, die sich nicht
in sein Narrativ fiigen wollten. Er kontrollierte direkt oder indirekt fast alle
Zeitungen und Sender Kasachstans. Doch einige widerspenstige Journalisten
widersetzten sich trotzdem des Willens des Khans, indem sie iiber allerlei Skandale
und vor allem iiber die Kasach-Gate-Affire berichteten. Die Zeitung Respublika, die
von einer aufmiipfigen Enthiillungsjournalistin namens Irina Petruschowa mit Geld
von Abljasow gegriindet worden war, war am schlimmsten und wurde
entsprechend drangsaliert. Man versuchte, die Drucker zur Kiindigung zu
bewegen, indem man ihnen einen echten Totenkopf schickte. Petruschowa selbst
hatte einen kunstvoll verzierten Beerdigungskranz bekommen. Dennoch wagte sie
es weiterhin, die Obrigkeit schlechtzumachen, und veroffentliche sogar Berichte, in
denen Nasarbajews Schweizer Konten erwihnt wurden. Also war jetzt eine noch
klarere Botschaft fillig. Eines Morgens fanden die Beschiftigten, als sie morgens
zur Arbeit kamen, den gekopften Korper eines Hundes vor, der aus dem Fenster
hing. Im Torso des Tieres steckte ein Schraubenzieher, mit dem eine Botschaft
angeheftet war: »Es wird kein nichstes Mal geben.« Am folgenden Morgen lag der
Kopf des Hundes vor Petruschowas Tiir. Zwei weitere Tage spiter wurde das Biiro
der Herausgeber in Brand gesteckt und danach war der Redaktionsraum an der
Reihe. Daraufhin erhob das Informationsministerium Anklage - gegen
Petruschowa. Im August 2002 gewannen Ordnung und Anstand in der offentlichen
MeinungsiauBlerung die Oberhand und Petruschowa ging ins Ausland.

Dort war es fiir Nasarbajew schwerer, die Kontrolle iiber das Narrativ zu
behalten. Petruschowa und ihre Kollegen schrieben auch im Exil weiter. Die
westliche Presse interessierte sich fiir die Schweizer Konten Nasarbajews. Sie
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