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Uber das Buch

Sie sind uberall, meist sind sie unsichtbar, und sie halten unsere Welt am
Laufen — Bakterien, Viren, Algen und Pilze. Wie konnte ein unscheinbares
Bakterium dem Christentum Fronleichnam bescheren? Warum ist ein
Augentierchen der Hoffnungstrager der Raumfahrt? Und weshalb sollten
Umweltschutzer Fische mit Herpes-Viren infizieren? Florian Freistetter und
Helmut Jungwirth zeigen uns die Welt, wie sie sich unter dem Mikroskop
offenbart. In 100 informativen wie schragen Kapiteln erklaren sie den Kosmos
der Mikrobiologie und erzahlen eine Geschichte der Welt, wie es sie noch nicht
gegeben hat.
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<« Schénen guten Tag, ich bin Florian Freistetter, Astronom.
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<% Und ich bin Helmut Jungwirth, Biologe. Warum ich den Menschen von der
wunderbaren Welt der Mikroorganismen erzdahlen will, bedarf eigentlich keiner
Rechtfertigung. Aber ein Astronom hat dort eigentlich nichts zu suchen; der
gehort hinaus ins Weltall!
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<« Das hattest du wahrscheinlich gern. Aber Astronomie ist nun mal die
Wissenschaft, die das gesamte Universum zum Forschungsgegenstand hat. Wir
sind also fur ALLES zustandig. Aber es stimmt, normalerweise beschranken
wir uns bei der Arbeit auf Planeten, Sterne oder Galaxien. Und uberlassen den
ganzen Rest den, zugegebenermalien, nutzlichen Hilfswissenschaften, wie der
Biologie.
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G Hilfswissenschaften! Es ist ja schon und gut, dass es auch Menschen gibt,
die den Kosmos erforschen. Aber das echte Leben findet nicht am Himmel
statt, sondern hier unten auf der Erde. Und ohne die Biologie waren
Astronominnen und Astronomen wie du genauso aufgeschmissen wie der Rest
der Menschheit.
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<« Ein Vorschlag zur Giite: Einigen wir uns doch darauf, dass man die Welt
nur dann vernunftig verstehen kann, wenn man sowohl das Grof3e als auch das
Kleine betrachtet. Und dass auch die Astronomie ein Interesse daran hat, die
Mikroorganismen zu verstehen. Das Universum ist ja bekanntlich grofs. Sehr
grols. Die Dinge im Universum sind verdammt weit weg, und zwischen ihnen ist
enorm viel Platz. Deswegen verwenden Astronominnen und Astronomen ja
auch Teleskope, um moglichst viel des unvorstellbar grofSen Kosmos zu
erforschen und zu verstehen. Deswegen beobachten sie die Sterne, die mit
ihrem Licht in der Lage sind, durch das gewaltige Nichts zu strahlen und uns
Informationen uber das zu liefern, was dort draulSen passiert. Deswegen habe
ich, als Astronom, vor ein paar Jahren ein Buch mit dem Titel Eine Geschichte
des Universums in 100 Sternen geschrieben. Jeder der unzahligen Sterne, die
da draulSen im Kosmos leuchten, erzahlt seine ganz eigene Geschichte, und
zusammen ergibt das eine Geschichte des Universums.



< Aber es war eben nur EINE Geschichte und nicht DIE Geschichte der
Welt. Eine ganz andere Geschichte finden wir in der unsichtbaren Mikrowelt
der Biologie. Der Blick durch ein Mikroskop macht Welten sichtbar, von deren
Existenz wir lange Zeit nichts gewusst haben, die wir uns nicht einmal
vorstellen konnten, bevor wir sie das erste Mal gesehen haben.
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<« Absolut richtig. Die Sterne am Himmel kénnen uns eine Geschichte der
Welt erzahlen. Die Mikroorganismen eine ganz andere! Und Mikroorganismen
haben die Erde erst zu dem Planeten gemacht, der sie heute ist. Die Erde als
Planet fallt definitiv in die Zustandigkeit von uns Astronominnen und
Astronomen. Genauso wie Asteroiden, Kometen, Monde, fremde Planeten und
so weiter: Wir wissen zwar noch nicht, ob dort draulSen auch irgendwo Leben
existiert. Aber wir suchen danach. Und diese Suche beginnt mit der
Erforschung der Mikroorganismen.
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<% Es ist auch kein Wunder, dass Mikroorganismen uns einiges zu erzdhlen
haben. Allein die Anzahl der Bakterien in und auf einem einzigen menschlichen
Korper betragt bis zu 100 Billionen. Das entspricht dem 500-Fachen der Anzahl
der Sterne in unserer MilchstrafSe. Insgesamt ubersteigt die Zahl der Bakterien
auf der Erde die der Sterne im beobachtbaren Universum bei Weitem. Sie sind
klein, aber sie sind uberall! Will man die Welt verstehen, dann darf man die
kleinen Lebewesen nicht ignorieren.
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<« Unsere Geschichte als Menschheit, unser ganz personlicher Alltag, unser
Korper und korperliches Wohlbefinden, unsere Umwelt, unser Planet und die
gesamte Grundlage unseres Daseins: All das wird von Lebewesen beeinflusst,
deren Existenz uns lange Zeit ebenso unbekannt war wie die von schwarzen
Lochern, fremden Galaxien, extrasolaren Planeten oder dunkler Materie. Es
gibt kaum einen Bereich auf dieser Welt, der nicht von Mikroorganismen
beeinflusst wird. Bakterien, Viren und Co. sind weit mehr als nur »bose«
Krankheitserreger, vor denen man sich schutzen muss.
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<< Und darum werden wir in unserem Buch auch so gut wie gar nicht von
Krankheiten, Seuchen und ahnlichen unerfreulichen Themen sprechen.
Sondern von den vielen anderen spannenden Dingen, die Mikroorganismen
tun.
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<« Zum Beispiel, dass wir ihnen den Feiertag Fronleichnam verdanken!
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<% Oder davon, wie sie die Architektur, die Kunst und die Religion verdndert
haben.
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> Mikroorganismen beeinflussen das Klima der Erde und konnen uns beim
Klimaschutz helfen.
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<% Ohne sie gdbe es keine Schokolade, kein Bier, kein Brot, keinen Kase ...
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<« Die Existenz der Nobelpreise, Wintertourismus, radioaktiver Miill,
amerikanische Politik, die Kleidung, die wir tragen: Alles hat mit
Mikroorganismen zu tun. Genauso wie die Raumfahrt. Wenn wir zum Beispiel
zum Mars reisen wollen, werden wir das vermutlich nur in Kooperation mit den
richtigen Mikroorganismen tun konnen. Wir werden sie brauchen, wenn wir
Rohstoffe im All abbauen oder in einer Raumstation leben mochten.
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<e» Hab ich Bier und Schokolade schon erwdhnt?
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<= Kann man gar nicht oft genug tun!
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<s» Die Vielfalt der Mikroorganismen und ihr grofSer Einfluss auf die Welt sind
auf jeden Fall hochst erstaunlich. Es ist schlicht unmaoglich, einen auch nur
anndhernd vollstdndigen Uberblick zu geben.
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% Weswegen wir am besten einfach darauf verzichten, es auch nur zu
versuchen!

<o Also werden wir einfach 100 Mikroorganismen auswdhlen, die die
spannendsten, lustigsten, skurrilsten, ungewohnlichsten, eindrucksvollsten
Geschichten uber die Welt erzahlen. Eine Geschichte der Welt in 100
Mikroorganismen. Ein Blick in eine fremde Welt, die zwar unsichtbar ist, aber
dennoch jeden Aspekt unseres Lebens beeinflusst.
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<« Anhand von Mikroorganismen kénnen wir den Anfang und das Ende des
Lebens verstehen. Mit ihrer Hilfe konnen wir von mutigen Selbstversuchen im
Namen der wissenschaftlichen Erkenntnis ebenso erzahlen wie von
unmenschlichen Verbrechen. Vom Alltag im Supermarkt, von Nationalstolz und
Politik, von den Vorgangen im Inneren der Erde, im fernen Weltraum und all
dem, was dazwischen passiert. Sie zeigen uns, wie der menschliche Korper
funktioniert, warum wir wurden, was wir sind, und wie wir verhindern konnen,
uns selbst auszuloschen. Die Mikroben waren lange vor uns da, und es wird sie
noch geben, wenn wir schon langst verschwunden sind. Es hat gedauert, bis
wir unsere treuen Begleiter auf diesem Planeten entdeckt haben, und noch
schwieriger war es, sie dazu zu bringen, uns ihre Geschichten zu erzahlen. Ihre
Existenz wurde angezweifelt, geleugnet, akzeptiert und ignoriert. Wir haben
entdeckt, wie sehr die winzigen Lebewesen von uns profitieren, und haben sie
im Gegenzug in unseren eigenen Dienst gestellt. Brot und Bier, Himmel und
Erde, Vergangenheit und Zukunft, Leben und Tod: Die Mikroorganismen sind
uberall. Thre Geschichte ist unsere Geschichte.
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<% Hui. Nach so einer pathetischen Ankundigung brauch ich erst mal ein Bier.
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<= Prost! Und jetzt geht es los!
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Schizomycet

Die schwierige Klassifikation des Lebens

Wortlich ubersetzt bedeutet Schizomycet so viel wie »Spaltpilz«. Im
ubertragenen Sinn meinen wir damit heute etwas, das die Spaltung einer
Gruppe verursachen kann. Ursprunglich hat man damit aber ganz konkrete
Lebewesen bezeichnet — die allerdings definitiv keine Pilze sind. Dafur
demonstrieren sie jedoch sehr anschaulich, wie schwierig es ist, die enorme
Vielfalt des Lebens auf der Erde halbwegs vernunftig zu klassifizieren. Im
Lehrbuch Physiologische Chemie der Pflanzen aus dem Jahr 1882 kann man
lesen: »Die Spaltpilze oder Schizomyceten, zu welchen die Bakterien gehoren,
sind die kleinsten und niedrigsten Organismen, die man bis jetzt kennt.«
Damals kannte man die Bakterien also schon und wusste auch, dass sie sich
durch »Spaltung« fortpflanzen — sich also einfach teilen und vermehren
konnen. Aber ein systematischer Uberblick iiber die mikroskopischen
Lebewesen fehlte; die Bakterien wurden als Spaltpilze den Hefepilzen,
Schimmelpilzen und anderen winzigen Organismen zugeordnet.

Und auch heute kann man noch leicht die Ubersicht verlieren. In unserem
Buch geht es um Mikroorganismen — dabei sind sie gar keine offizielle und
klar abgegrenzte Gruppe. Eines der wichtigsten Lehrbucher zum Thema —
Brock Mikrobiologie — definiert Mikroorganismen folgendermalien:
»Mikroorganismen sind alle mikroskopisch kleinen, einzelligen Organismen, zu
denen auch die Viren zahlen, die zwar mikroskopisch klein sind, aber keine
Zellen haben.« Mikroorganismen sind somit mit bloSem Auge nicht sichtbar
(bis auf ein paar, die es doch sind), sie sind Einzeller (bis auf ein paar, die aus
mehr als einer Zelle bestehen), und sie sind Lebewesen (bis auf die Viren, bei
denen man das nicht so genau sagen kann). Mit Sicherheit kann man nur
sagen, dass Mikroorganismen der Forschungsgegenstand der Mikrobiologie
sind — was allerdings auch nicht sonderlich hilfreich ist.

An der Einteilung des Lebens auf der Erde versuchen sich die Menschen
schon seit Jahrtausenden. Aristoteles hat sie nach dem Grad ihrer »Perfektion«
sortiert und setzte — wenig uberraschend — den Menschen ganz an die Spitze
seiner »Stufenleiter der Natur«. In der Neuzeit versuchte man statt solcher
subjektiven Systeme eine wissenschaftlichere Klassifikation zu finden. Als der
schwedische Naturforscher Carl von Linné im 18. Jahrhundert seine Einteilung
des Lebens schuf, war alles noch recht ubersichtlich. Es gab Pflanzen, und es



gab Tiere. Also zwei sogenannte »Reiche«, die damals hochste Stufe der
Klassifikation, auf die Untergruppen wie »Klasse«, »Familie« oder »Gattung«
folgten (genau genommen fiithrte Linné auch noch »Steine« als drittes Reich
der Natur, zu den Lebewesen zahlen sie aber definitiv nicht). Wir Menschen
etwa sind die Art Homo sapiens, gehoren zum Reich der Tiere, darin zur Klasse
der Mammalia (Saugetiere), darin zur Familie der Hominidae (Menschenaffen)
und darin schlief8lich zur Gattung Homo.

Aber die simple Teilung von Lebewesen in Tiere und Pflanzen reichte bald
nicht mehr aus. Vor allem die immer grofser werdende Zahl der mikroskopisch
kleinen Organismen und die Evolutionstheorie von Charles Darwin machten
neue Klassifikationssysteme notig. Zuerst fugte man Tieren und Pflanzen als
weiteres Reich das der »Protisten« hinzu, in das die diversen Einzeller
einsortiert wurden. Im 20. Jahrhundert 10ste man die Pilze aus dem Reich der
Pflanzen und trennte die Protisten in »Eukaryoten« (Lebewesen mit Zellkern)
und »Prokaryoten« (Lebewesen ohne Zellkern). Neue Forschungsergebnisse ab
den 1970er-Jahren machten eine weitere, diesmal ziemlich dramatische
Umstellung notig. Der amerikanische Mikrobiologe Carl Woese sah sich die —
zu der Zeit noch im Reich der Prokaryoten angesiedelten — Bakterien genauer
an. Und stellte fest, dass man sie in zwei sehr unterschiedliche Gruppen
einteilen kann, ja sogar einteilen muss: Denn auch wenn sie auf den ersten
Blick sehr ahnlich aussehen, zeigt eine genetische Analyse, dass sie alles
andere als eng miteinander verwandt sind (siehe Kapitel 20). Woese setzte eine
neue Struktur uber die Ebene der Reiche und teilte das Leben auf der Erde
nun in drei »Domanen« ein: Eukaryoten, Bakterien und — ab jetzt neu — die
»Archaeenc.

Der Unterschied zwischen Bakterien und Archaeen ist schwer zu fassen,
wenn man sich nicht intensiv mit der Mikrobiologe beschaftigt. Betrachtet man
ein Bakterium und ein Archaeon unter dem Mikroskop, dann erkennt man auf
den ersten Blick kaum einen Unterschied. Ganz anders als etwa der Vergleich
zwischen einem Menschen, einer Giraffe und einem Blauwal ausfallen wurde.
In der Systematik der Biologie kommt es aber nicht auf AulRerlichkeiten an. Wir
Menschen sind Eukaryoten, so wie die restlichen Tiere. Wir haben alle die
gleiche grundlegende Struktur an Korperzellen, die auch zeigt, wie nah wir alle
miteinander verwandt sind. Eine entsprechende genetische Untersuchung an
Bakterien und Archaeen zeigt aber enorme Unterschiede. Menschen, Tiere und
Pflanzen (alles Eukaryoten) sind vermutlich sogar viel enger mit den Archaeen
verwandt als mit den Bakterien.

Die Frage nach der Einteilung der Lebewesen ist noch nicht abschlieSend
geklart. Immer wieder gibt es neue Vorschlage, wie man die Klassifikation
verbessern konnte, und ganze Gruppen an Organismen werden aus einer
Schublade geholt und in eine andere gesteckt. Und dabei ist noch gar nicht



berucksichtigt, was man mit den Viren anstellen soll, die mit Sicherheit auch
Mikroorganismen sind, aber nicht alle Bedingungen erfullen, die an echte
Lebewesen gestellt werden. Der Wunsch der Wissenschaft nach Ordnung ist
verstandlich. Die echte Welt halt sich leider nur nicht immer daran.
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Micrococcus
Die Zahnhygiene des Herrn Antoni van Leeuwenhoek

Winzige Tierchen, die so klein sind, dass man sie mit blofem Auge nicht sehen
kann, und die Krankheiten verursachen: Uber diese Ungeheuerlichkeit
spekulierte der romische Universalgelehrte Marcus Terentius Varro schon vor
mehr als 2000 Jahren. Mehr als reine Vermutungen konnte er zur Existenz
dieser »wee animalcules«, wie sie der niederlandische Naturforscher Antoni
van Leeuwenhoek spater liebevoll nannte, aber nicht anstellen. Der jedoch
wusste bereits, wovon er sprach, denn er war der erste Mensch, der diese
Lebewesen im Jahre 1676 tatsachlich mit eigenen Augen sah. Eine
Entdeckung, die er auch seiner Obsession fur saubere Zahne zu verdanken
hatte.

Van Leeuwenhoek begann seine berufliche Karriere als Stoffhandler und
wurde wegen seiner Zuverlassigkeit in seiner Heimatstadt Delft zum
Eichmeister fur alkoholische Getranke ernannt; er war also zustandig dafur,
dass Wein, Bier und Schnaps in korrekten Mengen abgefullt und verkauft
wurden. AulSerdem war er wohlhabend genug, um in seiner Freizeit einem
kostspieligen Hobby nachzugehen: Van Leeuwenhoek war fasziniert von
Mikroskopen und der Welt, die er damit erforschen konnte. Er lernte, wie man
Linsen schleift, und baute sich seine eigenen Gerate. Die waren deutlich besser
als das, was anderswo verfugbar war, und dazu in der Lage, Objekte um bis zu
270-mal zu vergrolSern.

Van Leeuwenhoek legte alles unter sein Mikroskop, was ihm in die Finger
kam (inklusive seiner Finger). Eine Zeit lang interessierte er sich ganz
besonders fur die Art und Weise, wie der Geschmackssinn funktioniert. In
einem Brief vom 19. Oktober 1674 berichtet er von einer Erkrankung, die
einen Belag auf seiner Zunge verursacht hatte. Darauf fuhrte er den wahrend
seiner Krankheit reduzierten Geschmackssinn zuruck. Um diese Hypothese zu
uberprufen, besorgte er sich die Zunge eines Ochsen, anhand derer er ganz
genau beschreiben und beobachten wollte, wie die Geschmacksknospen durch
den krankheitsbedingten Belag beeinflusst werden. Dieses Unterfangen regte
ihn dazu an, sich allgemein damit zu beschaftigen, warum Dinge schmecken,
wie sie schmecken. Hering zum Beispiel, der entweder gekocht oder roh
gegessen wurde, aber immer in Salz eingelegt war. Die Temperatur hatte
Einfluss auf die Bildung und Form der Salzkristalle, wie van Leeuwenhoek



unter dem Mikroskop feststellte. Bei gekochtem Hering bilden sich spitze
Kristalle, wahrend der rohe Hering eher quadratische Salzkristalle aufweist,
die, so van Leeuwenhoeks Vermutung, die Geschmacksknospen der Zunge auch
entsprechend weniger stark irritieren.

Und warum schmeckt Pfeffer eigentlich so pfeffrig? Um diese Frage zu
klaren, weichte van Leeuwenhoek ein paar Pfefferkorner einige Tage lang in
Wasser ein, damit sie weich genug fur eine genaue Untersuchung wurden.
Aber auch die pfeffrige Wasserlosung selbst wurde zum Objekt seiner
mikroskopischen Analyse — und genau dort beobachtete er am 24. April
1676 mit »grofSer Verwunderung«, wie er schrieb, einige extrem winzige
Lebewesen von der Art, die wir heute »Bakterien« nennen. Im Oktober des
gleichen Jahres schrieb van Leeuwenhoek dann seinen heute beruhmten Brief
an die britische Royal Society. Darin berichtet er von seiner Entdeckung
kleiner, im Wasser lebender einzelliger »Tiere«. Und klein bedeutete wirklich
klein: 100 der neu entdeckten Winzlinge, so van Leeuwenhoek, entsprachen
hintereinander aufgereiht noch nicht einmal der Lange eines Sandkorns.

Als eindeutiger Beleg fur die Entdeckung von Bakterien gilt allerdings ein
anderer Brief van Leeuwenhoeks, der auch Zeichnungen der kuriosen
Lebewesen enthielt. Er schickte ihn am 17. September 1683 an die Royal
Society und erzahlte darin von seiner personlichen Hygiene: Van Leeuwenhoek
war sehr stolz darauf, wie er sich um seine Zahne kimmerte. Zuerst schrubbte
er sie jeden Morgen mit Salz ab und spulte den Mund mit Wasser aus. Nach
jeder Mahlzeit benutzte er Zahnstocher, um die Zahnzwischenraume zu
saubern, bevor er sein Gebiss mit einem Tuch ordentlich polierte. Und
trotzdem fand er zwischen seinen Backenzahnen einen weilSsen Belag, den er
naturlich sofort einer mikroskopischen Untersuchung unterzog. Er entdeckte
dabei »viele sehr kleine lebende Tierchen, die sich sehr schon bewegen«, wie
er in seinem Brief notierte. Seine Zeichnungen von Form und GrofSe der
Bakterien waren dabei so prazise, dass man sich heute einigermalsen sicher ist,
dass er damals Bakterien der Gattung Micrococcus beobachtet hat. Das
bedeutet auf Deutsch »kleines Kornchen«, denn genau so sehen diese
kugelformigen Bakterien auch aus. Sie besiedeln nicht nur den menschlichen
Korper, sondern sind auch im Erdboden, im Abwasser und in der Luft
verbreitet.

Antoni van Leeuwenhoek war der Erste, der die Existenz dieser winzigen
Lebewesen nachweisen konnte. Er war der Erste, der ein Bakterium mit
eigenen Augen beobachtet hatte. Und daruber hinaus demonstrierte er, wie
wichtig es ist, sich regelmalSig die Zahne zu putzen.
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Streptomyces griseus
Der Stolz von New Jersey

Osterreich hat in seinem offiziellen Wappen einen »freischwebenden,
einkopfigen, schwarzen, golden gewaffneten und rot bezungten Adler, dessen
Brust mit einem roten, von einem silbernen Querbalken durchzogenen Schild
belegt ist«, wie es in Artikel 8a des Bundesverfassungsgesetzes sehr
ausfuhrlich erklart wird. Der Adler, der das deutsche Wappen ziert, kann sich
dagegen in seinen AulSerlichkeiten nicht auf Verfassungsrang berufen, sondern
wird in einer Bekanntmachung des Bundesprasidenten Theodor Heuss aus dem
Jahr 1950 spezifiziert (ein »einkopfige[r] schwarze[r] Adler [...], den Kopf nach
rechts gewendet, die Flugel offen, aber mit geschlossenem Gefieder, Schnabel,
Zunge und Fange von roter Farbe). Die Schweiz verzichtet bei ihrem Wappen
ganz auf Tiere, hat aber immerhin den Schweizer Franken offiziell zum
Staatssymbol erhoben. Von jenseits des Atlantiks wird man aber vermutlich
eher mitleidig auf Adler und Co. blicken. Denn in den USA hat nicht nur jeder
einzelne Bundesstaat einen offiziellen »Staatsvogel«. Es gibt Staatsamphibien,
Staatsschmetterlinge, Staatskrebstiere, Staatsreptilien, Staatsbaume,
Staatsfruchte und jede Menge andere hochoffizielle Staatsflora und -fauna.
Inklusive Staatsmikroben.

Am 10. Mai 2019 unterschrieb Phil Murphy, der Gouverneur von New Jersey,
das Gesetz, das Streptomyces griseus zur offiziellen Mikrobe des viertkleinsten
Bundesstaates der USA machte. Es war eine passende Wahl: Streptomyces
griseus wurde zwar schon 1914 von Alexander Krainsky im Boden Russlands
entdeckt. Aber 1943 fand man das Bakterium dann auch in amerikanischer
Erde, und zwar in New Jersey — und hat es dort an der Rutgers-Universitat
auch hochst erfolgreich erforscht. So erfolgreich sogar, dass der Nobelpreis fur
Medizin oder Physiologie des Jahres 1952 an den Mikrobiologen Selman
Waksman verliehen wurde, genauer gesagt »fur die Entdeckung des
Streptomycins, des ersten Antibiotikums gegen die Tuberkulose«. Abgesehen
davon, dass das ein wenig ungerecht war, da neben Waksman auch Albert
Schatz und Elizabeth Bugie an der Entdeckung des Streptomycins beteiligt
waren, ohne dafur einen Preis zu bekommen, war das ein wichtiger Erfolg fur
die Medizin. Damals war nur ein einziges Antibiotikum in Verwendung, namlich
Penicillin, und das half nicht gegen Tuberkulose. Das aus Streptomyces griseus
gewonnene Medikament schloss diese medizinische Lucke. Bis heute hat man



aus verwandten Arten von New Jerseys Staatsmikrobe viele weitere Antibiotika
isoliert. Mit ihrer Hilfe war es auch moglich, Techniken zur Massenproduktion
von Antibiotika zu entwickeln, was die medizinische Landschaft dramatisch
verandert hat.

Man mag daruber lacheln, dass sich die patriotischen Bundesstaaten der
USA mit so vielen Staatssymbolen schmucken und nun sogar Mikroben fur die
offizielle PR rekrutieren. Aber wenn man sein Land in der Offentlichkeit schon
gut dastehen lassen will, dann ist Streptomyces griseus vermutlich ein
wurdigeres Symbol als all die Vogel, Pflanzen, Wappen und Hymnen, denen
man sonst begegnet.

Antibiotika sind heute in der Medizin unentbehrlich und haben Millionen von
Menschenleben gerettet. Daher ist es fast uberraschend, dass nicht mehr
Staaten die Kleinstlebewesen aufs Podest heben, so wie das New Jersey getan
hat. In den USA gibt es nur noch den Bundesstaat Oregon, der sich seit 2013
eine offizielle Mikrobe leistet (Saccharomyces cerevisiae, die Back- oder
Bierhefe — um die in diesem Staat wichtige Bierproduktion zu wurdigen). Und
als Symbol auf Staatswappen findet man Bakterien auch nirgendwo. Was man
unserer Meinung nach dringend andern sollte. In Osterreich wird es zwar
schwierig, den Adler durch ein Bakterium zu ersetzen, denn dazu musste man
erst die Verfassung andern. Aber zumindest in Deutschland sprache nichts
dagegen, die Sache einfach durch eine Bekanntmachung des amtierenden
Staatsoberhaupts zu regeln, wie damals durch Theodor Heuss. Anstelle des
Bundesadlers konnte man dann eine Bundesbakterie auf der Flagge zeigen.
Wie ware es zum Beispiel mit Aetokthonos hydrillicola, einem Cyanobakterium,
das vor allem Adler befallt? Der Name bedeutet ubersetzt »Adler-Killer« ...
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Halobacterium noricense
Wdchter des Atommuills

Das Halobacterium noricense hat das »Bakterium« zwar im Namen, ist aber
trotzdem keines. Der Name wurde namlich vergeben, bevor man aufgrund von
genetischen Untersuchungen die Halobakterien nicht mehr den Bakterien,
sondern der Gruppe der Archaeen (siehe Kapitel 20) zugeordnet hat. Das
Interessante im Namen ist aber sowieso das »Halo«. Dahinter verbirgt sich
keine falsch geschriebene Begrulsung. »Halo« stammt vom griechischen Wort
fur Salz ab. Extrem salzliebende Archaeen, wie eben Halobacterium noricense,
werden oft als »Haloarchaea« bezeichnet und haben absolut kein Problem
damit, in Umgebungen zu uberleben, die extrem versalzen sind.

Das Halobacterium noricense hat man im Salzbergwerk von Altaussee
entdeckt, der groRRten Salzabbaustatte Osterreichs, als man ein paar Hundert
Meter tief bohrte, in eine Salzschicht, die sich vor mehr als 250 Millionen
Jahren gebildet hat. Im Material dieser Bohrkerne fanden Helga Stan-Lotter
von der Universitat Salzburg und ihre Kolleginnen und Kollegen im Jahr 2004
eine noch nicht beschriebene Art Salz liebender Archaeen, die sie in Bezug auf
die fruhere romische Provinz Noricum, zu der auch Altaussee gehorte,
Halobacterium noricense nannten.

Mindestens ebenso interessant wie diese Entdeckung ist das, was Miriam
Bader vom Helmholtz-Zentrum Dresden-Rossendorf mit ihren Kolleginnen und
Kollegen im Jahr 2018 bei der genauen Untersuchung des Halobakteriums
herausgefunden hat. Sie haben sich dem Mikroorganismus aus einer vollig
anderen Richtung genahert, die mit der unangenehmsten Art von Mull zu tun
hat, den wir Menschen produzieren. Seit wir nach dem Zweiten Weltkrieg
damit begonnen haben, unseren Energiebedarf durch den Einsatz von
Kernkraftwerken zu stillen, haben wir auch jede Menge hochradioaktiven
Abfall hinterlassen. Der verschwindet leider nicht von selbst und bleibt fur
extrem lange Zeiten aulserst gefahrlich. Bis jetzt ist uns nichts Klugeres
eingefallen, als ihn irgendwo tief unter der Erde zu vergraben und zu hoffen,
dass ihn dort niemand findet.

Da der Mull dort aber unter Umstanden einige Hunderttausend bis Millionen
Jahre bleiben muss, bevor die Radioaktivitat nachgelassen hat, muss er an
Orten untergebracht werden, wo keine grofSen geologischen Aktivitaten zu
erwarten sind und wo vor allem auch kein Wasser eintreten kann, das den Mull



wieder an die Oberflache spult. Als eine Moglichkeit fur solche »Endlager«
gelten Salzstocke, also unterirdische Schichten aus Steinsalz, die seit Millionen
von Jahren stabil sind und sogar mehrere Eiszeiten unbeschadet uberstanden
haben. Absolute Sicherheit bietet jedoch auch das nicht, und deswegen haben
Bader & Co. ein Worst-Case-Szenario erdacht und erforscht: Was geschieht,
wenn Wasser in den Salzstock eindringt und radioaktive Substanzen gelost
werden? Sollten sich die gefahrlichen Materialien ungehindert ausbreiten,
hatte das fatale Folgen. Aber uberraschenderweise kommt uns hier das
Halobacterium noricense zu Hilfe. Denn es findet im salzigen Gestein nicht nur
einen hervorragenden Lebensraum; es stoppt auch die Ausbreitung des Abfalls.
Wenn es mit den radioaktiven Teilchen in Kontakt kommt, setzt es Phosphat
frei. Dieses bindet die radioaktiven Atome, und in nur wenigen Minuten
entsteht ein Mineral, das nicht mehr wasserloslich ist. Der Mull ist zwar immer
noch da und immer noch gefahrlich — aber kann zumindest nicht mehr vom
Wasser weiterverbreitet werden.

Die Halobakterien machen das aber nicht, um uns eine Freude zu bereiten,
sondern aus reinem Eigennutz. Denn auch fur sie sind die radioaktiven Metalle
gefahrlich, und die Phosphat-Freisetzung ist ein Mechanismus, mit dem sie
sich selbst schutzen konnen. Diese Entdeckung kann in Zukunft vielleicht dabei
helfen, die Sicherheit von Endlagerstatten besser einzuschatzen. Es ist zwar
gut zu wissen, dass es solche naturlichen Wachter gibt, die auf unseren Mull
aufpassen. Aber besser ware es fur alle Beteiligten, wenn wir den radioaktiven
Abfall gar nicht erst produzieren wurden.



5
Sphingomonas desiccabilis
Mini-Bergarbeiter im Weltall

Der Asteroid Psyche hat einen Wert von zehn Trillionen Dollar. Diese
erstaunliche Tatsache konnte man 2017 in vielen Medien lesen, und sie ist
ebenso uberraschend wie unsinnig. Anlass dafur war der damalige Beschluss
der NASA, im Jahr 2022 eine Raumsonde zu diesem 226 Kilometer grofsen
Objekt im All zu schicken. Man ist unter anderem deswegen an Psyche
interessiert, weil es sich um den seltenen Fall eines Asteroiden handelt, der
fast komplett aus Metall besteht. Hauptsachlich Eisen und Nickel, aber auch
alles andere, was man brauchen konnte. Wirtschaftlich bedeutsame Metalle
wie die »Seltenen Erden« ebenso wie Gold, Silber oder Platin. Die Masse des
Asteroiden liegt bei circa 30 Billiarden Tonnen, und wenn man diese Menge an
Metall mit den auf der Erde ublichen Preisen vergleicht, dann kommt man auf
die absurd hohe Zahl von zehn Trillionen Dollar.

Sieht man einmal davon ab, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt, der
das aufbringen kann, wurde auch der Metallpreis dramatisch sinken, brachte
man den ganzen Asteroiden auf die Erde. Was technisch derzeit sowieso vollig
unmoglich ist. Bei der NASA-Mission geht es dementsprechend auch
ausschlielSlich um die wissenschaftliche Erforschung dieses Himmelskorpers.
Prinzipiell aber ist es durchaus sinnvoll, sich uber sogenannten
Asteroidenbergbau Gedanken zu machen. Nicht, um die abgebauten Metalle
hier unten auf der Erde zu verwenden. Sondern, um daraus Dinge direkt im
Weltall bauen und darauf verzichten zu konnen, Material mit Raketen in den
Kosmos schiefSen zu mussen.

Noch sind entsprechende Konzepte mehr Science-Fiction als Realitat. Aber
wenn sie einmal real werden, dann werden die Bergleute im All
hochstwahrscheinlich keine Menschen sein, sondern Mikroorganismen. Die
Idee des »Biomining« oder »Bioleaching« wird schon seit Jahrzehnten bei der
Gewinnung von Metallen hier auf der Erde eingesetzt. Bestimmte
Mikroorganismen sind in der Lage, Metalle wie Eisen fur ihren Stoffwechsel
einzusetzen und so bestimmte chemische Reaktionen in Gang zu setzen.
SchmeilSt man — sehr vereinfacht gesagt — jede Menge zerkleinertes Erz und
die passenden Mikroben zusammen mit etwas Wasser auf einen Haufen, dann
vermehren sich die Mikroorganismen auf dem Gestein. Mit ihrem Stoffwechsel
sorgen sie dafur, dass sich die benotigten Metalle aus dem Erz 16sen und ins



Wasser gelangen. Das flielst unten aus dem Haufen heraus und kann oben
wieder dazugegeben werden, so lange, bis das Metall darin ausreichend stark
konzentriert ist, um es nutzen zu konnen.

Diese Technik, die zum Beispiel beim Abbau von Kupfer oder Uran benutzt
wird, konnte auch im Weltall helfen, an die Ressourcen in den Asteroiden zu
gelangen. Oder wertvolle Metalle aus dem Gestein auf Mond oder Mars zu
gewinnen. Wie gut das funktioniert, hat die Europaische Raumfahrtagentur im
Jahr 2019 mit dem »BioRock«-Experiment auf der Internationalen Raumstation
(ISS) ausprobiert. Dabei wurde Basalt-Gestein, das dem Material auf Mond und
Mars ahnlich ist, zusammen mit diversen Mikroorganismen ins All
transportiert. Die Organismen befanden sich in einem abgeschlossenen Gefals,
das fur die notigen Umweltbedingungen fur ein Wachstum sorgte und das
aullerdem in einer Zentrifuge die Schwerkraft auf Mars und Mond simulieren
konnte. Zwei der drei Bakterien zeigten keine ausgepragteren Biomining-
Fahigkeiten als auf der Erde, egal ob mit Mond-, Mars- oder gar keiner
Schwerkraft. Das dritte aber uberraschte die Forscherinnen und Forscher:
Sphingomonas desiccabilis war im All wesentlich effektiver als auf der Erde.
Die fehlende Schwerkraft scheint das Bakterium nicht weiter zu storen.

In weiteren Experimenten soll nun auch getestet werden, wie die
Mikroorganismen mit Asteroidenmaterial klarkommen. Es ist noch ein weiter
Weg, bis wir grof3e Raumstationen im All bauen oder dauerhafte Siedlungen
auf dem Mond oder dem Mars errichten konnen. Aber wenn es einmal so weit
ist, dann werden die Mikroorganismen am Bau ebenso beteiligt gewesen sein
wie wir.



6
Humanes T-lymphotropes Virus 1

Das Ende des Eierlegens

Das Humane T-lymphotrope Virus 1 (HTLV-1) ist ein Retrovirus. Was nicht
heilst, dass es mit Vokuhila, Jeansjacke und Walkman daherkommt und 80er-
Jahre-Popmusik hort. Das »Retro« bezieht sich auf die Art und Weise, wie es
seinen Wirt befallt. Viren konnen sich ohne Hilfe eines Wirts nicht
vervielfaltigen. Sie bestehen im Wesentlichen nur aus ihrer Erbinformation, die
geschutzt von Proteinen manchmal von einer Virenhulle umgeben ist,
manchmal aber auch nicht. Will das Virus eine Kopie von sich herstellen, muss
es in eine lebende Zelle, also den Wirt, eindringen und deren Werkzeuge zur
Vervielfaltigung der Erbinformation benutzen. Das macht jedes Virus, aber
nicht alle am gleichen Ort und nicht alle nach demselben Muster. Manche
Viren lassen die Erbinformation der Wirtszelle unangetastet. Manche dringen
aber auch direkt in das Genom ein und werden dort integriert. Genau dazu sind
Retroviren imstande.

Die Erbinformation, die zum Beispiel in jedem Kern einer menschlichen
Korperzelle zu finden ist, wird DNA genannt, die Abkurzung fur den englischen
Begriff deoxyribonucleic acid (die deutsche Abkurzung »DNS« fur
Desoxyribonukleinsaure wird nur noch selten verwendet). Das ist die bekannte
»Doppelhelix« aus Nukleinsauren, die in allen Lebewesen die grundlegenden
biologischen Informationen tragt. Auch viele Viren haben ihre Erbinformation
als DNA vorliegen.

Und normalerweise lauft es dann so: Die in der DNA gespeicherte genetische
Information wird in eine RNA umgeschrieben, die zu den Ribosomen wandert.
Sie tragt die Information mit sich, mit der dort festgelegt wird, wie und
welches Protein zusammengebaut werden soll. Eine sehr fundamentale
Aufgabe, denn es sind ja die Proteine, die einen Organismus letztlich am
Laufen halten. Aber nicht immer liegt die Erbinformation als DNA vor. Bei den
Retroviren findet man sie gleich in Form einer RNA. Diese »Ribonukleinsaure«
besteht nicht aus zwei, sondern nur aus einem Strang an Nukleinsauren. Und
dann lauft der Prozess umgekehrt. Retroviren konnen ihre eigene RNA in eine
DNA zuruckubersetzen (daher kommt auch ihr Name), und sie tun das mithilfe
eines Enzyms, das »reverse Transkriptase« genannt wird. Diese DNA wird
dann in die DNA der Wirtszelle integriert.



Das ist ein guter Trick, denn jetzt wird die Erbinformation des Virus vom
Wirt wie seine eigene Erbinformation behandelt. Er ubernimmt die
Vervielfaltigung, und das Virus muss sich nicht mehr darum kimmern.

Das erste Retrovirus, das bei einem Menschen gefunden wurde — Anfang der
1980er-Jahre vom amerikanischen Virologen Robert Gallo —, war HTLV-1. Ist
man einmal damit infiziert, dann lasst sich das Virus kaum mehr aus dem
Korper entfernen und kann unter anderem zu Leukamie fuhren. HTLV-1 ist
zwar wenig bekannt (im Gegensatz zum Retrovirus HIV, das die Krankheit
AIDS auslost), weltweit gibt es aber mehrere Millionen Infizierte.

Ein Retrovirus muss aber gar nicht immer negative Folgen fur den Wirt
haben. Manches Virus schafft es, sich nicht einfach nur in irgendeinen Zellkern
einzubauen, sondern in eine Keimzelle. Nun nimmt es an der Fortpflanzung des
Wirts teil, denn Keimzellen sind die Zellen, deren Information an die
Nachfahren eines Organismus weitergegeben wird. Und mit ihnen auch die
Virus-DNA. So etwas nennt man ein »endogenes Retrovirus«, und wir
Menschen haben im Laufe der Zeit jede Menge von ihnen eingesammelt. Acht
Prozent unserer DNA stammen von endogenen Retroviren. Sie sind nicht mehr
gefahrlich fur uns, da die ursprungliche Viren-DNA im Laufe der Zeit durch
diverse Mutationen keine krankheitserregenden Viruspartikel mehr bilden
kann.

Was aber nicht bedeutet, dass die Viren keinen Einfluss auf uns ausgeubt
hatten. Wir haben die Eindringlinge quasi gezahmt und uns ihre Eigenschaften
zunutze gemacht. Ein Virus muss zum Beispiel in der Lage sein, seine aulSere
Schicht mit der Wand einer Zelle zu verschmelzen, um sich an seinen Wirt
anheften zu konnen. Es schadet auch nicht, wenn es dessen Immunsystem ein
wenig unterdrucken kann. Beides ist gut fur die Fortpflanzung des Virus —
aber auch fur die Fortpflanzung des Menschen. Ohne die Hilfe der Retroviren
mussten wir moglicherweise immer noch Eier legen, so wie es etwa das
Schnabeltier tut. Die fruhen Saugetiere waren nicht in der Lage, ihre
Nachkommen in sich selbst heranwachsen zu lassen. Wenn sie keine Eier
legten, dann trugen sie die Embryos in Beuteln mit sich herum, wie es heute
noch die Kangurus tun. Dass wir Menschen — und andere Tiere — heute in der
Lage sind, unsere Kinder in einer Gebarmutter im Inneren des Korpers
auszutragen, verdanken wir auch den Retroviren. Irgendwann vor 50 bis 100
Millionen Jahren muss sich so ein Virus in die Keimzellen unserer Vorfahren
eingebaut haben. Seine Fahigkeit zur Verschmelzung von Zellen und der
Unterdruckung des Immunsystems waren genau das, was wir brauchten, um
im Zuge unserer weiteren Evolution die Plazenta zu entwickeln. Also genau das
komplexe Gewebe, mit dem ein Embryo mit dem Blutkreislauf der Mutter in
Verbindung steht und das sich an der Wand des Uterus entwickelt. Dabei
wachst Gewebe des Embryos in die Schleimhaut der Gebarmutter ein, und die



Gene, die wir von den Retroviren ubernommen haben, unterbinden die
Reaktion des Immunsystems, die ansonsten zu einer AbstoSung des Embryos
fuhren wurde.

Viren machen uns krank, und das ist zugegebenermalsen unerfreulich. Aber
sie haben uns im Laufe unserer Geschichte auch immer wieder geholfen. Eine
Schwangerschaft ist nicht einfach. Aber wer weils, wo wir waren, wenn wir
unsere Kinder als zerbrechliche Eier in einem Nest ausbruten mussten ...



7
Methanobrevibacter ruminantium

Klimakrise auf der Alm

Eine Herde friedlich grasender Kuhe, die auf einer malerischen Almwiese vor
beeindruckender Bergkulisse steht. Solche idyllischen Bilder findet man auf
Ansichtskarten und in der Tourismuswerbung. In der Realitat hat die Szene
aber durchaus apokalyptisches Potenzial, denn sowohl Kuhe als auch die
Landschaft heizen die Klimakrise an. Verantwortlich dafur sind aber weder die
Tiere noch die Almwiese selbst — sondern das, was sich Kuh und Gras als
Lebensraum ausgesucht hat.

Methanobrevibacter ruminantium ist ein Archaeon, ein einzelliger
Mikroorganismus, der wie viele seiner Verwandten in der Lage ist, Methan zu
produzieren (siehe Kapitel 63). Sie sind die derzeit einzigen bekannten
Lebewesen, die das konnen; das restliche Methan in der Atmosphare stammt
aus geologischen Prozessen, wie etwa dem Vulkanismus. Solche
»Methanbildner« leben am liebsten dort, wo es keinen Sauerstoff gibt — und
das Innere einer Kuh ist fur sie daher ein optimaler Lebensraum. Das Methan,
das sie dort produzieren, kann aber nicht in der Kuh bleiben. Es entweicht an
beiden Enden, sodass rulpsende und furzende Kuhe auf der ganzen Welt jede
Menge Methan in die Atmosphare entlassen. Olfaktorisch ware das kein
Problem, denn das, was riecht, sind andere Gase; fur das Klima ist der
Methanausstols aber alles andere als hilfreich. Denn Methan ist nicht nur ein
Treibhausgas; seine Wirkung ist uber 20-mal starker als die von Kohlendioxid.
Der Anteil von Methan — gemessen an allen Treibhausgasen, die in die
Atmosphare gelangen — liegt bei 20 Prozent. Die Tierhaltung hat einen grolsen
Anteil daran: Uber 35 Prozent des weltweit freigesetzten Methans stammen
aus der Viehzucht.

Fur das Klima ware es am besten, die massenhafte Produktion tierischer
Produkte ganz zu vermeiden und damit auch die Zahl der Rinder zu reduzieren.
Nicht ganz so effektiv ist es, die Archaeen in den Kuhen an der
Methanproduktion zu hindern. Dass das zumindest theoretisch moglich ist,
haben Forscherinnen und Forscher im Jahr 2013 herausgefunden. Sie
entdeckten, dass eine bestimmte Gruppe von Archaeen in den Eingeweiden der
Kuhe ihre Energie (und damit auch ihr Methan) durch die chemische
Umwandlung von Stoffen produziert, die vor allem in Zuckerruben zu finden
sind. Die werden oft als Viehfutter verwendet. Mischt man aber kleine Mengen



an Rapsol darunter, hemmt es das Wachstum dieser Archaeen. Das Ol scheint
die Prozesse zu storen, bei denen im Rindermagen Wasserstoff freigesetzt wird.
Den aber brauchen die Archaeen als Nahrung. Man hat auch noch andere
Moglichkeiten gefunden, das Wachstum der Archaeen im Inneren der Rinder zu
reduzieren. Aber die waren schlecht fur die Verdauung der Tiere und fuhrten
dazu, dass sie weniger Energie aus ihrer Nahrung gewinnen konnten. So oder
so, die Abgaswerte der Kuhe mit wissenschaftlichen Methoden zu verbessern,
gestaltet sich in der Praxis schwieriger als erhofft.

Am Ende ist es ja auch nicht die Schuld der Kuh, dass sie unsere Atmosphare
aufheizt. Wer wurde ihr vorwerfen wollen, dass sie ihre Fladen auf die
Almwiesen setzt? Dennoch verursachen gerade die das nachste Klimaproblem.
In der Natur wird Methan nicht nur freigesetzt, sondern auch wieder aus der
Atmosphare entfernt. Es kann vom Boden aufgenommen werden. Waldboden
sind beispielsweise recht gut darin, die Luft von Methan zu reinigen. Ob und
wie gut ein Boden als Methan-Filter wirken kann, hangt aber auch davon ab,
welche Mikroorganismen darin leben. Forscherinnen und Forscher von der
Universitat Innsbruck haben 2018 untersucht, wie es sich in diesem Punkt mit
den Almen und Weideflachen der Kuhe verhalt. Das Ergebnis: eher schlecht.
Die Rinder fressen die Pflanzendecke ab, die Erde heizt sich auf und kann das
Methan schlechter aufnehmen. Dazu kommen die bereits erwahnten
Kuhfladen. Sie konnen Archaeen enthalten, die nun im Boden anstatt im Rind
leben — und am Ende produziert nicht nur die Kuh Methan, sondern auch die
Alm, auf der sie steht.

Daraus folgt nun aber nicht zwingend, dass man alle Almen aufforsten sollte.
Der Klimawandel ist ein kompliziertes und vernetztes Phanomen. Die
Erwarmung der Erde sorgt auch fur mehr Trockenheit. Wenn aufgelassene
Almen von Waldern uberwuchert wurden, wurden die Baume mehr Wasser
verbrauchen und die Trockenheit verstarken. Es braucht Wald und Wiese, es
braucht die richtigen Mikroben am richtigen Ort. Vor allem aber braucht es
weniger Treibhausgase in der Atmosphare. Da konnen wir uns nicht auf Kuhe
oder Archaeen herausreden; dieses Problem mussen wir selbst 10sen.



8
Pterocanium trilobum

Kunstformen der Natur

Wer im Jahr 1900 die Pariser Weltausstellung durch die »Porte Monumentale«
des franzosischen Architekten René Binet betrat, befand sich mitten in einem
gewaltigen Mikroorganismus. Denn die Inspiration fur das beeindruckende
Bauwerk hat sich Binet aus dem Buch Kunstformen der Natur des deutschen
Zoologen Ernst Haeckel geholt. Auf der Bildtafel Nummer 31 findet sich dort
eine Zusammenstellung sogenannter Strahlentierchen, und das in der
mittleren Reihe ganz rechts abgebildete Lebewesen tragt den Namen
Pterocanium trilobum und diente Binet als Vorbild fur sein Bauwerk. Wie bei
den anderen Vertretern seiner Gruppe handelt es sich hier um einen
einzelligen Meeresbewohner, der sich in ein AulSenskelett aus Opal gehullt hat.
Wer diese Mikroorganismen unter einem Mikroskop betrachtet, kann kaum
anders, als von der Asthetik und Vielfalt der Formen beeindruckt zu sein.

Das gilt noch viel mehr fur die Bilder, die Ernst Haeckel zwischen 1899 und
1904 in seinem Buch veroffentlicht hat. Im Vorwort schreibt er dazu: »Die
Natur erzeugt in ihrem Schol3e eine unerschopfliche Fulle von wunderbaren
Gestalten, durch deren Schonheit und Mannigfaltigkeit alle vom Menschen
geschaffenen Kunstformen weitaus ubertroffen werden.« Und im Nachwort
stellt er noch einmal klar: »Der Hauptzweck meiner Kunstformen der Natur
war ein asthetischer: ich wollte weiteren Kreisen Zugang zu den wunderbaren
Schatzen der Schonheit offnen, die in den Tiefen des Meeres verborgen oder
wegen ihrer geringen GrofSe nur durch das Mikroskop erkennbar sind. Damit
verknupfe ich aber auch einen wissenschaftlichen Zweck, den Einblick in den
Wunderbau der eigentumlichen Organisationen dieser Formen zu erschliefsen.«

Den asthetischen Anspruch kann man nicht leugnen; wer durch die Bildtafeln
seines Werkes blattert, sieht keine wissenschaftlichen Diagramme, sondern die
Kunst der Natur in all ihrer Formen- und Farbenpracht. Es ist also kein
Wunder, dass sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts auch die Kunst von diesem
Werk beeinflussen lielS. In einem Brief an Haeckel schrieb René Binet:
»Aufgrund Threr Entdeckungen mochte ich auf die wundervollen Prinzipien von
Ordnung und Balance aufmerksam machen, die sich in der unendlichen Vielfalt
der mikroskopischen Tiere finden, die Sie ans Licht gebracht haben. Ich
dachte, dort, wo Naturforscher ein Objekt des Staunens gefunden haben,



mussen sich auch die Kunstler auf die Suche nach den Ursachen dieser
besonderen Schonheit machen.«

Das Ergebnis seiner Suche prasentierte Binet in den Esquisses décoratives.
Sie sind voll mit Skizzen, die direkt aus Haeckels Werk stammen konnten. Nur
dass hier keine Quallen, Einzeller, Schwamme oder andere Lebewesen zu
sehen sind, sondern Lampen, Luster, Lichtschalter, Fliesenmuster und ahnliche
dekorative Kunst. Auch andere Kunstlerinnen und Kunstler ubernahmen die
Ornamentik der Natur in ihre Arbeiten.

Ernst Haeckels eindrucksvolle asthetische Prasentation der Natur wurde zu
einer Quelle und Inspiration des aufkommenden Jugendstils. Haeckel selbst
wollte aber nicht nur die asthetische Seite der Natur aufzeigen, sondern mit
seiner Arbeit auch die Evolutionstheorie von Darwin belegen. Als dessen
revolutionares Buch Uber die Entstehung der Arten 1859 erschien, war
Haeckel gerade mit der Forschung an Strahlentierchen beschaftigt. Nach
seinem Medizinstudium wollte er in die Wissenschaft wechseln, was ihm mit
der Erforschung der Mikroorganismen gelang. 1861 trat er eine Stelle als
Professor an der Universitat Jena an und begann gleich damit, Vorlesungen
uber Darwins Evolutionstheorie zu halten. Er setzte sich massiv dafur ein, die
Erkenntnisse seines englischen Kollegen in die Offentlichkeit zu tragen. Die
Vielfalt der Lebewesen, die er in seinen Kunstformen der Natur darstellte,
schien ihm besonders gut geeignet, um auf die Realitat und Bedeutung der
Evolution hinzuweisen. Weniger vorbildhaft aus heutiger Sicht ist allerdings
Haeckels Einsatz fur Eugenik und »Rassenhygiene«.

Die das Skelett eines Strahlentierchens kopierende »Porte Monumentale« in
Paris existiert leider nicht mehr. Die Symbiose von Kunst und Kultur kann man
sich heute aber immer noch in Jena ansehen. Zum Beispiel in der »Villa
Medusa«, dem ehemaligen Wohnhaus Haeckels, das heute ein kleines Museum
zum Leben und Werk des Biologen beherbergt. Und vor allem im »Phyletischen
Museum«, das Haeckel 1907 gegrundet hat. Das Innere des
Jugendstilgebaudes ist mit zahlreichen Ornamenten dekoriert, die direkten
Bezug auf die Kunstformen der Natur nehmen. Neben echten Quallen in einem
Aquarium kann man etwa die von ihnen inspirierten Deckengemalde
bestaunen. Wissenschaft und Kunst sind dort so eng verbunden, wie sie es
eigentlich uberall sein sollten.



9
Serratia marcescens
Feiertag dank Wunderbakterien

Am Donnerstag nach dem ersten Sonntag nach Pfingsten feiert die katholische
Kirche Fronleichnam. Diesen freien Tag nehmen wir (zumindest dort, wo er ein
gesetzlicher Feiertag ist) gerne mit, um daraus ein langes Wochenende zu
basteln — auch wenn die meisten vermutlich gar nicht so genau wissen, was da
eigentlich gefeiert wird. Aber selbst die, die sich mit der kirchlichen Liturgie
auskennen, werden selten wissen, dass wir den freien Donnerstag einem
Bakterium zu verdanken haben.

Im Jahr 1263 machte sich der bohmische Priester Peter von Prag auf den
Weg nach Rom. Wahrend seiner Pilgerfahrt qualten ihn Zweifel an der
»Transsubstantiation«, also der Wandlung von Brot und Wein in den realen
Leib und das Blut von Jesus Christus wahrend der katholischen Messe. Kein
Wunder, immerhin hatte Papst Innozenz III. dieses doch eher erstaunliche
Phanomen erst wenige Jahrzehnte zuvor, beim vierten Laterankonzil im Jahr
1215, als offizielles Dogma der Kirche verkundet. Der zweifelnde Peter wurde
jedoch bei einem Zwischenstopp in der italienischen Kleinstadt Bolsena
bekehrt: Als er dort wahrend der Messe das Brot auseinanderbrach, fand er
darin Blutstropfen! Dieses »Blutwunder von Bolsena« hat Papst Urban IV. als
echtes Wunder anerkannt und ein Jahr spater das »Fest des allerheiligsten
Leibes und Blutes Christi« fur die ganze Kirche als offiziellen Festtag
eingefuhrt. Wir sagen heute dazu »Fronleichnam«, was ein wenig nach
Totenkult klingt, in gewissem Sinne auch ein Totenkult ist, aber vom
mittelhochdeutschen Wort »licham« fiir Leib abstammt.

Ahnliche »Blutwunder« gab es auch davor und danach immer wieder. Sie
waren auch nicht auf das Christentum beschrankt. Erstmals dokumentiert
wurde es im Jahr 332 v. Chr, als im Heer von Alexander dem Grolsen, das
gerade die Stadt Tyros belagerte, blutendes Brot auftauchte. Was
dahintersteckt, wusste man damals naturlich noch nicht, das hat ein
italienischer Pharmazeut erst im Jahr 1819 entdeckt. Und zwar in einer Portion
verdorbener Polenta: Bartolomeo Bizio aus Padua warf den Brei aus Mais aber
nicht einfach weg, sondern untersuchte dessen seltsame rotliche Farbung
unter dem Mikroskop. Dort fand er jede Menge kleine rotliche Kugelchen, und
weil diese Keime nach nichts aussahen, was man damals kannte, gab er ihnen
einen Namen: Serratia marcescens, nach seinem Physiklehrer Serafino Serrati



und dem lateinischen Wort marcescere, was so viel wie »erschlaffen« bedeutet.
Nicht weil der Physiker so ein schlaffer Schwachling war, sondern weil die
rotliche Masse schnell matschig wurde.

Heute wissen wir, dass es sich bei Serratia marcescens um ein Bakterium
handelt, das so gut wie uberall vorkommt: im Boden, im Wasser, auf Tieren und
Pflanzen. Es lebt davon, all die organischen Substanzen abzubauen, die so in
der Gegend herumliegen. Dabei kann es eine Reihe von rotlichen
Farbpigmenten bilden, sogenannte Prodigiosine, vom lateinischen Wort
prodigium fur »Wunderzeichen«. Auf Brot kann das Bakterium unter den
richtigen Umstanden sehr gut wachsen, ganz besonders gut auf dem
ungesauerten Brot, das fur die kirchlichen Zeremonien verwendet wird. Es ist
also gar kein Wunder, dass man unter den unhygienischen Bedingungen des
Mittelalters immer wieder »blutendes« Wunderbrot entdeckte.

Sieht man einmal davon ab, dass uns das Wunderbakterium einen netten
Feiertag im Fruhsommer beschert hat, ist sein restlicher Einfluss auf die
Geschichte eher unschon. Es spielte eine tragische Rolle bei diversen
mittelalterlichen Pogromen, wahrend denen Juden vorgeworfen wurde, Hostien
gestohlen, »gequalt« und somit den Leib Christi zum Bluten gebracht zu
haben.

Einige Jahrhunderte spater, als man die »Blutstropfen« als Bakterium
identifiziert hatte, hielt man es fur ein harmloses Ding, das uns Menschen
nichts anhaben kann, sich aufgrund seiner guten Nachweisbarkeit aber
hervorragend zu Forschungszwecken eignet. Deswegen infizierte man
Menschen gezielt damit, um die Ausbreitungswege von Infektionskrankheiten
zu untersuchen. Im September 1950 war das Wunderbakterium Teil von
geheimen und hochst unethischen militarischen Experimenten: Grofse Mengen
des Mikroorganismus wurden von der US Navy vor der Bucht von San
Francisco verteilt. Es ging um biologische Kriegfuhrung, und man wollte
wissen, wie effektiv sich eine Grolsstadt im Falle des Falles mit Bakterien
kontaminieren lie3e. Sehr effektiv, wie sich zeigte: Die sich verbreitenden
Keime reichten aus, um die ganze Stadt zu infizieren, und in den Wochen nach
dem Experiment tauchten in den Krankenhausern von San Francisco immer
wieder Menschen mit seltsamen Harnwegsinfekten auf. Denn Serratia
marcescens ist nicht so harmlos, wie man dachte, sondern ein
Krankheitserreger. Das Wunderbakterium fuhrt unter anderem zu Lungen- und
Hirnhautentzundungen, Harnwegsinfekten und einer Reihe von
Wundinfektionen. Ein Feiertag als ausgleichende Gerechtigkeit ist dafur
eigentlich viel zu wenig.
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Orthopoxvirus variolae

Pockengotter und Damonen

Das Virus Orthopoxvirus variolae hat man erst im 20. Jahrhundert entdeckt.
Die von ihm verursachte Krankheit plagt die Menschen aber schon seit
Jahrtausenden: Die Pocken sind eine der gefahrlichsten Infektionskrankheiten,
die uns je heimgesucht haben, und es ist kein Wunder, dass wir uns in unserer
Unwissenheit uber ihre Ursache an die Gotter gewandt haben.

Bei den von Orthopoxvirus variolae verursachten »echten Pocken« kann die
Sterblichkeit bis zu 90 Prozent betragen. Wer nicht stirbt, muss mit Narben
von den fur die Krankheit typischen Pusteln ebenso rechnen wie mit
Hirnschaden, Lahmungen, Taubheit oder Erblindung. An der Mumie des
altagyptischen Konigs Ramses V., der vor mehr als 3000 Jahren lebte, konnten
Pockennarben gefunden werden, und es wird vermutet, dass er auch an dieser
Virusinfektion starb. Man findet Hinweise auf die Krankheit im 2. Jahrtausend
vor Christus in Indien ebenso wie in China. Man schatzt, dass allein im
20. Jahrhundert weltweit ungefahr 300 Millionen Menschen an den Pocken
gestorben sind.

Die Pocken sind eine schreckliche Krankheit, ganz besonders dann, wenn
man keine Ahnung von der Ursache hat und nicht weil3, wie man sich davor
schutzen kann. Die vielen dramatischen Pockenausbruche in Indien haben dazu
gefuhrt, dass sich in der hinduistischen Religion die Gottin Shitala als
Verkorperung der Krankheit etabliert hat. IThr Begleiter ist der Damon des
Fiebers, und je nach Verhalten kann sie vor den Pocken schutzen oder sie unter
den Menschen verteilen. Mit entsprechenden Ritualen und Opfergaben wird
dafur gebetet, von der Krankheit verschont zu bleiben.

Shitala ist nicht das einzige ubersinnliche Pockenwesen. In China ubernimmt
T’ou-Shen Niang-Niang die Rolle der Pockengottin, und die Pusteln der
Krankheit wurden als »himmlische Blumen« bezeichnet, um die Gottin nicht zu
verargern. Bei den westafrikanischen Yoruba gibt es den Pockengott Sopona.
Und in Japan mussen sich die Menschen vor den hosogami in Acht nehmen. So
wie Shitala konnen sie einerseits die Pocken selbst darstellen, andererseits
aber auch davor schutzen. In den Jahren von 735 bis 737 litt das Land unter
einer dramatischen Pockenepidemie, bei der ein Drittel der Bevolkerung starb.
Noch heute kann man dort uberall »Daruma« kaufen, rote Glucksbringer, die
den buddhistischen Monch Bodhidharma zeigen. Die rote Farbe soll einerseits



die Gefahr durch die Pocken darstellen und die Pockendamonen andererseits
abwehren. Das Gluck bringende Stehaufmannchen wurde vor allem erkrankten
Kindern als Spielzeug gegeben, um sie wieder gesund zu machen.

Die Vergotterung der Pocken mag wichtige psychologische Auswirkungen auf
die von der Krankheit terrorisierten Menschen gehabt haben. Ein echter
medizinischer Schutz war sie aber definitiv nicht. Als Erster, der einen
Impfstoff gegen die Pocken entwickelt hat, gilt der englische Arzt Edward
Jenner. Am 14. Mai 1796 impfte er ein Kind mit Kuhpocken, einer verwandten
Krankheit, die Kuhe, aber auch Menschen befallen kann. Jenner vermutete,
dass eine Erkrankung an dieser fur Menschen ungefahrlichen Art der Pocken
einen Schutz vor den echten Pocken bieten kann, was sich als korrekt
herausstellte. Schon zuvor — vermutlich schon vor mehr als tausend Jahren —
wurde das Prinzip der »Variolation« verwendet. Dabei entnahm man Material
aus den Pockenpusteln von Infizierten und brachte es durch die Zufugung
kleiner Wunden in Arm oder Bein gesunden Menschen ein. Durch diese
abgeschwachten Viren verlief die Krankheit weniger schwer, und die so
variolierten Menschen waren danach immun gegen die Pocken. Allerdings lag
auch hier die Todesrate bei 2 bis 3 Prozent — aber angesichts des viel
grolSeren Risikos, an den echten Pocken zu sterben, erschien die Variolation
vielen als die bessere Variante.

Jenners Methode war dagegen bereits viel sicherer und wurde von anderen
weiterentwickelt. Schon zu Beginn des 19. Jahrhunderts gab es in vielen
Landern eine Impfpflicht gegen Pocken. In der Schweiz wurde sie erst 1972
eingestellt, in West-Deutschland wurde 1976 zum letzten Mal geimpft, in der
DDR erst 1982, und Osterreich horte im Jahr 1981 mit der verpflichtenden
Pockenimpfung auf. Da war der letzte von den Pocken verursachte Todesfall
schon drei Jahre her: Die britische Fotografin Jane Parker starb am
11. September 1978. Sie hatte sich bei ihrer Arbeit an der medizinischen
Fakultat der Universitat Birmingham infiziert. Dort wurden in einem Labor die
Pocken erforscht, und das nicht mit den notigen Sicherheitsvorkehrungen.
Durch das Luftungssystem gelangten Pockenviren an den Arbeitsplatz von
Parker. Am 8. Mai 1980 erklarte die Weltgesundheitsorganisation WHO die
Pockengefahr offiziell fur beendet. Das erste Mal war es der Menschheit
gelungen, ein Virus aktiv auszurotten.

Heute gibt es Pockenviren nur noch in den Forschungszentren der
amerikanischen und russischen Seuchenschutzbehorden. Zumindest offiziell,
denn ob anderswo in wissenschaftlichen oder militarischen Labors noch
Pockenviren aufbewahrt werden, ist unbekannt. Deswegen scheut man auch
davor zuruck, die beiden restlichen Virenbestande zu vernichten. Denn wenn —
durch einen Unfall oder absichtlich als Biowaffe — doch noch einmal Pocken
freigesetzt werden sollten, dann waren sie die einzige Moglichkeit, die



Wirksamkeit von Impfstoffen zu prufen. Ganz fertig sind die Pockengotter dann
vielleicht doch noch nicht mit der Menschheit ...
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Methanobrevibacter oralis

Unsere Freunde, die Archaeen

Die Welt der Mikroorganismen ist nicht arm an seltsamen, ratselhaften und zu
einem grofSen Teil noch unverstandenen Lebewesen. Die Archaeen gehoren
aber definitiv zu denen, die uns am meisten Ratsel aufgeben. Lange Zeit
wurden sie fur Bakterien gehalten; wir haben sie erst vor wenigen Jahrzehnten
als eigenstandige Lebensform erkannt. So wie Delfine und Haie sich aulSerlich
ahnlich sind und sich ahnlich verhalten, evolutionar aber als Fisch und
Saugetier vollig verschieden sind, gilt das auch fur Bakterien und Archaeen.
Dort ist der Unterschied sogar noch viel grofSer: Die Archaeen sind vermutlich
sowohl mit Fischen als auch mit Saugetieren enger verwandt als mit den
Bakterien, denen sie auf den ersten Blick so ahnlich sehen.

Anfangs haben wir die Archaeen vor allem in sehr extremen Lebensraumen
gefunden, uberall dort, wo andere Lebewesen langst aufgegeben haben. Aber
mittlerweile wissen wir, dass sie nicht nur in kochend heifSen Quellen, der
stockdunklen Tiefsee oder trockenen Salzseen vorkommen, sondern zum
Beispiel auch in unserem Korper. Dort sind sie zwar nicht so zahlreich
vertreten wie Bakterien oder Viren (siehe Kapitel 90). Trotzdem nehmen sie
aber auch hier eine Sonderstellung ein.

Uns ist bekannt, dass so gut wie jede Gruppe an Mikroorganismen
Exemplare enthalt, die uns krank machen. Es gibt Bakterien und Viren, die uns
infizieren konnen, Krankheiten konnen durch Pilze oder Algen ebenso
hervorgerufen werden wie von Einzellern und mikroskopisch kleinen Tieren.
Nur die Archaeen scheinen keinerlei Interesse daran zu haben, uns zu schaden.

Methanobrevibacter oralis zum Beispiel lebt unter anderem in unserer
Mundhohle. Man hat es besonders haufig bei Menschen entdeckt, die unter
Parodontitis leiden, einer bakteriellen Entzundung des Zahnfleisches. Dass das
Archaeon dabei auch eine Rolle spielt, ist aber zumindest moglich. Sein
Stoffwechsel konnte das ubliche Gleichgewicht der harmlosen Bakterien in
unserem Mund durcheinanderbringen, sodass sich die krankheitserregenden
Arten starker ausbreiten konnen.

Warum also kennen wir keine krankheitsverursachenden Archaeen? Es gibt
eigentlich nur zwei Moglichkeiten: Entweder es gibt tatsachlich keine. Oder
wir haben sie noch nicht gefunden.



Hypothesen gibt es einige: Bakterien etwa entwickeln sich oft durch Einfluss
von Viren zu einer krankheitserregenden Form. Ein Virus kann
Erbinformationen direkt von einem Bakterium in ein anderes transferieren
(siehe Kapitel 69) und so die Entstehung neuer Stamme und Arten
beschleunigen. Auch Archaeen werden von Viren befallen — aber es handelt
sich um andere Viren, die mit jenen, die Bakterien befallen, nichts gemein
haben. Vielleicht hat sich zwischen den Archaeen und ihren Viren schlicht
keine entsprechende Beziehung entwickelt, die zur Bildung
krankheitserregender Archaeen fuhrt. Warum das aber so sein sollte, ist
unbekannt und verlagert die Frage eigentlich nur auf eine andere Ebene.

Vielleicht sind die Archaeen aber auch die Ausloser von Krankheiten, deren
Ursache wir bis jetzt noch nicht verstanden haben. Oder es gibt tatsachlich
keine fiesen Archaeen. Das ware zwar angesichts all dessen, was wir uber die
Natur und die Beziehung zwischen ihren Lebewesen wissen, sehr
uberraschend. Aber es ware auch trostlich zu wissen, dass da draulSen
zumindest eine komplette Domane des Lebens existiert, die uns freundlich
gesinnt ist.
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Bifidobacterium bifidum

Gesund Essen dank Bakterienbefall?

Bakterien zum Essen? Das klingt nicht sehr einladend. Aber die Mikroben sind
nicht nur ohnehin uberall und damit auch auf unserer Nahrung. Manchen
Lebensmitteln werden sie absichtlich hinzugefugt. Ein bekannter Joghurt-
Produzent wirbt etwa mit »4 Milliarden naturlichen Bifidus-Kulturen«, die dem
Produkt extra beigegeben wurden. Dabei enthalt so ein Joghurt sowieso schon
ausreichend Bakterien; immerhin besteht er aus Milch, die durch
Milchsaurebakterien verdickt und gesauert wird. Zudem mussten wir uns die
»Bifidus-Kulturen« aus der Werbung eigentlich auch nicht extra zufuhren. Sie
wohnen schon langst in uns, fast von Geburt an.

Die Bifidobakterien, inklusive dem Bifidobacterium bifidum, das man den
Milchprodukten beigibt, gehoren zu jenen Mikroben, die wir als »gut«
bezeichnen. Streng genommen stimmt das aus mikrobiologischer Sicht
naturlich nicht, denn mit moralischen Werten haben Mikroorganismen
allgemein wenig am Hut. Bifidobacterium bifidum gehort aber zu jenen, die
unseren Magen-Darm-Trakt bewohnen und dort auch wohnen sollen. Wenn
Bifidobakterien (es gibt verschiedene Spezies) auf Milchzucker treffen, wird
der sofort abgebaut und unter anderem in Milchsaure umgewandelt. Die macht
den Brei aus verdauter Nahrung in unserem Darm und auch den daraus
entstehenden Kot sauer, was anderen Bakterien, die uns vielleicht krank
machen konnten, nicht so gut gefallt. Sie werden abgetotet, und das ist
besonders fur Sauglinge wichtig, deren eigenes Immunsystem noch nicht
ausreichend stark entwickelt ist — weswegen sie auch (Mutter-)Milch
benotigen, mit der die Bifidusbakterien von der Mutter auf das Kind
ubertragen werden; ein Teil kommt auch direkt bei der Geburt aus dem
Geburtskanal der Mutter. Am Beginn unseres Lebens steht also eine
erfolgreiche Bakterieninfektion!

Wozu jetzt aber der Bifidus-Joghurt? Weil der, glaubt man den
Versprechungen der Werbung, die Verdauung und die Darmflora verbessert. Je
mehr von den vermeintlich »guten« Bakterien wir loffeln, desto mehr von ihnen
besiedeln unser Inneres und desto besser fur uns, oder? Klingt logisch, ist aber
ein klein wenig komplizierter, als es die PR-Abteilungen der Joghurt-Hersteller
andeuten. Wenn sich unsere korpereigenen Bakterien so einfach durch
Neuankommlinge ersetzen lassen wurden, dann ware das fur uns eher



unangenehm. Bakterien sind uberall, und nicht alle sind uns so gewogen wie
die aus dem Joghurt. Wir wollen nicht, dass sich jede dahergeloffelte
Bakterienkultur einfach so dauerhaft in unserem Darm ansiedeln kann. Und
das tun die Mikroben aus dem Joghurt auch nicht, wie eine Studie aus dem
Jahr 2011 gezeigt hat. Sie sind nur zu Besuch — aber so wie mancher Besuch
im echten Leben konnen sie Spuren hinterlassen. Wie die Studie zeigte, erhoht
sich durch den Konsum des Joghurts die Aktivitat derjenigen Gene der
bakteriellen Dauerbewohner in unserem Darm, die fur die Verdauung von
Kohlenhydraten zustandig sind. Warum sie das tun und wie die Gastbakterien
das zustande bringen, ist noch nicht ganz klar. Es scheint aber, als seien die
Versprechungen der Werbung nicht ganz aus der Luft gegriffen. Allerdings
wurde die Studie unter anderem von einem Lebensmittelkonzern finanziert,
der genau solche »probiotischen« Joghurts verkauft, was einen zumindest ein
klein wenig skeptisch werden lassen sollte.

Dass man durch den Verzehr lebendiger Bakterienkulturen bestimmte
Darmerkrankungen lindern kann, ist allerdings auch in unabhangigen
wissenschaftlichen Untersuchungen bestatigt worden. Und da die
Bifidobakterien im Joghurt fur uns nicht schadlich sind, spricht nichts gegen
den Konsum dieser Produkte. Zumindest aus mikrobiologischer Sicht —
ernahrungstechnisch sieht die Sache wieder anders aus. Zu viel Joghurt ist
schlecht fur die Figur — denn auch wenn die Bakterien kalorienmalsig kaum
ins Gewicht fallen, tut das der reichlich enthaltene Zucker sehr wohl.
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Pfiesteria piscicida
Die Zelle aus der Holle

Man darf davon ausgehen, dass Stephen Smith nicht sonderlich begeistert war,
als Ende der 1980er-Jahre alle seine Fische plotzlich starben. Es waren zwar
keine geliebten Haustiere, deren Ableben im heimischen Aquarium er
betrauern musste. Es handelte sich aber um Fische, die er im Rahmen seiner
Doktorarbeit in den Labors der North Carolina State University untersuchte.
Es waren auch nicht nur bestimmte Arten betroffen; egal was in seinen
Forschungsbecken schwamm, es blieb nicht lange lebendig. Das ohnehin
stressige Doktorandendasein wurde auf diese Weise nicht gerade

entspannter ...

Eine Kollegin von Smith, die Botanikerin JoAnn Burkholder, fand schlielSlich
heraus, wer fur das Massensterben im Labor verantwortlich war: ein
Dinoflagellat. Anders als der Name vermuten lassen konnte, hat das nichts mit
Dinosauriern zu tun. Dinoflagellaten sind (fast ausschlielSlich) winzige
einzellige Lebewesen. Und ihr Name stammt nicht etwa vom griechischen Wort
deinds fur »furchtbar« ab wie bei den ausgestorbenen Riesenechsen, sondern
von dini fur »Wirbel«. Zusammen mit dem lateinischen Wort flagellum fur
»Peitsche« wird daraus ein »Wirbelpeitscher«, was wiederum durchaus
furchtbar klingt — und tatsachlich kann so ein Dinoflagellat auf seine Weise so
unangenehm sein wie ein Tyrannosaurus Rex.

Offiziell werden die Dinoflagellaten (leider) nicht als Wirbelpeitscher
bezeichnet, sondern der Kategorie der sogenannten »Geilseltierchen«
zugeordnet. Um echte Tiere handelt es sich dabei nicht, sondern um einzellige
Vertreter der Gruppe der »Protisten« (siehe Kapitel 26), die sich mit ihren
peitschenformigen Anhangseln wirbelnd durchs Wasser bewegen konnen. Der
von JoAnn Burkholder entdeckte Einzeller bekam den Namen Pfiesteria
piscicida. Einerseits benannt nach der Forscherin Lois Ann Pfiester, die
Spezialistin fur diese Art der Lebewesen war. Andererseits nach dem, was das
Geilseltierchen in den Aquarien der Uni tat, namlich Fische toten (von
Lateinisch piscis fur »Fisch« und caedere fur »toten« — was Burkholder zu
»piscicida«, also »Fischtoter« kombinierte).

Der Mikroorganismus hat es aber nicht nur auf Laborfische abgesehen. Auch
grolSe Fischsterben im Meer vor der Kuste von North Carolina wurden mit
Pfiesteria piscicida in Verbindung gebracht. Selbst Menschen schienen unter



dem Kontakt mit den GeilSeltierchen zu leiden; die berichteten Symptome
reichten von Schmerzen und Ausschlag uber Durchfall, Erbrechen und
Sehstorungen bis hin zu Gedachtnisverlust. Amerikanische Medien
bezeichneten den Organismus daraufhin als »Cell from Hell«. Wie genau diese
»Zelle aus der Holle« Fische und Menschen angriff, blieb jedoch ratselhaft und
umstritten. Burkholder meinte, einen sehr komplexen Lebenszyklus
identifiziert zu haben, bei dem der Einzeller im Laufe der Zeit 24
unterschiedliche Stadien durchmacht — und nur in manchen sein offenbar sehr
effektives Gift produziert. Auch dieses Gift stellte die Forschung vor grolse
Probleme: Es war ausgenommen schwer zu isolieren, und viele Experimente
blieben ohne Ergebnis. Erst 2007 konnte es eindeutig nachgewiesen werden,
und man fand heraus, dass es sehr stark von den Umweltbedingungen abhangt,
ob und wie lange es seine Wirkung im Wasser behalt.

Spatere Forschungen konnten den vermeintlich komplexen Lebenszyklus von
Pfiesteria allerdings nicht bestatigen; ihnen zufolge schien es sich wie ein
normaler Vertreter seiner Art zu verhalten, auch was die Giftigkeit anging.
Ratselhaft blieb aber, warum das Gift nur in bestimmten Situationen
abgesondert wurde. Mit der Zeit stellte sich heraus: Ernst wird es erst, wenn
Pfiesteria die Anwesenheit eines grolsen Fischschwarms bemerkt. Fische geben
Kot oder andere Stoffwechselprodukte ins Wasser ab, und das kann die
Produktion des Pfiesteria-Gifts auslosen. Die Fische werden gelahmt, das Gift
kann die Haut aufbrechen, und es entstehen grofSe blutende Wunden, an denen
die Tiere sterben konnen. So schaffen sich die Dinoflagellaten eine
Nahrungsquelle — und wir Menschen helfen ihnen dabei. Abwasser aus
Fliissen sorgen fiir eine Uberdiingung von Kiistengewéassern und regen das
Wachstum von Pfiesteria an. Und als wurde das noch nicht reichen, bieten wir
den Mikroorganismen auch wunderbare Lebensraume: Im Jahr 2019 fanden
Forscherinnen und Forscher um Marie Therese Kettner vom Leibniz-Institut fur
Gewasserokologie und Binnenfischerei heraus, dass Pfiesteria ganz besonders
auf Mikroplastik steht. Die winzigen Kunststoffpartikel, die dank uns in grofsen
Mengen ins Wasser gelangen, eignen sich wunderbar als Siedlungsgebiet fur
Kleinstlebewesen aller Art. Auf den untersuchten Partikeln war die Pfiesteria-
Dichte bis zu 50-mal hoher als im Wasser der Umgebung und immer noch bis
zu dreimal hoher als auf vergleichbar grofsen Holzteilchen.

Mikroplastik ist aus vielen Grunden schadlich. Die Besiedelung durch
potenziell auch fur Menschen giftige Mikroorganismen ist nur ein weiterer
Grund, unser Verhalten nachhaltig zu uberdenken. Ansonsten zuchten wir uns
vielleicht wirklich noch eine echte »Cell from Hell« heran.
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Helicobacter pylori

Nobelpreis fiir ein Magengeschwiur

Wir wissen nicht, was die ersten Menschen sich so gedacht haben, als sie vor
mehr als 50.000 Jahren die lange Wanderung begannen, im Zuge derer sie von
Afrika aus den ganzen Planeten besiedelten. Aber wir wissen, dass einige von
ihnen unter Magengeschwuren litten. Denn nicht nur die junge Menschheit hat
sich auf Wanderschaft begeben. Mit dabei war auch Helicobacter pylori, ein
kleines spiralformiges Bakterium, das sich unsere Magen als Lebensraum
ausgesucht hat.

Helicobacter pylori ist allerdings nicht immer ein netter Untermieter,
sondern kann auch fur Entzundungen, Magengeschwure, chronische Gastritis
und Magenkrebs sorgen. Davon wussten die Menschen naturlich noch nichts,
als sie sich uber die Erde verteilten. Heute dagegen kennen wir Helicobacter
pylori ganz genau und haben den kompletten genetischen Code des Bakteriums
entschlusselt. Daher wissen wir auch, dass es mehr als 350 genetisch
unterschiedliche Varianten gibt. Welche Art man moglicherweise im eigenen
Magen mit sich herumtragt, hangt auch von der Gegend ab, in der man lebt.
Das Bakterium wird vorrangig innerhalb der eigenen Familie weitergegeben,
die Ansteckung erfolgt meist im Kindesalter, und jede Bevolkerungsgruppe hat
ihre eigenen charakteristischen Helicobacter-Stamme. Verfolgt man die
genetische Entwicklung der Bakterien zuruck, kann man anhand der
Verwandtschaftsverhaltnisse der Stamme auch die Wanderungen der
zugehorigen Magen rekonstruieren. Die heute in Europa am weitesten
verbreiteten Arten von Helicobacter pylori sind zum Beispiel eine Fusion aus
Bakterienstammen, die aus Zentralasien und dem Nahen Osten stammen. Was
nichts anderes heilst, als dass vor Jahrtausenden Menschen aus diesen
Regionen nach Europa eingewandert sein und so den Kontakt zwischen den
Helicobacter-Stammen hergestellt haben mussen.

Das Bakterium ist aber nicht nur ein gutes Instrument, um die Besiedelung
der Erde durch die Menschheit zu erforschen. Man kann damit auch den
Nobelpreis gewinnen, wie der australische Mediziner Barry Marshall das getan
hat — und zwar auf eine sehr unkonventionelle Weise. Er hatte das Bakterium
1983 gemeinsam mit John Robin Warren entdeckt und bald die Hypothese
aufgestellt, dass es die Ursache fur Magengeschwure sein konnte. Das
widersprach dem, was die Medizin damals dachte, die eine von schlechter



Ernahrung ausgeldste »Ubersauerung« des Magens und psychische Faktoren
wie Stress als Ausloser annahm. Bakterien im Magen wurden, so glaubte man,
von der Magensaure sowieso getotet. An den ublichen Labormausen lielS sich
Helicobacter aber nur schwer untersuchen; also griff Marshall auf ein
kooperativeres Versuchstier zuruck: sich selbst.

Er hatte schon vorher festgestellt, dass man Patientinnen und Patienten, die
unter Geschwuren litten, erfolgreich mit Antibiotika behandeln konnte.
Deswegen war er zuversichtlich, den Selbstversuch zu uberleben. Die spater
veroffentlichte Arbeit uber seine Forschung beginnt recht nuchtern mit dem
Satz: »A volunteer with histologically normal gastric mucosa received pyloric
campylobacter by mouth.« Tatsachlich entnahm Marshall Bakterien aus dem
Magen eines seiner Patienten, mischte sie in einen Becher voll Suppe und
trank diesen Helicobacter-Cocktail aus. Das Experiment war hochst
erfolgreich — zumindest dann, wenn man tagliches Erbrechen und eine
Magenschleimhautentzundung als Erfolg definiert. Schon nach wenigen Tagen
entwickelte Marshall all die typischen Symptome einer Gastritis und konnte in
seinem Magen jede Menge Helicobacter-Bakterien nachweisen. Knapp zwei
Wochen lang erforschte Marshall die selbst ausgeloste Krankheit, bevor er sich
mithilfe eines Antibiotikums wieder davon heilte.

Durch diesen mittlerweile beruhmten Selbstversuch erfullte Marshall die
»Kochschen Postulate«, benannt nach Robert Koch, einem Pionier der
Mikrobiologie. Diese nach ihm benannten Bedingungen sind notig, um eine
Ursache-Wirkung-Beziehung zwischen einem Erreger und einer Krankheit
nachzuweisen: Der potenzielle Erreger muss im Korper von erkrankten
Lebewesen nachweisbar sein und darf in gesunden Organismen nicht
auftreten. Der Erreger muss aus einem erkrankten Korper isoliert und im
Labor in einer Reinkultur gezuchtet werden konnen. Und der aus dieser
Reinkultur isolierte Erreger muss bei einem gesunden Lebewesen wieder die
entsprechende Krankheit auslosen.

Nun war klar, dass Helicobacter pylori nicht nur im Magen uberleben,
sondern dort auch Unheil anrichten kann. Es nistet sich direkt in der Barriere
ein, die die Magenschleimhaut vor der Magensaure schutzt. Dadurch kann es
nicht nur sich selbst vor der Saure in Sicherheit bringen, sondern dort auch
entzundliche Reaktionen und Krankheiten auslosen.

Ungefahr die Halfte aller Menschen tragt dieses Bakterium in sich. Wer das
fur sich selbst prufen mochte, muss nur ein wenig leicht radioaktiven Harnstoff
trinken (was gefahrlicher klingt, als es ist). Sitzt Helicobacter im Magen, wird
der Harnstoff von ihm aufgespalten, und ubrig bleiben nur ein paar — immer
noch leicht radioaktive — Kohlenstoffatome. Die atmet man einfach aus, was
man messen und womit man das Bakterium nachweisen kann.



Einen dauerhaft wirksamen Impfstoff gegen Helicobacter pylori hat man
ubrigens noch nicht gefunden. Das Bakterium wird uns Menschen also auch
weiterhin auf unseren Wanderungen begleiten.
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Pithovirus sibericum

Langer Schlaf im ewigen Eis

Im Horror-Science-Fiction-Film Frozen — Etwas hat uiberlebt aus dem Jahr
2009 macht sich Val Kilmer in der Rolle des Biologen David Kruipen in der
Arktis an die Erforschung der Auswirkungen des Klimawandels. Dabei entdeckt
er im tauenden Eis ein eingefrorenes Mammut. Ebenfalls tiefgefroren im
Inneren des Mammuts warten parasitare Insekten schon darauf, nach der
langen Zeit im Tiefkuhler endlich wieder Menschen befallen zu konnen. Was sie
dann auch tun, mit all den katastrophalen Wendungen, die ein solcher
Horrorstreifen braucht.

Was Matthieu Legendre von der Universitat Aix-Marseille und sein Team
erlebt haben, klingt nicht ganz so dramatisch, ist dafur aber — im Gegensatz
zum Kinofilm — real. Im Jahr 2014 untersuchten sie Proben, die in 30 Meter
Tiefe aus dem sibirischen Permafrostboden genommen worden waren. Das
Material war 30.000 Jahre alt, stammt also aus einer Zeit, in der tatsachlich
noch Mammuts auf der Erde lebten. Riesige Saugetiere entdeckten Legendre
und sein Team bei ihrer Forschung zwar nicht, dafur aber ein riesiges Virus. Es
hatte eine Lange von 1,5 millionstel Metern, was fur ein Virus tatsachlich
gewaltig ist, denn diese AusmalSe erreichen normalerweise nur Bakterien. Die
meisten anderen Viren sind um bis zu 100-mal kleiner. Man kannte vorher
schon ein paar Vertreter solcher Riesenviren, das im tiefgefrorenen Boden
Sibiriens entdeckte Exemplar war aber bis dahin vollig unbekannt. Es bekam
den Namen Pithovirus sibericum, der sich vom griechischen Wort pithos fir
»VorratsgefalS« ableitet. Damit wird die Form des Virus beschrieben, das
tatsachlich ein wenig wie eine antike Amphore aussieht.

Die Entdeckung eines bisher unbekannten Riesenvirus ware schon
interessant genug. In diesem Fall gelang es aber auch noch, das Virus zu
aktivieren. Als Legendre und sein Team Amoben mit den aufgetauten Viren
infizierten, waren diese in der Lage, sich dort zu reproduzieren. Ein
Mikroorganismus aus der fernen Vergangenheit, der Amoben krank machen
kann, ist vielleicht nicht dramatisch genug, um als Handlung fur einen
Hollywoodfilm zu dienen, sollte uns aber trotzdem zumindest ein klein wenig
zu denken geben.

Denn viel zahlreicher als all die Viren und Bakterien, die wir kennen, sind
die, die wir noch nicht entdeckt haben. Unter dem Eis der Polarregionen und



Gletscher und im tiefgefrorenen Permafrost gibt es mit Sicherheit noch mehr
unentdeckte Mikroorganismen. Im Jahr 2020 veroffentlichten amerikanische
Forscherinnen und Forscher zum Beispiel die Ergebnisse ihrer Untersuchung
von 15.000 Jahre alten Eisproben, die sie einem tibetischen Gletscher
entnommen hatten. Darin fanden sie gleich 28 bis dahin unbekannte
Virusarten.

In Zukunft werden wir die noch gefrorenen Regionen der Erde nicht einmal
mehr aktiv anbohren mussen. Dank der von uns verursachten Erwarmung der
Erde tauen Gletscher, Polkappen und Permafrost ganz von selbst auf. Und dort,
wo nichts taut, graben wir uns auf der Suche nach Bodenschatzen und Ol
immer tiefer in die Erde. Wie grof3 die Gefahr tatsachlich ist, dass dabei Viren
und Bakterien an die Oberflache kommen, die auch uns Menschen gefahrlich
werden, ist umstritten. Aber wir sollten vorbereitet sein auf das, was kommen
konnte. Wer bisher noch nicht genugend gute Grunde, die Erderwarmung
aufzuhalten, auf seiner Liste hat, sollte vielleicht das plotzliche Auftauen
potenziell gefahrlicher Viren aus der Vergangenheit hinzufugen.
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Halobacterium salinarum
Leben auf der lila Erde

Die Erde wird zwar mitunter als »blauer Planet« bezeichnet; wenn man aber
von den Ozeanen absieht, die ihr vom Weltall aus betrachtet diese Farbe
verleihen, dann ist sie eigentlich eher ein gruner Himmelskorper. Das liegt an
der Art und Weise, wie Pflanzen, Algen und andere zur Photosynthese fahigen
Lebewesen ihre Energie erzeugen. Sie nutzen das Licht der Sonne, um Wasser
in Sauerstoff und Wasserstoff zu spalten, und konnen aus dieser chemischen
Reaktion Energie fur ihren Stoffwechsel beziehen. Dazu bilden sie Chlorophyll,
einen naturlichen Farbstoff, der das Sonnenlicht absorbieren kann. Es wird
allerdings nicht das komplette Lichtspektrum verwertet, sondern vor allem der
rote und blaue Anteil. Der grune Teil des Lichts wird vom Chlorophyll
reflektiert, und deswegen sind sowohl der Farbstoff als auch die Pflanzen grun.

Unsere heute grune (oder blaue) Erde war vor langer Zeit aber vielleicht ein
lila Planet. Diese »Purple Earth Hypothesis« beruht auf der Erforschung der
Archaeen. Sie gehoren zu den fruhesten Lebensformen, die sich auf der Erde
entwickelt haben. Auch heute noch besiedeln sie extreme Lebensraume und
zeigen uns, wie anders die Erde fruher beschaffen gewesen sein konnte. Das
gilt insbesondere fur Halobacterium salinarum. Diese Mikrobe wurde 1917
vom deutschen Botaniker Heinrich Klebahn entdeckt. Er untersuchte in Salz
getrocknete und damit haltbar gemachte Fische, weil er herausfinden wollte,
warum sie ab und zu eben doch verderben. Denn einige von ihnen entwickelten
einen rotlichen Belag. Er stellte sich als Mikroorganismus heraus, den Klebahn
fur ein Bakterium hielt, von dem wir aber heute wissen, dass er zu den
Archaeen gehort.

Halobacterium salinarum steht auf Salz! Es lebt uberall dort, wo es so richtig
salzig ist; man hat es sogar schon im Inneren von Salzkristallen gefunden. Und
fallt die Salzkonzentration unter 15 Prozent, dann stirbt es. Das Archaeon
enthalt ein purpurfarbenes Pigment, und wenn es zum Beispiel in sehr salzigen
Gewassern wachst, kann es diese regelrecht rotlich violett verfarben. So
kommen ubrigens auch Flamingos zu ihrer typischen Farbe: Salzkrebse fressen
die Archaeen und werden selbst von den Flamingos verzehrt. Die Farbe der
Mikroorganismen reichert sich in den Vogeln an und farbt sie pink.

Noch interessanter ist aber, was der deutsche Biochemiker Dieter Oesterhelt
1969 entdeckte. Er stellte fest, dass der violette Farbstoff mit der Bezeichnung



»Bacteriorhodopsin« nicht einfach nur Dekoration ist, sondern es dem
Archaeon erlaubt, die Energie des Sonnenlichts zu nutzen. Es beherrscht seine
ganz eigene Art der Photosynthese, die in diesem Fall allgemeiner
»Phototrophie« genannt wird. Der violette Farbstoff ist eine komplexe Molekul-
Maschine, die Protonen (also die elektrisch positiv geladenen Kerne von
Wasserstoffatomen) hin und her schieben kann. Nimmt es die Energie des
Lichts auf, verandert es seine Struktur, was dazu fuhrt, dass ein Proton an
einen anderen Ort transportiert wird. Dadurch erzeugt es lokale Unterschiede
in der Protonen-Konzentration, die in Folge dazu verwendet werden konnen,
die chemischen Reaktionen ablaufen zu lassen, die das Archaeon am Leben
halten.

Schon lange bevor es die ersten Pflanzen auf der Erde gab, nutzten die
Archaeen das violette Bacteriorhodopsin, um vom Licht der Sonne leben zu
konnen. Die urtumlichen Meere der jungen Erde konnten nur so gewimmelt
haben von solchen Mikroogranismen — und waren dementsprechend von
rotlich violetter Farbe gewesen. Wer damals vom All aus die Erde betrachtet
hatte, hatte einen lila Planeten gesehen.

Halobacterium salinarum erlaubt uns einen Blick tief in die Vergangenheit.
Und seine Vorfahren sind zudem vielleicht dafur verantwortlich, dass wir
uberhaupt einen Blick auf irgendetwas werfen konnen. Denn auch in unseren
Augen gibt es ein dem Bacteriorhodopsin verwandtes Pigment, das Rhodopsin.
Durch das fruher auch »Sehpurpur« genannte Molekul sind wir dazu in der
Lage, Hell und Dunkel voneinander zu unterscheiden, und es gibt Hinweise
darauf, dass es seinen Ursprung im Bacteriorhodopsin der urzeitlichen
Archaeen hat.

Ob die Erde fruher wirklich einmal lila war, konnen wir nicht mit letzter
Konsequenz wissen. Aber wir konnen das Licht untersuchen, das von den
Planeten anderer Sterne reflektiert wird. Sollten sich dort den Archaeen
ahnliche Organismen entwickelt haben, konnen wir das vielleicht an den
Farben erkennen, die im Licht des Planeten besonders stark oder schwach
vertreten sind.
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Fusarium oxysporum
Naht das Ende der Banane?

Wenn Sie das nachste Mal im Supermarkt Bananen kaufen, dann konnen Sie
das wegen eines Experiments des englischen Botanikers Joseph Paxton. Im
Jahr 1830 arbeitete er noch als Gartner fur William Cavendish, den sechsten
Duke of Devonshire. Im nordlichen England unterhielt Cavendish ein grof3es
Herrenhaus, und zum Schloss gehorten naturlich entsprechend weitlaufige
Wald- und Parkanlagen. Paxton war schon lange von der Banane fasziniert und
wollte sie unbedingt auch fur seinen Arbeitgeber anbauen. Und als zwei dieser
exotischen Pflanzen ihren Weg nach England fanden, konnte er eine davon fur
Cavendish sichern. Es dauerte ein wenig, aber 1835 gelang es Paxton, im
Gewachshaus von Chatsworth House die erste Bananenernte einzufahren.

Dass diese historische Anekdote fur die Gegenwart relevant ist, hangt mit
der Art und Weise zusammen, wie sich Bananen fortpflanzen, namlich
vegetativ, oder anders gesagt: Sie tun es ungeschlechtlich. Das bedeutet, dass
an der Produktion einer neuen Bananenpflanze nicht zwei Elternpflanzen
beteiligt sind, deren Gene sich mischen, um Nachkommen zu produzieren.
Bananen werden nicht bestaubt, es gibt keine Bananensamen, die man aussaen
kann. Stattdessen nimmt man Ableger: Eine Bananenpflanze bildet spezielle
Aste, die selbst wieder Wurzeln schlagen. Man muss sie einfach nur
abschneiden, ausgraben, woanders wieder einpflanzen, und schon hat man
eine neue Bananenstaude. Das ist praktisch, birgt aber auch Probleme. Denn
die neue Banane ist genetisch identisch mit der alten. Es handelt sich nicht um
Nachkommen, sondern um Klone. Dadurch kann sich die Banane nicht an
Veranderungen anpassen — mit durchaus dramatischen Konsequenzen.

Bis zum Anfang der 1960er-Jahre waren die meisten fur den Export
bestimmten Bananen von einer Variation mit dem Namen »Gros Michel«. Diese
Sorte war aulSerst schmackhaft, sie war grofS und hatte eine dicke Schale, was
ihren Transport in alle Welt erleichterte. Alles war in Ordnung — bis plotzlich
Fusarium oxysporum auftauchte. Es handelt sich dabei um einen Schimmelpilz,
der in verschiedenen Formen existiert, die unterschiedliche Pflanzen befallen
konnen. Und in Form von Fusarium oxysporum f. sp. cubense tropical race 1
brachte er ab 1890 die »Panamakrankheit« uber die Bananen der Welt.
Erstmals trat sie im namensgebenden Panama auf, wo der Pilz uber die
Wurzeln der Pflanzen in sie eindrang und sie von innen heraus verschimmeln



liels. Mit Fungiziden liels sich der Pilz nicht bekampfen. Abgesehen davon, dass
dieser Mikroorganismus immer noch nicht vollstandig verstanden ist, kann er
fur Jahrzehnte uberdauern, bis er irgendwo wieder einen passenden Wirt
findet. Er versteckt sich in der Erde, kann durch die Luft oder mit
Arbeitsmaschinen in den Plantagen ubertragen werden, und wenn er sich
einmal festgesetzt hat, ist der Kampf so gut wie verloren.

Die Panamakrankheit breitete sich uber die ganze Welt aus. Und da alle Gros
Michel-Bananen genetisch identisch waren, waren sie auch alle dem Pilz
ebenso hilflos ausgeliefert wie das erste Exemplar, das von Fusarium
oxysporum befallen worden war. Ab 1960 war es nirgendwo auf der Welt mehr
moglich, Gros Michel wirtschaftlich sinnvoll anzubauen. Zum Gluck gab es eine
verwandte Variante, auf die man ausweichen konnte: die Cavendish-Banane.
Die war zwar nicht ganz so schmackhaft wie Gros Michel, ein wenig kleiner
und mit dunnerer Schale. Dafur aber wurde sie vom Pilz nicht befallen. Und
bevor man gar keine Bananen mehr anbauen konnte, nahm man eben diese.
Seitdem dominiert die Cavendish die weltweite Produktion. So gut wie jede fur
den Export bestimmte Banane ist ein Klon der ursprunglichen Frucht aus dem
Gewachshaus von Joseph Paxton.

Fusarium oxysporum liel3 sich von diesem Wechsel aber leider nur zeitweilig
tauschen. Seit den 1990er-Jahren ist ein neuer Stamm der Pilzform
aufgetaucht, die nun auch Cavendish befallen kann und das auch tut. So wie
damals breitet er sich uber die Welt aus und ist kaum noch in Schach zu halten.
Und im Gegensatz zu den 1960er-Jahren haben wir keine Alternative mehr, auf
die man ausweichen konnte. Man kann naturlich probieren, die Bananen
gentechnisch so zu verandern, dass sie fur Fusarium oxysporum nicht mehr
anfallig sind. Das wird auch versucht — andert aber nichts am grundlegenden
Problem. Solange die Bananenproduktion weiterhin von Monokulturen
dominiert wird, solange jede Banane die gleiche Banane ist — so lange wird
jeder neu auftauchende Mikroorganismus leichtes Spiel haben. Pilze, Bakterien
und Viren sind da gnadenlos, und die Klonbananen machen es ihnen leichter,
als es notig ware. Die Krankheitserreger konnen sich anpassen — die Banane
nicht. Es steht zu befurchten, dass wir diesen speziellen Wettkampf
irgendwann verlieren werden.

Naturlich gibt es auch jede Menge unterschiedliche wilde Bananensorten, die
uberall auf der Welt angebaut werden. Aber nur fur den lokalen Bedarf — ihre
Kultivierung ist aufwendiger als der Umgang mit den geklonten Fruchten. Den
globalen Bedarf an Bananen wird man dadurch nur schwer stillen konnen.
Sollte die Cavendish das gleiche Schicksal wie die Gros Michel erleiden,
werden Bananen in unseren Markten seltener und teurer werden.
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LUCA

Unbekannter Vorfahr allen Lebens

»Therefore I should infer from analogy that probably all the organic beings
which have ever lived on this earth have descended from some one primordial
form, into which life was first breathed.« Das schrieb Charles Darwin 1859 in
seinem revolutionaren Buch Uber die Entstehung der Arten. In vielen Details
hat sich Darwin bei der Darlegung seiner grofSen Evolutionstheorie geirrt, was
nicht weiter uberraschend ist. Er konnte damals noch nichts von der DNA
wissen, von der Genetik und dem Rest der Mikrobiologie, die sich im

19. Jahrhundert gerade erst zu entwickeln begann. Das grofSe Bild der
Evolution, also die Entwicklung der Arten durch naturliche Selektion, ist aber
heute immer noch korrekt, und auch der eingangs zitierte Satz zeigt Darwins
Voraussicht. Die Lebewesen auf der Erde sind alle miteinander verwandt. Wir
Menschen teilen uns einen gemeinsamen Vorfahren mit den Menschenaffen.
Menschen, Affen und alle anderen Saugetiere haben sich aus einer einzigen Art
entwickelt. Noch weiter in der Vergangenheit hat der Vorfahr aller Tiere und
Pflanzen gelebt; und wenn man diesen Gedanken — so wie Darwin — logisch zu
Ende denkt, landet man bei LUCA.

Diese Bezeichnung ist ein Platzhalter fur ein Lebewesen, uber das wir nicht
viel wissen. Der Name steht fur »Last Universal Common Ancestor«, also den
letzten universalen gemeinsamen Vorfahren. Man sollte sich durch diese
menschelnde Bezeichnung allerdings nicht verwirren lassen. LUCA war
definitiv kein einzelnes Lebewesen. Es geht nicht um einen mythologischen
Ahnen wie in der Bibel, nicht um eine Mikroben-Eva oder einen Bakterien-
Adam. LUCA steht stellvertretend fur eine ganze Art, also eine komplette
Population, aus der sich im Laufe der Zeit alle anderen Arten von Lebewesen
entwickelt haben. LUCA ist auch mit ziemlicher Sicherheit nicht das erste
Leben, das auf der Erde entstanden ist. Aber von allen Lebensformen, die
damals existiert haben, hat sich nur die von LUCA ausgehende Linie bis in die
Gegenwart fortgesetzt. Die Nachfahren aller anderen sind irgendwann
ausgestorben und haben auch keine Spuren hinterlassen.

Wir wissen nicht, was genau LUCA war. Unser letzter gemeinsamer Vorfahr
muss vor circa 3,5 Milliarden Jahren gelebt haben, als die Erde noch jung und
das Leben gerade erst entstanden war. Das ist zu lange her, um direkte
Hinweise zu finden. Aber wir konnen das heute existierende Leben



untersuchen und daraus ein paar Eigenschaften von LUCA ableiten. Von den
drei grolsen Domanen des Lebens — den Eukaryoten (Pflanzen, Pilze und Tiere,
inklusive Menschen), den Archaeen und den Bakterien — sind die Eukaryoten
nach allem, was wir derzeit wissen, am »jungsten«. Das heilst, dass sich im
Laufe der Evolution aus LUCA zuerst die Bakterien und Archaeen entwickelt
und spater erst die Eukaryoten von den Archaeen abgespalten haben.

Es ist eine plausible Annahme, dass LUCA schon all diejenigen
Eigenschaften hatte, die allen heutigen Lebewesen gemeinsam sind. Jedes
Leben, das wir kennen, besteht aus einer oder mehreren Zellen. Diese
Zellstruktur mussen wir von LUCA geerbt haben, das deswegen auch ein
einzelliges Lebewesen gewesen sein muss. Das Gleiche gilt fur den genetischen
Code oder die Ribosomen, also die grofSen Molekile in den Zellen, die fur die
Proteinherstellung verantwortlich sind. All das sind fundamentale
Eigenschaften des Lebens, die wir uberall finden und die wir daher auch fur
unseren gemeinsamen Vorfahren annehmen durfen.

Wo LUCA gelebt und unter welchen Bedingungen es sich entwickelt hat, ist
unklar. Wir wissen, dass viele Bakterien und Archaeen in sehr extremen
Umwelten zu finden sind, und vielleicht hat es sich unser Urahn auch irgendwo
an heillen Tiefseequellen oder in vulkanischen Regionen bequem gemacht. Es
liegt in der Natur der Sache, dass vieles uber LUCA hypothetisch bleiben
muss. Wir wissen, dass Mikroorganismen genetische Information
untereinander austauschen konnen (siehe Kapitel 51); vielleicht lebte also
damals eine ganze Gemeinschaft unterschiedlicher Arten von einzelligen
Lebewesen, die standig Erbinformationen hin und her geschoben haben. Dann
ware LUCA eine »letzte gemeinsame Gemeinschaft« und keine one primordial
form, wie Darwin es sich vorgestellt hatte. Wir wissen auch nicht, was vor
LUCA war und woraus sich unser Urvorfahr entwickelt hat. Ebenso wenig klar
ist die Rolle der Viren. Sie werden im Allgemeinen nicht zu den Lebewesen
gezahlt und tauchen daher im Stammbaum des Lebens auch nicht auf. Aber sie
existieren mindestens schon so lange auf der Erde wie das Leben selbst,
vielleicht langer. Ob und welchen Einfluss sie auf LUCA hatten, entzieht sich
bis jetzt unserer Kenntnis.

Was auch immer LUCA war — wir stammen davon ab. Und so seltsam uns
die Vielfalt des Lebens auf der Erde erscheinen mag, so fremd manche
Bakterien, Archaeen und andere Organismen wirken mogen: Wir sind alle eine
grolSe Familie ...
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Paenibacillus xerothermodurans
Nicht totzukriegen

Am 16. Juli 1969 startete im Rahmen der Apollo-11-Mission eine Saturn-V-
Rakete der NASA ins All. Ein paar Tage spater sah die ganze Welt die
beeindruckenden Bilder von Neil Armstrong und Buzz Aldrin bei ihrem ersten
Spaziergang auf dem Mond. Aber aus mikrobiologischer Sicht ist es fast noch
beeindruckender, was eine der NASA-Kameras direkt beim Start aufgezeichnet
hat. Sie blickte direkt auf den brennenden Abgasstrahl, der den Startplatz
einhullte, als die Rakete vom Boden abhob. 3300 Grad Celsius heilses Feuer
schielst aus den Triebwerken, und das Bild der Kamera wird so hell, dass man
nichts mehr erkennt. Erst als die Rakete im Himmel verschwunden ist, sieht
man, was sie hinterlassen hat: Die brennenden Reste der Startvorrichtungen.
Die Kamera selbst konnte nur deswegen die gesamte Szene aufnehmen, weil
sie nicht direkt auf den Startplatz gerichtet war, sondern das Bild uber einen
extrem hitzebestandigen Spiegel aus Quarz gefilmt hat.

Wahrend fruhere Saturn-V-Raketen noch vom benachbarten Cape Canaveral
ins All flogen, startete die Apollo-11-Mission vom Kennedy Space Center. Seit
den 1950er-Jahren wurde dieser ehemalige Flugplatz der US Air Force als
Raketenstartgelande verwendet, und es scheint auf den ersten Blick nicht
unbedingt der ideale Ort fur mikrobiologische Forschung zu sein. Doch genau
dort machten die Biologen Walter Bond und Martin Favero eine
aullergewohnliche Entdeckung. Sie fanden eine unbekannte Bakterienart, und
es ist eine schone Vorstellung, dass sie ihre Proben vielleicht direkt dort
genommen haben, wo die brennend heilSen Abgase der gewaltigen Saturn-
Raketen den Boden maltratiert haben. In ihrem Fachartikel aus dem April
1977 schreiben sie aber nur von »sandigem Erdreich«, das sie »in der Nahe
von Cape Kennedy« gesammelt haben — also genau in dem Kustenabschnitt, in
dem sich die beiden vorhin genannten Weltraumbahnhofe befinden. Die Erde
wuschen sie mit Alkohol und pressten sie durch aulRerst feine Filter. Die so
gewonnenen Proben wurden dann auf Stahlbleche aufgebracht und von den
beiden Forschern einem harten Saunagang ausgesetzt. Bei trockener Hitze von
125 Grad Celsius hielten die Mikroben 139 Stunden lang durch, bei 150 Grad
immerhin noch 2,5 Stunden. Diese Hitzebestandigkeit war deutlich hoher als
bei allen anderen getesteten Proben zuvor.



Eine Untersuchung unter dem Mikroskop offenbarte einen Mikroorganismus,
der so noch nicht bekannt war. Die beiden Forscher gaben ihm den Namen
Bacillus xerothermodurans. Mittlerweile weils man aus genetischen
Untersuchungen, dass Bacillus xerothermodurans eigentlich zur Gattung
Paenibacillus gehort, was so viel heilst wie »fast ein Bacillus«. Also wurde die
Mikrobe umbenannt und heilst jetzt Paenibacillus xerothermodurans. Was aber
egal ist, weil das eigentlich Interessante an ihrem Namen
der«xerothermodurans«-Teil ist, der so viel heil3st wie »trockene Hitze
aushaltend«.

Dass der trockene Hitze aushaltende Fast-Bacillus auf einem
Raketenstartplatz entdeckt wurde, mag vielleicht Zufall sein; seine Bedeutung
fur die Raumfahrt ist es aber keineswegs. Denn als Bond und Favero 1977 ihre
Arbeit durchfuhrten, war die Erforschung des Sonnensystems und
insbesondere des Mars in vollem Gange. Nach jeder Menge fehlgeschlagener
Landungen auf unserem Nachbarplaneten war Viking 1 am 20. Juli 1976
erstmals erfolgreich; kurz danach folgte Viking 2 am 4. September 1976. Die
Viking-Sonden sollten unter anderem herausfinden, ob sich auf dem Mars
aulSerirdische Mikroorganismen finden lielSen. Deswegen musste sichergestellt
sein, dass man das, was man finden wollte, nicht selbst im Gepack von der
Erde mitbrachte. Anders gesagt: Die Raumsonden mussten vor dem Start sehr
sorgfaltig sterilisiert werden, und dafur verwendete man damals oft trockene
Hitze. Wenn es also Bakterien gibt, die eine solche Behandlung uberstehen,
wollte man daruber Bescheid wissen, um zur Not andere Methoden zur
Sterilisation zu entwickeln.

Auch heute noch macht man sich Gedanken uber die etwaige Verunreinigung
anderer Himmelskorper mit Mikroorganismen von der Erde.
Weltraumorganisationen wie die NASA oder die ESA beschaftigen sogar
eigene »Planetary Protection Officer«. Ein Beruf mit einem beeindruckenden
Titel und einer schweren Aufgabe. Denn Paenibacillus xerothermodurans ist
nur einer von vielen Mikroorganismen, die sich unseren
Sterilisationsbemuhungen hartnackig widersetzen. Die ESA hat eine ganze
Sammlung von Bakterienstammen, die sie direkt in ihren Reinraumen
gefunden hat (siehe Kapitel 24). Dort also, wo die Raumfahrzeuge unter
sterilen Bedingungen konstruiert werden. Aber manche Bakterien scheinen
kein Problem mit der dort herrschenden Trockenheit zu haben; es scheint sie
nicht zu storen, dass es keine Nahrung fur sie gibt, und auch mit den
verwendeten Desinfektionsmitteln kommen sie offensichtlich wunderbar klar.
Zu wissen, was die winzigen Lebewesen alles aushalten konnen, ist fur die
Biologie aulSerst faszinierend. Aber wenn man sie von den Raumfahrzeugen
fernhalten mochte, kann einem die beeindruckende Hartnackigkeit dieser
Bakterien durchaus auf die Nerven gehen.
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L.okiarchaeum

Besuch der uralten Verwandtschaft

Einer der grofSten Pioniere in der Mikrobiologie hat seine Karriere als
Mathematiker und Physiker begonnen. Trotzdem bezeichnet ihn die New York
Times als den »wichtigsten Biologen des 20. Jahrhunderts, von dem du noch
nie gehort hast«: Sein Name ist Carl Woese und wer den Namen noch nicht
kannte, sollte ihn ab jetzt bitte nicht mehr vergessen. Nach seinen fachfremden
Anfangen in Mathematik und Physik wechselte Woese bald zur Mikrobiologie
und wollte dort die Verwandtschaftsverhaltnisse der Lebewesen verstehen.
Damit sind keine Familiengeschichten im ublichen Sinn gemeint; es ging nicht
um Onkel, Mutter, Cousinen und so weiter. Woese wollte wissen, wie sich die
Vielfalt des Lebens organisieren und klassifizieren lasst. Wie haben sich die
Arten im Laufe der Evolution entwickelt? Wer stammt von wem ab? Welche
Lebensformen sind die altesten, und wo liegt der Ursprung des Lebens?

Das sind grofRe Fragen, und Woese versuchte die Antworten im Innersten der
kleinsten Lebewesen zu finden. 1977 begann er damit, die Trager der
Erbinformation zu analysieren. Damit meint man meist die DNA, es gibt aber
auch andere Varianten. Woese erschien die sogenannte RNA
(Ribonukleinsaure) am vielversprechendsten. Sie ist unter anderem dafur
zustandig, aus der Erbinformation in der DNA entsprechende Proteine zu
bauen, die eigentlichen Bausteine des Lebens. Das ist eine derart
fundamentale Funktion, dass sie von Anfang an Teil des Lebens gewesen sein
muss, und Woese hoffte, aus Ahnlichkeiten und Unterschieden in der RNA von
Mikroorganismen herausfinden zu konnen, wie alles zusammenhangt.

In der Fruhzeit der modernen Biologie schien die Welt noch ubersichtlich.
Der schwedische Biologe Carl von Linné, ein Pionier der Taxonomie, wie die
Wissenschaft der Klassifizierung genannt wird, unterschied einfach nur
zwischen »Tieren« und »Pflanzen«. Die Entdeckung der mikroskopischen
Lebewesen machte alles ein wenig komplizierter (siehe Kapitel 2), und neue
Kategorien mussten eingefuhrt werden. Aber als man dann in der Lage war,
sich die Zellen der Lebewesen genauer anzusehen, fand man einen weiteren
Weg der Klassifizierung. Man unterschied fortan zwischen »Prokaryotenc, also
Lebewesen ohne Zellkern, und »Eukaryoten«, deren Zellen einen Zellkern
besitzen. Zur letzteren Gruppe gehoren wir Menschen — aber auch die
anderen Tiere, die Pflanzen, die Pilze und einige Mikroorganismen.



Dann aber kamen Woese und sein Kollege George Fox und warfen diese
Einteilung komplett uber den Haufen. Sie sahen sich die Unterschiede in der
RNA verschiedener Bakterien an. Und stellten fest, dass sie nicht nur deutlich
grolSer waren als erwartet, sondern auch grofSer, als sie sein sollten.

Man hatte damals schon viele Arten von Bakterien in der Gruppe der
»Archaebakterien« oder »Urbakterien« zusammengefasst. Was aber erst Woese
und Fox mit ihrer Forschung feststellten: Diese Archaebakterien unterschieden
sich so massiv vom Rest der Bakterien, dass man sie eigentlich gar nicht mehr
als »Bakterien« bezeichnen durfte. In ihrer Erbinformation fehlten Abschnitte,
die alle anderen Bakterien besalSsen, und dafur gab es dort genetische
Informationen, die nirgendwo sonst zu finden waren. Sosehr Archaebakterien
und normale Bakterien einander aulSerlich ahneln, so komplett unterschiedlich
sind sie, was ihr Inneres betrifft. Woese und Fox analysierten die Unterschiede
und Gemeinsamkeiten in der RNA der Mikroorganismen und konnten daraus
die Verwandtschaftsverhaltnisse und auch die Abstammungslinien
rekonstruieren. Sie schufen eine neue Domane (so lautet der offizielle
Fachbegriff) des Lebens: Neben die Eukaryoten und die Bakterien wurden
gleichberechtigt die »Archaeen« gestellt, abgeleitet vom griechischen Wort fur
»sehr alt«. Archaeen (die Einzahl lautet ubrigens »Archaeon«) sind keine
Bakterien; sie sind eine vollig eigenstandige Lebensform. Vermutlich gehorten
sie zu den ersten Lebewesen der Erdgeschichte. Die Eukaryoten (und damit
auch wir Menschen) haben sich erst viel spater im Laufe der Evolution von
ihnen abgespalten und aus ihnen entwickelt.

Einen solch fernen Verwandten haben wir erst vor einigen Jahren entdeckt,
mehr als zwei Kilometer tief im Wasser zwischen Gronland und Skandinavien.
Dort wurden 2010 in der Nahe einer vulkanisch aktiven Region der Tiefsee
Bodenproben genommen. Eine Analyse der darin enthaltenen DNA zeigte jede
Menge Hinweise auf bis dahin unbekannte Lebewesen. Eines davon konnte ein
»missing link« zwischen Archaeen und Eukaryoten sein. Es hat den Namen
Lokiarchaeum bekommen und ist tatsachlich bemerkenswert. Ein Teil seiner
Gene ahnelt erwartungsgemals dem von anderen Prokaryoten. Ein Teil aber
auch denen der Eukaryoten, und zwar genau den Genen, die die komplexe
Struktur der eukaryotischen Zellen bilden.

Wie das Leben auf der Erde entstanden ist, ob die Archaeen wirklich an
seinem Anfang stehen oder doch die Bakterien, ist immer noch nicht geklart.
Aber es sieht ganz so aus, als waren zumindest wir menschlichen Eukaryoten
enger mit den Archaeen verwandt, als wir bisher dachten. Vielleicht mussen
wir demnachst die Klassifizierung des Lebens ein weiteres Mal andern und es
uns mit den Archaeen in einer gemeinsamen Domane gemutlich machen. Wie
so oft hat uns auch hier die Wissenschaft gezeigt, dass wir nicht so einzigartig
sind, wie wir es gerne hatten.
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Mycobacterium tuberculosis

Der Pudding von Frau Hesse

Mycobacterium tuberculosis ist ein Star in der Welt der Mikroben. Das
Bakterium ist der wichtigste Erreger der Tuberkulose beim Menschen. Als der
deutsche Arzt Robert Koch diesen Mikroorganismus 1882 erstmals beschrieb
und nachweisen konnte, dass er fur eine der haufigsten todlichen
Infektionskrankheiten der Menschheit verantwortlich ist, war das ein
Meilenstein in der Geschichte der Medizin. Er bekam dafur 1905 den
Nobelpreis. In seinem Vortrag, den er am 24. Marz 1882 hielt, um seine
Forschungsergebnisse vorzustellen, findet sich aber auch noch ein ganz
anderer revolutionarer Aspekt der Geschichte.

Um Bakterien und andere Mikroorganismen vernunftig erforschen zu
konnen, muss man sie meist im Labor unter kontrollierten Bedingungen
wachsen lassen konnen. Dafur braucht es ein sogenanntes »Nahrmediumx«.
Immerhin handelt es sich um Lebewesen, und die brauchen Nahrung, um
wachsen und sich fortpflanzen zu konnen. Zu Beginn verwendete man flussige
Nahrmedien, um Bakterien zu kultivieren. Das funktionierte, schuf aber
Probleme. Die Bakterienkolonien schwammen in der Flussigkeit herum;
verschiedene Arten vermischten sich und waren schwer zu trennen und einzeln
zu analysieren. Um wirklich reine Kulturen zu erhalten, ging man daher dazu
uber, feste Nahrmedien zu verwenden. Robert Koch etwa benutzte
Fleischextrakt vermischt mit Gelatine und goss diese Suppe auf Glasplatten,
wo die Masse fest wurde. Die Bakterien vermehrten sich darauf und lielsen sich
gut analysieren.

Mit Gelatine arbeitete auch Kochs Mitarbeiter Walther Hesse. Der deutsche
Arzt wollte untersuchen, wie viele Mikroorganismen die Luft enthalt, und
stellte dazu diverse Messungen an. Im Laufe des Jahres sammelte er Proben im
Freien, in seinem Wohnzimmer, in Klassenraumen und an vielen anderen
Orten. Daraus versuchte er Bakterien, Pilze und andere Mikroben zu zuchten,
um zu sehen, was da alles durch die Gegend schwirrt. Die sommerlichen
Temperaturen waren jedoch ein Problem. Teilweise wurde es so warm, dass
sein Nahrmedium aus Gelatine sich verflussigte. Abgesehen davon liegt die
optimale Wachstumstemperatur von vielen krankheitserregenden Bakterien bei
circa 37 Grad Celsius, also bei jener Temperatur, die auch im menschlichen
Korper herrscht und somit beste Bedingungen fur sie bietet. Aber auch das ist



zu heils fur die Gelatine, die noch dazu von bestimmten Bakterien schlicht
zersetzt wird, was die Kulturen zerstort.

Die Losung fur dieses Problem kam von Walthers Frau Fanny Angelina
Hesse. Sie wurde am 22. Juni 1850 in New York geboren und lernte ihren
Ehemann auf einer Schiffsreise nach Europa kennen. Sie hatte keine
wissenschaftliche Ausbildung und auch nie wissenschaftlich gearbeitet,
unterstutzte ihren Mann aber als Laborantin und Zeichnerin — und sie konnte
kochen. Sie wusste, wie man Pudding, Gelee, Marmelade und ahnliche Speisen
auch bei hohen Temperaturen an der Verflussigung hindern konnte. Dafur
benutzte sie keine Gelatine, sondern etwas, das sie noch in New York bei
niederlandischen Bekannten gelernt hatte, die einige Zeit in Indonesien
verbracht hatten: Agar-Agar. Es handelt sich dabei um spezielle
Zuckermolekule, die aus Algen gewonnen werden und ein sehr starkes
Geliermittel sind. Schon eine geringe Konzentration reicht aus, um ein stabiles
Gel zu erhalten, das sich erst bei 95 Grad Celsius verflussigt. Sie schlug ihrem
Mann also vor, statt Gelatine einfach Agar zu verwenden, und der machte
genau das. Fur seine bakteriologischen Studien war das ein gigantischer
Fortschritt, und auch Robert Koch erfuhr durch ihn von der Innovation.

Heute sind Agarplatten in der Mikrobiologie unverzichtbar und werden in
jedem Labor verwendet, um Bakterien zu zuchten und zu untersuchen.
Meistens nutzt man dazu eine Petri-Schale, also eine runde Glasschale mit
dunnem Rand und Deckel, auf deren Boden das Agar gegossen wird. Diese
Idee wiederum stammt ubrigens von Julius Richard Petri, einem weiteren
Mitarbeiter Kochs, der die Schalen 1887 entwickelte, um sich das komplizierte
Verfahren zu ersparen, mit dem die kochschen Gelatineplatten hergestellt
wurden. Angesichts der enormen Bedeutung, die Agar-Agar als Werkzeug der
Mikrobiologie hat, ist es allerdings schon ein wenig unfair, dass Petris Name so
beruhmt wurde, wahrend man Fanny Hesses Beitrag uberhaupt nicht wurdigte.
Ohne ihr geniales Rezept ware die Erforschung der Mikroorganismen
vermutlich ganz anders verlaufen.
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Saccharomyces carlsbergensis
Der beliebteste Pilz der Welt

Wer ein schones, kuhles Glas Bier vor sich hat, denkt dabei eher selten an
Pilze. Ein Pilz ist allerdings eine unverzichtbare Zutat, wenn man aus Hopfen,
Wasser und Malz das Getrank machen mochte, das uns Menschen schon seit
Jahrtausenden begleitet. Es geht um Hefe, und das ist nichts anderes als ein
einzelliger Pilz. Die »eine« Hefe existiert allerdings nicht; man kennt
tatsachlich mehrere Hundert Hefearten, die in mehrere Tausend Hefestamme
untergliedert werden. Es werden zwar nicht alle zum Bierbrauen eingesetzt,
aber jene, die fur unser Bier zustandig sind, konnen eines ganz besonders gut:
Sie sind in der Lage, sich von Zucker zu ernahren, und scheiden dabei
Kohlendioxid und Alkohol aus. Wie viel von jedem produziert wird, hangt unter
anderem von der Umgebungstemperatur, von der Menge des fur die Hefe
verfugbaren Sauerstoffs und von den verwendeten Hefezellen ab. Aber wenn
alles passt, kann dieser Mikroorganismus aus einer Mischung von Getreide und
Wasser ein hervorragendes alkoholhaltiges Kaltgetrank produzieren.

Das hatte man schon vor Jahrtausenden bemerkt, auch wenn man damals
noch keine Ahnung hatte, was Hefe ist. Aber zum Gluck gibt es diese winzigen
Pilze so gut wie uberall. Lasst man eine entsprechende Grundmischung offen
stehen, dann muss man nicht lange warten, bis wilde Hefezellen aus der Luft
hineinfallen und den Prozess der Garung in Gang setzen, an dessen Ende das
Bier steht. Hefezellen findet man auch auf vielen Fruchten, die genau
deswegen ebenfalls Grundbestandteil vieler fruher Bierrezepte waren.

Es war allerdings nicht leicht, auf diese Art verlasslich ein immer gleiches
und vor allem gleich gut schmeckendes Bier zu brauen. Man weild ja vorher
nicht, welchen der vielen Hefestamme der Zufall gerade heranweht. Manche
erzeugen perfektes Bier, manche verderben dagegen den Geschmack. Beim
Brauen ging man daher bald dazu uber, die Hefe gezielt aufzubewahren und
immer wieder einzusetzen. Das war im Mittelalter der Job der sogenannten
Hefner, und auch wenn sie ihre Arbeit zuverlassig erledigten, hing dem
Bierbrauen immer noch etwas Magisches, Mysterioses an. Der Erste, der die
Hefezellen tatsachlich sehen konnte, war der niederlandische Forscher Antoni
van Leeuwenhoek. Der Entdecker der Bakterien (siehe Kapitel 2) erwahnte die
»kleinen Tierchen«, die den Alkohol produzieren, erstmals im Jahr 1684.



In der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts entschlusselten verschiedene
Forscherinnen und Forscher wie der franzosische Physiker Charles Cagniard
de la Tour oder der deutsche Mediziner Theodor Schwann den Prozess der
Garung, und der heute beruhmte Chemiker Louis Pasteur erklarte, wie die
Menge an Sauerstoff die Umwandlung von Zucker in Alkohol regulieren kann.
Man stritt allerdings immer noch daruber, wie genau die Hefe zu klassifizieren
sei. Pasteur etwa war der Meinung, es handle sich dabei um ein Lebewesen
und die Garung sei das Resultat von dessen Stoffwechsel. Dem gegenuber
stand die Ansicht des einflussreichen deutschen Chemikers Justus von Liebig.
Der hat nicht nur Backpulver und Babynahrung erfunden; ihm war die
Vorstellung von Hefe als Lebewesen so zuwider, dass er gemeinsam mit seinem
Kollegen Friedrich Wohler im Jahr 1839 einen Artikel mit dem Titel »Das
entrathselte Geheimnis der geistigen Gahrung« veroffentlichte. Darin erzahlen
sie von ihren Beobachtungen der Hefezellen: »Bringt man diese Kugelchen in
Zuckerwasser [...], so entwickeln sich daraus kleine Tiere.« Jedes von ihnen
habe einen »Saugrussel«, und ihr Verhalten lasse sich folgendermalsen
beschreiben: »Von dem Augenblicke an, wo sie dem Ei entsprungen sind, sieht
man, dalS diese Thiere den Zucker aus der Auflosung verschlucken, sehr
deutlich sieht man ihn in den Magen gelangen. Augenblicklich wird er verdaut
und diese Verdauung ist sogleich und aufs bestimmteste an der erfolgenden
Ausleerung von Excrementen zu erkennen. Mit einem Worte diese Infusorien
fressen Zucker, entleeren aus dem Darmkanal Weingeist, und aus den
Harnorganen, Kohlensaure.« Liebig und Wohler steigern diese absurde
Beschreibung im Folgenden noch ein wenig: »So sieht man also aus dem Anus
dieser Tiere unaufhorlich eine spezifisch leichtere Flussigkeit in die Hohe
steigen und aus ihren enorm grofSen Genitalien spritzt in sehr kurzen
Zwischenraumen ein Strom von Kohlensaure.« Das Ganze war naturlich
ironisch gemeint und sollte die Idee, bei der Hefe handle es sich um ein
Lebewesen, lacherlich machen. Liebig hielt die alkoholische Garung der Hefe
fur eine simple chemische Reaktion ohne Beteiligung »kleiner Tiere«. Womit er
falschlag, wie weitere Forschung zeigte. Die Hefe im Bier war ein Pilz und
bekam den Namen Saccharomyces cerevisiae, was so viel wie »Zuckerpilz des
Bieres« bedeutet.

Aber auch mit diesem Wissen war es noch schwierig, die Hefe zu
vorhersehbarem Verhalten zu bringen. Manchmal stieg sie beim Brauen nach
oben und schwamm in dicken Schaumblasen an der Oberflache, manchmal
sank sie nach unten. Man konnte zwar mit ein wenig Sorgfalt gezielt solche
geschmacklich unterschiedlichen »obergarigen« und »untergarigen« Biere
produzieren. Aber die Entdeckung des danischen Botanikers Emil Christian
Hansen anderte alles grundlegend. Bei seiner Arbeit im Labor der Carlsberg-
Brauerei in Kopenhagen fand er eine Methode, um einzelne Hefezellen zu



isolieren und gezielt zu vermehren. So konnte er komplett reine Hefestamme,
sogenannte Reinkulturen, zuchten und erforschen. Nun wurde mehr als
deutlich, dass »Hefe« aus vielen verschiedenen Stammen bestand und dass
man besseres Bier brauen konnte, wenn man nur Stamme verwandte, die in
der von Hansen entwickelten Reinzucht kultiviert wurden. Einer dieser
Stamme bekam den Namen Saccharomyces carlsbergensis (heute auch unter
Saccharomyces pastorianus bekannt) und war die Grundlage fur das Brauen
qualitativ hochwertiger untergariger Biersorten wie Pils oder Lager, die heute
auf der ganzen Welt getrunken werden. Im Gegensatz zur obergarigen Hefe,
deren Zellen sich zu Verbanden zusammenschlielSen und mit dem produzierten
Kohlendioxid nach oben getragen werden, bleiben die untergarigen Hefezellen
allein und sinken beim Brauen ab.

Hansen und Carlsberg waren so nett, die von ihnen erstmals kultivierten
Hefestamme frei an Brauereien auf der ganzen Welt zu verteilen. Der Pilz, der
uns seit Jahrtausenden Freude macht, war endlich verstanden.
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Tulip Breaking Virus

Krise durch Schonheit

Es ist leicht einzusehen, dass Mikroorganismen einen grofSen Einfluss auf
unsere Wirtschaft haben. Wenn wahrend einer Pandemie Hunderttausende
oder Millionen Menschen uberall auf der Welt sterben (wie es zum Beispiel bei
den Pest-Ausbruchen oder der Spanischen Grippe der Fall war), dann kann das
nur negative Auswirkungen auf Gesellschaft und Okonomie haben. Gleiches gilt
fur Krankheitserreger, die Nutzpflanzen oder Tiere befallen. Dass aber eine
Wirtschaftskrise auch durch einen Virus ausgelost werden kann, der Schonheit
verursacht, ist uberraschend. Genau das aber hat der Tulip Breaking Virus
(TBV) im Jahr 1637 in den Niederlanden getan.

Tulpen sind schone Blumen, aber heute nicht mehr besonders exotisch oder
aufregend. Man bekommt sie in jedem Supermarkt und kann die Zwiebeln, aus
denen sie wachsen, problemlos in Bau- und Gartenmarkten kaufen.
Ursprunglich kommen sie aus einer Region, die von Nordafrika uber den
Mittelmeerraum bis Zentralasien reicht. Erstmals kultiviert wurden sie
vermutlich im Mittleren Osten, und in Europa wurden sie erst so richtig zur
Kenntnis genommen, als sie im 16. Jahrhundert aus der Turkei nach Wien
gelangten. Der niederlandische Gelehrte Carolus Clusius, damals Vorsteher des
Kaiserlichen Heilkrautergartens in Wien, zuchtete Tulpen und machte sie
popular.

Die bunten Pflanzen fanden schnell jede Menge Anhanger, die versuchten, sie
gezielt zu zuchten und neue, noch schonere Sorten zu kultivieren. Besonders
beliebt waren Exemplare mit »gebrochenen« Farben, also Tulpen mit
mehrfarbigen Mustern. Es gab Tulpen mit Punkten und Streifen; manche
hatten bunte Rander, und andere sahen aus, als wurden farbige Flammen die
Bluten hinaufzungeln. Das Problem an der Sache: Bevor sie aus der Zwiebel
gewachsen war, konnte niemand genau vorhersagen, wie eine bestimmte Tulpe
aussehen wurde. Der Handel mit Tulpenzwiebeln war also gewissermalsen ein
Glucksspiel, und die Preise fur bestimmte Sorten stiegen. Als teuerste Tulpe
aller Zeiten gilt die »Semper Augustus«; fur eine ihrer Zwiebeln musste man
1637 den Gegenwert von drei Amsterdamer Stadthausern hinlegen. Und
obwohl sie ein sehr elegantes Exemplar mit weilSen Streifen auf ihren roten
Blutenblattern ist, scheint das doch ein wenig ubertrieben.



Vor allem, wenn man weil3, was die englische Biologin Dorothy Cayley erst
1928 herausfand: Verantwortlich fur die gebrochenen Farben ist eine durch
einen Virus ausgeloste Krankheit der Pflanze. Bis dahin hatte man
Umweltbedingungen dafur verantwortlich gemacht und versucht, die Tulpen
durch Veranderungen der Erde und der Temperatur zur Bildung neuer Muster
zu zwingen. Cayleys Experimente aber zeigten, dass es ein im Pflanzensaft
vorhandenes Virus sein musste, das durch Blattlause ubertragen werden kann.

TBV sorgt dafur, dass in der Tulpe bestimmte Gene deaktiviert werden, die
fur die Farbbildung zustandig sind. Wie genau das ablauft, lasst sich schwer
vorhersagen. Die Krankheit lasst sich durch die Zucht auch nicht einfach
ubertragen. Und so schon die Pflanzen auch sein mogen, sind sie doch auch
krank. Deswegen haben die so beeindruckend gemusterten Tulpensorten wie
Semper Augustus auch nicht bis heute uberlebt, sondern sind ausgestorben.

Im Jahr 1637 sorgte das Gespann aus Tulpe und Virus allerdings noch einmal
fur grofRe Aufregung in den Niederlanden. Mittlerweile hatte sich dort eine
regelrechte »Tulpenmanie« entwickelt, und das Glucksspiel um den Kauf und
die Zuchtung der schonsten Sorten geriet aulser Kontrolle. Zuerst stiegen die
Preise in immer absurdere Hohen, und als sich irgendwann nicht mehr genug
Kaufer fanden, fiel die ganze Blase in sich zusammen.

Die »Tulpenhysterie« war nicht unbedingt eine Krise, die ein ganzes Land
wirtschaftlich in den Ruin getrieben hat (auch wenn sie heute manchmal immer
noch so dargestellt wird). Aber sie ist eines der fruhen und vor allem gut
dokumentierten Beispiele fur aus dem Ruder gelaufene wirtschaftliche
Spekulation. Ausgelost durch ein Virus, das Blumen krank, dafur aber auch
besonders schon macht.
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Nitrososphaera gargensis
Gefahr fur den planetaren Schutz

Samtliche Lebewesen, die wir bisher entdeckt haben, wurden auf der Erde
gefunden. Der Rest des Universums ist zwar unvorstellbar grolfs; auf Leben sind
wir dort aber bisher noch nicht gestoSen. Zugegeben, wir haben auch noch
nicht viel davon untersucht. Mond, Mars, Venus, ein paar Asteroiden und
Kometen: Mehr Himmelskorper haben wir noch nicht aus unmittelbarer Nahe
analysieren konnen, und auch dort hat keine umfassende Suche nach
aulSerirdischem Leben stattgefunden. Aber wir forschen weiter, und wenn wir
irgendwann einmal doch aulSerhalb der Erde auf Lebewesen stolsen, dann
sollen es bitte auch echte Aliens sein. Und kein Leben, das wir aus Versehen
selbst mitgebracht haben.

Genau deswegen geben sich die Raumfahrtorganisationen grolSe Muhe, um
ihre Raumsonden moglichst steril ins All und zu anderen Himmelskorpern zu
bringen (zumindest dorthin, wo man vernunftigerweise Spuren von Leben
vermuten kann). Die MalSnahmen zur »Planetary Protection« dienen dabei vor
allem dem Schutz anderer Planeten und dem Schutz zukunftiger Missionen, die
dort konkret nach Leben suchen sollen. Prinzipiell ware es zwar auch moglich,
dass aulSerirdische Mikroorganismen die Erde kontaminieren — es ist aber
sehr viel wahrscheinlicher, dass sich irgendwelche irdischen Mikroben an
Raumsonden heften und anderswo nicht nur unsere Suche nach Aliens
boykottieren, sondern im schlimmsten Fall eventuell doch vorhandene fremde
Mikroorganismen ausrotten.

Deswegen — und auch wegen der vielen empfindlichen elektronischen
Bauteile — werden Raumsonden in speziellen Reinraumen konstruiert. Dort
gibt es keinen Staub, dort ist die Luftfeuchtigkeit sehr niedrig, dort lasst auch
niemand sein Fruhstucksbrot herumliegen. Man darf die Raume nur in
Schutzkleidung betreten, sie werden sehr regelmalsig und genau gereinigt, und
man sollte meinen, dass es dort keinerlei Anreize fur Mikroogranismen gibt, es
sich gemautlich zu machen.

Und trotzdem tun sie genau das. Immer wieder findet man sie dort; die
Europaische Raumfahrtagentur ESA hat mittlerweile eine ganze Datenbank
von mehr als 300 Bakterienstammen angelegt, die in ihren Reinraumen
entdeckt worden sind. Die NASA hat das gleiche Problem, und nicht nur das:
Die deutsche Mikrobiologin Christine Moissl-Eichinger hat in den



Raumlichkeiten der amerikanischen Raumfahrtagentur nicht nur Bakterien,
sondern auch Archaeen entdeckt. Die wurden bei der Erforschung der
Reinraumpopulationen immer ein wenig vernachlassigt, sind aber gerade die
Lebewesen, deren Chancen, im Weltall und auf anderen Planeten zu uberleben,
am grofSten sind. Immerhin finden wir die Archaeen auch hier auf der Erde
meistens in den extremsten Lebensraumen. Sie bewohnen kochend heilse
Quellen, Salzseen oder leben tief unter der Erde ohne Sauerstoff. Sie konnen
grofSe Temperaturschwankungen aushalten, lange Phasen der Trockenheit
uberleben oder starke radioaktive Strahlung ertragen.

Wer sich um die Kontamination fremder Himmelskorper sorgt, muss auch die
Archaeen berucksichtigen. In einer spateren Arbeit konnte Christine Moissl-
Eichinger zeigen, dass sie nicht nur in den Reinraumen der NASA zu finden
sind, sondern auch in denen anderer Raumfahrtorganisationen. Nachweisen
lielSen sich allerdings vorerst nur die genetischen Spuren der Organismen; um
welche Arten es sich genau handelt, ist noch unklar. Ihr engster bekannter
Verwandter ist allerdings ein Archaeon mit der Bezeichnung Nitrososphaera
gargensis. Es wurde 2008 in einer heilSen Quelle in Sibirien entdeckt und ist
ein »Ammoniumoxidierer«, dessen Stoffwechsel auf Ammoniak basiert. Damit
wurde es sich wahrscheinlich auf dem Saturnmond Titan recht wohlfuhlen,
unter dessen Eiskruste hochstwahrscheinlich ein Ozean aus Wasser und
Ammoniak existiert. Im Jahr 2005 hat die Europaische Raumfahrtagentur
genau dort die Raumsonde Huygens landen lassen. Die Suche nach
aulSerirdischen Mikroben stand allerdings nicht auf dem
Forschungsprogramm — wir wissen also nicht, ob etwas, und wenn ja, was auf
dem Titan lebt. Und auch nicht, ob wir vielleicht selbst ein paar zahe Archaeen
von der Erde dorthin transportiert haben.

Aber dafur wissen wir, wer dafur verantwortlich ist, dass die
Mikroorganismen in die Reinraume gelangen: wir selbst. Da die Archaeen
wirklich uberall zu finden waren, vermutete Christine Moissl-Eichinger, dass
Menschen dafur verantwortlich sind. Oder wie sie in einer ihrer Arbeiten
schrieb: »Menschen sind die einzigen allgegenwartigen, anpassungsfahigen,
nicht sterilisier- oder sauberbaren Objekte in den Reinraumen, die dort
Bewegung und Luftwirbel erzeugen.« Deswegen untersuchte sie 2017 Proben,
die direkt von der Haut diverser Versuchspersonen genommen wurden. Und
fand auch dort jede Menge Archaeen. Anscheinend werden wir nicht nur von
jeder Menge Bakterien besiedelt. Auch die Archaeen leben auf uns und — wie
die Analysen zeigten — besonders gerne auf trockener Haut.

Es ist fast egal, welche irdischen Orte und Umgebungen wir untersuchen:
Wenn wir genau genug schauen, finden wir die Mikroorganismen uberall. Das
macht Hoffnung, wenn es um die Suche nach aulSerirdischen Mikroben geht.



Sofern wir darauf achten, dass wir sie von unseren eigenen Mitbewohnern
fernhalten.
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Nostoc commune
Schmackhafter Sternenrotz

Wenn die Nase voll Rotz ist, muss er raus. Idealerweise in ein Taschentuch,
denn niemand will den Schleim (der wissenschaftlich auch nicht viel
appetitlicher »Nasensekret« heilst) uberall herumkleben haben. Trotzdem
scheint es da jemanden zu geben, der mit grofSer Ausdauer quasi standig in die
Gegend rotzt. »Zauberbutter«, »Teufelsdreck«, »Hexenkaas« oder
»Drachengschpei« sind nur einige im deutschsprachigen Raum ubliche
Bezeichnungen fur eine seltsame glibbrige Masse, die man nach starken
Regenfallen plotzlich uberall am Boden finden kann. In Frankreich heil3t das
Zeug »Mondspucke« (»crachat de lune«), in GrofSbritannien sagt man
»Sternenschleim« (»star slime«) dazu, und in Italien ist es der
»Sternenauswurf« (»purgazione delle stelle«).

Dieser letzte Name erschien einem beruhmten Forscher offenbar besonders
plausibel, namlich dem Schweizer Arzt, Alchemisten und Philosophen
Theophrastus Bombastus von Hohenheim, besser bekannt als Paracelsus:
1530 schrieb er sein Liber meteororum, also ein Buch der
Himmelserscheinungen, in dem er ausfuhrlich erklarte, wie — seiner Meinung
nach — Phanomene wie Wind, Wetter, Jahreszeiten oder Gewitter entstehen.
Namlich durch den Einfluss der Sterne, die aus unterschiedlichen Substanzen
bestunden und je nach Zusammensetzung verschiedene Wetterphanomene
verursachen konnten. So zumindest Paracelsus. Es gebe Blitzsterne,
Windsterne, Schneesterne und vieles mehr. Sommer und Winter wurden also
zum Beispiel durch Sommer- und Wintersterne verursacht, die sich vom Feuer
ernahren. »Und auff das was sich mit Speil$ un trincken erhalt, das mulS sein
Excrementum geben«, schrieb Paracelus dazu. Oder in moderner Sprache:
Wenn Sterne Nahrung aufnehmen, mussen sie auch Ausscheidungen haben.
Diese stellaren Exkremente konne man nur in der Nacht sehen, erklart er
weiter, namlich in Form einer Sternschnuppe am Himmel. Und was davon am
Boden landet, wird zu einer »sulze« und einem »schleim, wie rott farben oder
gelbfarben froschleich«.

Paracelus’ originelle Theorien uber die Ausscheidungen der Sterne, die wir
mal als Sternschnuppe am Himmel sehen und mal als schleimige Masse am
Boden finden konnen, hat, wie der Rest seiner Meteorologie, dem
wissenschaftlichen Fortschritt nicht standgehalten. Geblieben ist aber der



Name, den er der sulzigen Masse gegeben hat: »Nostoch«. Das stammt
vermutlich vom niederdeutschen Wort »noster« fur »Nuster« oder dem
englischen Wort Nosthryl (nostril); vielleicht auch in Kombination mit dem
»Nasenloch«. Und so wird der Sternschnupfen, der Sternenrotz oder die
Sternschnauze (um ein paar weitere volkstumliche Bezeichnungen zu nennen)
auch heute noch genannt. Nostoc commune hat aber nichts mit Sternen oder
deren Auswurfen zu tun; es gehort zur Klasse der Cyanobakterien. Allerdings
ist es kein Bakterium, das allein vor sich hin lebt, denn Vertreter der Art
Nostoc commune (und vieler weiterer Nostoc-Arten) bilden lange Faden aus
Zellen, und viele solcher Faden konnen sich zu salatblattgrofSsen Kolonien
zusammenfinden und mit Schleimhullen umgeben. Unter trockenen
Bedingungen schrumpft der Nostoc-Glibber zu einer extrem dunnen Schicht
zusammen, die kaum Aufsehen erregt, wenn sie irgendwo am Boden liegt.
Regnet es aber, dann quillt sie auf und wird wie aus dem Nichts zu einer
schleimigen Masse, die Scully und Mulder interessieren konnte.

Mit schnupfenden Sternen hat Nostoc nichts zu tun. Mit der Astronomie
hingegen schon: Die Vorfahren der Nostoc-Bakterien waren vor 2,5 Milliarden
Jahren die ersten Lebewesen, die lernten, wie sich das Sonnenlicht als
Energiequelle nutzen liels. Sie entdeckten die Photosynthese, und das
Abfallprodukt dieser »Lichtnahrung« war kein Rotz, sondern Sauerstoff. Den
gab es zuvor in der Atmosphare der Erde nicht, und es hat ihn auch niemand
vermisst. Fur die meisten Lebewesen der damals noch ausschliefSlich von
Mikroorganismen besiedelten Erde war Sauerstoff extrem giftig. Es fand das
grolSte Massensterben der Geschichte statt, und nur wenige uberlebten diese
Katastrophe. Die aber lernten den Sauerstoff zu nutzen, und von ihnen
stammen fast alle heutigen Lebewesen ab, die Sauerstoff dringend zum
Uberleben brauchen, inklusive uns Menschen. Nostoc gilt als Vorlaufer der
Pflanzen und lebt auch heute gerne in Gemeinschaft mit Pflanzen, Pilzen oder
Moosen, was vor allem daran liegt, dass die Bakterien Stickstoff aus der Luft
aufnehmen, der den anderen Lebewesen als Dunger dienen kann.

Die volkstumlichen Namen des Nostoc sind ubrigens nicht immer eklig. In
China sagt man zum Beispiel »Gemuse der himmlischen Unsterblichen« oder
»Himmelsgemuse« dazu. Denn Nostoc commune ist essbar und wird vor allem
in Asien auch heute noch gerne verzehrt. Wer Lust auf eine Portion Sternenrotz
hat, kann sich ja mal im nachsten Asia-Laden umsehen. Oder nach einem
Regenguss auf die Suche nach Glibber auf dem Boden gehen.
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Euglena gracilis
Mit Augenfleck ins Weltall

Euglena gracilis ist der wissenschaftliche Name des »schlanken
Augentierchens«. Mit einer Breite von um die zehn Mikrometer kann man
diesen Einzeller zwar durchaus als schlank bezeichnen. Es handelt sich aber
weder um ein Tier, noch hat es ein echtes Auge. Das Augentier gehort zur
Gruppe der »Protisten, die ursprunglich eingefuhrt wurde, um die im

17. Jahrhundert unter den ersten Mikroskopen entdeckten winzigen
Lebewesen von Pflanzen, Tieren und Pilzen abzugrenzen. Man hat in diese
Kategorie alles Mogliche einsortiert, was anderswo nicht zu passen schien, und
erst spater herausgefunden, dass all diese Protisten eigentlich gar nichts
miteinander zu tun haben. Der mikrobiologische Wuhltisch der Protisten wird
daher heute nur noch inoffiziell verwendet, um diverse einzellige Lebewesen
zusammenzufassen. Man findet darunter Algen ebenso wie Schleimpilze oder
andere Amoben. Unter anderem eben auch die Augentierchen, die vermutlich
schon Antoni van Leeuwenhoek bei seinen ersten mikroskopischen
Untersuchungen in einem Wassertropfen beobachten konnte.

Die Eigenschaft, der die Lebewesen ihren heutigen Namen zu verdanken
haben, wurde in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts vom deutschen
Mikrobiologen Christian Gottfried Ehrenberg beschrieben. Er sah unter seinem
Mikroskop nicht nur die schon bekannte langliche Form der Mikroben, sondern
auch einen charakteristischen dunklen Fleck, den er fur ein rudimentares Auge
hielt — was sich als ein bisschen richtig herausstellte, aber auch ein bisschen
mehr als falsch. Der »Augenfleck« sieht nichts, sondern ist tatsachlich nur ein
Fleck, also eine Stelle mit dunkleren Farbpigmenten. Die befindet sich aber
direkt neben einer Stelle des Einzellers, an der ein Photorezeptor sitzt. Mit
diesem kann das Augentierchen die Starke von einfallendem Licht
wahrnehmen, und der vermeintliche Augenfleck daneben dient quasi als
Sonnenschirm, der das von der Seite kommende Licht abschirmt und dem
Augentierchen damit eine sehr primitive Moglichkeit bietet, die
Einfallsrichtung des Lichts wahrzunehmen.

Das nutzen die Augentierchen zur »Phototaxis«: Ist es dunkel, schwimmen
sie auf das Licht zu; ist es zu hell, nehmen sie die andere Richtung. So suchen
sie die optimale Position, um das Licht durch Photosynthese in Energie
umzuwandeln. Sollte es in den Tumpeln, Teichen und Wassergraben, in denen



Euglena gracilis hauptsachlich lebt, aber einmal zu dunkel sein, konnen sich
die Lebewesen auch anhand der Gravitation orientieren, das nennt man dann
»Gravitaxis«. Sie wissen, wo oben (und damit tendenziell mehr Licht) ist; wie
sie es aber genau anstellen, die Richtung der Gravitation zu spuren, ist noch
nicht komplett erforscht. Man weils allerdings, dass sie ihren Orientierungssinn
verlieren und ziellos in alle moglichen Richtungen schwimmen, wenn sie der
Schwerelosigkeit ausgesetzt sind. Erforscht haben das
Raumfahrtorganisationen wie das Deutsche Zentrum fur Luft- und Raumfahrt
(DLR), die hehre Plane fur das schlanke Augentierchen hatten.

Am 3. Dezember 2018 flog ein kleiner Wassertank in einem nur knapp einen
Meter durchmessenden Satelliten ins Weltall. Das Projekt des DLR trug den
Namen »Eu:CROPIS«, was fur »Euglena and Combined Regenerative Organic-
Food Production in Space« steht. Oder etwas weniger umstandlich
ausgedruckt: Man wollte ein Mini-Gewachshaus im Weltall konstruieren,
dessen Pflanzen mit Urin gegossen werden konnen. Der sollte zuerst von
Bakterien abgebaut und zu Nitrat umgewandelt werden, das wiederum als
Dunger dienen kann. Dabei entsteht aber auch Ammoniak, das fur Pflanzen
schadlich ist. Deswegen waren neben den Bakterien auch noch jede Menge
Exemplare von Euglena gracilis mit an Bord. Die konnen Ammoniak
aufnehmen, entgiften so das System und produzieren mit ihrer Photosynthese
auch noch Sauerstoff, den die Bakterien und Pflanzen zum Leben brauchen.

In den Weltraumgewachshausern sollten mithilfe der Lebensgemeinschaft
aus Augentierchen und Bakterien Tomatenpflanzen aus Samen zum Wachsen
gebracht werden. Ziel des Experiments war es herauszufinden, wie man bei
zukunftigen Langzeitmissionen im All die biologischen Abfallstoffe einer
menschlichen Crew dazu nutzen kann, Nahrungsmittel direkt vor Ort
anzubauen. Ob die Augentierchen uns dabei helfen konnen, den Weltraum zu
erobern, muss allerdings vorerst noch unbeantwortet bleiben. Ein
Softwarefehler hat dazu gefuhrt, dass das Experiment in einen
»Sicherheitsmodus« versetzt wurde und von da an jegliche Kommunikation mit
der Erde verweigerte. Es gelang bis zum Ende der Mission nicht, mit dem
Gewachshaus Kontakt aufzunehmen und es zu aktivieren.

Man kann aber davon ausgehen, dass es nicht der letzte Versuch war, neben
Menschen auch Mikroorganismen im Weltall experimentieren zu lassen. Egal,
was wir vorhaben, wir sind auf die winzigen Lebewesen angewiesen — hier
unten auf der Erde ebenso wie draufsen im Kosmos.
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Magnetospirillum gryphiswaldense

Polsprung im Magnettaxi

Das Bakterium mit dem Namen Magnetospirillum gryphiswaldense ist ein
spiralformig gewundenes Ding mit einer Lange von nur einigen Mikrometern.
Und das, was es so besonders macht, ist noch mehr als zehnmal kleiner. Aber
trotz seiner verschwindend geringen AusmalSe ist es dazu in der Lage, dem
gesamten Planeten ein einzigartiges Muster aufzupragen, das uns dabei hilft,
die Vergangenheit und Zukunft der Erde besser zu verstehen.

In den Zellen von Magnetospirillum gryphiswaldense finden sich winzige
Nanopartikel einer Verbindung aus Eisen mit Sauerstoff oder Schwefel. Dank
dieser Kristalle besitzt das Bakterium die Fahigkeit, Magnetfelder zu spuren,
und nutzt sie auch ganz konkret zum eigenen Vorteil aus. Die kleinen
Lebewesen bewohnen Gewasser und mogen besonders gern die Regionen, in
denen eine geringe Sauerstoffkonzentration herrscht. Dorthin bewegen sie sich
mit kleinen GeilReln quasi rudernd durchs Wasser — sofern sie die richtige
Richtung finden. Genau die bekommen sie von den Kristallen, die sie in ihrem
Inneren, geschutzt durch eine Hulle aus Fett und Eiweils, aufheben. Diese
»Magnetosome« arbeiten als eine Art Magnet-GPS.

Man kann sich die Erde — zumindest naherungsweise — wie einen grofden
Stabmagneten vorstellen. An einem Ende befindet sich ein magnetischer
Nordpol, am anderen ein Sudpol, und dazwischen verlaufen die
Magnetfeldlinien ebenfalls in Nord-Sud-Richtung. Genau entlang dieser Linien
kann sich das Bakterium durch die Magnetosome ausrichten. Das Magnetfeld
wirkt also wie eine Leitplanke, dank der Magnetospirillum gryphiswaldense
nicht von der Stralse abkommt. Es hat allerdings kein Interesse daran, einfach
nur von Nord nach Sud zu schwimmen. Es will die Wasserschicht erreichen, die
sich dicht uber dem Gewasserboden befindet. Denn genau dort wird das ganze
organische Material (z.B. Pflanzen und tote Tiere) zersetzt. Das verbraucht
Sauerstoff und setzt Nahrstoffe frei — und schafft so genau die richtige
Umgebung fur ein Bakterium wie Magnetospirillum gryphiswaldense, das es
gerne nahrstoffreich und sauerstoffarm mag. Nur wie findet es den Weg nach
unten?

Hier hilft eine weitere Eigenschaft des irdischen Magnetfeldes. Seine
Feldlinien verlaufen zwar in Nord-Sud-Richtung, sind aber auch geneigt, und
zwar unterschiedlich stark, je nachdem, wo auf der Erde man sich befindet.



Eine Linie, die entlang einer Kugel von Nord- zu Sudpol gezeichnet wird, ist
gekrummt. Nur am Aquator, also genau in der Mitte, verlauft sie tatsachlich
parallel zur dortigen Horizontalrichtung. Uberall sonst ist sie aus der
Horizontalen geneigt, auf der Nordhalbkugel der Erde nach unten und auf der
Sudhalbkugel der Erde nach oben. Wenn nun also ein Bakterium auf der
Nordhalbkugel den magnetischen Feldlinien Richtung Norden folgt, dann
schwimmt es automatisch nach unten; die Bakterien der Sudhalbkugel mussen
sich in Richtung Suden halten, um dorthin zu kommen, wo sie sein wollen.

Die Fahigkeit, sich am Magnetfeld der Erde orientieren zu konnen, wird
»Magnetotaxis« genannt (wobei das Wort taxis hier nichts mit den Fahrzeugen
zu tun hat, sondern vom griechischen Wort fur »Ausrichtung« stammt) und
verschafft den Bakterien, die sie beherrschen, einen netten Uberlebensvorteil.
Denn neben Magnetospirillum gryphiswaldense gibt es auch noch andere
magnetotaktische Bakterien. Und auch wir Menschen profitieren davon.
Beziehungsweise vom Tod der magnetotaktischen Bakterien. Denn dann lagern
sich all die kleinen magnetischen Kristalle aus ihren Zellen im Boden ab. Und
so wie die lebenden Bakterien entlang der Linien des Erdmagnetfeldes
ausgerichtet waren, sind das auch die Reste ihres kristallinen
Orientierungssystems. Jedes Bakterium kann einige Dutzend Magnetosome
enthalten, die fossile Ketten im Sedimentgestein bilden, anhand derer sich
auch noch Jahrmillionen spater ablesen lasst, wie das Magnetfeld der Erde
ausgerichtet war, als diese Bakterien gelebt haben.

Diese Information ist durchaus relevant, denn das Erdmagnetfeld andert
sich — eine Information, die wir nicht zuletzt den Bakterien zu verdanken
haben. Im Mittel alle 250.000 Jahre polt es sich um: Der magnetische Nordpol
wird zum Sudpol und umgekehrt. Allerdings geschieht das nicht spontan. Im
Laufe einiger Hundert oder Tausend Jahre wird das Feld immer schwacher,
bevor es sich dann umgekehrt gepolt wieder ebenso langsam aufbaut. Warum
es das tut, wissen wir noch nicht so genau. Es hat mit den Stromen aus
geschmolzenem Metall tief im Inneren der Erde zu tun, durch die das
Magnetfeld ja uberhaupt erst entsteht. Was jedoch genau fur die Umpolung
sorgt, ist unbekannt. Aber allein die Erkenntnis, dass es sich immer wieder
umpolen kann, hat weitreichende Konsequenzen. Denn das Magnetfeld ist ein
wichtiger Schutzschild vor der radioaktiven Strahlung aus dem All, die von der
Sonne und den restlichen Sternen erzeugt wird. In Zeiten einer Umpolung
erreicht uns mehr davon als sonst, was fur die Lebewesen auf dem Planeten
fatal ist. Allzu dramatisch konnen die Folgen jedoch nicht sein, denn obwohl
Geologinnen und Geologen durch die Untersuchung magnetischer Spuren in
alten Sedimenten schon jede Menge »Polsprunge« in der Vergangenheit
identifiziert haben, gibt es keine Hinweise darauf, dass durch sie globale
Massensterben verursacht worden waren. Vielleicht fuhrt die durch die



verstarkte kosmische Strahlung ausgeloste erhohte Mutationsrate auch zu
einer verstarkten Evolution und hat dadurch die grofSe Vielfalt des Lebens
mitverursacht? Auch das konnen wir noch nicht mit Bestimmtheit sagen. Aber
wenn wir irgendwann verstehen, was tief im Inneren der Erde vor sich geht
und welche Auswirkungen das auf unser Magnetfeld und das Leben auf dem
Planeten hat, dann werden wir dieses Wissen unter anderem
magnetotaktischen Bakterien zu verdanken haben.
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Lactococcus phage 936

Virenkase

Viren auf dem Kase sind keine besonders appetitliche Vorstellung. Aber um
guten Kase herzustellen, braucht es die Unterstutzung einer ganzen Zahl an
Mikroorganismen. Die Milch muss ja zuerst einmal gerinnen, damit etwa
Buttermilch oder Frischkase entstehen konnen. Das erledigen »Milchsauren,
die von Bakterien wie Lactococcus lactis bei ihrem Stoffwechsel freigesetzt
werden. Ein paar Millionen davon werden jedem Milliliter Milch zugesetzt, und
damit sie ihren Job ordentlich erledigen konnen, sollten sie besser nicht krank
werden.

Wie alle anderen Lebewesen laufen aber auch die Milchsaurebakterien
standig Gefahr, von Viren befallen zu werden. Ein einziges Virus kann schon
reichen, um eine ganze Bakterienkultur in einer Molkerei zu verderben. Im
schlimmsten Fall stoppt das die gesamte Produktion; aber auch wenn das
Wachstum der Bakterien durch den Virenbefall nur eingeschrankt wird, kann
das den Geschmack des Kases schon negativ beeinflussen.

Ein solches in der Kaseherstellung problematisches Virus ist der Lactococcus
phage 936. Im Jahr 2009 wurde er daher von Genevieve Rousseau und Sylvain
Moineau von der kanadischen Universitat Laval genau unter die Lupe
genommen. Uber neun Jahre hinweg hatten sie Proben aus einer Kaserei
entnommen, um dort nach Viren zu suchen. Und die waren nicht nur zahlreich
vorhanden; eine Analyse ihres Genoms zeigte auch, dass sie sich dort trotz
aller Vorsichts- und Hygienemalinahmen lange halten konnen. Das Erbgut von
zwei auf den ersten Blick unterschiedlichen Virenstammen erwies sich als
absolut identisch, und das, obwohl der zweite Stamm 14 Monate spater im
Betrieb entdeckt wurde als der erste. Das Virus konnte also offensichtlich uber
ein Jahr dort uberleben.

Dass Viren sehr gut darin sind, sich zu verandern und anzupassen, zeigte
2018 eine Arbeitsgruppe der Universitat Kiel. Auch sie untersuchte
Lactococcus phage 936 und stellte fest, dass das Virus besonders geschickt
darin war, genetische Information durch horizontalen Gentransfer
auszutauschen (siehe Kapitel 51). Durch diesen Gentransfer veranderten sich
vor allem jene Gene, die dafur zustandig waren, wie gut die Viren die
Milchsaurebakterien befallen konnen.



Die Milchproduktion ist ein sehr spezieller Lebensraum; standig werden
grofSe Mengen an Bakterien gezuchtet, und Viren haben es leicht, sich in einer
derart aktiven Umgebung auszubreiten. Sie konnen auch mutieren und sich so
schnell auf Veranderungen einstellen, und das meist schneller, als sich die
Bakterien an die Viren anpassen. Das erleichtert ihnen eine Infektion und
macht die Herstellung von Kase fur uns einigermalsen kompliziert.

Andererseits konnen Viren aber auch dafur sorgen, dass Milchprodukte und
andere Lebensmittel fur uns sicherer werden. Denn nicht immer ist es
erwunscht, dass sich Bakterien in unserer Nahrung einnisten. Viele Vertreter
der Art Campylobacter etwa sind gesundheitsschadlich fur uns. Sie leben im
Darm von Tieren und verbreiten sich uber deren Kot. So konnen sie nach der
Schlachtung auch in das Fleisch gelangen, das uns dann, wenn wir es beim
Kochen nicht ausreichend erhitzen, eine unschone Nacht im Badezimmer
bescheren kann. Es gibt nun bestimmte Viren, die sich nicht fur
Milchsaurebakterien interessieren, sondern lieber diese Mikroorganismen
befallen. Durch einen gezielten Einsatz der richtigen Viren konnte man die
Ausbreitung gesundheitsschadlicher Bakterien also durchaus verhindern.

Entsprechende Viren-Cocktails werden in den USA schon zur Behandlung
von Lebensmitteln eingesetzt, anderswo halt man sich mit der Zulassung
vorerst noch zuruck. Eines ist aber sicher: Wenn es um unsere Nahrung geht,
werden wir nicht umhinkommen, uns auf die eine oder andere Art mit den
Viren zu beschaftigen.
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Physarum polycephalum

Schlauer Schleim

Ein gelber, schleimiger Blob, der uber den Waldboden kriecht, dabei alles
frisst, was ihm in den Weg kommt, und der noch dazu in der Lage ist,
Hindernisse zu uberwinden und neue Dinge zu lernen: Was klingt wie die
Beschreibung eines Aliens aus einem Science-Fiction-Film, ist tatsachlich ein
hochst reales und irdisches Lebewesen. Der Schleimpilz Physarum
polycephalum ist ein einzelliges Lebewesen, und man kann ihn mit einiger
Berechtigung als »Mikroorganismus« bezeichnen. Und das, obwohl er genau
genommen enorm grofd werden kann: 1987 wurde im Labor ein fast sechs
Quadratmeter grofSes Exemplar gezuchtet, das bis heute den Rekord als
grolster Einzeller der Welt halt. Anders als der sprechende Name vermuten
lassen wurde, sind Schleimpilze zwar durchaus schleimig, aber definitiv keine
Pilze. Sie verhalten sich manchmal wie Tiere und manchmal wie Pflanzen, sind
aber weder das eine noch das andere.

Sein Leben beginnt ein Schleimpilz wie Physarum polycephalum als winzige
Spore, nur wenige Mikrometer grofs. Sie konnen jahrelang uberdauern, bis die
Bedingungen passen. Dann entwickelt sich aus der Spore eine Amobe, die sich
kriechend uber den Boden bewegt und dabei Bakterien und andere
Mikroorganismen frisst. Wenn zwei passende Amoben aufeinandertreffen,
konnen sie verschmelzen und ein sogenanntes Plasmodium bilden. Der
Schleimpilz besteht nun aus einer schleimigen Masse, in die die Zellmembran
eingebettet ist. Es handelt sich immer noch um eine einzige Zelle, in der aber
sehr viele Zellkerne enthalten sein konnen. Auch jetzt ernahrt er sich von
diversen Mikroorganismen, nimmt aber auch Pilze und anderes organisches
Material auf. Der Schleimpilz kann unter den richtigen Umstanden schnell sehr
grolS werden und dann mit netzwerkartigen Strukturen uber den Boden
wandern. In diesem Stadium kann er auch Licht und verschiedene chemische
Stoffe registrieren. Zu helles Licht stort den Schleimpilz, und er bewegt sich
davon weg; spurt er hingegen Nahrungsmittel, bewegt er sich darauf zu.

Sein zielgerichtetes Verhalten bei dieser Bewegung erscheint erstaunlich,
wenn man berucksichtigt, dass er uber keinerlei Nervenzellen verfugt. Setzt
man einen Schleimpilz zum Beispiel in eine Petrischale, in der zwei
Nahrungsquellen platziert sind, dann wird er schnell die kurzeste Verbindung
zwischen ihnen gefunden haben und beide mit seinen Tentakeln verbinden.



Forscherinnen und Forscher aus Japan haben ein Exemplar von Physarum
polycephalum sogar in ein Labyrinth gesetzt, an dessen Ein- und Ausgang
Nahrstoffe positioniert waren. Zuerst hat der Schleimpilz das gesamte
Labyrinth ausgefullt, aber sobald er das Futter entdeckte, zog er sich aus den
ubrigen Gangen zuruck. Nach kurzer Zeit fullte er nur noch den kurzesten Weg
von Eingang zu Ausgang aus. In einem noch beeindruckenderen Experiment
hat man einen Schleimpilz zuerst einfach so wachsen lassen, wie es ihm gefiel.
Danach hat man mit Licht- und Nahrungsquellen die Geografie des GrofSraums
von Tokyo nachgestellt. Dort, wo sich die Stadt befand, platzierte man
Nahrung; Berge, Flusse und das Meer wurden mit Licht markiert. Als der
Schleimpilz nun versuchte, das Licht zu meiden und die kurzesten Wege
zwischen dem Futter zu finden, bildete er ein Netzwerk, das dem realen
Eisenbahnnetz von Tokyo erstaunlich ahnlich war.

Ein Schleimpilz ist sogar in der Lage, das, was er gelernt hat, an andere
Schleimpilze weiterzugeben. David Vogel und Audrey Dussutour von der
Universitat Toulouse in Frankreich brachten Physarum polycephalum bei, eine
»Brucke« aus Salz zu uberqueren, um an Futter zu gelangen. Das gefallt dem
Schleimpilz normalerweise nicht, und er bewegt sich nur langsam und
vorsichtig uber das Salz. Nachdem er aber ein paar Mal auf die Nahrungsmittel
am anderen Ende gestofSsen war, hatte er sich offensichtlich daran gewohnt und
uberquerte die Salzbarriere so zugig, als sei sie gar nicht vorhanden. Liels man
diese Schleimpilze dann mit anderen verschmelzen, die noch nicht an das Salz
gewohnt waren, gaben sie das Wissen weiter. Auch die Schleimpilze, die
eigentlich noch nicht wissen konnten, dass es sich lohnt, uber das Salz zu
kriechen, taten das nun schneller als erwartet.

Wie die Schleimpilze das alles anstellen, ist bei Weitem noch nicht
vollstandig erforscht. Aber die Fahigkeit, zu lernen und das erlernte Wissen
weiterzugeben, hat sich im Zuge der Evolution moglicherweise schon
entwickelt, bevor die ersten Nerven- oder gar Gehirnzellen aufgetaucht sind.
Vom schleimigen Blob aus dem Wald konnen wir noch jede Menge lernen.
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Halococcus salifodinae

Leben im Stein

Die Atacama ist die trockenste Wuste der Erde. Sie erstreckt sich im Westen
Sudamerikas vom sudlichen Peru bis in den Norden von Chile. Auf der einen
Seite verhindert der kalte Humboldtstrom im Pazifik, dass sich Regenwolken
bilden, und von der anderen Seite schirmt das hohe Andengebirge die Atacama
ab. Das extrem trockene Klima macht die Wuste zu einem idealen Ort fur die
Astronomie; hier storen keine Wolken den Blick weit hinaus in das Universum.
Aber man findet dort nicht nur jede Menge Sternwarten mit grofSen
Teleskopen. Sondern auch Mikroorganismen, die es geschafft haben, sich in
dieser unwirtlichen Gegend einen Lebensraum zu schaffen.

Ohne Wasser kann kein Lebewesen existieren. Deswegen war es zunachst
durchaus uberraschend, gerade in der trockensten Wuste fundig zu werden.
Und es handelte sich nicht einfach nur um ein einsames Bakterium hier oder
ein isoliertes Archaeon dort. Es gab ganze Gemeinschaften von
Mikroorganismen der unterschiedlichsten Arten. Eines der dort gefundenen
Exemplare war Halococcus salifodinae, und schon sein Name verrat etwas uber
den Trick, mit dessen Hilfe Mikroorganismen es sich in der Wuste gemutlich
machen konnen. Der Zusatz »salifodinae« bezieht sich auf den erstmaligen
Nachweis dieser Archaeen: Sie wurden in einem osterreichischen
Salzbergwerk gefunden. Und salzig war auch der Lebensraum, den es sich in
der Atacama ausgesucht hat: Man hat es im Inneren von Steinen gefunden.
Sogenannte Evaporite bestehen aus Sedimenten, die sich im Laufe der Zeit aus
den Mineralien gebildet haben, die bei anhaltender Trockenheit aus
verdunstetem Wasser ausfallen. Das ist unter anderem Salz, weswegen auch
die Evaporite einen hohen Salzgehalt haben und darum auch in der Lage sind,
Feuchtigkeit aus der Luft aufzunehmen. Das Gestein ist leicht transparent, halt
aber schadliche UV-Strahlung der Sonne zuruck. AulSerdem ist es poros, und in
den winzigen Zwischenraumen finden die Mikroorganismen alles, was sie zum
Leben brauchen: Wasser, Licht und Nahrstoffe.

Es gibt uberraschend viele Lebewesen, die sich fur so einen »endolithisch«
genannten Lebensstil entschieden haben. Im Inneren von Steinen findet man
neben Bakterien und Archaeen auch Algen und Pilze. Man hat sie nicht nur in
der Atacama gefunden, sondern uberall in den verschiedensten Gesteinen der
Erde. Und so wie alle Lebewesen beeinflussen sie ihren Lebensraum auch. Sie



tragen zur Verwitterung des Gesteins bei, und man findet sie nicht nur in den
obersten Gesteinsschichten, in die noch Sonnenlicht eindringen kann. Viele
Mikroorganismen brauchen kein Licht, sondern erhalten die Energie fur ihren
Stoffwechsel aus den chemischen Stoffen im Gestein. Man hat Bakterien und
Archaeen auch schon in Bohrkernen gefunden, die aus mehreren Kilometern
Tiefe geholt worden sind. Diese »tiefe Biosphare« braucht kein Licht, und die
Lebewesen, die dort existieren, kommen auch mit den in grolSer Tiefe immer
weiter steigenden Temperaturen klar. Erst nach circa zehn Kilometern durfte
es zu heils fur sie werden, und nicht einmal das ist absolut sicher.

Das Leben im Inneren des Gesteins unseres Planeten ist noch weitestgehend
unerforscht. Aber wir wissen, dass es da ist und vermutlich zahlreicher als das
Leben auf der Oberflache der Erde. Es ist auch widerstandsfahiger; die
Mikroorganismen im Gestein haben sich optimal auf ihre Umgebung
eingestellt, und kaum etwas kann sie dort storen. Selbst ein Asteroid, der auf
der Erde einschlagt, konnte sie nicht erreichen. Auch wenn alle Lebewesen auf
der Erdoberflache ausgeloscht wurden, bliebe die tiefe Biosphare erhalten und
wurde im Laufe der Zeit dafur sorgen, dass auch der Rest des Planeten wieder
besiedelt wird.

Und wenn das Leben an einem derart extremen Ort wie dem Gestein der
Erde existiert, dann findet man es vielleicht auch im Untergrund anderer
Himmelskorper. Bei unserer Suche nach aulSerirdischem Leben haben wir uns
bis jetzt vor allem auf deren Oberflache konzentriert und keinen Ort gefunden,
der den lebensfreundlichen Bedingungen der Erde gleichkommt. Aber wer
weils, was wir alles finden, wenn wir uns in den Boden von Venus oder Mars
hineinbohren ...



31
Aliivibrio fischeri

Bakteriengesprdche

Bakterien sprechen miteinander. Das ist beeindruckend, da es sich um
einzellige Lebewesen handelt, die keinerlei Organe haben, mit denen sie
Schallwellen erzeugen konnen. Das, was sie sich erzahlen, scheint vielleicht
nicht so spannend zu sein wie die Gesprache, die wir Menschen fuhren. Aber
man sollte keine voreiligen Schlusse ziehen — und stattdessen vielleicht ein
wenig genauer »hinhorenc.

Dazu fangt man am besten beim Zwergtintenfisch Euprymna scolopes an.
Der ist zwar nur knapp 30 Millimeter grol3, kann aber nachts wunderbar
leuchten. Das Licht ist notig, weil er in der Dunkelheit auf die Jagd nach
kleinen Garnelen geht. Um sich nicht als dunkle Silhouette vor der durch Mond
und Sterne beschienenen Wasseroberflache abzuzeichnen und gefressen zu
werden, beginnt er als Tarnung selbst zu leuchten. Das Licht stammt allerdings
gar nicht vom Tintenfisch selbst, sondern wird von Bakterien der Art Aliivibrio
fischeri erzeugt. In der Bakterienzelle konnen bestimmte chemische
Reaktionen ablaufen, die Energie in Form von Licht freisetzen. Nur: Wie
kommen die Bakterien ins Innere der Tintenfische, und was haben sie davon,
als Lampe zu arbeiten?

Die zweite Frage lasst sich leicht beantworten: Im Tintenfisch leben die
Bakterien in einer geschutzten Umgebung und werden von ihm mit den
passenden Nahrstoffen versorgt. Wesentlich komplexer ist die Antwort auf die
erste Frage, und hier kommen auch die Bakteriengesprache ins Spiel.
Normalerweise lebt Aliivibrio fischeri auch gerne ganz allein im Meerwasser,
so wie jede Menge anderer Bakterien. Der Tintenfisch muss die
Mikroorganismen also nicht nur irgendwie dazu bringen, seine Leuchtorgane
zu besiedeln, sondern auch darauf achten, nur die richtigen Bakterien in seinen
Korper zu lassen. Denn naturlich schwimmen auch jede Menge potenzielle
Krankheitserreger im Wasser herum, die besser draulSen bleiben sollten.

Unmittelbar nach seiner Geburt beginnt der Zwergtintenfisch damit, Wasser
in Richtung seiner Leuchtorgane stromen zu lassen. Auf dem Weg dorthin trifft
es auf spezielle »Wimpern, die den Wasserstrom steuern und aulSerdem
Rezeptoren haben, die auf chemische Stoffe in der Zellwand der Bakterien
reagieren. Sie sorgen dafur, dass nicht jeder beliebige Mikroorganismus in das
Innere des Tintenfisches gelangt. Ist Aliivibrio fischeri dann endlich am Ziel



angekommen, muss es aber auch leuchten, um seinem Wirt nutzlich sein zu
konnen.

Das Licht eines einzelnen Bakteriums wurde dem Tintenfisch nicht viel
bringen. Nur wenn ausreichend viele Exemplare von Aliivibrio fischeri
gemeinsam leuchten, ergibt die Zusammenarbeit Sinn. Aber woher weils ein
einzelnes Bakterium, dass genugend Artgenossen in der Nahe sind und es sich
lohnt, mit dem Leuchten zu beginnen? Durch Kommunikation — die hier
allerdings nicht durch Schallwellen stattfindet wie bei uns Menschen, sondern
auf chemische Art und Weise. Die Bakterien setzen »Autoinduktoren« frei, also
bestimmte Molekiule, die ihre Anwesenheit signalisieren. Gleichzeitig sind sie
in der Lage, die Konzentration der Autoinduktoren im Wasser in ihrer
Umgebung zu messen. Erst wenn sie einen bestimmten Wert uberschreitet,
leuchten sie auf.

Dieses Phanomen nennt man »Quorum Sensing«, und bei Aliivibrio fischeri
wurde es 1970 erstmals beschrieben. Mittlerweile kennt man jede Menge
Mikroorganismen, die uber solche Signalmolekule miteinander kommunizieren.
Sie sprechen sich ab, um sich im richtigen Moment zu grofseren Kolonien
zusammenzuschlieSen, um den Wirtsorganismus zur rechten Zeit mit einer
Krankheit zu infizieren oder um rechtzeitig chemische Stoffe zur Abwehr von
Feinden zu produzieren. Anders als wir Menschen machen Bakterien keinen
Small Talk; ihre Gesprache sind daher besonders zielgerichtet und effektiv.
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Phytophthora infestans

Ein falscher Pilz macht Prdasidenten

Was haben John F. Kennedy und Joe Biden gemeinsam? Zugegeben, diese
Frage ist irrefuhrend. Naturlich haben es beide Manner ins Amt des
amerikanischen Prasidenten geschafft. Beide gehoren der Demokratischen
Partei an. Und vermutlich gibt es noch jede Menge anderer
Ubereinstimmungen. Aber ebenfalls gemeinsam ist den beiden ein
Mikroorganismus, der sie erst in die Lage versetzte, eines der wichtigsten
politischen Amter der Welt zu bekleiden.

Er heilst Phytophthora infestans und ist eine Art der »Eipilze«, bei denen es
sich trotz ihres Namens weder um Eier noch um Pilze handelt — und auch
nicht um Pflanzen oder Tiere. Eipilze sind winzige Lebewesen, die eng mit den
Algen verwandt sind. Sie leben im Wasser oder im Boden, und Phytophthora
infestans ist unabhangig von seiner evolutionaren Herkunft ein fieser
Krankheitserreger, der Pflanzen zu Leibe ruckt — vor allem Kartoffeln konnen
bei einer Infektion an der »Knollenfaule« erkranken. Ursprunglich stammt der
Erreger aus Mexiko; um 1840 herum wurde er von dort nach Europa
eingeschleppt. In vielen Regionen verursachte die Krankheit in den folgenden
Jahren verheerende Ernteausfalle. Kein Land wurde allerdings so stark
getroffen wie Irland.

Die Insel wurde damals noch von der britischen Monarchie beherrscht, und
der Groldteil der Landwirtschaft diente dazu, Getreide nach England zu
exportieren. Die irische Bevolkerung musste sich mit Kartoffeln als
Grundnahrungsmittel zufriedengeben. Dieser Zustand hatte dramatische
Folgen, als Phytophthora infestans ab 1845 zu immer wieder auftretenden
Missernten auf den Kartoffelfeldern fuhrte. Man schatzt, dass ungefahr eine
Million Menschen an der dadurch verursachten Hungersnot starben — mehr
als zehn Prozent der gesamten Bevolkerung. Ungefahr zwei Millionen
Menschen versuchten, dem Hunger durch Auswanderung zu entgehen; vor
allem in die USA.

Zu denen, die damals das Land verlielsen, gehorten auch die direkten
Vorfahren von John F. Kennedy und Joe Biden. Ohne Phytophthora infestans
waren sie nicht als Amerikaner zur Welt gekommen und hatten daher auch
nicht zum Prasidenten gewahlt werden konnen. Heute liegt die Zahl der
Amerikanerinnen und Amerikaner mit irischen Vorfahren bei knapp 40



Millionen; deutlich mehr als die Bevolkerung Irlands, die bei knapp funf
Millionen liegt.

Auch dass Irland heute eine unabhangige Demokratie und kein Teil des
Vereinigten Konigreichs mehr ist, lasst sich indirekt auf Phytophthora infestans
zuruckfuhren. Die sowieso schon angespannten Verhaltnisse zwischen England
und Irland wurden durch die Hungersnot nicht besser. Auch wahrend der bis
1849 andauernden Missernten wurden Getreide und andere Nahrungsmittel
aus Irland nach England exportiert. Der Widerstand gegen die englische
Herrschaft wuchs, auch angefeuert und unterstutzt durch die mittlerweile im
Ausland lebenden Iren. Nach weiteren Missernten in der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts wurde der Wunsch nach Unabhangigkeit immer lauter und
auch immer gewaltsamer. 1921 schlief8lich erlangte Irland (mit Ausnahme von
Nordirland) die Unabhangigkeit und wurde zur Republik.

Naturlich ware es viel zu einfach, diese historischen Entwicklungen einzig
auf das Wirken von Phytophthora infestans zuruckzufuhren. Geschichte lasst
sich nie auf einfache Ursachen und Wirkungen reduzieren, sondern ist das
Produkt aus der komplexen Wechselwirkung jeder Menge unterschiedlicher
Faktoren. Die Geschichte von Joe Biden, John F. Kennedy und der
Unabhangigkeit Irlands zeigt aber dennoch, dass Mikroorganismen in der Lage
sind, unsere Zivilisation auch in groSem Malistab zu beeinflussen. Wir sollten
uns nie zu sicher sein, dass wir unser Schicksal alleine in der Hand haben. Die
winzigen Lebewesen mogen fur unsere Augen unsichtbar sein — aber sie sind
uns zahlenmalSsig uberlegen und konnen es jederzeit mit uns aufnehmen.
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Haloferax mediterranei

Streit beim Virenschneiden

Eine zentrale Entdeckung, die die moderne Biologie malSgeblich beeinflusst
hat, fand 1993 an der Universitat Alicante in Spanien statt. Obwohl es anfangs
gar nicht danach aussah, denn der spanische Mikrobiologe Francisco Mojica
hielt die Sache zuerst fur einen Fehler. Wahrend seiner Doktorarbeit
untersuchte er Mikroorganismen, die nicht weit entfernt von der Universitat in
den Salzlagunen von Santa Pola lebten. Es waren Archaeen der Art Haloferax
mediterranei, die kein Problem mit der hohen Salzkonzentration in ihrem
Lebensraum hatten. Als er ihre DNA untersuchte, stield er auf ein unerwartetes
Phanomen. Die komplexe Struktur, die die Erbinformation der Lebewesen
tragt, ist aus »Nukleobasen« aufgebaut. So nennt man die Molekiule, die sich
dort paarweise zusammenfinden, um die beruhmte Doppelhelix-Struktur zu
bilden. Es gibt vier davon, deren Namen mit den Buchstaben A, G, Cund T
abgekurzt werden. Die Abfolge der Nukleobasen bestimmt, aus welchen
Aminosauren ein Protein zusammengebaut wird, und bildet so — sehr
vereinfacht erklart — den »genetischen Code«.

Als Mojica einen Abschnitt der DNA seiner Archaeen entschlusselte, fand er
Bereiche, die er nicht erklaren konnte. Zuerst dachte er, seine Methode, die
Abfolge der Nukleobasen sichtbar zu machen, sei fehlerhaft: Zwischen dem,
was wie normale DNA aussah, fand er immer wieder Bereiche, in denen die
gleiche Abfolge von etwa 30 Buchstaben wiederholt wurde. Aber dieses sich
wiederholende Muster in der DNA war real, und Mojica machte sich daran
herauszufinden, welche Rolle es fur die Archaeen spielte.

Das dauerte einige Jahre — bis 2005 sowohl er als auch unabhangig von ihm
arbeitende Forschungsteams vermeldeten, dass sich zwischen den Mustern
auch DNA-Stucke fanden, die man aus Viren kannte. Mittlerweile hatte das
Phanomen auch schon die etwas kompliziert klingende Bezeichnung
»CRISPR« bekommen. Das steht fur den nicht weniger muhsamen Begriff
»Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats« (auf Deutsch:
»Gruppierte regelmalSig unterbrochene Abschnitte sich wiederholender kurzer
DNA-Sequenzen).

Daraus erwuchs eine faszinierende Vermutung: Die seltsamen Sequenzen
konnten eine Art von Immunsystem fur das Archaeon darstellen. Wenn es von
einem Virus angegriffen wird, baut es einen Teil von dessen DNA in sein



eigenes Erbgut ein und markiert ihn durch das sich wiederholende Muster. So
schafft es sich ein Archiv aller fruheren Angreifer und ist beim nachsten Mal
vorbereitet. Damit es mit diesen DNA-Daten aber etwas anfangen kann,
braucht es auch noch ein passendes Abwehrsystem. Das wird mit einem Enzym
erledigt, das die Abkurzung »Cas9« tragt und in der Lage ist, DNA-Strange zu
zerschneiden. Wenn es zu einem Angriff durch Viren kommt, wird aus dem
CRISPR-Archiv zuerst ein kleines Informationspaket gebastelt und mit ein paar
anderen Nukleobasen verbunden, die Cas9 bei dessen Arbeit unterstutzen. Das
Ganze verbindet sich mit dem Enzym, und es macht sich auf die Suche nach
dem Stuck Viren-DNA, das zu dem CRISPR-Segment aus dem Archiv passt.
Sobald es fundig geworden ist, wird es zerschnitten — und damit wird auch das
angreifende Virus unschadlich gemacht.

Das ist an sich schon eine sehr bemerkenswerte Fahigkeit. Dann aber fand
man heraus, wie man sich diese Immunabwehr der Mikroorganismen fur
andere Zwecke zunutze machen kann. Denn es ist prinzipiell nicht schwer, das
Cas9-Enzym nicht nur Viren zerschneiden zu lassen, sondern beliebige Stellen
einer DNA. Dazu muss man ihm nur die notigen Informationen mit einem
passenden CRISPR-Segment zukommen lassen. Kennt man die Abfolge der
Nukleobasen einer DNA, kann man sie mit dieser CRISPR/Cas9-Methode ganz
gezielt an einer vorher ausgewahlten Stelle zerschneiden, andere Nukleobasen
einfugen oder sie auf andere Art verandern. Anders gesagt: CRISPR/Cas9
erlaubt es uns, die DNA und die darauf gespeicherte genetische Information so
zu modifizieren, wie wir wollen.

In der Praxis ist das alles naturlich sehr viel komplizierter. Aber 2011 gelang
es der franzosischen Mikrobiologin Emmanuelle Charpentier und der
amerikanischen Biochemikerin Jennifer Doudna, mit CRISPR/Cas9 die DNA
von Bakterien gezielt zu verandern. Im Jahr 2020 bekamen sie dafur den
Nobelpreis fur Chemie. Und damit konnte die Geschichte auch schon zu Ende
sein und die grofSe Revolution der Biologie beginnen. Aber CRISPR/Cas9 ist
nicht nur eines der beeindruckendsten neuen Werkzeuge der Wissenschaft,
sondern zeigt auch eindrucksvoll die Komplexitat der Forschungsgeschichte,
die hinter einer solchen Entdeckung steckt.

Francisco Mojica war nicht der Erste, der die CRISPR-Sequenzen fand. Sie
wurden schon 1987 von dem japanischen Doktoranden Yoshizumi Ishino
entdeckt und 1991 noch einmal von niederlandischen Forscherinnen und
Forschern. Niemand wusste von der Arbeit der anderen, und man kann
durchaus daruber diskutieren, wer nun wirklich der Erste war. Aber in Japan
verfolgte man die seltsamen Wiederholungen in der DNA nicht weiter, im
Gegensatz zu Mojica (und auch das niederlandische Forschungsteam behielt
die CRISPR-Sequenzen im Auge). Als dann spater Charpentier und Doudna die
neue CRISPR/Cas9-Methode prasentierten, taten sie das in einer



wissenschaftlichen Arbeit, die im Juni 2012 veroffentlicht wurde. Schon im
April hatte aber eine Arbeitsgruppe aus Litauen ahnliche Ergebnisse bei einer
Fachzeitschrift eingereicht, die dort aber zuerst abgelehnt und erst im
September offentlich publiziert werden konnten. Und nur wenige Monate
spater zeigte der amerikanische Neurowissenschaftler Feng Zhang, wie man
CRISPR/Cas9 nicht nur bei Bakterien, sondern auch in den Zellen anderer
Lebewesen einsetzen kann, womit die Methode ihr revolutionares Potenzial
erst so richtig entfalten konnte.

Das ist prinzipiell keine ungewohnliche Situation. Die Zeit, in der grolse
Entdeckungen von einzelnen Personen in isolierter Arbeit getatigt werden
konnten, sind vorbei. Heute arbeitet man gemeinsam, und niemand kann ein
Forschungsthema fur sich »reservieren«. Meistens ist es auch kein grofes
Problem, wenn unterschiedliche Arbeitsgruppen kurz nacheinander zu
ahnlichen Ergebnissen kommen. Wenn es aber um etwas derart Revolutionares
wie CRISPR/Cas9 geht, sieht die Sache ein wenig anders aus. Hier geht es
nicht nur um wissenschaftlichen Ruhm, sondern auch um handfeste
wirtschaftliche Interessen. Die industriellen Anwendungen sind kaum zu
uberblicken: Mit einer praktischen Methode der Genmanipulation kann man
neue Medikamente entwickeln, robuste und ertragreiche Pflanzen zuchten,
Mikroorganismen so verandern, dass sie Biotreibstoff produzieren, oder
gezielte Gentherapien zur Heilung von Erbkrankheiten ersinnen. Die
Moglichkeiten sind schier grenzenlos, und es ist wenig uberraschend, dass sich
im Zuge der Entdeckung von CRISPR/Cas9 ein jahrelanger, bis heute heftig
gefuhrter Streit um Patente zwischen den einzelnen Arbeitsgruppen entwickelt
hat. Die Archaeen waren vermutlich sehr verwundert, was wir Menschen so
alles mit ihrem Immunsystem anstellen ...
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Langsames Bienenlahmungsvirus

Albert Einstein und das Bienensterben

»Wenn die Biene einmal von der Erde verschwindet, hat der Mensch nur noch
vier Jahre zu leben. Keine Bienen, keine Pflanzen, keine Tiere, keine Menschen
mehr«: Das soll Albert Einstein gesagt haben, und der war immerhin einer der
bedeutendsten Wissenschaftler in der Geschichte der Menschheit. Wie viele
andere Aussagen, die ihm zugeschrieben werden, stammt aber auch dieses
Zitat nicht von ihm. Trotzdem hort und liest man es immer wieder; die
Kombination aus Einsteins Genie und dusterer Weltuntergangsprognose ist
wohl zu verlockend. Vor allem weil die Bienen durchaus mit Problemen zu
kampfen haben.

Wobei wir damit meistens die Insekten der Art Apis mellifera meinen, die
»westliche Honigbiene«. Sie ist fur unsere Wirtschaft als Honigproduzent
durchaus relevant, aber doch nur eine von geschatzt mehr als 20.000
Bienenarten auf dem Planeten. Und wie alle Lebewesen haben auch die Bienen
mit Krankheitserregern zu kampfen. Man kennt ein paar Dutzend
Mikroorganismen und Parasiten, die die Honigbiene befallen konnen, und
darunter sind auch einige auf diese Insekten spezialisierten Viren. Sie tragen
recht grafische Bezeichnungen wie »Flugeldeformationsvirus«, »Sackbrut-
Virus« oder »Langsames Bienenlahmungsvirus«. Letzteres wurde 1974 in
England entdeckt und kann auch Hummeln und Raupen infizieren. Wie die
grausige Bezeichnung vermuten lasst, fuhrt das Virus zur Lahmung in den
vorderen Beinpaaren einer Biene und dadurch schliefSlich zum Tod.

Das Langsame Bienenlahmungsvirus gehort zu den vielen Ursachen, die fur
das sogenannte Bienensterben verantwortlich sind. Mit diesem Begriff wird in
der Regel der weltweite Ruckgang der Honigbiene bezeichnet, der in der Form
so allerdings gar nicht existiert. Bienenvolker sterben, aber nicht
kontinuierlich und nicht global. Stattdessen kommt es immer wieder zu
regionalen Ausbruchen der »Colony Collapse Disorder«, wie das gehaufte
Absterben ganzer Bienenstocke auch genannt wird. Ausloser dafur sind sehr
oft Viren wie das Langsame Bienenlahmungsvirus, das von der Varroamilbe
ubertragen wird. Diese winzigen Parasiten sind auf der ganzen Welt verbreitet
und leben in Bienenstocken oder auf den Bienen selbst. Sie befallen die
Bienenlarven, saugen deren Blut und schwachen so die daraus schlupfenden
Insekten. Viel grofRer ist aber der negative Effekt der Viren, die die Milben in



sich tragen. Wenn eine komplette Bienenkolonie stirbt, sind die Varroamilben
meist nur indirekt verantwortlich, indem sie fur die grofSflachige Verbreitung
der Viren gesorgt haben.

Colony Collapse Disorder tritt meistens saisonal auf, und neben den Viren
und anderen Bienenkrankheiten gehort vermutlich auch der Einsatz von
Insektenvernichtungsmitteln in der Landwirtschaft zu den Ursachen. Die
wirtschaftliche Bedeutung der Honigbiene sorgt einerseits dafur, dass sie kaum
vollig aussterben kann — solange es Menschen gibt, die Honig kaufen, wird die
Imkerei sich darum kummern, dass immer neue Bienenvolker gezuchtet
werden. Andererseits befordern wir mit unserer Landwirtschaft aber auch die
Ausbreitung von Krankheiten. Die Monokulturen auf den Feldern sind aus
Bienensicht grofse Wusten ohne Nahrung. Es reicht nicht mehr, einfach
Bienenstocke in die Landschaft zu stellen; zur industriellen Produktion von
Honig mussen die Stocke quer durchs Land transportiert werden, immer
dorthin, wo gerade passende Pflanzen bluhen. Und so, wie die Reisefreudigkeit
der Menschen die Verbreitung von Krankheitserregern begunstigt, tut das
auch der Transport der Bienen.

Wenn man von einem echten »Bienensterben« sprechen will, dann eher in
Bezug auf die Wildbienen. Die meisten von ihnen sind mittlerweile selten oder
gehoren zu den gefahrdeten Arten. Und auch wenn sie wirtschaftlich nicht so
bedeutsam sind, spielen sie trotzdem eine wichtige Rolle fur das Okosystem.
Auch sie bestauben Pflanzen und sind dabei nicht so empfindlich wie die
Honigbienen. Thr Verschwinden wurde aber nicht — wie das falsche Einstein-
Zitat behauptet — das Ende der Menschheit einlauten. Viele Pflanzen werden
auch durch den Wind bestaubt, darunter auch einige der fur unsere Ernahrung
wichtigen Getreidearten. Andere Pflanzen nutzen Vogel, Kafer, Schmetterlinge
oder sogar Fledermause als Bestauber. Daraus folgt aber selbstverstandlich
nicht, dass wir uns nicht mehr um die Bienen kimmern mussen. Ihr Fehlen
ware ein harter Schlag fur die Biodiversitat, und es sollte keine erfundenen
Zitate brauchen, um sie zu erhalten.
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Bacillus permians
Die Suche nach Unsterblichkeit

Der bisher alteste Mensch der Welt ist die Franzosin Jeanne Calment, die am
4. August 1997 im Alter von 122 Jahren starb. Das ist beeindruckend, aber nur
ein Wimpernschlag gegen die 250 Millionen Jahre, die Bacillus permians hinter
sich hatte, als er im Jahr 2000 von amerikanischen Forschern in einem
Salzkristall entdeckt wurde. Es war ein durchaus sensationeller Fund: Der
Kristall stammt aus 250 Millionen Jahre alten Gesteinsschichten im Suden des
US-Bundesstaats New Mexico. In ihm eingeschlossen fand sich eine kleine
Menge an Salzlake, und darin wurde das Bakterium Bacillus permians
gefunden. Oder genauer gesagt: die Sporen des Bakteriums. Bestimmte
Mikroorganismen konnen sogenannte »Dauerstadien« bilden, vergleichbar mit
den Samen einer Pflanze. Wahrend die Pflanze selbst schon langst gestorben
ist, kann das Samenkorn oft erstaunlich lange Zeitraume scheinbar reglos
uberdauern, um dann unter den richtigen Bedingungen wieder zu keimen und
eine neue Pflanze zu bilden. Die Sporen der Bakterien haben einen sehr
geringen Gehalt an Wasser, was sie aulSerst widerstandsfahig gegen Hitze,
Kalte oder Austrocknung macht. Auch andere widrige Umweltbedingungen
stecken sie gut weg und konnen lange Zeit uberleben. Und wenn die
Bedingungen dann wieder freundlicher sind, kann aus der Spore ein neues
Bakterium entstehen.

Dass Sporen 250 Millionen Jahre uberdauern und danach noch in der Lage
sind, lebende Bakterien hervorzubringen, war selbst fur die Fachwelt
uberraschend. Und so ungewohnlich, dass sehr schnell Kritik an der
Entdeckung vorgebracht wurde. Denn das Innere eines Kristalls, verborgen
inmitten einer mehrere Hundert Meter tief unter der Erde liegenden
Gesteinsschicht, scheint nur auf den ersten Blick ein sicherer Ort fur ein
Bakterium oder seine Spore zu sein. Auf den zweiten Blick ist es dort durchaus
der ein oder anderen Gefahr ausgesetzt — zum Beispiel der naturlichen
radioaktiven Strahlung des Gesteins. Die muss zwar nicht besonders stark sein,
aber sie ist vorhanden, und 250 Millionen Jahre sind eine lange Zeit. Mehr als
genug, damit die Strahlung die Struktur der DNA, also des Tragers der
Erbinformation, zerstoren oder das Erbmaterial der Mikroorganismen
verandern kann.



Dass die Sporen trotzdem so lange unbeschadet uberlebt haben sollen, ist
aulSergewohnlich genug. Noch uberraschender war der Befund, den Dan Graur
und Tal Pupko von der Universitat Tel Aviv wenige Monate nach der
Entdeckung des scheinbar unsterblichen Mikroorganismus veroffentlichten.
Sie hatten die DNA von Bacillus permians mit der eines anderen Bakteriums
verglichen, das ebenfalls eine Vorliebe fur salzige Umgebungen hat.
Virgibacillus marismortui lebt unter anderem im Toten Meer, und man kann
durchaus erwarten, dass es Bacillus permians sehr ahnlich ist. Die
untersuchten DNA-Proben waren sich aber nicht nur ahnlich, sie waren fast
identisch. Das lasst sich nun aber nur schwer mit dem hohen Alter des
Bakteriums aus dem Salzkristall in Einklang bringen, denn bei jedem
Lebewesen gibt es im Laufe der Zeit auch zufallige Veranderungen in der DNA.
Diese Mutationen fuhren dazu, dass sich unterschiedliche Arten entwickeln
konnen — genau das ist das Prinzip der Evolution. Und mithilfe dieser
Veranderungen kann man auch zeitlich datieren, wann sich diese Arten
voneinander getrennt haben. Die enorme Ahnlichkeit der beiden Salz liebenden
Bakterien deutet jedoch darauf hin, dass sie sich erst vor vergleichsweise
kurzer Zeit auseinanderentwickelt haben. Was aber der Behauptung
widerspricht, dass eines der beiden fur 250 Millionen Jahre in einem
Salzkristall eingeschlossen war.

Die Entdecker von Bacillus permians haben sich sehr grofse Muhe gegeben,
ihre Gerate und Proben zu sterilisieren, um Verunreinigungen zu verhindern.
Aber vielleicht waren die Sporen doch nicht so alt wie gedacht. Es ist nicht
unmoglich, dass sich die Bakterien erst lange nach der Bildung des Kristalls
dort angesiedelt haben. Oder es kam doch zu einer Kontamination bei der
Untersuchung. Die Uberlebensfahigkeit von Mikroorganismen ist immer noch
nicht vollstandig verstanden. Wir wissen, dass sie zah sind und extreme
Lebensraume besiedeln konnen. Wir wissen, dass ihre Sporen lange Zeitraume
uberdauern konnen. Wie lange sie es aber tatsachlich schaffen, ist unbekannt.
Leider — denn die Antwort auf diese Frage birgt jede Menge Potenzial fur
fantastische Entdeckungen. Wenn Bakterien wirklich Jahrmillionen uberleben
konnen, tief eingeschlossen in Gestein und sicher vor aulseren Einflussen: Dann
ware es fur sie vermutlich auch kein Problem, im Inneren von Asteroiden von
Stern zu Stern zu fliegen. Oder sogar den Raum zwischen den Galaxien zu
uberbrucken.
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Nanoarchaeum equitans
Leben mit einem fremden Korper

Nanoarchaeum equitans heilSt ubersetzt so viel wie »der reitende Urzwerg«.
Tatsachlich ist dieser Vertreter der Archaeen winzig, und das in mehr als nur
einer Hinsicht. Und er »reitet« wirklich — auf einem anderen Archaeon,
namlich auf Ignicoccus hospitalis. Es gehort einiges dazu, wenn man in der
fremden Welt der Archaeen und ihren extremen Lebensraumen mit Seltsamkeit
auffallen will. Aber Nanoarchaeum equitans meistert diese Aufgabe bravouros.

Entdeckt wurde Ignicoccus hospitalis von deutschen Forscherinnen und
Forschern in Proben, die am Kolbeinseyrucken genommen wurden. Dieses
500 Kilometer lange Gebirge befindet sich am Meeresboden nordlich von
Island. Die geologisch aktive Region beherbergt einige sogenannte Black
Smoker, also heilSse Quellen am Grund der Tiefsee. Ungefahr 90 Grad Celsius
war das Wasser dort heils, wo die Bodenproben genommen wurden. Es war
eigentlich keine grofRe Uberraschung mehr, dass auch dort Leben existiert.
Dass die aus unserer Sicht ungemutlichen Orte der Erde fur zahe
Mikroorganismen der ideale Lebensraum sind, war bekannt. Mit der
Entdeckung von unbekannten Archaeen-Arten war also schon fast zu rechnen.
Sehr viel uberraschender war aber das, was man bei der Untersuchung von
Ignicoccus hospitalis zutage forderte.

Unter dem Elektronenmikroskop waren kleine runde Kugelchen zu sehen, die
sich an die Aulsenseite des Archaeons geheftet hatten. Bei genauerer
Untersuchung stellten sich diese Anhangsel selbst als eine neue Archaeen-Art
heraus. Sie ist nur 400 Nanometer grols und damit deutlich kleiner als die
meisten anderen Archaeen und Bakterien. So lag es nahe, ihm den Namen
Nanoarchaeum zu geben. Damals wurden alle Archaeen in drei Abteilungen
sortiert. Der neue Zwerg passte nirgendwo so richtig hinein; die Untersuchung
seiner DNA zeigte, dass er sich so sehr von den anderen Archaeen
unterschied, wie die Archaeen sich selbst von Bakterien, Tieren und Pflanzen
unterschieden. Nanoarchaeum equitans schien der erste Vertreter einer ganz
neuen Abteilung von Archaeen zu sein.

Um zu leben, braucht es nicht nur Temperaturen zwischen 70 und 110 Grad
Celsius, es muss aulserdem noch Schwefel vorhanden sein; aulSerdem vertragt
der Organismus keinen Sauerstoff. Aber selbst wenn sich — wie im Fall der
unterseeischen Quellen — eine solche Umwelt findet, ist Nanoarchaeum



equitans noch nicht zufrieden. Alleine kommt es nicht durch, es braucht einen
Partner. Als man die DNA des Archaeons untersuchte, stellte man fest, dass
sie — so wie der Organismus selbst — winzig war. Die Erbinformation von uns
Menschen besteht aus ungefahr drei Milliarden Molekul-Paaren. Einige
Lebewesen haben mehr, andere weniger — aber so wenig wie bei
Nanoarchaeum equitans hatte man damals noch nie beobachtet. Nur 491.000
Paare wurden dort gefunden, was eigentlich nicht ausreichen durfte, um ein
vernunftiges Leben zu fuhren.

Tut es aber doch: Denn statt die fur das Uberleben nétigen Stoffe selbst zu
produzieren, scheint Nanoarchaeum equitans biologische Werkzeuge von
Ignicoccus hospitalis mit zu nutzen. Es beeinflusst den Stoffwechsel des
grolSeren Archaeons, um sich all das zu holen, was es braucht. Ob es sich dabei
um eine parasitare Beziehung handelt oder um eine Symbiose, ob also der
Kleinere den Grolseren ausbeutet oder beide etwas davon haben, ist noch
unbekannt.

Der auf seinem grofSeren Archaeen-Partner »reitende Urzwerg« hat
jedenfalls eine geniale Strategie zum Uberleben gefunden. Er muss sich nicht
darum kimmern, in einer unwirtlichen Umgebung mit seltsamen chemischen
Reaktionen die notige Energie zum Leben zu bekommen. Sondern kann sich
einfach an einen schon existierenden Stoffwechsel dranhangen. Bis jetzt
wurden noch keine weiteren Nanoarchaeum-Arten entdeckt. Aber die Welt ist
grolS fur ein so kleines Lebewesen, und wer weils, welche unwahrscheinlichen
Orte es dank seiner ausgelagerten Anpassungsfahigkeit noch erobert hat.
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Vibrio paxillifer
Preisgekronter Algensprengstoff

Fur die Erforschung von Bakterien, Viren und anderen Mikroorganismen
wurden im Laufe der Zeit jede Menge Nobelpreise vergeben. Da ist es nur
passend, dass die Mikroben auch indirekt dafur verantwortlich sind, dass es
diese prestigetrachtige Auszeichnung uberhaupt gibt. Der Stifter des Preises
war Alfred Nobel, ein Schwede. Das, was ihn reich genug machte, um jedes
Jahr grolse Summen an Forscherinnen und Forscher zu verteilen, hat aber ein
Dane das erste Mal beobachtet. »Von einem sonderbaren Wesen im
Meerwasser, welches aus kleinen Stabgen, durch deren mancherley Stellung es
verschiedene Gestalten bildet, zu bestehen scheinet«, berichtete der danische
Zoologe Otto Friedrich Muller 1782 schon im barocken Titel seiner Arbeit. Auf
den folgenden Seiten beschreibt er dieses seltsame »Stabchentier« genauer. Er
fragt sich, ob es ein einzelnes Lebewesen ist oder eine Kolonie aus mehreren
Lebewesen. So ganz sicher war er sich nicht, hielt aber ein einzelnes Tier fur
wahrscheinlicher. Womit er sich gleich doppelt geirrt hat. Bei dem Lebewesen,
dem er damals den Namen Vibrio paxillifer gegeben hat (und das heute
Bacillaria paxillifera genannt wird), handelt es sich nicht um ein Tier, sondern
um eine Alge. Sie kann sich fortlaufend teilen und die so entstehenden Klone
ihrer selbst aneinanderreihen, um eine lange, stabformige Kolonie zu bilden.
Aber auch wenn Muller damals noch nicht wusste, was er da entdeckt hatte,
wurde Vibrio paxillifer die Grundlage, um die Klasse der »Kieselalgen« zu
definieren.

Seit dem 18. Jahrhundert sind diese Mikroorganismen intensiv erforscht
worden — was unter anderem auch daran liegt, dass sie einen enorm
asthetischen Anblick bieten. Die Einzeller hullen sich in ein Skelett aus
Siliciumdioxid, das je nach Art hochst unterschiedliche, aber immer sehr
beeindruckende Formen bilden kann. Sie tun das, um sich zu schutzen —
mussen aber dann doch irgendwann einmal sterben. Das Skelett sinkt auf den
Boden des Meeres oder des Sees, in dem sie gelebt haben, und kann dort im
Laufe der Zeit dicke Ablagerungen bilden. Wenn das Wasser sich dann durch
geologische Vorgange zuruckzieht, bleibt die Schicht aus toten Kieselalgen
zuruck. So war es auch in der norddeutschen Luneburger Heide. Vor ungefahr
120.000 Jahren bildeten sich dort wahrend einer Warmeperiode in der gerade
herrschenden Eiszeit jede Menge grofle Gewasser voll mit Kieselalgen. Dann



kam das Eis zuruck, das Wasser verschwand, und als die nachste Warmzeit
anbrach, blieb eine dicke Schicht an Kieselalgen ubrig. Die wurde aber erst
1836 entdeckt, als ein Bauer einen Brunnen grub. Zuerst wusste man nicht,
was man mit dem seltsamen weilsen Material anfangen sollte. Man entdeckte
dann aber schnell jede Menge Moglichkeiten, den neuen Bodenschatz
gewinnbringend zu nutzen.

»Kieselgur«, wie das Material aus den Skeletten der toten Algen genannt
wurde, ist sehr poros. Mit seiner grofSen Oberflache kann es Wasser und
andere Materialien absorbieren und wird daher als Filtermaterial eingesetzt.
Man kann es auch als Insektizid verwenden, da es den Tieren die Feuchtigkeit
entzieht und sie so totet. Es wird als Rieselhilfe benutzt, zur Wundheilung oder
beim Bierbrauen. Den ersten und prominentesten Einsatzzweck fand aber
Alfred Nobel. Der lernte 1850 den italienischen Chemiker Ascanio Sobrero
kennen, der kurz zuvor das Nitroglycerin erfunden hatte. Dieser neue
Sprengstoff war machtig, aber auch enorm gefahrlich. Schon kleine
Erschutterungen konnen ihn zur Explosion bringen, und es gab jede Menge
schwere Unfalle. Nobel war trotzdem fasziniert davon und suchte nach einem
Weg, den Sprengstoff zu verbessern. Auch er musste schmerzlich erfahren, wie
gefahrlich Nitroglycerin ist: Bei einer Explosion in seinem Labor im Jahr
1864 starben funf Personen, darunter auch sein Bruder Emil. Der Durchbruch
gelang erst 1867. Die GefalSe, in denen das flussige Nitroglycerin transportiert
wurde, mussten naturlich moglichst gut gepolstert werden. Dazu wurde
Kieselgur verwendet, was aber nicht verhinderte, dass eine der Flaschen doch
einmal brach. Als sich Nitroglycerin und Kieselgur vermischten, entstand eine
breiige Masse, die Alfred Nobel inspirierte. Er stellte gezielte Experimente zur
optimalen Mischung von Sprengstoff und Algenskeletten an, und das Resultat
war: Dynamit. So zumindest lautet die weitverbreitete Legende; wie Nobel
wirklich auf seine Idee kam, ist nicht gesichert.

Auf jeden Fall war der neue Sprengstoff aus Kieselgur wesentlich sicherer
und einfacher zu handhaben. Nobel liels sich seine Erfindung patentieren,
vertrieb sie auf der ganzen Welt und wurde reich. Er starb im Jahr 1896,
konnte aber schon 1888 einen versehentlich veroffentlichten Nachruf auf sich
in der Zeitung lesen. Er war mit »Der Kaufmann des Todes ist tot«
uberschrieben, und Nobel war schockiert. Er wollte definitiv nicht als derjenige
in die Geschichte eingehen, der mit seinen Erfindungen den Krieg noch
todlicher gemacht hatte (und tatsachlich wurde sein Dynamit auch so gut wie
nie dafur eingesetzt). Er grundete also eine Stiftung, die sein Vermogen nach
seinem Tod verwalten und jedes Jahr einen nach ihm benannten Preis verleihen
sollte. An Menschen, die auf den Gebieten der Physik, Chemie, Physiologie
oder der Medizin und der Literatur »der Menschheit den groflsten Nutzen
erbracht haben«, sowie einen speziellen Friedenspreis fur die Person, die »am



besten auf die Verbruderung der Volker und die Abschaffung oder
Verminderung stehender Heere« hingearbeitet habe.

Die Nobelpreise haben sich im Laufe der Zeit zur hochsten
wissenschaftlichen Auszeichnung entwickelt. Und das alles nur, weil vor langer
Zeit jede Menge winzige Algen gelebt haben und gestorben sind.
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Malignalitaloptereosis

Die Hexe und der Zauberer

Im Zeichentrickfilm Die Hexe und der Zauberer (Originaltitel: The Sword in the
Stone) kampft der Zauberer Merlin in einem magischen Duell gegen die Hexe
Mim, um den jungen Arthur zu retten, der spater Konig von England werden
soll. Der Wettkampf zwischen Hexe und Zauberer besteht aus einer Reihe von
Verwandlungen: Mim wird zum Krokodil, um Merlin zu beifSen; der verwandelt
sich aber noch rechtzeitig in eine Schildkrote mit hartem Panzer. Danach wird
er zu einem Hasen, nur um von Mim als Fuchs verfolgt zu werden. Der Kampf
geht weiter, bis sich ein Ziegen-Merlin plotzlich vor einem gewaltigen Feuer
speienden Drachen wiederfindet. Mim ruft sich siegessicher zur Gewinnerin
aus, rechnet aber nicht mit dem letzten Trick des alten Zauberers: Er wird zu
einem winzigen Mikroorganismus, der bei der Hexe die Krankheit
»Malignalitaloptereosis« auslost (auf Deutsch: »Merlinis Merlinitis«). Die
Symptome sind: Fleckenbildung, Hitzewallungen und Schuttelfrost, heftiger
Schnupfen und Fieber. Mim muss krank das Bett huiten, und Merlin hat den
Wettkampf gewonnen.

Malignalitaloptereosis ist eine Erfindung des Drehbuchautors Bill Peet und
existiert in der realen Welt nicht. Was den italienischen Arzt Antonio
Perciaccante und seine Kollegin Alessia Coralli nicht daran gehindert hat, uber
die Natur dieses Krankheitserregers zu spekulieren. Angesichts der Symptome
vermuten sie eine Hautausschlag bildende Krankheit wie die Masern. Was
nicht unplausibel ist, denn die aullern sich tatsachlich durch
Atemwegsentzundungen, Fieber und Ausschlag. Die Krankheit ist extrem
ansteckend und kann bei schwerem Verlauf auch todlich sein. Masern sind
alles andere als eine harmlose »Kinderkrankheit«. Diese Bezeichnung tragen
die Masern ja gerade, weil sie sich so schnell verbreiten: Man kann es kaum
vermeiden, sich anzustecken, und erkrankt schon als Kind daran.

Zwischen 1956 und 1960 gab es mehr als eine halbe Million Masernfalle in
den USA, und im Durchschnitt starben jahrlich 450 Menschen daran; eine
deutliche Verbesserung zum Anfang des Jahrhunderts, als die Todesrate noch
mehr als 20-mal hoher lag. Aufgrund schwerer Komplikationen mussten in den
1950er-Jahren fast 50.000 Menschen pro Jahr ins Krankenhaus eingeliefert
werden. Als die Walt Disney Studios zu Beginn der 1960er-Jahre mit der
Produktion an Die Hexe und der Zauberer begannen, waren die Masern also



immer noch eine durchaus relevante Erkrankung. Eine, die aber naturlich nicht
von einem geschrumpften Zauberer verursacht wird, sondern von einem Virus
mit dem wissenschaftlichen Namen Measles morbillivirus.

1954 wurde das Masernvirus erstmals von den amerikanischen Arzten
Thomas Peebles und John Enders aus dem Blut eines erkrankten Kindes
isoliert, durch Enders jahrelang erforscht, und 1963 konnte der erste
Masernimpfstoff entwickelt werden. Im Dezember dieses Jahres erschien Die
Hexe und der Zauberer in den amerikanischen Kinos. Das Wissen um die
Gefahr der Masern — so Perciaccante und Coralli — war in der Gesellschaft
damals so weitverbreitet, dass Merlins virale List im Zeichentrickfilm durchaus
plausibel erschien.

Das ist naturlich alles Spekulation und nicht ganz ernst gemeinte Forschung.
Die Geschichte hat aber einen durchaus ernsten Hintergrund. Im Buch The
Sword in the Stone aus dem Jahr 1938 von T. H. White, das als Vorlage fur den
Film diente, nimmt die Hexe ein deutlich schlimmeres Ende. Anstatt einfach
nur ein paar Tage im Bett liegen zu mussen, stirbt Mim an Komplikationen der
Krankheit. Und auch heute noch sterben immer wieder Menschen an den
Masern, allein 2019 waren es laut der Weltgesundheitsorganisation WHO
weltweit uber 200.000 — was oft an schlechter medizinischer Versorgung liegt,
aber ebenso an fehlenden Impfungen. Auch in Deutschland, Osterreich und der
Schweiz gibt es immer wieder lokale Masernausbruche, so gut wie jedes Mal
verursacht durch ungeimpfte Kinder. Dabei waren die Masern eine Krankheit,
die wir tatsachlich ausrotten konnten. Da das Virus nur zwischen Menschen
ubertragen wird, wurde es einfach verschwinden, wenn eine ausreichend
grofSe Menge an Personen geimpft ist. Wenn die Hexe Mim schlau genug
gewesen ware, hatte sie die Malignalitaloptereosis mit einem passenden
Immunisierungszauber gekontert. Wir sollten nicht den gleichen Fehler
machen, denn im Gegensatz zur Zeichentrick-Fiktion haben wir den Masern in
der echten Welt keinen Hokuspokus, sondern eine schutzende Impfung
entgegenzusetzen.
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Haemophilus influenzae
Grippale Trittbrettfahrer

Die Influenza ist eine Krankheit, an der jedes Jahr circa 15 Prozent der
gesamten Menschheit leiden. Nicht zu verwechseln ist sie mit dem grippalen
Infekt, der durch eine Vielzahl von unterschiedlichen Viren ausgelost werden
kann (siehe Kapitel 93) und zumeist harmlos verlauft. Die Influenza, also die
»echte Grippe«, kann einen durchaus schweren Verlauf und todlichen Ausgang
haben.

Es ist verstandlich, dass man nach der Ursache dieser Krankheit forschte.
Man kann also davon ausgehen, dass der deutsche Bakteriologe Richard
Pfeiffer hochst erfreut daruber war, das Bakterium entdeckt zu haben, das er
Haemophilus influenzae nannte. Schon seit 1889 konnte er es immer wieder in
Abstrichen aus dem Rachenraum grippekranker Menschen nachweisen, aber
erst 1892 gelang es ihm auch, das Bakterium zu isolieren und als Kultur zu
zuchten.

Pfeiffer war uberzeugt, den Erreger der Influenza vor sich zu haben, und
Haemophilus influenzae galt bis 1933 als Verursacher der Grippe. Erst dann
fand man heraus, dass man quasi einem Trittbrettfahrer auf den Leim
gegangen war. Tatsachlich wird die Influenza weder von Haemophilus
influenzae noch von irgendeinem anderen Bakterium verursacht, sondern von
einem Virus. Das Bakterium, das Pfeiffer entdeckt hatte, ist ein sogenannter
»opportunistischer Erreger« und nutzt das durch die Grippe geschwachte
Immunsystem aus, um seinerseits eine Infektion zu verursachen.

Aber auch ohne Grippe kann man durch das Bakterium krank werden, vor
allem durch einen bestimmten Stamm, der eine Infektion mit Haemophilus
influenzae Typ b auslosen kann. Nachdem man sich bei einem anderen
Menschen durch eine Tropfcheninfektion angesteckt hat, dauert es ein paar
Tage, bevor sich Rachenraum, Mittelohr und/oder die Nasennebenhohlen
entzunden. Man bekommt Fieber, im schlimmsten Fall auch eine Bronchitis,
Lungen- oder Hirnhautentzundung. Die Krankheit ist vor allem fur Kinder
unter funf Jahren gefahrlich. Bevor es eine Impfung dagegen gab, erkrankten
ungefahr 40 von 100.000 von ihnen in Europa, in den USA lag der Schnitt
sogar bei 88 von 100.000.

Zum Gluck suchte sich die amerikanische Mikrobiologin Hattie Alexander
Haemophilus influenzae in den 1940er-Jahren fur ihre Forschung aus und



konnte eine Impfung entwickeln, mit der sich die Sterberate von fast

100 Prozent auf weniger als 25 Prozent senken lielS. Nach einigen
Weiterentwicklungen und nachdem man in den 1990er-Jahren damit begann,
Kinder standardmalflig zu impfen, ist die Krankheit heute fast verschwunden.
Dort, wo die medizinische Betreuung schlechter ist und Kinder nicht geimpft
werden, fordert Haemophilus influenzae aber immer noch Opfer. Die
Weltgesundheitsorganisation schatzt, dass es weltweit circa 400.000 Todesfalle
pro Jahr gibt.

Fast 100 Jahre nach seiner Entdeckung durch Richard Pfeiffer hat das
Bakterium ein weiteres Mal Schlagzeilen gemacht. 1990 wurde das »Human
Genome Project« gegrundet, ein internationaler Forschungsverbund mit dem
Ziel, das menschliche Erbgut vollstandig zu entschlusseln. Samtliche Gene, die
in der DNA eines Menschen zu finden sind, sollten beschrieben werden. Dazu
musste man die genaue Abfolge von circa drei Milliarden Basenpaaren
bestimmen, also die konkreten chemischen »Buchstaben«, mit denen die DNA
diese Gene codiert. Das war eine grofse und komplexe Aufgabe, und zum Uben
nutzte man Organismen, die nicht ganz so kompliziert gebaut waren wie wir
Menschen. Anfangs waren es uberhaupt nur Viren, deren Genom man
bestimmen konnte. Dann aber nutzten der amerikanische Biochemiker Craig
Venter und sein Team eine neue und effektivere Methode der DNA-Analyse,
und 1995 gelang es ihnen damit, das Erbgut des ersten echten Lebewesens
vollstandig zu decodieren: Haemophilus influenzae. Es war ein Meilenstein fur
die Erforschung des Genoms — und am Ende mussten immerhin gut 1,8
Millionen Basenpaare ausgelesen werden, um das Bakterium komplett zu
beschreiben. Bis zum Abschluss des Human Genome Project war es aber
trotzdem noch ein weiter Weg, das gelang erst 2003.

Eine Infektion mit Haemophilus influenzae Typ b haben wir dank der
Entdeckung von Richard Pfeiffer und der Forschung von Hattie Alexander im
Griff; die echte Virusgrippe kann man durch regelmallige Impfungen auch
halbwegs unter Kontrolle bringen — auch wenn viel zu viele Menschen immer
noch darauf verzichten, sich impfen zu lassen. Nur mit der simplen Erkaltung
werden wir uns wohl weiter herumschlagen mussen.
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Emiliania huxleyi
Eine Alge macht Geschichte

Man muss nicht grofs sein, um Geschichte zu schreiben. Aber fur einen
Winzling von funf Tausendstel Millimetern ist es schon eine gewisse
Herausforderung. Trotzdem hat es Emiliania huxleyi problemlos geschafft,
unserem ganzen Planeten ihren Stempel aufzudrucken. Es handelt sich um
eine Alge — allerdings keine, mit der wir beim japanischen Essen Reis und
Fisch umwickeln, und auch keine der Sorte, die uns im Sommerurlaub den
Badespal vermiesen. Emiliania huxleyi ist eine einzellige Mikroalge — aber
dennoch zu erstaunlichen Dingen fahig.

Sie kann Kohlenstoff aus dem Wasser aufnehmen, in dem sie lebt. Daraus
macht sie in ihrem Inneren winzige Plattchen aus Kalk. Diese Schuppen
werden nach aulsen transportiert und zu einem Panzer zusammengesetzt, der
die gesamte winzige Alge umgibt. Diese Coccolithen bleiben auch dann zuruck,
wenn die Alge schon langst gestorben ist. Der Kalkpanzer sinkt auf den Grund
des Meeres, sodass sich im Laufe der Zeit dicke Schichten aus Kalkgestein
bilden. Die Uberreste von Emiliania huxleyi und anderen solcher Kalkalgen
konnen heute alle bestaunen, die zum Beispiel die beruhmten Kreidefelsen der
Insel Rugen oder die »White Cliffs of Dover« in Sudengland besuchen.

Was Emiliania huxleyi daruber hinaus so wichtig fur das Schicksal unseres
Planeten macht, ist ihre Fahigkeit, sich unter den richtigen Umstanden
dramatisch zu vermehren. Sie kann fast uberall leben; man findet sie in
samtlichen Meeren vom Aquator bis zu den Polarregionen. Sie kann bei einer
Wassertemperatur von einem Grad Celsius ebenso uberleben wie bei 30 Grad.
Man findet sie an der Oberflache der Meere und bis hinunter in 200 Meter
Tiefe. Und wenn die Bedingungen richtig sind, dann vermehrt sie sich so
schnell wie kaum eine andere Alge. Die Massen von Emiliania huxleyi, die dann
entstehen, konnen einige Hundert Quadratkilometer des Meeres bedecken;
man schatzt, dass solche Algenbluten unter den richtigen Umstanden bis zu
100.000 Quadratkilometer grols werden konnen. Und dann sind die winzigen
Einzeller auch vom Weltraum aus sichtbar. Die Kalkscheiben ihres Panzers
werfen das Licht der Sonne zuruck, und das kann von Satelliten aus beobachtet
werden.

Mit ihrer Fahigkeit, Kalk zu bilden und nach ihrem Ableben zur Entstehung
gewaltiger Gesteinsschichten beizutragen, haben die Mikroalgen die



Vergangenheit unseres Planeten malsgeblich beeinflusst. Und sie helfen uns
auch heute noch dabei, diese Vergangenheit genauer zu erforschen. Denn in
den Kalk werden auch Spurenelemente aus der Umgebung mit eingebaut, und
wenn man die in den alten, von den Algen gebildeten Gesteinsschichten
untersucht, lasst sich herausfinden, wie Umweltbedingungen, Wasserqualitat
und Klima damals beschaffen waren.

Emiliania huxleyi spielt auch eine wichtige Rolle im Kohlendioxid-Kreislauf
der Erde. Als sogenannte »biologische Kohlenstoffpumpe« bindet sie wahrend
der Photosynthese grofse Mengen des Treibhausgases Kohlendioxid, das nach
ihrem Ableben auf den Meeresboden sinkt und auf Dauer aus der Atmosphare
entfernt wird. Die Algen raumen also quasi den Dreck weg, den wir in die
Atmosphare pusten.

Wenn man genauer hinschaut, dann sind die Mikroalgen aber auch selbst
nicht gerade klimafreundlich. Denn das Kalziumkarbonat, das sie bilden, um
ihre Panzer zu bauen, macht das Meerwasser sauer, und das wiederum kann zu
einer vermehrten Freisetzung von Kohlendioxid fuhren. Umgekehrt machen
auch wir Menschen den winzigen Algen das Leben nicht leichter. Das
Kohlendioxid, das wir in viel zu grolsen Mengen in die Atmosphare abgeben,
macht die Ozeane ja ebenfalls sauer. Und es behindert Emiliania huxleyi dabei,
ihre Kalkskelette zu bilden. Wir verringern dadurch ihre Fahigkeit,
Kohlendioxid dauerhaft aus der Atmosphare zu entfernen — und
verschlechtern damit die Situation fur alle Beteiligten. Dass die Deutsche
Botanische Gesellschaft Emiliania huxleyi im Jahr 2009 zur »Alge des Jahres«
gewahlt hat, ist zwar absolut gerechtfertigt, aber leider auch kein grofser Trost
fur den in Bedrangnis geratenen Mikroorganismus, der immerhin unseren
Planeten mitgestaltet hat.
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HCoV-B814

Coronaschnupfen

HCoV-B814 ist die Bezeichnung fur ein Coronavirus. Allerdings nicht DAS
Coronavirus, das seit Dezember 2019 die gesamte Welt in eine Pandemie
gesturzt hat. Es gibt namlich jede Menge unterschiedliche Coronaviren, und
die meiste Zeit uber haben sie uns Menschen zwar durchaus ein wenig gestort,
ohne dabei aber grofSes Aufsehen zu erregen. Ihre Geschichte beginnt 1965 im
Sudwesten von England. Dort erforschte die »Common Cold Unit« ab 1946 den
Schnupfen. Diese Krankheit, die medizinisch korrekt »Rhinitis« genannt wird,
ist zwar eine durchaus nervige Nasenschleimhautentzundung, verschwindet
aber in den meisten Fallen nach einiger Zeit von selbst. Trotzdem wollte man
wissen, was genau fur den Ausbruch eines Schnupfens verantwortlich ist. Man
nahm also Proben vom Nasensekret verschnupfter Freiwilliger und
untersuchte sie auf Viren, Bakterien und andere Mikroben. Die meisten konnte
man tatsachlich identifizieren, aber knapp ein Drittel der Schnupfenfalle lielSen
sich keinem bekannten Krankheitserreger zuordnen.

Eine dieser Proben (von einem Jungen mit typischen Schnupfensymptomen)
enthielt ein Virus, dem man die Bezeichnung »B814« gegeben hatte. Wer damit
infiziert war, bekam Schnupfen. Im Gegensatz zu anderen »Schnupfenvirenc,
die man schon kannte, liel3 sich B814 aber durch fettlosende Flussigkeiten,
zum Beispiel Seife, unschadlich machen. Das bedeutete, dass es sich um ein
Virus mit einer Hulle aus Lipiden handeln musste, denn diese Stoffe losen sich
zwar in Wasser nicht auf, wohl aber in entsprechenden Seifenlosungen. Wie
das Virus aber genau aussah, wusste man nicht. Diese Frage konnte die
schottische Virologin June Almeida erst ein paar Jahre spater beantworten.

Sie entwickelte eine vollig neue Methode, um Viren mit einem
Elektronenmikroskop sichtbar zu machen. Die Idee war simpel: Man brauchte
nur die passenden Antikorper, die die Viren angreifen und zum Verklumpen
bringen; und diese deutlich grofseren Virenklumpen lielSen sich dann
entsprechend einfacher beobachten. Die ablaufenden chemischen Reaktionen
zu verstehen und die neue Methode einsatzbereit zu machen war allerdings
jede Menge Arbeit — am Ende war Almeida jedoch erfolgreich. Sie stellte fest,
dass die Viren erstens tatsachlich von einer Hulle umgeben waren und dass sie
zweitens zu einer bisher unbekannten Virenfamilie gehoren mussten. An der
Common Cold Unit entdeckte man unterdessen weitere Viren, die alle eine



ahnlich charakteristische Hulle aufwiesen — ausgestattet mit einer Art Kranz
voll spitzer Fortsatze. Der Anblick erinnerte die Forscherinnen und Forscher an
die aulSserste Schicht der Sonnenatmosphare, die ebenfalls solche Auswuchse
zeigt. Als Almeida und ihre Kolleginnen und Kollegen die Entdeckung 1968
veroffentlichten, schlugen sie daher vor, die Virusfamilie nach dem
astronomischen Fachbegriff fur diesen Teil der Sonne zu benennen:
Coronaviren.

HCoV-B814 war das erste bekannte Coronavirus, das auch den Menschen
infizieren kann. Weitere Forschung konnte mit diesem Virus allerdings nicht
durchgefuhrt werden, da die ursprungliche Probe verloren ging und somit auch
nicht mehr mit anderen Coronaviren verglichen werden kann. Denn im Laufe
der Zeit hat man insgesamt sieben weitere »humane Coronaviren« entdeckt,
die die eher unspektakularen Bezeichnungen HCoV-229E, HCoV-HKU]1,
HCoV-NL63, HCoV-OC43, MERS-CoV, SARS-CoV und SARS-CoV-2 tragen.
Alle verursachen Atemwegserkrankungen beim Menschen. Bis 2002
beschrankte sich das aber hauptsachlich auf Schnupfen, und nur in seltenen
Fallen waren schwerere Erkrankungen wie Lungenentzundung oder Bronchitis
die Folge.

Im November 2002 verbreitete sich jedoch von Sudchina aus eine Pandemie,
die durch ein im Fruhjahr 2003 identifiziertes neues Coronavirus ausgelost
worden war. Es bekam den Namen SARS-CoV, fur »Severe Acute Respiratory
Syndrome Coronavirus«. Und die durch dieses neue Virus ausgeloste
Erkrankung verlief tatsachlich deutlich schwerer als ein simpler Schnupfen. An
dem »schweren akuten Atemwegssyndrom« starben bis Juli 2003 immerhin
774 Menschen. 2012 tauchte im Mittleren Osten ein weiteres Coronavirus auf,
das eine Krankheit mit potenziell todlichem Verlauf verursachen kann. Am
»Middle East Respiratory Syndrome-related Coronavirus (MERS-CoV)«
starben bis Januar 2020 knapp 2500 Menschen. SARS-CoV und MERS-CoV
sorgen immer noch fur Erkrankungen und Todesfalle; in den Schatten gestellt
wurden sie aber durch den Ausbruch der SARS-CoV-2-Pandemie im Dezember
2019. Schon im September 2020 uberstieg die Zahl der Todesfalle durch dieses
neue Coronavirus die Millionengrenze. Aus den harmlosen »Schnupfenviren«
war eine globale Gesundheitskatastrophe geworden.

Die Familie der Coronaviren umfasst fast 50 Spezies. Neben den sieben
humanen Coronaviren kennt man somit noch Dutzende weiterer, die andere
Lebewesen befallen. Als Ursprung der meisten humanen CoVs, inklusive der
Vorlaufer von SARS-CoV und SARS-CoV-2, gelten Fledermause. Thr
Immunsystem scheint gegen diese Viren gewappnet zu sein, von ihnen konnen
die Viren aber auf andere Tiere uberspringen, dort mutieren und dann in einer
fur uns gefahrlichen Variante den Menschen befallen. Diesen Prozess
beschleunigen wir durch die immer weiter fortschreitende Zerstorung von



Okosystemen, die Wildtiere aus ihrer eigentlichen Umgebung vertreibt und in
Kontakt mit Menschen bringt. Schon vor dem Ausbruch der SARS-CoV-2-
Pandemie hat man damit gerechnet, dass fruher oder spater ein extrem
ansteckendes und gefahrliches Coronavirus auftauchen wird. Und SARS-CoV-2
wird ziemlich sicher auch nicht das letzte Coronavirus gewesen sein, das uns
zu schaffen macht. Die Zeiten, in denen wir diese Virenfamilie nur als
Schnupfenerreger zu furchten hatten, sind vorbei.
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Thiomargarita namibiensis
Das grofsSte Bakterium der Welt

Bakterien sind winzig. Da helfen selbst gute Augen nichts, und auch mit einer
Brille kommt man nicht weit. Um sie zu finden und zu untersuchen, benotigt
man zumindest ein Mikroskop. Deswegen konnte Antoni van Leeuwenhoek die
ersten Bakterien auch erst im 17. Jahrhundert, nach der Erfindung des
Mikroskops, entdecken (siehe Kapitel 2). Ein typisches Bakterium ist circa
einen Mikrometer grols, also ein millionstel Meter, ungefahr 60-mal kleiner als
der Durchmesser eines menschlichen Haares. Insofern ist es nicht
verwunderlich, was die deutsche Mikrobiologin Heide Schulz-Vogt uber ihre
Entdeckung aus dem Jahr 1999 erzahlt: »Als ich davon berichtete, nahmen
mich meine Kollegen zuerst nicht ernst, denn die Bakterien waren so riesig.«
Und »riesig« ist in dem Zusammenhang tatsachlich das richtige Wort. Die
Bakterien, die sie fand, waren bis zu 0,75 Millimeter grof3. Das ist ungefahr so
grols wie der Punkt am Ende dieses Satzes. Und so wie den Punkt kann man
auch diese Bakterien mit bloSem Auge und ohne Hilfsmittel beobachten.

Aus Sicht eines normal grolsen Bakteriums mussen die von Schulz-Vogt
entdeckten Lebewesen erschreckend grolS erscheinen. Ungefahr so wie einem
durchschnittlich groSen Menschen ein Artgenosse mit einer KorpergrofSe von
uber einem Kilometer erscheinen wurde! Aber trotz ihrer fur die Welt der
Mikroben gewaltigen AusmalSse waren die Riesen schwer zu finden. Sie
versteckten sich in Proben, die vom Meeresboden vor der namibischen Kuste in
Sudwestafrika genommen wurden. Heide Schulz-Vogt, damals noch
Doktorandin am Max-Planck-Institut fur Mikrobiologie in Bremen, analysierte
die Proben und entdeckte Mikroorganismen, die nicht nur erstaunlich grol$
waren, sondern noch dazu aussahen wie strahlend weilse Perlen. Sie gab ihnen
den Namen Thiomargarita namibiensis, was wie ein sehr spezieller Cocktail
klingt, aber so viel wie »namibische Schwefelperle« bedeutet. Und der
Schwefel ist es auch, der dieses Bakterium neben seiner Grolse so besonders
macht.

Bakterien sind unter anderem deswegen so klein, weil sie ihre Nahrung
normalerweise nicht aktiv aufnehmen. Sie verwerten das, was aus der
Umgebung durch sie hindurch diffundiert. Wenn Bakterien zu grols werden,
konnen sie sich nicht mehr ausreichend versorgen, und es besteht die Gefahr,
dass sie verhungern.



Die Schwefelperle aus dem afrikanischen Meer hat aber einen Trick
entwickelt, um trotz ihrer Grolse satt zu werden. Fast ihr gesamtes Inneres
besteht aus einer gewaltigen »Vakuole«, vereinfacht gesagt, einer Art Kammer,
die mit Nitrat gefullt werden kann. Denn dort, wo das Bakterium lebt — im
Sediment des Meeresbodens —, gibt es keine Luft. Stattdessen benutzt das
Bakterium Nitrat, um zu atmen, und braucht dafur Schwefel als Energiequelle.
Nicht immer ist die Schwefelkonzentration im Meerwasser hoch genug, und
damit dem Bakterium der Nitrat-Atem nicht ausgeht, muss es einen
entsprechend grolSen Vorrat anlegen. Was es dank seiner Grolse wunderbar
kann.

Solange Thiomargarita namibiensis genugend Reserven eingelagert hat,
kann es auch unter ungemutlichen Bedingungen problemlos uberleben. Und
nicht nur das: Die Schwefelperle kann ihre Umgebung auch mitgestalten.
Neben Schwefel ist sie auch in der Lage, Phosphor als Energiequelle zu nutzen.
Unter bestimmten Umstanden gibt sie Phosphorverbindungen auch wieder ans
Meerwasser ab. Das wiederum kann die Bildung bestimmter Mineralien
fordern, aus denen am Ende »Phosphorit« entsteht, ein Gestein, das am und im
Meeresboden oft zu finden ist. Je mehr Phosphorit sich bildet, desto weniger
Phosphate bleiben im Meerwasser ubrig. Die von den Riesenbakterien
ausgeloste Gesteinsbildung sorgt also dafur, dass die Meere nicht uberdungt
werden.

Schulz-Vogts Kollegen konnten am Ende doch noch von der Existenz der mit
blofSem Auge sichtbaren Riesenbakterien uberzeugt werden. Und auch wenn
die mediale Aufmerksamkeit ob der Entdeckung des grolsten Bakteriums der
Welt den Abschluss des Doktoratsstudiums fur Heide Schulz-Vogt ein wenig
stressiger gemacht hat, war sie daruber nicht unglucklich. »Ich fand es sehr
nett, dass die Menschen verstanden haben, dass Bakterien etwas tun konnen,
das so wichtig fur das Okosystem ist«, sagte sie, und da kann man ihr definitiv
nicht widersprechen.
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Tabakmosaikvirus

Revolutionadres Gift

Rauchen schadet der Gesundheit. Aber der Tabak hat auf Umwegen auch fur
eine dramatische Revolution in der Medizin gesorgt: Er hat uns die Existenz
der Viren offenbart.

Ende des 19. Jahrhunderts machte man sich vor allem in den Niederlanden
Sorgen um eine seltsame Krankheit, die vor allem Tabakpflanzen befiel. Die
Blatter verfarbten sich, die Pflanzen wuchsen nicht mehr so gut und waren
anfalliger fur Hitze und Trockenheit. Das war damals zunachst einmal ein
wirtschaftliches Problem fur die Tabakindustrie, und es ist wenig
uberraschend, dass man mit der Erforschung der mysteriosen Krankheit
begann. Einer der Pioniere war dabei der deutsche Chemiker Adolf Mayer, der
ab 1877 Direktor der Landwirtschaftlichen Schule im niederlandischen
Wageningen war. Dort wurde er von Tabakbauern auf die Krankheit
hingewiesen, erforschte ihre Symptome und stellte 1885 fest, dass es sich um
ein ansteckendes Phanomen handelt: Wenn man den Saft aus einer kranken
Pflanze presst und in ein gesundes Tabakblatt spritzt, dann entwickelt auch das
vormals gesunde Blatt die entsprechenden Symptome. Mayer bemuhte sich
darum, den Erreger der Krankheit zu isolieren; er filterte den Pflanzensaft, um
nach Bakterien zu suchen — allerdings ohne Erfolg. Dennoch beschloss er
seine Arbeit mit dem Ergebnis, dass die »Tabakmosaikkrankheit« — so genannt
wegen des typischen Musters auf den verfarbten befallenen Blattern — durch
ein noch unbekanntes Bakterium verursacht wird.

Der russische Doktorand Dmitri Iwanowski von der Universitat
St. Petersburg sah sich die Sache im Jahr 1887 genauer an. Denn mittlerweile
hatte der franzosische Bakteriologe Charles Chamberland eine spezielle Art
von Porzellanfilter entwickelt, dessen Poren fein genug waren, um alle damals
bekannten Bakterien auszufiltern. Damit ruckte er dem Saft befallener
Pflanzen zu Leibe und stellte fest: Auch wenn nach dem Filtrieren eigentlich
keine Bakterien mehr vorhanden sein durften, wird die Krankheit immer noch
ubertragen. Er vermutete daher, dass die Krankheit durch ein von Bakterien
freigesetztes Gift ausgelost wird. Dann aber kam der niederlandische
Mikrobiologe Martinus Willem Beijerinck. Er war fruher ein Kollege von Mayer
in Wageningen gewesen und bereits dort auf das Problem mit dem
Tabakmosaikvirus gestof3en. Ab 1898 stellte er seine eigenen Versuche dazu an



und hielt zuerst ebenfalls fest, dass sich der Ausloser der Krankheit offenbar
mit keiner bekannten Filtertechnik isolieren liels. Die Idee mit dem
»Bakteriengift« fand er aber auch nicht schlussig. Denn Beijerinck konnte den
Saft einer befallenen Pflanze nutzen, um die Krankheit auf eine andere zu
ubertragen. Mit dem Saft aus diesem neuen kranken Blatt liels sich das Spiel
wiederholen, ohne dass die Ubertragung irgendwann aufhérte oder die
Symptome schwacher wurden. Was auch immer fur die Tabakmosaikkrankheit
verantwortlich war, musste also in der Lage sein, sich zu vermehren. Beijerinck
nannte es »contagium vivum fluidum« und meinte damit einen »in Wasser
loslichen lebendigen Keim«. Den sperrigen Ausdruck nutzte er aber nur im
Titel seiner Arbeit »Ueber ein Contagium vivum fluidum als Ursache der
Fleckenkrankheit der Tabaksblatter«; im Text verwendete er dafur das Wort
»Virus«. Damit legte er den Grundstein fur die »Virologie« — und musste diese
Worter nicht einmal erfinden. »Virus« wurde schon im antiken Rom zur
Beschreibung diverser unangenehmer Dinge verwendet und heilst ubersetzt
aus dem Lateinischen so viel wie »Gift«.

Zur gleichen Zeit stellten die deutschen Forscher Friedrich Loeffler und Paul
Frosch ahnliche Experimente an und dabei fest, dass auch die Maul- und
Klauenseuche durch ein solches »Virus« ausgelost werden muss. In den
folgenden Jahrzehnten konnte man fur immer mehr Krankheiten Viren als
Verursacher ausmachen. Was genau das jedoch war, was man dort entdeckt
hatte, wusste man immer noch nicht: Selbst im besten Mikroskop war nichts zu
sehen. Das anderte sich erst mit der Erfindung des Elektronenmikroskops. Im
Jahr 1939 konnte das erste Bild des Tabakmosaikvirus gemacht werden. Jetzt
wusste man, wie Viren aussehen. Aber immer noch nicht, was sie sind. Der
amerikanische Chemiker Wendell Meredith Stanley konnte nachweisen, dass
Viren aus Proteinen bestehen; spater fand man heraus, dass sie auch
genetische Information in Form von Desoxyribonukleinsaure (DNA) oder
Ribonukleinsaure (RNA) enthielten.

Wenn ein Virus eine Zelle befallt, geht es sehr pragmatisch vor und lasst die
Zelle fur sich arbeiten. Erst schleust es seine Erbinformation ein, kapert dann
die Maschinerie der Wirtszelle und lasst von ihr jede Menge Kopien seiner
selbst herstellen. Diese brechen irgendwann aus der befallenen Zelle hervor
und setzen die Reproduktion munter in anderen Zellen fort.

Das klingt so, als ware ein Virus ein Lebewesen. Kein sehr nettes, zugegeben.
Aber sich fortzupflanzen ist ja eigentlich genau das, was Lebewesen tun. Nur
dass Viren sich nicht von selbst reproduzieren konnen — sie brauchen dafur
immer eine fremde, lebende Zelle, die sie befallen konnen. Ein Virus aulSerhalb
einer solchen Zelle ist so tot, wie Dinge nur tot sein konnen. Deswegen zahlen
Viren im Allgemeinen nicht zu den Lebewesen, auch wenn sie ihre jeweils
eigene »Erbinformation« besitzen, mit der sie sich fortpflanzen konnen.



Andererseits konnte sich die Biologie bis heute nicht auf eine Definition von
»Leben« einigen, und insofern kann es durchaus sein, dass die Viren
irgendwann doch zu den Lebenden gezahlt werden ...

Die Entdeckung des Tabakmosaikvirus hat uns aber auf jeden Fall ein vollig
neues Universum der Mikrobiologie eroffnet. Noch immer versuchen wir zu
ermessen, wie fundamental der Einfluss der Viren auf das Leben tatsachlich
ist — egal, ob die Dinger nun selbst lebendig sind oder nicht.
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Halococcus hamelinensis
Mittendrin in der Entstehung des Lebens

Wie das Leben auf der Erde angefangen hat, wissen wir nicht. Wir wissen aber,
was das erste Leben so getrieben hat, als es einmal da war. Es hat Steine
gebaut! Im Jahr 1908 fand der deutsche Geologe Ernst Kalkowsky bei seiner
Forschung im Harz Gestein, das aus vielen unterschiedlichen dunnen Lagen
bestand. Er nannte es »Stromatolith«, was auf Griechisch genau das bedeutet:
geschichteter Stein. Er war der Meinung, dass es sich dabei um Gestein
handelte, das biologischen Ursprungs ist. Heute wissen wir, dass er damit
richtiglag. Stromatolithen hat man uberall auf der Welt gefunden, und sie sind
tatsachlich das Produkt von Lebewesen. Die altesten bisher bekannten
Stromatolithen sind alter als 3,5 Milliarden Jahre und stammen aus einer Zeit,
in der das Leben auf der Erde selbst gerade erst entstanden war. Zu diesen
ersten Lebewesen gehorten auch die sogenannten »Cyanobakterienc,
Bakterien, die (bis auf wenige Ausnahmen) zur Photosynthese in der Lage sind.
Die Cyanobakterien, um die es in diesem Kapitel geht, leben ungern allein. Sie
versammeln sich und bilden »Biofilme«, die einige Millimeter dick sein konnen
und aus den Bakterien selbst und einer Schicht aus Bakterienschleim bestehen.
Diese Biofilme werden in aller Regel in Gewassern gebildet, wo der
Stoffwechsel der Bakterien dafur sorgt, dass Kohlendioxid aus dem Wasser
aufgenommen wird. Dadurch wird die Umgebung alkalisch, das heifst, der pH-
Wert des Wassers erhoht sich und die Flussigkeit wird zu einer Lauge. Das
fuhrt dazu, dass der im Wasser geloste Kohlenstoff als Kalk ausfallen kann.
Kurz gesagt: Die Anwesenheit der Bakterien hat zur Folge, dass sie im Laufe
der Zeit von einer Kalkschicht bedeckt werden. Dadurch sterben sie ab. In der
Zwischenzeit haben sie sich aber auch vermehrt, sodass die nachste
Generation nun einfach oben auf der Kalkschicht weiterleben kann. Mit der
Zeit wachst die ganze Struktur an; oben leben die Bakterien, und darunter
bildet sich Kalkschicht um Kalkschicht. Wenn die Bakterien am Ende komplett
abgestorben sind, bleibt genau die Art von Stein zuruck, die Kalkowsky als
Stromatolith bezeichnet hat.

Die Stromatolithen gehoren zu den altesten Fossilien, die wir kennen; sie
sind die ersten greifbaren Spuren des Lebens und die ersten erkennbaren
Strukturen, die das irdische Leben konstruiert hat. Das macht sie zu einem
wichtigen Forschungsobjekt. Im Jahr 1954 nahm diese Forschung eine



uberraschende Wende. Der australische Geologe Phillip Playford war damals
im westlichen Australien unterwegs, um nach vielversprechenden Gegenden
fiir Olbohrungen zu suchen. Dabei fand er in der Shark Bay etwas, das
verdachtig nach Stromatolithen aussah und spater von Kollegen auch als
solche identifiziert wurde. Das Erstaunliche: Anders als die Proben von
Kalkowsky waren diese »Steine« noch lebendig. In der abgelegenen Ecke der
Welt, in die es Playford verschlagen hatte, taten die Bakterien noch immer das,
was sie schon vor 3,5 Milliarden getan hatten — und bauten Steine. Die
lebenden Stromatolithen von Shark Bay waren die ersten, die man fand,
mittlerweile wurden jedoch auch andere Vorkommen entdeckt, zum Beispiel
auf den Bermudas oder in Mexiko.

Trotzdem sind die »lebenden Steine« heute selten, ganz im Gegensatz zu
fruheren Zeiten. IThren Hohepunkt, was die Ausbreitung und die Artenvielfalt
angeht, erlebten die Stromatolithen vor circa 1,25 Milliarden Jahren. Danach
ging es bergab — und der Grund dafur war die Evolution. Mittlerweile hatte
sich bereits komplexeres Leben auf der Erde entwickelt, und das frals die
Biofilme einfach auf. Deswegen findet man die modernen Stromatolithen auch
vor allem in Umgebungen, wo sie genau davor geschutzt sind — in sehr
salzigem Wasser zum Beispiel. Dort konnen sie ungestort wachsen. Die
Stromatolithen von Shark Bay tun das in einem mittlerweile eigens fur sie
eingerichteten Schutzgebiet, dem »Hamelin Pool Marine Nature Reserve«. Um
nur einen einzigen Zentimeter zu wachsen, brauchen sie knapp 30 Jahre, einen
Meter schaffen sie in 3000 Jahren. Manche von ihnen sind mehr als drei Meter
dick.

Die Mikroorganismen, die heute noch damit beschaftigt sind, ihre Steine zu
bauen, konnen uns dabei helfen zu verstehen, wie das Leben vor Milliarden
Jahren entstanden ist. Deswegen bekommen sie auch immer wieder Besuch
von Forscherinnen und Forschern. Diese untersuchen die dort lebenden Arten
und stellen inzwischen immer wieder fest, dass sich die Stein bauende
Mikrobenbevolkerung nicht nur auf Cyanobakterien beschrankt. Im Jahr 2002
entdeckten Falicia Goh von der Universitat New South Wales und ihre Kollegen
eine bis dahin vollig unbekannte Art. Kein Bakterium, sondern einen Vertreter
der Archaeen, also der uralten Lebensform, die moglicherweise die erste auf
der Erde war (siehe Kapitel 20). Die Neuentdeckung gehort zur Gruppe der
Haloarchaea, die einen extrem hohen Salzgehalt in ihrer Umgebung benotigen.
Aufgrund des Fundorts im Hamelin Pool wurde es Halococcus hamelinensis
getauft.

Shark Bay ist eine abgelegene Ecke der Erde und auch heute noch nicht
leicht zu erreichen. Aber wer es dennoch schafft, kann von dort aus einen Blick
zuruck in die Vergangenheit werfen, in eine Zeit vor 3,5 Milliarden Jahren.
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Klebsiella pneumoniae
Bakteriologische Wandfarbe

Biologinnen und Biologen malen die Bakterien, die sie erforschen, mit grof3er
Begeisterung an. Nicht damit sie besser zur Laboreinrichtung passen oder weil
ihnen das ursprungliche Muster nicht gefallt. Sondern weil man erstaunlich
viel lernen kann, wenn man die kleinen Lebewesen ein wenig einfarbt.
Klebsiella pneumoniae zum Beispiel ist ein winziges Stabchenbakterium, nur
ein bis zwei Mikrometer lang. Es gehort zur normalen
Mikrobenwohngemeinschaft, die wir Menschen in unseren Darmen mit uns
herumtragen. Wenn es sich allerdings abseits des Darms herumtreibt oder auf
Menschen mit geschwachtem Immunsystem trifft, dann kann es Infektionen
der Harn- oder Atemwege auslosen. Und wenn man Klebsiella pneumoniae auf
die in der Mikrobiologie ubliche Weise einfarben will, dann klappt das nicht.
Das Bakterium kann die Farbe nicht halten und wird deswegen »gramnegativ«
genannt — was bei Weitem kein aulSergewohnliches Alleinstellungsmerkmal
von Klebsiella ist; jede Menge andere Bakterien zeigen das gleiche Verhalten.
Viele andere Bakterien lassen sich dagegen sehr gut einfarben und werden
»grampositiv« genannt. Es mag ein wenig seltsam erscheinen, dass die
Biologie ein eigenes Klassifikationssystem entwickelt hat, um zu beschreiben,
wie gut sich Bakterien einfarben lassen. Aber tatsachlich kann man mit seiner
Hilfe viel uber den grundlegenden Aufbau dieser Lebewesen herausfinden.
Entdeckt hat die Sache mit der Farbe der danische Bakteriologe Hans
Christian Gram. Ab 1884 arbeitete er im Stadtischen Krankenhaus von Berlin
und erforschte dort verschiedene Erreger der Lungenentzundung.
Insbesondere interessierte er sich dafur, wie man Bakterien mithilfe von Farbe
unter dem Mikroskop besser sichtbar machen konnte. Durch Zufall erfand er
dabei die Technik, die heute seinen Namen tragt: die »Gram-Farbung«. Das
funktioniert so: Zuerst werden die Bakterien mit dem Farbstoff Kristallviolett
behandelt; ein Vorgang, der sie — wenig uberraschend — violett farbt. Dann
kommt eine Losung aus Iod und Kaliumiodid dazu: Das war der Zufall bei
Grams Forschung; das Zeug ist ihm einfach aus Versehen auf seine Proben
gelangt. Die beiden Chemikalien reagieren miteinander, und es entsteht ein
wasserunloslicher dunkelblauer Farbstoff, der die Bakterien entsprechend
einfarbt. Danach versuchte Gram die Farbe mit Ethanol (das, was wir im Alltag
»Alkohol« nennen) herauszuwaschen. Zu seiner Uberraschung klappte das bei



manchen Bakterien — wie bei Klebsiella pneumoniae — sehr gut. Bei anderen
Erregern der Lungenentzundung wie zum Beispiel bei Streptococcus
pneumoniae funktionierte es nicht.

Fast alle Bakterien lassen sich in eine dieser zwei Klassen einteilen:
Entweder sie konnen die Farbe halten oder eben nicht. Der Grund dafur liegt in
dem verborgen, was ein Bakterium von der Aulsenwelt trennt. Das ist zuerst
einmal ein Ding, das sich »Cytoplasmamembran« nennt. Damit eine Zelle
funktionieren und wachsen kann, muss einerseits Nahrung von aufSen
hineintransportiert werden. Andererseits muss Abfall von innen nach aulien
gelangen konnen. Genau diese Vorgange werden von der Cytoplasmamembran
gesteuert. Die macht das auch recht gut, allerdings geht sie dabei auch leicht
kaputt. In einer Zelle sind jede Menge Stoffe gelost, und in ihrer Flussigkeit
herrscht ein erstaunlich hoher Druck. Der kann mehr als doppelt so hoch wie
der mittlere Luftdruck auf Meereshohe sein — in einer Zelle kann also der
gleiche Druck wie in einem Autoreifen herrschen! Manche Bakterien halten
sogar einem noch viel hoheren Druck stand. Damit die Membran das schafft,
ist sie von einer festen Zellwand umgeben, einer starren Schicht aus
verschiedenen Molekulen. Und genau hier unterscheiden sich grampositive von
gramnegativen Bakterien. Die Zellwand der grampositiven Bakterien ist dicker,
und deswegen kann die Farbe dort gut eindringen und schlecht ausgewaschen
werden. Die sehr viel dunnere Zellwand der gramnegativen Bakterien bietet
der Farbe dagegen nur wenig Angriffsflache. Dafur ist sie aber von einer
zusatzlichen aulSeren Membran umgeben, die wiederum eine gute Barriere
gegen bestimmte chemische Substanzen bildet.

Das ist eine durchaus relevante Beobachtung, zum Beispiel dann, wenn man
krankheitserregende Bakterien mit Antibiotika abtoten mochte. Was ein
grampositives Bakterium umbringt, kann von der zusatzlichen Membran eines
gramnegativen Bakteriums abgehalten werden. Man muss also wissen, womit
man es zu tun hat. Genau deswegen beginnen mikrobiologische
Untersuchungen von Bakterien oft damit, dass man sie nach dem Rezept von
Gram anmalt. Ein bisschen Farbe macht auch in der Mikrobiologie alles ein
wenig schoner und einfacher.
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Koi-Herpesvirus
Weihnachtskarpfen fur alle

Soll man Karpfen mit Herpes infizieren? Was nach einer etwas obskuren Frage
klingt, wurde 2020 in Australien ganz ernsthaft und sehr intensiv diskutiert.
Dort hat die Regierung extra einen »National Carp Control Plan« aufgestellt:
ein Programm, das unter wissenschaftlicher Leitung eine Losung fur das
Karpfenproblem des Landes finden soll. In Europa kennen wir den Karpfen

als — vor allem zu Weihnachten und Silvester — beliebten Speisefisch. Oder in
der Form des Koi als bunten Aufputz in Gartenteichen und Aquarien. Und
gerade welil er so beliebt ist, haben wir Menschen den Karpfen in jede Menge
Gegenden eingefuhrt, wo er eigentlich nicht heimisch ist. Dort verbreitet er
sich mit groRer Begeisterung und bedroht die lokalen Okosysteme. Vor allem in
Australien hat sich der Karpfen zu einer regelrechten Plage entwickelt. Es ist
also verstandlich, dass man dort etwas dagegen unternehmen will. Die
Methode ist allerdings umstritten.

Der National Carp Control Plan sieht vor, das »Koi-Herpesvirus« in den
Gewassern freizusetzen, um die Karpfen zu toten. Dieses Virus mit dem
offiziellen Namen Cyprinid herpesvirus 3 wurde Ende der 1990er-Jahre
entdeckt, als man Massensterben unter Karpfen in Deutschland, Israel, den
USA und anderen Landern untersuchte. Es gehort zur Gruppe der Herpesviren
und ist weitlaufig auch mit den Herpes-simplex-Viren verwandt, die uns
Menschen befallen konnen. Bei uns besteht das haufigste Symptom einer
Infektion aus den typischen »Fieberblasen«. Etwas unangenehmer ist Herpes
im Genitalbereich, und in speziellen Fallen kann die Erkrankung auch deutlich
schwerwiegender ausfallen und bis zum Tod fuhren. Die Karpfen haben unter
ihrer Herpes-Variante deutlich starker zu leiden: Ist eine Population einmal
befallen, dann sterben typischerweise zwischen 80 und 100 Prozent aller Tiere.

Was fur die Fischzucht eher unangenehm ist, erschien dem National Carp
Control Plan als gute Gelegenheit: Ein derart aggressives Virus ware ideal
geeignet, um die Karpfenplage schnell in den Griff zu kriegen. Der Rest der
wissenschaftlichen Gemeinschaft war davon aber eher weniger begeistert. Den
Bedarf einer Regulation der Karpfenpopulation bestritt man zwar nicht, den
Einsatz von Viren zu diesem Zweck dagegen sehr wohl. Computersimulationen
zeigten, dass sich die Tiere vergleichsweise schnell erholen wurden. Selbst
wenn nur ein paar Prozent einer Population immun gegen das Virus sind, reicht



das aus, um die Zahl der Karpfen bald wieder rasant ansteigen zu lassen. Ein
einziges Weibchen kann mehr als 10 Millionen Eier pro Jahr legen — da ist die
Wiederbevolkerung kein Problem. Man hatte also durch das Koi-Herpesvirus
nicht viel gewonnen, wurde sich aber jede Menge Probleme einhandeln. Was
passiert zum Beispiel mit den toten Fischen? Millionen Tonnen davon wurden
in den australischen Fliissen vor sich hin verwesen und das Okosystem
dadurch eventuell starker schadigen, als es die lebendigen Tiere getan hatten.
Und auch wir Menschen konnten Probleme bekommen: Die Flusse speisen
Teile der Trinkwasserversorgung, und solche Mengen an toten Tieren sind ein
gesundheitliches Risiko.

Dass man sehr genau nachdenken sollte, bevor man absichtlich ein extrem
todliches Virus auf Tiere loslasst, ist eigentlich selbstverstandlich. Denn selbst
wenn es heute den Menschen direkt nicht gefahrlich werden kann, muss das
nicht so bleiben. Es kommt immer wieder vor, dass ein Virus mutiert und den
Wirt wechselt. Solchen »Emerging Viruses«, wie der Fachbegriff dafur lautet,
haben wir z.B. die Grippe oder die COVID-19-Pandemie zu verdanken. Der
Sprung eines Virus von einem Fisch zum Menschen ist aufgrund der
biologischen Unterschiede recht unwahrscheinlich, aber nicht unmoglich, und
es sind durchaus Falle bekannt, bei denen sich Saugetiere mit Fischviren
infizierten — zum Beispiel Schweine, an die Fischabfalle verfuttert wurden.

Es gibt andere Methoden, mit denen sich das Karpfenproblem beheben lielse.
Sie sind aufwendiger und zeitintensiver als eine kunstliche Seuche. Man
misste zum Beispiel die Okosysteme renaturieren und so umgestalten, dass
sich die Karpfen dort nicht mehr so wohlfuhlen. Aber wir Menschen haben
schon genug mit unseren eigenen Viren zu tun. Wir sollten jedes Risiko
vermeiden, neue Quellen fur Pandemien zu schaffen.
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Pyrococcus furiosus
Der rasende Feuerball

Was machen zwei deutsche Mikrobiologen am Strand in Italien? Wie viele
andere Urlauber haben auch Gerhard Fiala und Karl Stetter von der
Universitat Regensburg im Sand gebuddelt. Allerdings mit wissenschaftlichem
Auftrag und auf der Suche nach unbekannten Mikroorganismen. Anfang der
1980er-Jahre wurden am Strand der kleinen italienischen Insel Vulcano, die,
wie der Name nahelegt, im Wesentlichen aus einem immer noch aktiven Vulkan
besteht, Bodenproben genommen. Der Geologie entsprechend kann es dort
sehr heils werden, und die Bodenschicht, aus der die Proben stammen, hatte
eine Temperatur, die zwischen 90 und 100 Grad Celsius lag. Nicht unbedingt
die optimale Umgebung fur Lebewesen, sollte man denken. Tatsachlich aber
fanden Fiala und Stetter einen noch unbekannten Mikroorganismus mit
erstaunlichen Eigenschaften.

Was sie spater in ihrem Labor entdeckten, war ein Archaeon, ein winziger
Einzeller, knapp ein millionstel Meter grofs und von der Form einer Beere mit
jeder Menge schmalen Anhangseln. Wirklich interessant wurde es, als die
beiden Forscher die optimalen Bedingungen fur das neu entdeckte Lebewesen
untersuchten. Es begann erst dann zu wachsen, wenn die Temperatur 70 Grad
erreichte. Und am schnellsten reproduzierte sich das Archaeon bei einer
Temperatur von 100 Grad; hier verdoppelte sich die Anzahl der Mikroben in
nur 37 Minuten. Auch bei 103 Grad ging es ihnen noch gut, erst als es noch
heilSer wurde, hatten sie genug. Um die Form, die Liebe zu hohen
Temperaturen und seine rasante Fortpflanzung gleichermalSen angemessen zu
beschreiben, gab man dem Archaeon den Namen Pyrococcus furiosus, was SO
viel wie »rasender Feuerball« bedeutet.

Auch wenn Pyrococcus furiosus nicht der erste bekannte Mikroorganismus
war, der sich bei Temperaturen von 100 Grad am wohlsten fuhlt, ist er
aufgrund seiner Fahigkeit zum schnellen Wachstum bald zu einem der am
besten erforschten geworden: Wenn man nur wenig mehr als eine halbe Stunde
warten muss, bis sich die Anzahl der Exemplare verdoppelt hat, spart man viel
Zeit in der Wissenschaft.

Forschungsbeschleunigend hat der rasende Feuerball auch anderweitig
gewirkt. Bei der Untersuchung des Archaeons hat man sich auch seine DNA-
Polymerase genauer angesehen. Das ist ein Enzym, das einzelne Molekiule zu



einer Kette verbinden kann. In diesem Fall zu einer ganz speziellen Kette: der
Desoxyribonukleinsaure (DNA). Die DNA ist der Trager der Erbinformation in
allen Lebewesen und vielen Viren. Diese Information muss standig
vervielfaltigt werden, und genau das kann die DNA-Polymerase hervorragend,
sie ist sozusagen das Kopiergerat der genetischen Information. Das wiederum
macht dieses Enzym fur die Forschung so interessant. Mit einem einzelnen
DNA-Strang fangt man namlich bei der Arbeit im Labor nicht viel an, man
braucht mehr davon, um vernunftige Analysen durchfuhren zu konnen.

Ein Verfahren, um genau das zu bewerkstelligen, wurde 1983 vom
amerikanischen Biochemiker Kary Mullis entwickelt. Die »polymerase chain
reaction (PCR)« nutzt die Polymerase, um ein ganz bestimmtes DNA-Stuck zu
vervielfaltigen. Man kann davon innerhalb von kurzer Zeit Milliarden von
Kopien anfertigen; damit das klappt, muss die Probe aber immer wieder erhitzt
und abgekuhlt werden. Die Polymerase, die Mullis ursprunglich dafur
verwendete, konnte die hohen Temperaturen aber nicht aushalten. Das Enzym
musste immer wieder ersetzt werden, was den Prozess sehr verlangsamte.
Dann aber fand man Bakterien, die in fast kochend heilSem Wasser uberleben
konnten und uber entsprechend hitzebestandige DNA-Polymerasen verfugten.
Die PCR-Methode wurde dadurch schneller und konnte automatisiert
werden — war jedoch auch anfallig fur Fehler, da die Polymerase der Bakterien
immer wieder Molekiule falsch verknupfte.

Die DNA-Polymerase von Pyrococcus furiosus aber war nicht nur ebenso
hitzebestandig wie die der Bakterien, sondern hat zusatzlich einen
Korrekturmechanismus, der die Zahl der Fehler deutlich senkte. Dank der
DNA-Polymerase aus den Hitze liebenden Archaeen konnte die PCR-Methode
ein weiteres Mal verbessert werden — eine Methode, die ubrigens nicht nur fur
irgendwelche obskuren Untersuchungen eingesetzt wird, sondern zum
Herzstuck der modernen Mikrobiologie zahlt. Immer dann, wenn DNA
untersucht werden muss — in der Forensik, bei der Diagnose von Krankheiten,
der Entschlusselung des Erbguts und in vielen anderen Bereichen —, kommt
die PCR zum Einsatz. Mullis hat fur seine Methode vollig zu Recht im Jahr
1993 den Chemie-Nobelpreis bekommen — sie ist bis heute eines der
wichtigsten Werkzeuge der biologischen Forschung.

Wir haben langst noch nicht alle Potenziale ausgeschopft, die Pyroccocus
furiosus zu bieten hat. Seine Gene konnten dabei helfen, Pflanzen so zu
verandern, dass sie auch bei deutlich hoheren Temperaturen uberleben
konnen; ein durchaus wichtiges Projekt angesichts der immer weiter
fortschreitenden Klimakrise. Die Enzyme des Archaeons werden zudem in der
Industrie verwendet, um bestimmte Chemikalien herzustellen. Das
Atmungssystem des Mikroorganismus ist ebenso simpel wie effektiv und gilt als
moglicher Kandidat fur einen Vorlaufer, aus dem sich die Atmungssysteme aller



anderen heutigen Lebewesen entwickelt haben. Der rasende Feuerball hat seit
seiner Entdeckung ebenso viele Fragen beantwortet wie aufgeworfen. Die
Wissenschaft wird noch lange Zeit viel Freude an ihm haben.
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Acanthochiasma fusiforme

Die geniale Dummbheit der Evolution

Acanthochiasma fusiforme sieht aus, als ware ein Haufen Essstabchen auf den
Boden gefallen und lebendig geworden. Sehr kleine Stabchen, keines langer
als ein Millimeter, die uberraschend regelmalig angeordnet sind. 20 Stachel
zeigen fast mathematisch exakt ausgerichtet von der Mitte nach aulSen:
Acanthochiasma fusiforme ist ein sogenanntes Strahlentierchen. Diese
einzelligen Lebewesen bewohnen die obersten Wasserschichten der Ozeane,
und der regelmalsige Aufbau ihres Skeletts ist bei Weitem noch nicht alles, was
sie bemerkenswert macht. Die meisten der »Radiolaria«, wie die
Strahlentierchen wissenschaftlich korrekt heilsen, haben ein Skelett, das aus
Kieselsaure besteht. Das ist eine Verbindung von Sauerstoff und Silicium, und
von beidem gibt es in den Meeren reichlich. Acanthochiasma fusiforme aber
gehort zur Gruppe der Acantharia, und die haben sich etwas ganz Besonderes
ausgedacht: Sie bilden ihr Skelett aus einem Mineral, das unter dem Namen
»Coelestin« bekannt ist und das chemische Element Strontium enthalt.

Davon gibt es im Meer nur wenig. Der Strontiumgehalt des Wassers betragt
nur 0,0008 Prozent — nicht unbedingt eine Ressource, die man sich fur den
Bau des eigenen Skeletts aussuchen wurde. Vor allem nicht, wenn man weil3,
dass Coelestin wasserloslich ist. Warum also sind die im Wasser lebenden
Acantharia auf die Idee gekommen, ihren Korper aus einer Substanz zu bauen,
die sich im Wasser auflost und noch dazu enorm selten ist? Eine berechtigte
Frage, aber auch nicht zulassig. Denn die Evolution hat keine Absicht und kein
Ziel, auch wenn wir gerne in diesen Begriffen daruber sprechen. Die
Strahlentierchen sind nicht im Baumarkt durch die Gange geschlendert und
haben nach den besten Materialien fur ihr Skelett gesucht. Die Evolution hat
sich nicht gedacht: »Vielleicht probiere ich es heute mal mit Strontium!«
Evolution denkt nicht; sie ist das, was passiert, wenn man dem Zufall sehr, sehr
viel Zeit gibt.

Irgendwann hat ein Einzeller in den Ozeanen der Erde durch eine zufallige
Mutation die Fahigkeit gewonnen, Strontium aus dem Meerwasser
aufzunehmen und daraus ein Skelett zu bilden. Im Gegensatz zu den
allermeisten anderen Mutationen, die standig uberall bei allen Organismen
auftreten, war diese durchaus nutzlich. Denn auch wenn wenig Strontium
vorhanden ist, so ist es zumindest vorhanden. Und es macht auch nichts, wenn



sich das Skelett im Wasser wieder auflost. Denn solange das Strahlentierchen
lebt, kann es ja standig neues Strontium aufnehmen und sein Skelett konstant
renovieren. Das mag uns unpraktisch erscheinen — aber es funktioniert. Und

nur darum geht es bei der Evolution. Was funktioniert, das bleibt; selbst wenn
es wollte, konnte sich das Strahlentierchen nicht aktiv dazu entscheiden, sein
Skelett jetzt aus einem anderen Material zu bauen.

Und es ist durchaus praktisch, dass sich Acanthochiasma fusiforme fur
diesen seltsamen Baustoff entschieden hat. Wenn es stirbt, dann sinkt sein
Skelett mitsamt Strontium in tiefere Wasserschichten und 10st sich bei circa
900 Metern auf. Der Lebenszyklus dieser Lebewesen sorgt also dafur, dass
Strontium aus den hoheren in die tieferen Schichten des Meeres transportiert
wird. Dort steht es dann fur diverse chemische und geologische Reaktionen zur
Verfugung; es konnen sich andere Mineralien bilden, die sich irgendwann
selbst wieder umwandeln oder auflosen und das Strontium zuruck in die
oberen Schichten bringen, wo die Strahlentierchen erneut damit ihre Skelette
bauen konnen. Die Acantharia sind der biologische Teil des Strontium-
Kreislaufs in den Meeren. Und wir konnen viel von ihnen lernen. Wenn wir
Menschen Strontium fur unsere eigenen Zwecke gewinnen wollen — zum
Beispiel fur die Verarbeitung von Aluminium oder fur sehr spezielle
medizinische Therapien —, dann ist das ein aufwendiger Prozess, der
Temperaturen von mehr als 1000 Grad Celsius benotigt. Die Strahlentierchen
kriegen es aber irgendwie hin, dieses chemische Element einfach so und ohne
hohe Temperaturen aus dem Meerwasser zu extrahieren. Wenn wir genau
verstehen wurden, wie sie das tun, konnten wir diesen Vorgang vielleicht
nachbauen und das Strontium in Zukunft viel umweltfreundlicher einfach aus
den Ozeanen gewinnen.

Noch haben wir dieses Geheimnis der Acantharia nicht entratselt. Wir wissen
eigentlich kaum etwas uber sie, wenn man von ihrer speziellen Form und der
Zusammensetzung ihres Skeletts absieht. Was diese Lebewesen im Meer
treiben und wie ihr Lebenszyklus aussieht, ist immer noch nicht vollstandig
erforscht. Wir wissen nur, dass das Meer voll von ihnen ist und sie Dinge tun
konnen, die auf den ersten Blick sehr unpraktisch aussehen, die wir aber
trotzdem sehr gerne von ihnen lernen wollen.
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Pseudomonas fulva
Bakterien-Barista

Es war eigentlich nicht vorgesehen, dass wir die Samen der Kaffeepflanze
ernten, rosten, mahlen, mit heilSem Wasser aufgielsen und den Sud trinken. Wir
tun das zwar mittlerweile mit groSer Begeisterung und uberall auf der Welkt.
Koffein (das sich ubrigens auch in Teeblattern und Kakaobohnen findet) ist die
am haufigsten konsumierte Droge der Welt, und manche kommen ohne ihre
stimulierende Wirkung morgens gar nicht erst aus dem Bett.

Aber eigentlich hat die Pflanze diese chemische Substanz als Insektizid
entwickelt. Es schutzt vor Schadlingsbefall und hemmt aullerdem auch noch
das Wachstum anderer Pflanzen in der Nahe. Ein Kaffeesamen kann so in Ruhe
austreiben, ohne dabei uberwuchert zu werden. Wir Menschen vertragen das
»giftige« Koffein problemlos (sofern wir es nicht ubertreiben). Aber ein Tier
wie der Kaffeekirschenkafer sollte eigentlich nicht existieren. Er hat sich die
Kaffeepflanze als Lebensgrundlage ausgesucht und sich gerade auf den Teil
spezialisiert, der eigentlich am unangenehmsten fur ihn sein sollte. Er ignoriert
die Blatter und Zweige und frisst sich direkt in die Kaffeekirschen (wie die
»Kaffeebohne« botanisch korrekt heilst) hinein. Die Weibchen legen ihre Eier
dorthin, die Larven werden dort geboren und fressen sich von dort nach aulSen.

Wie dem Kafer das angesichts seiner giftigen Umgebung gelingt, konnte erst
2015 geklart werden. Zuerst vermutete man, dass er es vielleicht irgendwie
schafft, das Koffein gar nicht zu verdauen, sondern einfach auszuscheiden.
Aber wie die Untersuchung der Kafer zeigte, war das nicht der Fall. Die Losung
musste anderswo gesucht werden — und in diesem Fall war das im Darm der
Tiere. Man fand dort 19 verschiedene Bakterienarten. 14 davon waren in der
Lage, auf einem koffeinhaltigen Nahrmedium zu uberleben. Einer Bakterienart
schien es besonders gut zu gefallen. Das war Pseudomonas fulva, und als man
sich die DNA dieses Bakteriums genauer ansah, entdeckte man ein Gen, mit
dem es ein Enzym herstellen kann, das in der Lage ist, Koffein abzubauen.

Das macht das Bakterium nicht aus reiner Freundlichkeit den
Kaffeekirschenkafern gegenuber. So ein Koffeinmolekul besteht aus
Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff. Sind diese Atome zu Koffein
verbunden, dann kann Pseudomonas fulva damit nicht viel anfangen. Mit den
einzelnen chemischen Elementen aber schon; nachdem es so ein Molekul
zerlegt hat, kann es die Einzelteile als Nahrung benutzen. Und weil sich das



hilfreiche Bakterium in seinem Darm um das Pflanzengift kimmert, kann der
Kafer ungestort sein Leben in der Kaffeebohne fuhren. Pseudomonas fulva
wiederum nutzt die einmalige Gelegenheit, einen »Lebensraum« besiedeln zu
konnen, in dem es so viel Koffein gibt wie kaum irgendwo sonst auf der Welkt.
Alle profitieren von diesem Arrangement — bis auf die Kaffeepflanze.

Tatsachlich ist der Kafer mit seiner bakteriellen Superkraft der grofSte
Schadling des Kaffeeanbaus und verursacht jedes Jahr Ernteausfalle von ein
paar Millionen Euro. Er bedroht nicht nur die Kaffeepflanze, sondern auch die
Lebensgrundlage all derer, die ihr Geld mit dem Anbau von Kaffee verdienen.
Man kann dem Kafer naturlich mit klassischen Insektiziden zu Leibe rucken
und tut das auch. Daran sterben dann aber auch jede Menge andere Insekten,
die dem Kaffee eigentlich gar nichts Boses wollen. Aus 0kologischen Grunden
ware es daher sinnvoll, einen anderen Weg zu finden, den Kaffee vor dem Kafer
zu schutzen. Pseudomonas fulva kann so ein Ansatzpunkt sein: Anstatt den
Kafer mitsamt Darmbakterien umzubringen, konnte man auch versuchen, nur
die bakteriellen Koffeinjunkies auszurotten. Ohne sie kann dann auch der Kafer
nichts mehr mit den Kaffeepflanzen anfangen.

Ob diese Methode realisierbar ist, wissen wir noch nicht. Ebenso wenig, ob
wir damit nicht vielleicht noch grobere Folgen fiir das Okosystem verursachen.
Am Ende kann man Kafer und Bakterien ihre Liebe zum Kaffee ja auch
irgendwie nicht verubeln. Uns Menschen geht es ganz genauso.
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Pyrobaculum calidifontis

Eine bessere Welt dank Archaeenpower

Pyrobaculum calidifontis heilst so viel wie »Feuerstabchen aus der heilsen
Quelle«. Das beschreibt sowohl seine Form — langlich — als auch den Fundort:
eine heilse Quelle auf den Philippinen. Es fuhlt sich wohl in der Hitze, im Jahr
2002 hat man entdeckt, dass es auch bei Temperaturen von mehr als 90 Grad
Celsius in der Lage ist, Wasserstoffperoxid unschadlich zu machen. Und um die
Relevanz dieser Fahigkeit zu verstehen, muss man ein wenig ausholen.

Haben Sie schon einmal daruber nachgedacht, wie viel Wasser verbraucht
wird, um ein T-Shirt herzustellen? Ungefahr 2500 Liter; je nach Art der
Berechnung und der Produktion sogar noch viel mehr. Wasser wird beim Anbau
von Baumwolle ebenso benotigt wir zur Reinigung der Baumwolle nach der
Ernte. Farben mussen hergestellt und jede Menge chemische Prozesse mussen
durchlaufen werden, bis das Shirt irgendwann einmal fertig im Laden liegt. In
einem dieser Schritte wird die Baumwolle gebleicht, und das geschieht
meistens mit Wasserstoffperoxid. Diese atzende Verbindung aus Wasserstoff
und Sauerstoff ist fur uns nicht unbedingt gesund, weswegen sie moglichst
komplett wieder aus dem Stoff entfernt werden muss. Das geschieht
normalerweise durch langes Waschen bei hohen Temperaturen. Und weil das
nicht reicht, mussen die letzen Reste durch verschiedene Chemikalien
abgebaut werden. Das verbraucht Energie und naturlich noch mehr Wasser.

Wasserstoffperoxid ist fur so gut wie alle Lebewesen gefahrlich, und
deswegen haben auch fast alle unterschiedliche Varianten des Enzyms
»Katalase« zur Verfugung. Damit kann Wasserstoffperoxid in Wasserstoff und
Sauerstoff gespalten und unschadlich gemacht werden (wir Menschen haben
Katalase vor allem in unserer Leber). Wie gut die Katalase in der Lage ist, ihre
Arbeit zu machen, hangt aber von der speziellen Version ab, die wiederum von
den Bedingungen bestimmt wird, in denen die Lebewesen existieren. Womit
wir jetzt wieder bei Pyrobaculum calidifontis waren: Es handelt sich um ein
Archaeon, und so wie viele andere Vertreter der Archaeen gehort es zu den
»Extremophilen«, also den Lebewesen, die sich in sehr extremen Umgebungen
eingerichtet haben. Wer in fast kochend heilSem Quellwasser lebt, braucht
naturlich auch Enzyme, die unter genau solchen Bedingungen optimal
funktionieren. Deswegen sind die Archaeen (und andere extremophile



Mikroorganismen) mittlerweile ein enorm interessantes Forschungsfeld nicht
nur fur die Biologie, sondern auch fur die Industrie geworden.

Archaeen mussen in der Lage sein, chemische Reaktionen im Inneren ihrer
Zellen auch bei hohen Temperaturen effizient ablaufen zu lassen. Oder auch
wenn es eiskalt ist. Sie mussen in extrem trockenen, extrem salzigen, extrem
sauren oder anderweitig unwirtlichen Umgebungen zurechtkommen. Und so
widerstandsfahig, wie die Mikroorganismen sind, so widerstandsfahig sind
auch die Enzyme, die sie am Leben halten. Das konnen wir fur unsere Zwecke
nutzen: Viele industrielle chemische Reaktionen konnen viel einfacher unter
Verwendung mikrobieller Enzyme durchgefuhrt werden. Die salzigen und mit
Unmengen an Farbstoffen verdreckten Abwasser der Textilindustrie sind fur so
gut wie alle Lebewesen giftig. Aber trotz allem gibt es Archaeen und Bakterien,
fur die dort fast optimale Bedingungen herrschen. Sie konnen die Farbemittel
abbauen und das Wasser reinigen. Ganz ohne den Einsatz von Chemikalien, die
vielleicht selbst wieder umweltschadlich waren.

In der sogenannten »WeilSen Biotechnologie« wird versucht, durch die
gezielte Nutzung von Mikroorganismen moglichst viele industrielle Prozesse zu
verbessern. Sie sollen nicht nur kostengunstiger und nachhaltiger, sondern
auch umweltfreundlicher werden. Archaeen wie Pyrobaculum calidifontis sind
dafur das ideale Forschungsfeld: Sie haben einen gewaltigen Vorsprung, wenn
es um die Entwicklung biochemischer Verfahren geht. Sie haben sich vor
Milliarden von Jahren auf einer Erde entwickelt, die deutlich lebensfeindlicher
war, als sie es heute ist. Sie haben gelernt, jede noch so kleine Nische fur ihr
Uberleben zu nutzen. Im Laufe der Evolution haben sie Unmengen an
chemischen Tricks entwickelt, die sie uns beibringen konnen. Eine sauberere,
energie- und wassersparendere Technik zur Produktion von Kleidung ist da nur
eine von unzahligen Moglichkeiten.

Wir konnen biologische Kunststoffe herstellen, jede Menge in der Industrie
benotigte Chemikalien von speziellen Bakterien oder Archaeen produzieren
lassen, sie dazu verwenden, um Abwasser und giftige Abfallprodukte zu
saubern, und vieles mehr. Die potenziellen Anwendungen werden immer
zahlreicher: Wir haben gerade erst angefangen, die beeindruckenden
Fahigkeiten der Archaeen zu verstehen, und noch langst nicht alle von ihnen
entdeckt. Wer weils, wozu die noch unbekannten Arten in der Lage sein
werden.
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Salmonella-Virus P22
Brieftrager fiir Genpost

Wie kriegt man genetische Information von einem Lebewesen zum anderen?
Wir Menschen losen dieses Problem durch Sex und vererben unseren Kindern
einen Teil unserer DNA. Das nennt sich »vertikaler Gentransfer« und wird
auch von jeder Menge anderer Lebewesen praktiziert. Es gibt aber auch noch
eine zweite Variante, den »horizontalen Gentransfer«, bei dem genetisches
Material von einem Organismus direkt in ein anderes schon existierendes
Lebewesen ubertragen wird. Aber auch das muss man erst mal hinkriegen, und
die Natur hat drei verschiedene Moglichkeiten fur diesen Vorgang entwickelt.

Zwei Mikroorganismen konnen das zum Beispiel durch direkten Zellkontakt
erledigen. Sie kommen sich nahe, sie beruhren sich, und dann wird DNA von
einem Lebewesen in das andere ubertragen. Was ein wenig klingt wie der
klassische Sex, aber ohne Verschmelzung von Geschlechtszellen wie Eiern und
Spermien ablauft und deswegen als »Parasexualitat« bezeichnet wird. Neben
diesem Vorgang der sogenannten »Konjugation« gibt es auch noch die
»Transformation«. Bestimmte Bakterien sind in der Lage, freie DNA-Teile
aufzunehmen und einfach in ihre eigene Erbinformation einzubauen. Wenn sie
irgendwo auf ein aulSerhalb einer Zelle herumschwimmendes Stuck DNA
treffen, konnen sie es fur sich nutzen — was praktisch ist, um sich schnell an
verandernde Umweltbedingungen anzupassen.

Eine sehr spektakulare dritte Moglichkeit des horizontalen Gentransfers
haben der amerikanische Mikrobiologe Joshua Lederberg und sein damaliger
Student Norton Zinder im Jahr 1952 entdeckt. Fur ihr Experiment nutzten sie
das Bakterium Salmonella typhimurium, von dem sie zwei leicht
unterschiedliche Stamme zuchteten. Stamm 1 hatte eine Mutation, durch die
er nicht mehr in der Lage war, die Aminosaure Histidin zu erzeugen. Stamm 2
konnte dagegen kein Tryptophan produzieren. Da sie diese Aminosauren fur
das Wachstum aber dringend benotigen, konnten diese Bakterien also nur auf
jenem Nahrmedium wachsen, das zusatzlich die Aminosaure enthielt, die sie
selber nicht synthetisieren konnten. Zinder und Lederberg wahlten diese
speziellen Bakterien-Stamme, um sie leichter auseinanderhalten zu konnen. So
mussten nur ihre Nahrmedien entsprechend behandelt werden, damit
entweder nur der eine oder der andere Stamm dort wuchs.



Das eigentliche Experiment fing damit aber erst an. Zinder und Lederberg
nahmen ein U-formiges Rohr, in dessen Mitte sich ein Filter befand, der
Bakterien nicht passieren liels. In den einen Schenkel des Rohres kam Stamm
1, in den anderen Stamm 2. Durch den Filter war ausgeschlossen, dass
Bakterien in direkten Kontakt miteinander treten und genetisches Material per
Konjugation austauschen. Trotzdem dauerte es nur ein paar Stunden, bis die
beiden Forscher im Rohr Bakterien fanden, die sowohl Histidin als auch
Tryptophan produzieren konnten. Irgendwie musste es den beiden Stammen
gelungen sein, DNA auszutauschen. Der Prozess der Transformation schied
allerdings ebenfalls aus, denn nirgendwo im ganzen Rohr war freie DNA zu
finden. Was man allerdings nachweisen konnte, waren Viren der Art, die heute
den Namen Salmonella-Virus P22 tragt. Es handelt sich um Bakteriophagen,
also Viren, die sich darauf spezialisiert haben, Bakterien zu befallen. Und da
sie deutlich kleiner sind, hatten sie kein Problem, den Filter zu passieren.

Wenn ein Virus ein Bakterium infiziert hat, ubertragt es zuerst seine eigene
DNA in die Zelle seines Wirts. Dabei kann die DNA des Bakteriums zerstort
werden, und das Virus nutzt die fremde Maschinerie der Bakterienzelle, um
seine eigene DNA zu vervielfaltigen und neue Viren zu produzieren. Dabei
kann es aber auch passieren, dass, quasi aus Versehen, ein Stuck der
Bakterien-DNA in die Erbinformation der neuen Viren eingebaut wird. Und
wenn so ein Virus dann ein anderes Bakterium befallt, dann wird naturlich
auch dieses Stuck auf die nachsten Bakterienzellen ubertragen.

Oder etwas einfacher gesagt, das Virus arbeitet wie ein Brieftrager. Und
genau das konnten Lederberg und Zinder nachweisen: Stamm 1 konnte eine
spezielle Aminosaure nicht selbst synthetisieren, bekam diese Fahigkeit aber
von Stamm 2 ubertragen und umgekehrt.

Dieser Prozess der »Transduktion« ist naturlich praktisch fur Bakterien. Aber
dank der Entdeckung von Zinder und Lederberg haben auch wir Menschen
gelernt, ihn fur uns zu nutzen. Wir konnen damit gezielt bestimmte DNA-
Stucke in andere Zellen bringen und damit zum Beispiel Impfstoffe entwickeln.
Dafur nimmt man genetische Informationen, die einen charakteristischen Teil
eines Krankheitserregers beschreiben, und steckt sie in ein Virus (naturlich
eines, das fur uns Menschen ungefahrlich ist). Dieser »virale Vektor« ubertragt
dann die gewunschte DNA in unsere Zellen, wo aus ihr der entsprechende Teil
des Erregers zusammengebaut wird. Dadurch werden wir nicht krank, weil es
sich eben nur um einen Teil handelt und nicht den kompletten Organismus.
Unser Immunsystem kann nun aber Abwehrmechanismen gegen diese
Komponente entwickeln, und sollte es irgendwann einmal auf den
vollstandigen Erreger treffen, wird es ihn daran erkennen und parieren. Viren
konnen eben manchmal auch ziemlich nutzlich sein.
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Vampyrella lateritia
Schrecken der Algenwelt

Wenn Algen sich Gruselgeschichten erzahlen wurden, dann hatte Vampyrella
lateritia darin vermutlich eine Hauptrolle. Entdeckt hat diese einzellige Amobe
der polnisch-russische Biologe Leon Cienkowski im Jahr 1865. Sie lebt auf der
ganzen Welt in Seen und Teichen, ist kugelformig, hat eine orangerote Farbe
und macht Jagd auf Fadenalgen. Beobachtet man das Treffen von Vampyrella
und Alge unter dem Mikroskop, dann versteht man auch, woher die Amobe
ihren Namen hat.

Der Einzeller hat jede Menge kleiner »Fulse«, sogenannte Pseudopodien.
Genau genommen sind es nur lange, fadenartige Ausstulpungen der Zelle, die
langer und kurzer werden konnen. Damit stakst Vampyrella am Zellkorper der
Alge entlang, was fur sich genommen schon recht gruselig aussieht.
Irgendwann aber bleibt sie stehen, bohrt ein Loch in die Algenzelle und
beginnt, deren Inhalt auszusaugen. So sieht es zumindest aus, und genau
diesem Umstand verdankt die Amobe auch ihren Vampirnamen. Tatsachlich
muss gar nicht gesaugt werden; das Innere der Algenzelle steht namlich unter
Druck, und sobald Vampyrella ein Loch gemacht hat, stromt das Innere der
Alge in mehreren fast schon explosiven Schuben hinaus. Ist das Opfer komplett
ausgesaugt, werden die Nahrstoffe verdaut: Vampyrella heftet sich dabei an
der leeren Algenzelle fest, bildet eine Zyste — also eine Blase —, umgibt sich
mit einer etwas dickeren Membran und verharrt vorerst bewegungslos. In
ihrem Inneren beginnt aber die Fortpflanzung, die Amobe teilt sich, und aus
der Zyste schlupfen zwei bis vier neue Amoben, die sich auf die Suche nach
neuen Algenopfern machen.

Die zum Vampirthema passende rotliche Farbung wird durch unverdaute
Bestandteile der Algen verursacht. Viele von ihnen enthalten Farbstoffe aus der
Klasse der Carotinoide, die unter anderem auch die Karotten orange farben.
Neben Vampyrella lateritia gibt es noch einige andere Arten von Amoben mit
gleicher Ernahrungsweise. Manche »saugen« neben Algen auch an Pilzen,
Bakterien oder Fadenwurmern. Recht viel ist uber die knapp 30 Vampyrella-
Arten allerdings nicht bekannt. Man weils noch nicht einmal genau, ob und wie
sie miteinander verwandt sind. Trotzdem (oder vielmehr: deswegen) wurde
Vampyrella im Jahr 2015 von der Deutschen Gesellschaft fur Protozoologie zum
»Einzeller des Jahres« ausgerufen.



Das erste Lebewesen, das diesen Titel tragen durfte, war im Jahr 2007
Paramecium, das »Pantoffeltierchen«. Man hat es ausgewahlt, weil es »der
bekannteste Einzeller« sei, was durchaus stimmen mag, aber angesichts der
generellen Unbekanntheit der winzigen Lebewesen in der breiten
Offentlichkeit nicht viel bedeuten muss. Genau das will die Jury mit ihrer
jahrlichen Kur ja andern, und zu Recht. Das Pantoffeltierchen etwa ist ein
wichtiger Organismus, mit dessen Hilfe sich die Qualitat von Gewassern
beurteilen lasst. Verschiedene Arten zeigen unterschiedlich starke Grade an
Verschmutzung an. Man kann sie ubrigens auch als Fischfutter fur Jungfische
im Aquarium verwenden (was die Gesellschaft fur Protozoologie aber
vermutlich nicht so gut findet) und auch als ideale Versuchsobjekte fur den
Biologieunterricht, da sie sich sehr einfach kultivieren lassen.

Auf die Bedeutung der Einzeller hinzuweisen ist auf jeden Fall ein
verstandliches Anliegen. Wir konnen sie zwar ohne Mikroskop nicht sehen; die
Rolle, die sie in den Okosystemen unseres Planeten spielen, darf man dennoch
keinesfalls unterschatzen. Vor allem auch nicht mit Blick in die Zukunft.
Bestimmte Vampyrella-Arten etwa konnten dabei helfen, den Einsatz von
konventionellen Pestiziden zu vermeiden. Die Gruppe der »Rostpilze« zum
Beispiel befallt Getreide- und andere Nutzpflanzen, und es ist schwer, sie
vernunftig zu bekampfen. Manche Vampyrella-Amoben aber leben im Boden
und ernahren sich nicht von Algen, sondern von Pilzen. Vielleicht schutzen also
in Zukunft einzellige Vampire unsere Pflanzen vor dem Verderben.
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Stenotrophomonas maltophilia
Topfpflanzen im OP?

Wenn man etwas wirklich sauber haben will, muss man ordentlich putzen. Das
klingt nicht nach einer grof3en Erkenntnis, tatsachlich war die Einfuhrung
hygienischer MalSnahmen vor allem in der Medizin aber eine enorme
Revolution. Heute mag uns das absurd erscheinen, aber noch bis ins

19. Jahrhundert hinein waren Krankenhauser nicht unbedingt sehr saubere
Orte. Dass man medizinische Instrumente vor und nach dem Gebrauch reinigt,
eine Operation nicht mit schmutziger Kleidung durchfuhrt oder sich beim
Umgang mit Kranken die Hande sorgfaltig waschen sollte: All das sah man
damals als nicht unbedingt notwendig an. Der osterreichisch-ungarische Arzt
Ignaz Semmelweis wies in der Mitte des 19. Jahrhunderts zum ersten Mal
nach, dass die Menschen in den Spitalern nicht nur an den Krankheiten
starben, die sie ins Krankenhaus gebracht hatten, sondern dass diese
Krankheiten auch vom medizinischen Personal aufgrund mangelnder Hygiene
zwischen den Patientinnen und Patienten ubertragen wurden. Sein Vorschlag,
das durch regelmalSiges Handewaschen und Desinfektion zu vermeiden, wurde
allerdings mit wenig Begeisterung aufgenommen. Dass Mikroorganismen wie
Bakterien auch Krankheiten ubertragen konnen, war damals noch nicht
bekannt, und man verwehrte sich dagegen, selbst die Ursache von
Patientenleiden zu sein.

Heute wissen wir um den Wert der Hygiene. Gerade in Krankenhausern wird
besonders auf eine »keimfreie« Umgebung geachtet. Die ist allerdings nicht so
leicht zu erreichen, wie man denken wurde. Und sie ist zudem auch nicht
immer wunschenswert. Bakterien, Viren und andere Mikroorganismen sind
sehr gut darin, sich an veranderte Umweltbedingungen anzupassen. Sie
konnen sich schnell reproduzieren und ganze Generationen in wenigen Tagen
durchlaufen. Wenn sie sich fortpflanzen, kommt es — wie bei allen
Lebewesen — immer wieder zu Mutationen, und wenn die sich als hilfreich
erweisen, setzen sie sich durch. Oder anders gesagt: Wenn man sich um
grolStmogliche Sauberkeit bemuht, entfernt man durch die hygienischen
MalSnahmen vielleicht grofSe Mengen an Mikroben, sorgt aber gleichzeitig
dafur, dass sich die hartnackigsten Vertreter ihrer Arten am Ende sehr viel
besser verbreiten konnen als zuvor. Die Konkurrenz wurde wegdesinifziert, und
der resistente Rest hat freie Bahn. Aus den gleichen Grunden hat der immer



intensivere Einsatz von Antibiotika die Zahl der resistenten Bakterien in die
Hohe schnellen lassen.

Wie es mit der Widerstandsfahigkeit der Mikroben genau aussieht, haben die
deutsche Biologin Gabriele Berg und ein internationales Forschungsteam im
Detail untersucht. Sie haben zum einen Proben aus Intensivstationen und
Reinraumen genommen, wo sehr genau auf eine moglichst sterile Umgebung
geachtet wird. AulSerdem wurden auch diverse offentliche und private Gebaude
unter die Lupe genommen, in denen nur im ublichen Ausmals geputzt wird.
Bakterien fanden sich uberall, auch in Intensivstationen und den Reinraumen.
Einen relevanten Unterschied gab es aber bei der Artenvielfalt. Die
Bakteriengemeinschaft, also das sogenannte »Mikrobiom«, war dort am
vielfaltigsten, wo am wenigsten Wert auf Sterilitat gelegt wurde. Das ist nicht
unbedingt uberraschend — die genaue Zusammensetzung der jeweiligen
Mikrobiome war es aber schon. Wo viele verschiedene Bakterienarten
zusammenleben, fand man deutlich weniger multiresistente Keime als da, wo
die Vielfalt durch regelmalSige Desinfektion reduziert worden war.

In gewissem Sinne passen die unterschiedlichen Bakterien aufeinander auf
und achten darauf, dass keine Art die Uberhand gewinnt und sich exzessiv
ausbreiten kann. Wird ein Raum aber immer rigoros stark gereinigt, dann fehlt
die Konkurrenz. Ein Bakterium, das bei der Studie zum Beispiel immer wieder
in den Reinraumen gefunden wurde, ist Stenotrophomonas maltophilia. Es ist
gegen viele gebrauchliche Antibiotika resistent, und auch wenn es an sich nicht
besonders gefahrlich ist, kann es gerade bei Menschen mit schwachem
Immunsystem sehr schwere und schwer behandelbare Infektionen auslosen —
bei Menschen also, die man vor allem in Krankenhausern antrifft.

Aus der Studie von Gabriele Berg und ihrem Team folgt naturlich nicht, dass
man die Hygiene wieder vernachlassigen soll. Es ist weiterhin wichtig, in
kritischen Umgebungen auf groStmogliche Sauberkeit zu achten. Aber dort, wo
absolute Sterilitat nicht zwingend notig ist, wurde es sich vielleicht lohnen, die
Artenvielfalt der Bakterien zu schutzen. Das lielSe sich zum Beispiel durch
regelmalsiges Luften erreichen, weil so ein Kontakt zwischen den Innenraumen
und der AulSenwelt stattfande. Oder, und auch das wurde von Berg in einer
fruheren Studie festgestellt, indem man Pflanzen in den Innenraumen aufstellt.
Sie bieten Lebensraum fur die unterschiedlichsten Bakterien und fordern die
Vielfalt des Mikrobioms der Raume, in denen sie sich befinden. Gleichzeitig
reduzieren sie auf diese Weise die Ausbreitung resistenter Keime. Komplizierte
Operationen sollen in Zukunft naturlich nicht in einem Wald aus Topfpflanzen
stattfinden. Aber ein wenig mehr Grun wurde den Krankenhausern (und dem
Rest der Welt) mit Sicherheit nicht schaden.
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Trebouxia jamesii
Ein Lob der Flechte

Trebouxia jamesii ist eine Alge. Nicht die Art von Alge, mit der man Sushi
umwickelt; dafur ware sie zu klein. Es handelt sich um einen Einzeller, nur
knapp 10 bis 15 millionstel Meter grofs. Und im Gegensatz zu dem, was man
sich normalerweise unter Algen vorstellt, findet man Trebouxia jamesii auch
nicht im Meer, sondern fast uberall sonst: an Baumen, auf Steinen, an alten
Mauern, in der Natur, aber auch mitten in der Stadt. Die Alge ist Teil einer
Wohngemeinschaft und bildet zusammen mit einem Pilz eine sogenannte
»Flechte«.

Wer nicht zufallig »Lichenologie«, also die wissenschaftliche Erforschung der
Flechten, studiert hat, wird dazu neigen, die Flechten zu ubersehen. Und auf
den ersten Blick sieht das Zeug, das auf Baumen oder Steinen wachst, auch
eher schabig als beeindruckend aus. Mal graulich-grunlich, mal gelb-braun-
rotlich, immer irgendwie ein wenig schmutzig, aber auf den zweiten Blick vor
allem: hochst beeindruckend! Dazu muss man sich die Flechten aber ein wenig
genauer anschauen.

Zum Beispiel Lecanora conizaeoides: Diese Flechte besteht aus einem Pilz,
der von Trebouxia jamesii besiedelt wird. Oder besser gesagt: Pilz und Alge
haben sich zu einer dauerhaften Lebensgemeinschaft zusammengetan, zum
beiderseitigen Vorteil. Die Algen konnen Licht in Energie umwandeln, also
Photosynthese betreiben. Damit produzieren sie Nahrstoffe, die auch dem Pilz
zur Verfugung gestellt werden. Der freut sich uber diese Nahrung, die er selbst
nicht herstellen kann, und revanchiert sich bei der Alge mit einem geschutzten
Zuhause. Eingebettet in den Pilzkorper ist sie aulSeren Schwankungen der
Temperatur oder der Feuchtigkeit nicht so stark ausgesetzt, und die potenziell
schadliche UV-Strahlung der Sonne erreicht sie dort auch nicht.

Flechten konnen an Orten wachsen, wo sonst kaum etwas wachst. Und sie
sind erstaunlich zah: Lecanora conizaeoides etwa kann von allen bekannten
Flechten die hochsten Werte an Schwefeldioxid in der Luft tolerieren.
Deswegen wachst sie vor allem dort, wo die Luftverschmutzung besonders
hoch ist. Wenn alle anderen Flechten an unserem Dreck schon zugrunde
gegangen sind, kann sich Lecanora conizaeoides erst so richtig breitmachen.
Tatsachlich gehen die Bestande momentan aber langsam wieder zuruck — weil
wir uns mittlerweile effektiver um die Qualitat unserer Luft kimmern.



2005 hat man Flechten der Art Rhizocarpon geographicum (die sogenannte
Landkartenflechte) sogar ins Weltall geschossen und dort einem Leben im
Vakuum ausgesetzt — ganze zehn Tage lang, bevor es wieder zuruck zur Erde
ging. Dort zeigte sich, dass dieser Ausflug der Flechte kaum etwas ausgemacht
hat. Andere Experimente haben gezeigt, dass bestimmte Flechten auch unter
den Bedingungen ausharren konnen, die auf dem Mars herrschen. Was nicht
bedeutet, dass dort welche wachsen. Aber vielleicht konnten wir in Zukunft ein
paar dieser aulsergewohnlichen Lebewesen auf dem Mars ansiedeln und so den
ersten Schritt tun, um den Planeten ein wenig lebensfreundlicher fur uns zu
machen.

Mehr als zehn Prozent der Erdoberflache sind von Flechten besiedelt. Und
auch wenn sie unscheinbar sind, haben wir Menschen sie im Lauf der
Geschichte doch schon zu verschiedensten Zwecken genutzt. Manche Arten
sind essbar, auch wenn sie vielleicht nicht immer unseren kulinarischen
Anspruchen genugen. Wenn in Notzeiten jedoch sonst nichts da ist, sind sie
eine willkommene Alternative. Da gibt es zum Beispiel Lecanora esculenta, die
vor allem in Wusten vorkommt und dank ihres sufSlich-mehligen Geschmacks
zum Backen von Brot verwendet werden kann. Das biblische »Manna«, das den
Israeliten angeblich wahrend ihrer 40-jahrigen Wanderschaft durch die Wuste
als Nahrung gedient hat, konnte durchaus das Produkt einer solchen Flechte
gewesen sein. Es lasst sich naturlich daruber diskutieren, wie realitatsnah ein
religioser Mythos interpretiert werden muss. Lecanora esculenta wird
trotzdem auch die »Mannaflechte« genannt.

Doch auch noch heute begleiten uns Flechten in unserem Leben, etwa wenn
wir uns ein paar Tabletten mit »Islandmoos« gegen Husten aus der Apotheke
holen. Anders als der Name vermuten lasst, handelt es sich dabei nicht um
Moos, sondern um die Flechte Cetraria islandica. Die »Rentierflechte«
Cladonia rangiferina wachst vor allem im hohen Norden, wo sie — mangels
anderer Pflanzen — die Hauptnahrungsquelle der Rentiere darstellt. Aus
Flechten der Gattung Usnea (»Baumbart«) haben wir die Usninsaure
gewonnen, die antibiotisch wirkt, also das Wachstum von Mikroorganismen
hemmen kann. Wir haben aus den Flechten Farbstoffe gewonnen (zum Beispiel
das blauviolette »Lackmus«, das auch als Saure-Indikator in der Chemie
benutzt wird). Und es ist durchaus damit zu rechnen, dass wir in den Flechten
noch weitere spannende Chemikalien entdecken. Denn zusammen schaffen Pilz
und Alge ganz aulserordentliche Dinge, die sie alleine nicht bewerkstelligen
konnten. Fur ihre eigene Verteidigung stellen sie jede Menge
»Flechtensauren« her, die auch das Gestein auflosen konnen, auf dem sie
wachsen — langsam zwar, aber unerbittlich, und so tragen die Lebewesen auch
dazu bei, dass aus Felsen fruchtbarer Boden wird.



Flechten wachsen langsam, oft nicht einmal einen Millimeter pro Jahr. Dafur
konnen sie extrem alt werden, weit uber 1000 Jahre. Was ein weiteres Mal sehr
nutzlich fur uns Menschen ist: Wenn etwa ein Gletscher schmilzt und »frische«
Steine aus seinem Eis auftauchen oder wenn Erdbeben Gestein aus der Tiefe
an die Oberflache transportieren, dann konnen wir die sich dort ansiedelnden
Flechten nutzen und anhand ihres Alters bestimmen, wie lange das Erdbeben
her ist oder wie schnell der Gletscher schmilzt. Flechten speichern
Schwermetalle und radioaktives Material in ihrem Gewebe, und mit ihrer Hilfe
konnen wir uberwachen, wie sehr wir im Laufe der Zeit die Umwelt
verschmutzen.

Nicht alle Flechten bestehen aber aus Pilzen und Algen. Manchmal bildet
sich die Lebensgemeinschaft auch aus Pilzen und Bakterien, die zu
Photosynthese in der Lage sind. So oder so handelt es sich um eine der
bemerkenswerten Kooperationen in der Geschichte der Lebewesen. Wir sollten
den Flechten mehr Aufmerksamkeit schenken.
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Mycoplasma laboratorium

Minimales Leben im Labor

Wir wissen nicht, wie das Leben auf der Erde entstanden ist. Wir haben
mittlerweile zwar eine recht gute Vorstellung davon, wie die ersten Lebewesen
auf unserem Planeten ausgesehen haben konnten (siehe Kapitel 18) und wie
sie sich im Laufe der Zeit zu der Vielfalt der Tiere, Pflanzen, Pilze und
Mikroorganismen entwickelt haben, die heute existieren. Aber wie aus
unbelebten Stoffen das erste echte Leben hervorgegangen ist, entzieht sich
unserer Kenntnis bis heute. Wir wissen nicht einmal genau, wie die
Minimalausstattung eines Lebewesens aussieht.

Mycoplasma laboratorium war der Versuch, genau das zu verstehen. Dieses
Bakterium kommt so in der Natur nicht vor; es ist nicht von selbst im Laufe der
Evolution entstanden, sondern sollte in einem Labor erschaffen werden. Es ist
selbstverstandlich kein vollig kunstlich erzeugtes Lebewesen: Wussten wir, wie
das geht, dann verstunden wir auch den Ursprung des Lebens. Der erste
Schritt der Arbeitsgruppe um den amerikanischen Biochemiker Craig Venter
lag darin, das sogenannte Minimalgenom zu identifizieren, also die
kleinstmogliche Menge an genetischer Information, die notig ist, damit ein
Organismus wachsen und sich fortpflanzen, also leben kann. Dafur diente
Mycoplasma genitalium als Ausgangsmaterial, ein Bakterium, das bei uns
Menschen die Schleimhaut der Ausscheidungs- und Geschlechtsorgane
befallen und dort Entzundungen hervorrufen kann. Es wurde aber nicht
deswegen ausgewahlt, sondern weil es damals (im Jahr 2006) das kleinste
bekannte Genom hatte. Dieses Genom wurde im nachsten Schritt entschlusselt,
das heilSt, man untersuchte, welche Gene fur den Organismus lebensnotwendig
sind und auf welche er eigentlich verzichten konnte. Vereinfacht gesagt,
zerstorte das Team um Venter gezielt Gene von Mycoplasma genitalium und
sah nach, was passiert.

Gene sind jene Abschnitte auf der DNA, die bestimmte regulatorische
Funktionen haben oder die Information fur die Produktion von Proteinen
tragen. Mycoplasma genitalium besitzt 482 solcher Protein codierender Gene,
aber nur 382 davon stellten sich im Versuch als lebensnotwendig heraus. Bei
uber einem Viertel der Gene war jedoch gar nicht klar, welche Funktion sie
uberhaupt ubernahmen. Das Team um Craig Venter ging daher noch einen
Schritt weiter: Sie stellten kunstlich ein Genom von Mycoplasma genitalium



her und bauten somit die komplette Erbinformation im Labor nach. Mit der
»Erschaffung« von Leben hat das allerdings nichts zu tun, die DNA ist ja nur
ein chemisches Molekul. Das Gleiche fuhrten Venter und sein Team auch bei
anderen Bakteriengenomen durch. Diese kunstlich erzeugten Genome packten
sie dann in die Zelle eines anderen Bakteriums, dessen eigenes Genom sie
zuvor entfernt hatten. Nach anfanglichen Schwierigkeiten gelang es Craig
Venter, im Labor ein »synthetisches« Bakterium herzustellen, das in der Lage
war, sich zu vermehren — und somit ganz offensichtlich hochst lebendig war.

In der Realitat ist das Leben aber bei Weitem nicht so simpel aufgebaut, wie
es angesichts dieser kurzen Beschreibung des Experiments den Anschein hat.
Lebewesen, selbst Bakterien, die nur aus einer einzigen Zelle bestehen, sind
nicht einfach nur komplexe Maschinen, an deren Bauteilen man herumbasteln
kann. Jedes Lebewesen ist durch Evolution entstanden, die nie auf ein
konkretes »Ziel« hinarbeitet. Die DNA aller Lebewesen wird in den Zellen
immer wieder kopiert, repariert und gegebenenfalls an Nachkommen
weitergegeben. Auliere Einfliisse und simple Fehler bei den Kopier- und
Reparaturvorgangen verursachen standig Anderungen in der DNA. Per Zufall
fuhren manche dazu, dass ein Lebewesen ein klein wenig besser an seine
Umgebung angepasst ist. Es kann sich vielleicht ein wenig schneller
fortbewegen und mehr Nahrung sammeln. Oder ein bisschen mehr Hitze oder
Kalte aushalten als die anderen. Dieser Vorteil fuhrt dazu, dass es sich
schneller und ofter fortpflanzen und so die Veranderung weitergeben kann.

Die Zusammenhange zwischen den Veranderungen in der DNA, den
Proteinen, die von ihr produziert werden, und den konkreten Auswirkungen auf
die Lebensfahigkeit des Organismus sind allerdings komplex. Manche Gene
haben mehrere Aufgaben; viele wirken auf eine Weise zusammen, die sich nicht
vorhersagen lasst. Selbst wenn es so aussieht, als hatte ein Gen keine
essenzielle Funktion, kann es dennoch uberlebenswichtig sein. In einem
Interview mit dem Deutschlandfunk erklarte Craig Venter die Probleme auf
diese Weise: »Wenn Sie nichts von Flugzeugen wussten und lassen einfach das
rechte Triebwerk weg, dann konnte die Maschine immer noch fliegen und
landen. Das Gleiche gilt fur das linke Triebwerk. Daraus schlielSen Sie: Sowohl
das rechte als auch das linke Triebwerk sind nicht unbedingt notwendig. Dass
das nicht stimmt, merken Sie erst, wenn Sie beide Triebwerke weglassen.«

Beim »Minimalgenom« von Mycoplasma laboratorium gibt es immer noch
mehr als genug Gene, von denen niemand weil3, wozu sie eigentlich gut sind.
Man weil$ nur, dass das Bakterium ohne sie nicht uberleben kann. Wir haben
noch langst nicht verstanden, wie das Leben funktioniert. Und wie es
entstanden ist, wird vorerst ein Ratsel bleiben mussen.
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Nosema bombycis
Die Ursache der Krankheit

Was macht uns krank? Jede Menge naturlich: Wenn mir zum Beispiel jemand
ein Schwert in den Bauch sticht, ist die Ursache meines darauf folgenden
Unwohlseins recht eindeutig zu identifizieren. Wenn man aber scheinbar aus
dem Nichts heraus »einfach so« krank wird, steht man zumeist erst einmal vor
einem Ratsel, vor allem in jener Zeit, als man noch nicht uber das heutige
medizinische Wissen verfugte. Alles Mogliche wurde im Laufe der Geschichte
als Krankheitsursache in Betracht gezogen. Astrologische Einflusse der Sterne,
der Zorn der Gotter oder »giftige Ausdunstungen« aus dem Boden. Letzteres
war lange Zeit die popularste Theorie, von der griechischen Antike setzte sich
der Glaube an diese »Miasmen« bis weit ins Mittelalter und die fruhe Neuzeit
fort.

Man dachte zum Beispiel, Krankheiten wie die Pest wurden durch uble
Dunste in der Luft ubertragen und dass man sich durch Isolation vor ihnen
schutzen konne. Man legte auch Sumpfe trocken und entfernte stinkende
Abwasser und Abfall in der Hoffnung, die giftigen Dunste so loszuwerden. Das
funktionierte durchaus, aber aus den falschen Grunden. Heute wissen wir, dass
nicht schlechte Luft fur Infektionskrankheiten verantwortlich ist, sondern
Mikroorganismen, die sich — unter anderem auch durch die Luft — von
Mensch zu Mensch verbreiten.

Als Begrunder dieser »Keimtheorie« wird oft der franzosische
Wissenschaftler Louis Pasteur genannt. In der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts erforschte er eine Krankheit, die Seidenraupen befiel, mit
katastrophalen Folgen fur die Seidenindustrie. Pasteur sah, dass die befallenen
Raupen von kleinen Pusteln ubersat waren, die er zuerst nur fur ein Symptom
der Krankheit hielt. Spater aber fand er heraus, dass die erkrankten Raupen
diese Pusteln auch auf die Eier ubertrugen, die sie legten, und so die Krankheit
verbreiteten. Heute wissen wir, dass die Krankheit von einem einzelligen Pilz
herruhrt: Nosema bombycis. Die Keimtheorie war zu diesem Zeitpunkt aber
alles andere als neu.

Im Laufe der Zeit gab es immer wieder Gelehrte, die keine Ausdunstungen,
sondern »Keime« als Ursache von Krankheiten vermuteten. Als Antoni van
Leeuwenhoek im 17. Jahrhundert dann die ersten Mikroorganismen unter dem
Mikroskop beobachtete (siehe Kapitel 2), lag die Vermutung nahe, dass es sich



dabei um diese Keime handeln konnte. Fast 70 Jahre vor Pasteurs Arbeit mit
den Seidenraupen beschaftigte sich der italienische Forscher Agostino Bassi
ebenfalls mit diesen Tieren und ihren Krankheiten. Bei der als »mal del segno«
bezeichneten Erkrankung entstand auf den befallenen Tieren eine weilSe,
pudrige Schicht, von der man glaubte, dass sie — und damit die Krankheit —
einfach spontan entstunde. Bassi war von der damals vorherrschenden Theorie
der »Spontanzeugung« allerdings nicht uberzeugt. Er fuhrte entsprechende
Experimente durch, die aber ohne Erfolg blieben. Erst als er gesunde Raupen
mit dem weilSen Pulver zu infizieren versuchte, kam er zu brauchbaren
Ergebnissen. Durch mikroskopische Untersuchungen konnte er aullerdem
zeigen, dass es sich bei dem weilSen Staub um die Sporen eines Pilzes
handelte.

Es war jedoch die Arbeit Pasteurs, die der Keimtheorie zum Durchbruch
verhalf. In einem mittlerweile beruhmten Experiment konnte er die Idee der
»Spontanzeugung« endgultig widerlegen. Man hatte es zuvor durchaus fur
moglich gehalten, dass Mikroorganismen spontan aus unbelebter Materie
entstunden. LielS man zum Beispiel Lebensmittel verrotten, so fanden sich in
ihren Uberresten sehr schnell sehr viele kleine Lebewesen. Pasteur machte es
sich zur Aufgabe, deren Entstehung schlussig zu erklaren. Dazu nahm er eine
Flasche mit einem schmalen, zuerst nach oben und dann wieder nach unten
gebogenen Hals. Die Nahrlosung, die sich darin befand, kochte er auf und liel3
die Flasche dann unverschlossen stehen. Staub und Mikroorganismen konnten
nicht eindringen, da sie in der Biegung des Flaschenhalses stecken blieben.
Das Gleiche tat er mit einer zweiten Flasche, die eine normale Offnung ohne
Biegung hatte. Nach einiger Zeit konnte er dort eine Schicht aus Schimmel und
Bakterien sehen — wahrend die erste Flasche, wie erwartet, rein geblieben
war. Damit hatte er den Beweis erbracht, dass Bakterien und andere
mikroskopisch kleine Lebewesen nicht aus dem Nichts entstanden, sondern in
der Luft und um uns herum existieren. Und dort, wo sie brauchbare
Bedingungen finden, konnen sie sich vermehren — und dann auch ohne
Mikroskop sichtbar werden.

Louis Pasteurs Forschung war noch wesentlich umfangreicher, und
gemeinsam mit seinem Zeitgenossen Robert Koch (siehe Kapitel 21) legte er
die Grundlage fur die moderne Mikrobiologie. Sie haben uns ein fur alle Mal
gezeigt, was wirklich hinter der »schlechten Luft« steckt.
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Bakteriophage M13

Virenbatterie

Bakteriophage M13 befallt das Bakterium Escherichia coli und ist fur uns
Menschen ungefahrlich. In Zukunft kann uns das Virus aber vielleicht dabei
helfen, unsere Technik effektiver und umweltfreundlicher zu gestalten — zum
Beispiel bei der Konstruktion von Batterien. Wenn etwa Autos nicht mehr mit
fossilen Brennstoffen angetrieben werden, sondern mit Strom, dann mussen
dafur jede Menge Batterien gebaut werden. Die sollten idealerweise oft und
sehr schnell aufladbar sein. Und wenn der Herstellungsprozess moglichst
umweltfreundlich ablauft, ware das auch nicht schlecht.

Ein typischer Lithium-Ionen-Akku besteht — vereinfacht gesagt — aus einer
elektrisch negativ geladenen »Anode« und einer elektrisch positiv geladenen
»Kathode«. Zwischen beiden flielsen elektrisch geladene Lithiumatome in einer
leitenden Flussigkeit hin und her. Je nachdem, an welchem Ende sie sich
gerade befinden, kann die Batterie durch Strom von aufSen geladen werden
oder gibt Strom nach aufSen ab. Damit das moglichst effizient funktioniert,
mussen nicht nur Anode und Kathode aus den richtigen Materialien bestehen,
die Struktur dieser Materialien sollte auch moglichst geordnet sein, damit die
geladenen Teilchen sich auf dem kurzesten Weg hindurchbewegen konnen.

Es lauft also alles darauf hinaus, dass wir die Struktur der Batteriebauteile
auf einer molekularen oder gar atomaren Ebene beeinflussen mussen. Es gibt
entsprechende chemische und physikalische Prozesse, um einzelne Molekule
quasi gezielt zu grolseren Strukturen heranwachsen zu lassen. Aber die finden
oft bei hohen Temperaturen statt (was viel Energie braucht) und benotigen
giftige Chemikalien. Und selbst damit fallt das Ergebnis nicht so gut aus, wie
man es sich wunschen wurde.

Genau das ist der Punkt, an dem uns die Viren zu Hilfe kommen konnten.
Einzelne Molekule zu manipulieren ist genau das, worin diese
Mikroorganismen wirklich gut sind. Damit ein Virus einen Wirt befallen kann,
muss er sich mit speziellen Proteinen an seiner Oberflache an die passende
Stelle einer Zelle binden konnen. Genau diese Fahigkeiten konnen wir fur
unsere Zwecke nutzen — und genau das ist das Forschungsprojekt, das die
amerikanische Materialwissenschaftlerin Angela Belcher vom Massachusetts
Institute of Technology seit mehr als 20 Jahren entwickelt. Man muss die Viren
gentechnisch so verandern, dass sie nicht mehr auf die Molekule an der



Oberflache einer Zelle reagieren, sondern auf die Atome, die man gerne
zusammensetzen will. Zum Beispiel Graphit und Cobaltoxid, die ublicherweise
als Materialien fur die Anoden und Kathoden einer Batterie verwendet werden.

Bringt man diese genmanipulierten Viren dann mit den entsprechenden
Baustoffen zusammen, fangen sie an, sich daran zu binden und sich regelrecht
darin einzuhullen. Die Viren bauen so die Kathoden und Anoden fur uns, und
alles, was sie dazu brauchen, ist ein wenig Wasser bei Raumtemperatur, in dem
alles herumschwimmen kann. Der Produktionsprozess lauft ganz ohne
schadliche Chemikalien ab und verbraucht kaum Energie.

Die Technik ist allerdings noch lange nicht marktreif. Die »Virenbatterien«
funktionieren, aber noch nicht besser als die, die auf herkommliche Weise
produziert werden. Das Potenzial ist aber auf jeden Fall vorhanden; nicht nur
was neue Batterien angeht. Andere Viren wurden schon zum Bau von winzigen
Goldkristallen eingesetzt, aus denen sich ebenso winzige Transistoren oder
andere elektronische Bauteile konstruieren lassen. Man kann die Viren dazu
bringen, extrem dunne Drahte zu spannen oder Solarzellen zu bauen. Es wird
noch einiges an Arbeit notig sein, um die Mikroorganismen auf die richtige
Weise arbeiten zu lassen und die Prozesse so weit nach oben zu skalieren, dass
sie auch industriell einsetzbar sind. Aber nach all den Krankheiten, mit denen
Viren uns Menschen im Laufe der Zeit gequalt haben, ist es an der Zeit, dass
sie sich mal nutzlich machen.
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Haloferax volcanii

Das unangenehme Ende der Nahrungskette

Alles, was lebt, muss irgendwann einmal sterben. Und in der Natur findet
dieser Tod sehr oft im Magen eines anderen Lebewesens statt. Wir Menschen
werden zum Gluck eher selten gefressen. Andere Tiere mussen sorgfaltiger
aufpassen, nicht als Mahlzeit zu enden. Und nicht nur Tiere: Dass Pflanzen,
Pilze und Algen auf dem Speiseplan vieler Lebewesen stehen, ist hinlanglich
bekannt, aber auch Bakterien dienen als Nahrungsquelle. An so einer Mikrobe
ist zwar nicht viel dran, aber wenn man selbst klein genug ist, kann man schon
satt werden. Jede Menge Amoben und winzige Krustentiere im Meer fressen
Bakterien; immerhin gibt es ja genug davon. Sie konnen sich enorm schnell
fortpflanzen, sind aulSerdem recht gut darin, Nahrstoffe aus der Umgebung
aufzunehmen, und stellen daher eine durchaus gehaltvolle Mahlzeit dar.

Lange Zeit wusste man allerdings nicht, ob das untere Ende der
Nahrungskette ausschliefSlich von Bakterien besetzt ist oder ob auch die
Archaeen eine Rolle spielen. Seit der Identifizierung dieser grofSen Klasse an
Lebewesen in den 1970er-Jahren hat man zwar festgestellt, dass sie wichtige
okologische Nischen besetzen und nicht ausschliefSlich in extremen
Lebensraumen existieren. Aber viele Archaeen pflanzen sich nur langsam fort,
sodass die Frage, ob sie sich als Nahrungsquelle uberhaupt eignen,
unbeantwortet blieb.

Bis 2012, als eine amerikanische Forschungsgruppe auf das erste Lebewesen
stield, das sich von Archaeen ernahrt. Es handelt sich um winzige
Ringelwurmer, die uberall in den Meeren leben. Eine spezielle Art hat man in
der Tiefsee vor Costa Rica in Spalten von Gestein entdeckt. Dort leben auch
Archaeen, die das aus dem Meeresboden austretende Methan als
Energiequelle nutzen. Die Forscherinnen und Forscher vermuteten, dass die
Mikroorganismen den Wurmern als Nahrung dienten, und uberpruften das im
Labor. In einem Experiment wurde ihnen einerseits »normale« Nahrung
vorgesetzt, in dem Fall Reiskorner und Spinatblatter. Andererseits auch
Archaeen: Auf dem Menu standen Halobacterium salinarium und Haloferax
volcanii. Beide Arten fand man zuerst in extrem salzhaltigen Umgebungen wie
dem Toten Meer (siehe Kapitel 81), wo sie sich — im Gegensatz zu den meisten
anderen Lebewesen — richtig wohlfuhlen. Die Wurmer allerdings waren von
der Uberlebensfahigkeit der Archaeen wenig beeindruckt. Sie frafen die



beiden Mikroorganismen mit dem gleichen Appetit wie die pflanzliche
Nahrung. Selbst als man sie auf eine reine Archaeen-Diat setzte, kamen sie
problemlos damit klar.

Die Entdeckung, dass auch Archaeen Teil der Nahrungskette sind, hat
Auswirkungen auf unser Verstandnis der grofsen okologischen
Zusammenhange. Da sie unter anderem das Methan aufnehmen, das aus dem
Gestein des Meeresbodens austritt, spielen sie eine wichtige Rolle bei den
Zyklen, die die Menge an Treibhausgasen in unserer Atmosphare regulieren.
Wenn sie nun aber selbst als Nahrung dienen, muss auch das berucksichtigt
werden. Je mehr Archaeenfresser es gibt, desto mehr Methan gelangt ins
Wasser und in die Atmosphare. Leider ist es nicht leicht, die Fressfeinde der
Mikroorganismen zu identifizieren. So ein Archaeon hinterlasst ja keine
Knochen, die man finden konnte. Der Nachweis, dass die Archaeen gefressen
werden, gelang daher nur mit einem Trick: Erst als die Forscherinnen und
Forscher der Spur des Methans folgten, konnten sie zeigen, dass es zuerst von
den Archaeen aufgenommen wurde und dann — mitsamt der
Mikroorganismen — im Inneren der Wurmer landete.

Ebenso schwer war der Nachweis einer weiteren aullergewohnlichen
Nahrungsquelle. Viren stellen, mit grolsSem Abstand, die zahlenmalig grolste
Gruppe der Organismen auf der Erde. Trotzdem war kein Lebewesen bekannt,
das sie als Nahrung nutzt. Sie sind ja noch einmal deutlich kleiner als
Bakterien und Archaeen — mehr als ein paar Molekile sind da als Mahlzeit
nicht zu holen. 2020 aber wurden die ersten »Virenfresser« entdeckt: Picozoa
und Choanoflagellaten, beides einzellige Lebewesen. Picozoa wurden erstmals
vor der Kuste der Insel Helgoland gefunden und sind mit einer Grof3e von
wenigen Mikrometern die kleinsten bekannten frei im Wasser lebenden Wesen.
Sie sind so winzig, dass sie nicht einmal Bakterien fressen konnen. Ihr
»Mundg, also die Offnung, durch die Nahrung in das Innere der Zelle gelangt,
ist zu klein dafur. Fur Viren aber ist er grols genug; und aus Sicht eines sehr
kleinen Einzellers stellen sie eine durchaus schmackhafte Nahrung dar. Die
Phosphor- und Stickstoffatome, aus denen so ein Virus vor allem besteht, sind
gute Nahrstoffe.

»Das Leben findet einen Weg«, sagt Jeff Goldblum in seiner Rolle als
Chaostheoretiker im Film Jurassic Park. Das stimmt — vor allem wenn es
darum geht, etwas zu essen zu finden.
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Cladosporium sphaerospermum
Schimmlige Raumfahrt

Das Weltall ist ein unfreundlicher Ort. Wenn wir zu anderen Planeten reisen
und uns dort vielleicht sogar niederlassen wollen, haben wir vor allem ein
grolses Problem. Genau genommen haben wir jede Menge grofSe Probleme,
aber insbesondere eines, das man auf keinen Fall vernachlassigen darf: die
Strahlung. Ein Stern wie unsere Sonne gibt nicht nur Licht und Warme ab,
sondern schickt auch einen stetigen Strom hochenergetischer Teilchen aus
seinen aulSeren Atmospharenschichten hinaus ins All. Auf der Erde ist diese
»kosmische Strahlung« kein grof3es Problem; wir werden vom Magnetfeld
unseres Planeten und von seiner Atmosphare weitestgehend geschutzt. Dieser
Schutzschild fehlt im Weltall, und ein langerer Aufenthalt ist fur alle
Lebewesen gefahrlich.

Ein Flug zum Mars wurde mehrere Monate dauern, und wahrend der ganzen
Zeit ware die Besatzung der kosmischen Strahlung ausgesetzt. Und auch wenn
das Ziel endlich erreicht ist, andert das nichts am Problem. Im Gegensatz zur
Erde fehlt dem Mars ein Magnetfeld, und seine Atmosphare ist so dunn, dass
sie eigentlich kaum vorhanden ist. Um nicht an den Folgen der
Strahlenschaden zu sterben, mussen wir uns sowohl im All als auch auf der
Oberflache des Mars irgendwie schutzen.

Vorschlage dazu wurden im Laufe der Zeit viele unterbreitet. Auf dem Mars
(oder dem Mond, der ebenso wenig Schutz vor der Strahlung bietet) konnte
man sich tief in den Boden graben und unterirdische Habitate bauen. Eine
ausreichend dicke Schicht Gestein wurde uns dann schutzen. Beim Flug durchs
All funktioniert das naturlich nicht. Man musste ein Raumschiff also mit
entsprechend dicken Wanden auskleiden, Abschirmungen aus Blei konstruieren
oder ahnlich materialintensive Ansatze wahlen. Das wurde das Schiff aber sehr
schwer machen, was die Menge an benotigtem Treibstoff erhoht und damit
auch die Kosten. Man hat daher zum Beispiel vorgeschlagen, etwa das
Trinkwasser der Besatzung in den Wanden zu lagern, wo es als Abschirmung
dienen und nach dem Verbrauch durch die anfallenden Fakalien und den Urin
der Crew ersetzt werden kann. Das konnte funktionieren, klingt aber etwas
unappetitlich. Genau wie auch ein anderer Vorschlag: die Verwendung von
Schimmelpilzen als Strahlenschutz.



Hier auf der Erde freuen wir uns meist eher wenig, wenn wir Schimmel auf
der Wand entdecken. Im All und auf dem Mars konnte er dagegen
lebenswichtig sein. In den Jahren nach der Nuklearkatastrophe von
Tschernobyl im Jahr 1986 fand man in unmittelbarer Nahe des verstrahlten
Reaktors uber 200 Pilzarten, darunter auch den mikroskopisch kleinen
Cladosporium sphaerospermum. Er ist in der Lage, sich »radiotroph« zu
ernahren: So wie Pflanzen das Sonnenlicht als Energiequelle zur
Photosynthese verwenden konnen, nutzen manche Pilze die Energie, die in
radioaktiver Strahlung steckt. Sie verwenden dazu das Pigment Melanin, das
die Strahlung absorbieren kann.

Die Strahlung im All unterscheidet sich aber von den ublichen
Strahlungsquellen auf der Erde; sie kann sehr viel energetischer und damit
auch schadlicher sein. Um zu prufen, ob die Pilze die Bedingungen im
Weltraum uberleben konnen, wurde im Dezember 2018 ein Experiment auf der
Internationalen Raumstation (ISS) durchgefuhrt. 30 Tage lang war
Cladosporium sphaerospermum der kosmischen Strahlung ausgesetzt. Der Pilz
wuchs in einer Schale, unter der ein Messgerat installiert war. Und tatsachlich
uberlebte er nicht nur, sondern war auch in der Lage, die Strahlung um circa
zwei Prozent zu reduzieren. Das ist wenig; es war allerdings auch nur eine sehr
dunne Schimmelschicht in einer Petrischale. Eine knapp 21 Zentimeter dicke
Schicht, so die aus dem Experiment abgeleiteten Schatzungen, konnte reichen,
ein Habitat auf dem Mars ausreichend zu schutzen.

Eine Wohnung bedeckt von gut zwei Handbreit Schimmel klingt nicht
sonderlich einladend. Gegenuber den anderen Arten des Strahlenschutzes hat
der Pilz aber den Vorteil, ein lebendiges Wesen zu sein. Man muss nur eine
kleine Menge davon auf den Mars transportieren, wo er dann zur gewunschten
Menge heranwachsen kann. Wird der Schimmelschutzschild beschadigt,
konnte er sich selbst wieder reparieren.

Es wird noch viel Forschung notig sein, bevor wir zu anderen Planeten
aufbrechen konnen. Vorerst werden wir uns noch auf die vergleichsweise
kurzen und sicheren Besuche auf der nahen Raumstation beschranken mussen.
Aber wenn wir irgendwann andere Himmelskorper besiedeln, werden die
Mikroorganismen uns mit Sicherheit auf die eine oder andere Weise begleiten.
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Nitrosopumilus maritimus

Die Mondmilch der Hohlenbewohner

Tief hinab in eine Tropfsteinhohle fuhrte der Weg der Expedition. Bis zu dem
Ort, wo die »Mondmilch« zu finden ist. Was klingt wie die Beschreibung einer
Schatzsuche in einem Fantasyroman, ist in Wahrheit ein wissenschaftliches
Projekt der Universitat Innsbruck. 2014 untersuchten Forscherinnen und
Forscher das Innere der Hundalm-Eishohle in Tirol. Die ist wegen ihrer
Tropfsteine nicht nur eine Touristenattraktion, sondern auch Heimat diverser
Mikroorganismen. Was dort genau lebt, wollte man durch eine Analyse der hier
vorhandenen Mondmilch herausfinden. So wird eine spezielle Art von
Ablagerungen aus Kalkspat genannt, die tatsachlich milchig weils und sehr
weich ist. Das Gestein hat seinen Namen, weil man vor Jahrhunderten dachte,
es wurde durch den Einfluss des Mondlichts entstehen. Tatsachlich hat es
einen vollig anderen Ursprung, wie die mikrobiologische Hohlenexpedition
zutage forderte.

Die in der Hohle gesammelte Mondmilch stellte sich als Lebensraum
unterschiedlichster Mikroorganismen heraus. Man fand Bakterien und Pilze,
die groRe Uberraschung aber war die enorme Anzahl an Archaeen. Bis zu einer
Million dieser urtumlichen Lebewesen befanden sich in jedem Milliliter
Mondmilch, und sie dominierten die Lebensgemeinschaft in der Hohle. Als
spater auch Mondmilchproben aus anderen Hohlen analysiert wurden, zeigte
sich dort das gleiche Bild: Durchschnittlich die Halfte der Mikroben waren
Archaeen.

Dieser Befund ist aus mehreren Grunden uberraschend. Zuerst einmal sind
Gesteinsablagerungen in Hohlen nicht unbedingt der offensichtlichste
Lebensraum fur Mikroorganismen. Dort ist es dunkel, es ist kalt, und es gibt so
gut wie keine Nahrstoffe. Dass man dort so eine diverse Population an
Bakterien und Archaeen finden kann, war nicht zu erwarten. Je nachdem, ob
man die Oberflache der Mondmilch betrachtete oder ihr Inneres, fand man
verschiedene Arten. Die Archaeen hingegen waren uberall mehr oder weniger
dieselben. Verwunderlich war auch nicht die Art der Archaeen, die man fand,
sondern dass sie hier uberhaupt anzutreffen waren, denn fur Lebewesen, die
normalerweise siedend heilses Wasser, trockene Salzseen oder durch
Schwermetalle belastete Gewasser als Lebensraum bevorzugen, schien die
Wand einer Hohle tatsachlich fast ein wenig zu gemautlich.



Der Fund der Mondmilch-Exemplare zeigt, dass Archaeen keine
mikrobiologischen Adrenalinjunkies sind, die man nur an den extremsten Orten
der Erde findet. Sie scheinen sich auch uberall sonst angesiedelt zu haben, und
es ist zu erwarten, dass wir noch sehr viel mehr von ihnen finden, wenn wir
uns die Muhe machen, nach ihnen zu suchen. In Gemeinschaften wie den
Mikroorganismen in der Mondmilch durfte ihnen vielleicht sogar eine
Schlusselrolle zukommen. Einige der dort vorhandenen Arten konnen
Wasserstoff verwerten und Methan herstellen, was wiederum als
Nahrungsgrundlage fur die restlichen Organismen dient. Andererseits konnte
man zeigen, dass durchaus im Laufe der Zeit auch ein paar Nahrstoffe von
aulSen durch die Gesteinsschichten der Hohle gesickert sein konnten.

Die Erforschung der Hohlen-Archaeen wird sich noch ein bisschen langer mit
dem Konjunktiv arrangieren mussen. Bis jetzt ist es noch nicht gelungen, sie
auch im Labor zum Wachsen zu bringen — was, wie immer in der Biologie,
notwendig ist, wenn man sie vernunftig untersuchen will. Deswegen muss auch
die Frage nach ihrem Ursprung vorerst offen bleiben. Irgendwie mussen sie ja
in die Hohle gelangt sein. Sie konnten von Menschen eingeschleppt worden
sein, was aber unwahrscheinlich ist, da der entsprechende Teil der Hundalm-
Hohle erst 1984 entdeckt wurde. Sie konnten auch durch Wind und Wasser
hineingetragen worden sein. Der Nachweis von Archaeen der Art
Nitrosopumilus maritimus in der Mondmilch ist ein Indiz fur diese Moglichkeit,
denn wie ihr Name schon andeutet, gehoren sie zu einer Gruppe von
Mikroorganismen, die man ansonsten uberall auf der Welt im Wasser findet.
Und wenn sie sich endlich im Labor vermehren lassen, kann man vielleicht
auch eindeutig klaren, was sie mit der Entstehung der Mondmilch zu tun
haben. Ihr Stoffwechsel konnte dazu beitragen, dass sich der Kalkspat aus dem
in der Hohle tropfenden Wasser 1ost und im Laufe der Zeit die milchigen
Ablagerungen bilden kann.

Die Fragen sind zahlreicher als die Antworten. Aber, wie die Forscherinnen
und Forscher aus Innsbruck in ihrer Arbeit festhalten: 90 Prozent der irdischen
Biomasse sind eigentlich unterirdische Biomasse. Die meisten Organismen
leben unter der Erdoberflache, und genau dort mussen wir nachsehen, wenn
wir die Zusammenhange zwischen den Lebewesen verstehen wollen. Die
Mondmilch der Tropfsteinhohle halt noch einige wissenschaftliche Schatze
bereit.
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Mycobacteriophage Muddy

Die rettende Aubergine

Am 5. Juli 2010 las die Studentin Lilli Holst eine schon halb verrottete
Aubergine vor dem Howard College Café der sudafrikanischen Universitat von
KwaZulu-Natal in Durban auf. Nicht unbedingt aus Ordnungsliebe, denn sie
war auf der Suche nach unbekannten Viren. Im Jahr 2002 grundete der
amerikanische Mikrobiologe Graham Hatfull an der Universitat Pittsburgh ein
Programm, das Studierenden einen Einblick in echte biologische
Forschungsarbeit ermoglichen sollte. Es geht dabei um die Suche nach
Bakteriophagen, also nach Viren, die sich darauf spezialisiert haben, Bakterien
zu befallen. Und wo Bakterien sind, sind auch die Phagen. Diese Viren passen
sich besonders schnell an neue Bedingungen an, um immer wieder neue
Bakterien befallen zu konnen. Es ist daher vergleichsweise einfach, neue
Phagen-Stamme zu finden. Man kann im Grunde wahllos Boden- oder
Wasserproben nehmen, und die Chancen stehen gut, dort auf eine Variation
eines Phagen zu stolsen, die bisher noch nie beschrieben worden ist.

Als »Opfer« fur den neu entdeckten Bakteriophagen hat man sich
Mycobacterium smegmatis ausgesucht. Einerseits, weil es sich recht schnell
fortpflanzt, was praktisch fur die Forschungsarbeit ist. Andererseits auch, weil
es fur uns Menschen eher harmlos ist und daher im Labor ohne grolse
VorsichtsmalSnahmen benutzt werden kann. Es gehort zu den normalen
Bewohnern unseres Korpers und lebt dort vor allem im Genitalbereich, kann
aber auch uberall auf der Welt im Boden gefunden werden.

Im Labor werden die Proben dann untersucht, die neu entdeckten Viren auf
Mycobacterium smegmatis losgelassen, und die Studierenden lernen, wie man
ihre DNA analysiert. Haben sie einen neuen Stamm gefunden, durfen sie ihn
benennen, und die Daten werden in einer wissenschaftlichen Fachzeitschrift
veroffentlicht. Unter dem Namen »Science Education Alliance-Phage Hunters
Advancing Genomic and Evolutionary Science (SEA-PHAGES)« wurden uberall
auf der Welt mittlerweile ein paar Tausend neue Viren katalogisiert, darunter
auch einer, der auf der von Lilli Holst gesammelten Aubergine gefunden wurde.
Sie hat ihrem Phagen den Namen »Muddy« gegeben, wie man in einem 2013
veroffentlichten Artikel lesen kann, zusammen mit den Daten fur 62 andere
neu entdeckte Phagen.



Die Popularitat von SEA-PHAGES ist verstandlich: Wann kann man wahrend
des Studiums schon echte wissenschaftliche Forschung betreiben und
unbekannte Organismen entdecken? Im Fall des Mycobacteriophagen Muddy,
wie das Virus aus der Aubergine offiziell heilst, nimmt die Geschichte aber noch
eine dramatische Wendung. 2017 wurde Hatfull von einem Krankenhaus in
London kontaktiert. Eine 15-jahrige Patientin hat dort eine
Lungentransplantation erhalten. Dafur bekam sie auch Medikamente, die ihr
Immunsystem schwachten, um zu verhindern, dass das neue Organ vom Korper
abgestolsen wird. Das fuhrte allerdings leider zu einer lebensbedrohlichen
bakteriellen Infektion. Die Keime waren gegen die ublichen Antibiotika
resistent und eine entsprechende Behandlung daher nicht moglich. Die
Krankheit schritt immer weiter fort, und das Leben der Patientin war ernsthaft
in Gefahr. In einem letzten Versuch, es doch noch zu retten, wurde Graham
Hatfull als Experte fur Bakteriophagen um Rat gefragt.

Er machte sich in der riesigen Datenbank von SEA-PHAGES auf die Suche
und fand tatsachlich einen aussichtsreichen Virus, der die Bakterien im Korper
der Patientin befallen konnte: Mycobacteriophage Muddy war zumindest im
Labor in der Lage, die Mikroorganismen in kurzer Zeit zu vernichten. Hatfull
suchte weiter und fand zwei zusatzliche Phagen. Auch Zoe] und BPs, ebenfalls
von Studierenden entdeckt, konnten die Bakterien des kranken Madchens
bekampfen. Die Viren wurden mit ein paar genetischen Modifikationen
ausgestattet, um sie im Kampf gegen die Mikroorganismen noch effektiver zu
machen, und dann im Londoner Krankenhaus eingesetzt. Zuerst nur in
vorsichtigen Tests und geringer Menge. Als aber alles ohne Probleme verlief,
wurde der Phagen-Cocktail intravenos verabreicht — und tatsachlich besserte
sich der Zustand der Patientin nach kurzer Zeit massiv.

Diese »Phagentherapie« wurde ubrigens schon zu Beginn des
20. Jahrhunderts erforscht; als dann aber die Antibiotika entdeckt wurden,
verlor man schnell das Interesse an dieser Art der Bakterienbekampfung. Die
zunehmenden Resistenzen der Mikroorganismen gegen die gangigen
Medikamente haben die Phagen nun wieder zuruck in den Fokus der
Forschung geruckt. Noch werden sie kaum eingesetzt; es gibt auch noch zu
viele offene Fragen zur Wirksamkeit und zu den Risiken. Aber wenn die
Geschichte von Lilli Holst und der verrottenden Aubergine eines gezeigt hat,
dann dass wir potenzielle Heilmittel wirklich uberall finden konnten.
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Acidianus two-tailed virus

Heifse Quellen machen aktiv

ATV oder Acidianus two-tailed virus kann, was kaum ein anderes Virus kann:
namlich aktiv sein! Gut, die meisten Viren sind durchaus nicht faul und
schaffen es ab und zu sogar, die gesamte Menschheit lahmzulegen. Aber dazu
brauchen sie Hilfe — von selbst macht so ein Virus gar nichts. Ein Virus, das
herumliegt, liegt eben herum, und es bleibt so lange inaktiv, bis es in Kontakt
mit der lebendigen Zelle eines Wirts kommt. In dieser kann es seine
Erbinformation einschleusen und auf diesem Weg die in den Zellen vorhandene
Maschinerie nutzen, um Kopien seiner selbst zu produzieren. Aber weil Viren
genau das ohne eine fremde Wirtszelle nicht konnen, gelten sie im Allgemeinen
auch nicht als Lebewesen.

Im Jahr 2005 wurde jedoch ein Virus gefunden, das mehr Aktivitat zeigte als
seine Artgenossen. Aufgetaucht ist es in einer seltsamen und extremen
Umgebung. Westlich von Neapel befindet sich die kleine italienische Stadt
Pozzuoli, in der es heilSse Quellen gibt, die bereits seit der Antike als Heilbader
genutzt werden. Das durch den Vulkanismus in der Gegend aufgeheizte Wasser
kann nicht nur Temperaturen von mehr als 90 Grad Celsius erreichen, sondern
ist auch noch leicht schwefelig sauer. Und trotzdem findet man auch dort
Lebewesen, zum Beispiel die Archaeen der Art Acidianus convivator. Sie fuhlen
sich in der extremen Umgebung wohl, mussen sich aber trotz allem mit
Virusinfektionen herumargern. Denn wie Forscherinnen und Forscher bei einer
Untersuchung der Archaeen in den heifSen Quellen entdeckten, gibt es ein
Virus, das sich darauf spezialisiert hat, sie zu befallen. Seine Form ahnelt der
einer Zitrone mit zwei Schwanzen an den beiden spitzen Enden. Als man das
Virus isolierte und im Labor kultivierte, zeigte es allerdings ein recht
uberraschendes Verhalten.

Zuerst liels man infizierte Archaeen-Zellen bei 75 Grad wachsen, und die
Viren, die aus ihnen hervorbrachen, waren noch ohne Schwanze. Diese
entwickelten die Viren erst in den nachsten acht Tagen. Als man nun
schwanzlose Viren aus den Zellen isolierte und bei Temperaturen von 4 Grad
lagerte, tat sich gar nichts. Auch nach Monaten blieben sie winzige Zitronen
ohne Fortsatze. Erhohte man die Temperatur aber auf 75 Grad, dann
entwickelten sich langsam die beiden Fortsatze. Und das in volliger
Abwesenheit der Archaeen-Wirtszellen! Bei Temperaturen zwischen 85 und 90



Grad fuhlten sich die Viren offensichtlich extrem wohl und brachten die
Schwanzentwicklung in nur einer Stunde hinter sich.

Man kannte bis dahin zwar schon einige Viren, die zu ahnlicher
Formveranderung in der Lage waren. Diese konnten das nur unter ganz
bestimmten Bedingungen, zum Beispiel dann, wenn sie kurz vor der Infektion
standen und schon in Kontakt mit einer Wirtszelle waren. Eine Entwicklung wie
die des ATV, komplett ohne Einfluss einer lebendigen Zelle, hatte man noch nie
beobachtet. Vermutlich helfen die beiden Schwanze dem Virus in den heifSen
Quellen dabei, neue Wirte zu finden. Andere Virenarten befallen zwar auch
Archaeen in ahnlich unfreundlichen Umgebungen. Sie halten sich dabei aber
fast ausschlielSlich innerhalb der befallenen Zellen beziehungsweise deren
Nachkommen auf.

Das aulSerordentliche Verhalten von Acidianus two-tailed virus macht es nicht
unbedingt einfacher, die Position der Viren innerhalb mikrobiologischer
Klassifikationen einzuschatzen. Sie sind nicht zu unabhangigem Leben fahig
und daher nicht das, was man normalerweise als »lebendig« bezeichnen
wurde. Aber sie sind offensichtlich deutlich komplexere Nicht-Lebewesen, als
man bisher dachte.
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Methanobrevibacter smithii

Quelle der Darmwinde

Archaeen sind so zahlreich wie Bakterien, und so wie ihre
Mikrobenverwandten haben sie auch den Menschen als Lebensraum fur sich
entdeckt. Die Archaeen verhalten sich uns gegenuber allerdings ein wenig
hoflicher; im Gegensatz zu den Bakterien ist bis jetzt noch keines von ihnen
aufgetaucht, das uns aktiv krank machen kann (siehe Kapitel 11). Indirekt sind
die Archaeen aber auf jeden Fall in der Lage, unsere Gesundheit zu
beeinflussen.

In unserem Darm leben Mikroorganismen mit einem Gesamtgewicht von bis
zu eineinhalb Kilogramm. Das meiste davon sind Bakterien, aber auch ein
Archaeon mit dem Namen Methanobrevibacter smithii treibt sich gern in
unseren Eingeweiden herum. Es ist rundlich, nur knapp einen Mikrometer
grolS und fuhlt sich bei einer Temperatur um die 37 Grad Celsius richtig wohl.
Es lebt davon, Wasserstoff und Kohlendioxid in Methan und Wasser
umzuwandeln. Das liefert Energie fur den Stoffwechsel des Archaeons — und
daruber hinaus jede Menge Methan, das sich seinen Weg aus unserem Darm
suchen muss. Was es im Allgemeinen auch problemlos schafft. Dieses Methan
ist ubrigens nicht fur den typischen Geruch einer Flatulenz verantwortlich; der
stammt von anderen Stoffen im Darmwind, zum Beispiel von
Schwefelwasserstoff. Methan selbst ist geruchlos, aber sehr gut brennbar —
weswegen man einen Furz auch anzunden kann (aber nicht sollte ...).

Die Rolle von Methanobrevibacter smithii im menschlichen Korper
beschrankt sich aber nicht darauf, uns mit brennbaren Abgasen auszustatten.
Es konnte der Grund dafur sein, warum manchen Menschen der Kampf mit
dem Ubergewicht so schwerfallt, wahrend andere problemlos schlank bleiben.
Grundsatzlich hangt das Uber- und Untergewicht eines Menschen naturlich
damit zusammen, ob er oder sie mehr Energie durch Nahrung aufnimmt, als
durch Bewegung verbraucht wird, oder eben nicht. Aber auch die Darmflora,
also die Mikroorganismen in unseren Eingeweiden, spielt hierbei eine Rolle.
Sie helfen uns mit ihrem Stoffwechsel dabei, die Nahrung, die wir essen, zu
verdauen und effizient zu verwerten. Denn nicht alles, was wir vom Teller in
den Mund schaufeln, kann der Korper direkt verwerten. Manche Stoffe mussen
erst durch unsere winzigen Untermieter »vorverdaut« werden, bevor wir uns
daran bedienen und sie fur unseren Stoffwechsel nutzen konnen.



Die Artenvielfalt in unserem Darm bestimmt also mit, wie viel Energie wir
aus der Nahrung ziehen konnen — und ist damit auch mitverantwortlich dafur,
ob und wie viel wir zunehmen. Insbesondere Methanobrevibacter smithii
scheint bei diesem Prozess eine wichtige Rolle zu spielen. Zu viel Wasserstoff
kann die Arbeit der Mikroorganismen storen, und je zahlreicher das Archaeon
in uns vertreten ist, desto besser kann es diesen Wasserstoff entfernen und
unseren Darm zum optimalen Siedlungsgebiet fur bestimmte Bakterien
machen. In einem Experiment aus dem Jahr 2007 konnte man zeigen, dass
Mause mit einer grofsen Anzahl von Methanobrevibacter smithii bis zu hundert
Mal mehr Mikroorganismen im Darm hatten als Tiere, denen dieses Archaeon
fehlte. Die zahlreicher besiedelten Mause waren im Durchschnitt auch deutlich
dicker als die Nager, bei denen das Archaeon den Wasserstoff nicht aufraumen
konnte.

Nicht alle Menschen tragen Methanobrevibacter smithii im Korper. Warum es
manchen fehlt, ist unklar — eventuell hat es mit der individuellen Arbeitsweise
des Darms zu tun und damit, wie schnell er die Nahrung transportiert. Aber bei
etwa 85 Prozent der Menschen ist es in grofSer Zahl zu finden, und das
ubrigens nicht nur im Darm, sondern auch in den Ausscheidungen, im
Bauchnabel, der Vagina oder dem Zahnfleisch. Ob das Archaeon wirklich
unmittelbar dafur verantwortlich ist, dass manche Menschen viel einfacher
dick zu werden scheinen als andere, ist aber noch nicht endgultig geklart.
Wenn wir den Zusammenhang zwischen Korpergewicht und der Artenvielfalt in
unseren Eingeweiden aber erst einmal vernunftig verstanden haben, lasst sich
durch eine gezielte Veranderung der Mikrobenzusammensetzung vielleicht
auch direkt Einfluss auf unsere Korperfulle nehmen. Abnehmen wird man dann
zwar immer noch selbst mussen. Aber wer schon mal versucht hat, dauerhaft
an Gewicht zu verlieren, wird wissen, dass man dabei uber jede Unterstutzung
dankbar ist, selbst wenn sie nur von Mikroorganismen kommt.
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Halomonas titanicae

Schifffresser aus der Tiefsee

Knapp 270 Meter lang, 28 Meter breit, 53 Meter hoch und ein Gewicht von fast
54.000 Tonnen. Das ist ein ordentlicher Brocken und nichts, was man sich mal
eben fur eine kleine Zwischenmahlzeit auf den Teller legt. Aber die »RMS
Titanic« war ursprunglich auch nicht zum Essen gemacht, sondern sollte das
tun, wozu Passagierschiffe nun einmal gebaut werden: Menschen sicher uber
den Ozean transportieren — was der Titanic bekanntermalSen auf tragische Art
nicht gelungen ist. Das zum Zeitpunkt der Konstruktion grofSte Schiff der Welt
kollidierte auf seiner Jungfernfahrt am 14. April 1912 mit einem Eisberg und
versank im Atlantik. Seitdem liegt es 3800 Meter tief unter Wasser am
Meeresboden. Und wird langsam, aber sicher aufgefressen.

Diese Erkenntnis verdanken wir — indirekt — dem Kino. Im Jahr
1991 tauchten zwei russische U-Boote zum Wrack der Titanic, um dort
Aufnahmen fur den IMAX-Film Titanica zu machen. Und weil man schon mal
dort war, kimmerte man sich auch gleich ein wenig um die Forschung. Man
nahm unter anderem Proben der sogenannten »Rusticles«. Diese »Rostzapfen«
bilden sich gerne an tief im Meer versunkenen Objekten aus Stahl oder
Schmiedeeisen, und ein paar davon wurden — mit allen notigen
Vorkehrungen — an die Oberflache gebracht und in einem Labor untersucht.
Die Ergebnisse haben ein wenig auf sich warten lassen, aber kaum 20 Jahre
spater konnten Forscherinnen und Forscher um Cristina Sdnchez-Porro von der
Universitat Sevilla die Entdeckung eines bis dahin unbekannten Bakteriums
verkunden. Es heilst Halomonas titanicae, und es fuhlt sich in der kalten und
dunklen Tiefsee aulSert wohl.

Mikroorganismen halten es auch an Orten aus, an denen wir langst nicht
mehr uberleben konnen. Dort, wo sich die Titanic derzeit befindet, ist es nicht
nur stockfinster, es herrscht auch ein 375-mal hoherer Druck als an der
Wasseroberflache. Zudem ist der Salzgehalt des Wassers extrem hoch.
Normalerweise ist das ein Problem fur Lebewesen: In ihren Zellen befindet
sich ebenfalls Wasser, und dieses Wasser kann die Zellwande auch
durchdringen. Im Wasser geloste Stoffe — wie zum Beispiel Salz — konnen das
jedoch nicht. An sich ware das kein Problem, gabe es da nicht das Phanomen
der »Osmose«. Sind zwei Flussigkeiten mit unterschiedlicher
Salzkonzentration durch eine Zellwand getrennt, dann flielSt Wasser von der



Seite mit niedriger Konzentration zur Seite mit hoherer Konzentration, so
lange, bis die Verdunnung auf beiden Seiten gleich ist — was aber zu
Schwierigkeiten fuhren kann, wenn die Unterschiede zu grof$ sind. Im
schlimmsten Fall fuhrt die Osmose dann zur Zerstorung der Zelle.

Bakterien wie Halomonas titanicae haben mit Salz allerdings kein Problem.
Sie konnen einen Stoff produzieren, der offiziell (S)-2-Methyl-3,4,5,6-
tetrahydropyrimidin-4-carbonsaure heifdt, aber meistens (und
vernunftigerweise) »Ectoin« genannt wird. Ist die Salzkonzentration zu hoch,
dann bildet das Bakterium genau diesen Stoff, um dem Verlust von Wasser
vorzubeugen. Das Ectoin halt die Salzkonzentration im Gleichgewicht, ohne
dabei die biochemischen Ablaufe in der Zelle durcheinanderzubringen. Mit
diesem Trick kann nicht nur Halomonas titanicae in der Tiefsee uberleben.
Auch die Kosmetikindustrie nutzt die befeuchtenden Eigenschaften von Ectoin,
um Hautcremes und andere Pflegeprodukte besonders wirksam zu machen.

Mit Schutz vor Salz ist es aber in der Tiefsee nicht getan. Von irgendetwas
muss so ein Mikroorganismus auch leben. Fur Photosynthese ist es zu dunkel,
und um als Raubtier vorbeischwimmende Fische zu reilSen, ist das Bakterium
zu klein. Ein die Extreme liebender Organismus wie Halomonas titanicae hat
aber auch dafur eine Losung: Es ernahrt sich von Eisen. Oder, etwas korrekter
gesagt: Es ist in der Lage, Eisen in Rost umzuwandeln und aus diesem Prozess
Energie zu gewinnen. Normalerweise nutzen diese »Eisenoxidierenden
Mikroorganismen« Eisen, das aus verschiedensten Quellen ins Wasser gelangt
und dort in kleinsten Partikeln gelost ist. Aber wenn einem so ein fetter
Brocken wie die Titanic prasentiert wird, sagt man auch nicht Nein.

Seit 1912 knabbern die Bakterien also an dem versunkenen Schiff, und man
schatzt, dass es bis zum Jahr 2030 bis zur kompletten Zerstorung aufgefressen
sein wird. Was schlecht fur die Titanic ist, aber eine relevante Information fur
uns Menschen. Denn einerseits liegen ja nicht nur durch Hollywood-
Blockbuster beruhmt gewordene Schiffe auf dem Grund des Meeres, sondern
auch jede Menge andere Wracks. Die konnen sich aus vielen Grunden storend
auf ihre Umgebung auswirken, und aus okologischer Sicht ware es oft besser,
es gabe sie nicht. Andererseits bauen wir ganz gezielt metallische Strukturen
ins Meer, Olbohrplattformen oder Windkraftanlagen zum Beispiel, bei denen
wir uns wunschen, dass sie keinen Schaden nehmen. Forschung an Bakterien
wie Halomonas titanicae kann uns also helfen, dafur zu sorgen, dass nur das
aufgefressen wird, was auch aufgefressen werden soll ...
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Hanseniaspora opuntiae
Das Terroir der Schokolade

In die frisch geerntete Frucht eines Kakaobaumes zu beilSen ist keine gute
Idee. Seine Beeren sind zwar bis zu 20 Zentimeter lang und konnen bis zu
einem halben Kilogramm wiegen. Aber die aulsere Schale ist dick, hart, ledrig
und schmeckt kein bisschen nach Schokolade. Im Inneren der Beere findet man
weilSes, schleimiges Fruchtfleisch, das tatsachlich sehr fruchtig schmeckt und
das man frisch zu einem Saft verarbeiten kann. Und dann sind da noch bis zu
60 braunliche Samen pro Frucht. ARe man sie gleich, wirden sie allerdings
scharf und bitter schmecken. Um aus den Samen des Kakaobaums die
Grundlage fur unsere Schokolade zu machen, braucht es die Hilfe von
Mikroorganismen.

Der erste Schritt, der nach der Ernte der Fruchte erfolgt, ist die
Fermentation. Das mag uberraschend klingen, denn die meisten werden dabei
wohl eher an die Vergarung von Trauben zu Wein, das Brauen von Bier oder
auch die Herstellung von Sauerkraut denken. Aber ohne Fermentation geht es
auch bei der Schokolade nicht.

Fur die Produktion der Schokolade bedeutet dies, dass eine ausgewogene
Zusammensetzung der richtigen Mikroorganismen notig ist. Die frischen
Kakaobohnen sind noch von Fruchtfleisch umgeben. Der darin enthaltene
Zucker ist die ideale Nahrung fur Hefepilze, die bei den warmen Temperaturen
in den typischen Anbaugebieten auch gleich damit beginnen, die weille Masse
zu zersetzen und in Alkohol umzuwandeln. Der wiederum wird von Bakterien
abgebaut, und die dabei entstehenden Sauren zersetzen das Fruchtfleisch. Bei
diesen chemischen Reaktionen entstehen auch die typischen Aromastoffe des
Kakaos. Am Ende des Prozesses ist die Kakaobohne vom Fruchtfleisch befreit
und wird getrocknet, um die Sauren wieder zu entfernen.

Wie der Kakao am Ende schmeckt, hangt einerseits naturlich von den
unterschiedlichen Fermentationstechniken ab und davon, wie weit man die
Bohnen fermentieren lasst. Es kommt aber auch darauf an, welche
Mikroorganismen am Werk sind. Angesichts der wirtschaftlichen Bedeutung
des Kakaos ist es daher kein Wunder, dass sich die Wissenschaft dieser Frage
immer wieder angenommen hat. Bei einer Untersuchung der Hefen der
Kakaobohnen hat man zum Beispiel eine deutlich grolsere Vielfalt entdeckt als
bei den Weinhefen. Hanseniaspora opuntiae ist nur eine von vielen, die die



Kakaobohne zur Schokolade machen. Auch die klassische Back- und Bierhefe
Saccharomyces cerevisiae findet man sehr haufig. Und Unmengen anderer
Hefestamme, je nach Anbaugebiet und den unterschiedlichen Bedingungen, die
dort herrschen. Die Genetikerin Aimée Dudley vom Pacific Northwest Research
Institute hat im Jahr 2016 eine Studie geleitet, die die Reise der Kakaohefen
rund um die Welt verfolgt hat.

Dabei stellte sie zum Beispiel fest, dass die Hefen in Mittel- und Sudamerika
sich aus nordamerikanischen und europaischen Hefen entwickelt haben. Die
Mikroorganismen spiegeln also die Besiedelung des amerikanischen Kontinents
wider, und Dudley vermutet, dass die sich mit dieser Migration ebenfalls
ausbreitende Weinproduktion die Grundlage fur die Vielfalt der Kakaohefen
war. Mit der Weinherstellung gelangten auch die europaischen Hefepilze nach
Amerika, wo sie — je nach regionalen Gegebenheiten — neue Stamme bilden
konnten. Und da bei der Kakaoproduktion im Gegensatz zum Wein nur sehr
selten gezielt bestimmte Reinformen von Hefen verwendet werden, konnen sie
hier eine Vielfalt an Aromen und Geschmackern produzieren.

Sollten Mikroorganismen irgendwann einmal eine Image-Kampagne starten,
um — abseits ihrer Rolle als Krankheitserreger — auf die positiven Seiten ihrer
Existenz fur uns Menschen hinzuweisen, konnten sie mit dem Hinweis auf die
Schokoladenproduktion vermutlich in allen Bevolkerungsschichten die
hochsten Beliebtheitswerte erzielen.
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Pseudomonas syringae

Bakterien in der Schneekanone

Wenn die Skigebiete in Europa trotz Klimawandel und steigender
Temperaturen immer noch weilSe Pisten bereitstellen, dann geht das nur mit
Beschneiungsanlagen. Die sorgen auch dann fur Schnee, wenn nichts vom
Himmel fallt. Ebenso sollten sie eigentlich fur ein schlechtes Gewissen sorgen,
denn ihr Verbrauch an Wasser und Energie ist enorm. Fur den kunstlichen
Schnee in den Alpen wird pro Jahr so viel Energie aufgewendet, wie 130.000
Haushalte mit je vier Personen verbrauchen. Das viele zusatzliche
Schmelzwasser schadigt die Boden. Und dann sind da noch die Bakterien ...

Damit aus flussigem Wasser der feste Schnee zum Skifahren wird, muss man
es zum Gefrieren bringen. Sind die Temperaturen tief genug, geht das quasi
von selbst. Wenn nicht, kann man nachhelfen. Und zwar mit Pseudomonas
syringae, einem Bakterium, das vor allem als Pflanzenschadling bekannt ist.
Das Wasser in den Zellen mancher Pflanzen kann normalerweise durchaus
auch bei Temperaturen von circa -10 Grad Celsius noch flussig sein. So etwas
nennt man eine »unterkuhlte Flussigkeit«, und sie wird deswegen nicht zu Eis,
weil ihr der richtige Anreiz dafur fehlt. Eiskristalle bilden sich immer dann am
einfachsten, wenn ein sogenannter Kristallisationskeim vorhanden ist. Das sind
winzige Partikel, diverse Verunreinigungen, die man so gut wie immer im
Wasser findet, weswegen es auch fast immer gefriert, wenn die Temperatur
unter null Grad sinkt. Fehlen diese Keime aber, kann flussiges Wasser auch
deutlich kuhler werden.

Pseudomonas syringae hat nun an seiner Oberflache Strukturen, die es dem
Wasser ganz besonders einfach machen, zu Eis zu gefrieren. Befallt es
Pflanzen, dann konnen dort schon bei knapp unter null Grad Frostschaden
auftreten. Die Zellen platzen auf, und das Bakterium kann die austretenden
Nahrstoffe als Nahrung verwenden. Sein Talent als Kristallisationskeim hilft
ihm auch bei der Verbreitung. Es kann vom Wind hoch hinauf in die
Atmosphare getragen werden. Dort befinden sich Wassertropfchen, die
unterkuhlt und daher noch flussig sind. Dank Pseudomonas syringae konnen
sie zuerst zu winzigen Eiskristallen gefrieren, an die sich immer weitere
Kristalle anlagern, bis am Ende grofSe Hagelkorner entstehen. Sie sinken zu
Boden, und je nach Temperatur tauen sie auf und fallen als Regen, Schnee oder



eben Hagel auf die Erde. Dort schmelzen sie, und die Bakterien konnen neue
Lebensraume besiedeln.

Bakterien sind naturlich nicht die einzigen Kristallisationskeime; auch
Pflanzenpollen, Rulspartikel oder feinste Sandkorner konnen diese Rolle
ubernehmen. Aber beim Einsatz von Schneekanonen sind sie besonders
beliebt. Sie werden dem Wasser fur die Beschneiungsanlagen zugesetzt und
sorgen dafur, dass der Schnee aus der Kanone auch bei Temperaturen erzeugt
werden kann, bei denen das sonst nicht moglich ware. Die Bakterien werden
zwar abgetotet, landen aber dennoch mit dem Schnee uberall in der
Landschaft. Welchen Einfluss das auf die Tier- und Pflanzenwelt und die
menschliche Gesundheit hat, ist noch nicht vollig klar.

In den USA, in Kanada, Japan, der Schweiz oder Norwegen ist der Einsatz
solcher »Snow-Inducer« zugelassen, und dort verwendet man sie auch seit
Jahrzehnten. In Deutschland und Osterreich ist man da noch ein wenig
zuruckhaltender, dort sind die Zusatze derzeit noch verboten. Aber auch wenn
die Forschung irgendwann zu dem Schluss kommt, dass der Einsatz von
Bakterien zur Produktion von Kunstschnee tatsachlich unbedenklich ist — die
Probleme, den Massentourismus in Skigebieten angesichts des Klimawandels
aufrechtzuerhalten, bleiben. Vielleicht sollten wir uns damit abfinden, das
Skifahren durch andere Aktivitaten zu ersetzen. Wandern ist ja auch recht
schon.
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Deinococcus radiodurans
Blinder Passagier auf dem Weg durchs All

Im Jahr 2000 luden Forscherinnen und Forscher der Universitat Arizona die
Patronen eines Gewehrs mit Bakterien. Nicht um eine neue Art der
biologischen Kriegsfuhrung zu entwickeln. Sie wollten herausfinden, ob das
Leben auf der Erde vielleicht von einem anderen Planeten zu uns gekommen
ist. Diese Idee wird »Panspermie« genannt, und sie ist nicht neu. Der Erste,
der sich wissenschaftlich konkret daruber Gedanken gemacht hat, war zu
Beginn des 20. Jahrhunderts der schwedische Wissenschaftler und
Nobelpreistrager Svante Arrhenius (der den Nobelpreis allerdings fur seine
Arbeiten zur Chemie erhalten hat). Er war der Meinung, dass »Sporen« vom
Wind bis in die obersten Schichten der Erdatmosphare getragen werden und
von dort in den Weltraum gelangen konnen. Dort konnen sie dann — vielleicht
angetrieben durch den Druck des Sonnenlichts — andere Planeten erreichen.

Es klingt wie so oft nach einer Idee, die mehr mit Science-Fiction zu tun hat
als mit der Realitat. Aber je mehr man uber Mikroorganismen herausfand,
desto weniger absurd erschien sie. Die Bedingungen im All sind zwar
lebensfeindlich. Aber wir wissen heute, dass es durchaus Lebewesen gibt, die
damit zurechtkommen (siehe Kapitel 5). Ein besonders zaher Vertreter der
mikroskopischen Welt ist Deinococcus radiodurans. Dieses Bakterium wurde
1956 entdeckt, als man untersuchte, wie man Konservendosen durch
radioaktive Bestrahlung moglichst keimfrei und damit langer haltbar machen
kann. Aber selbst als man die Lebensmittel einer Strahlungsdosis aussetzte, die
alles hatte umbringen sollen, was man damals kannte, verdarb das Fleisch in
den Dosen. Eine genaue Analyse offenbarte eine noch unbekannte Art von
Bakterien, die offensichtlich sehr viel mehr Strahlung aushalt als andere
Lebewesen. Tatsachlich uberlebt Deinococcus radiodurans radioaktive
Strahlung, die mehr als tausendmal hoher ist als das, was uns Menschen
innerhalb weniger Tage toten wurde.

Damit ware es fur eine Reise durchs All perfekt gerustet. Denn der Weltraum
ist nicht nur luftleer und extrem kalt. AulSerhalb der schutzenden Atmosphare
ist man auch der kosmischen (radioaktiven) Strahlung ausgesetzt, die von den
nuklearen Reaktionen im Inneren der Sonne und der restlichen Sterne erzeugt
wird. Sie beschadigt die DNA der Lebewesen. Das zahe Bakterium steckt die
Strahlung jedoch locker weg, ebenso wie alles andere, was der Weltraum so zu



bieten hat. Bei einem Experiment auf der Internationalen Raumstation wurde
Deinococcus radiodurans ein ganzes Jahr lang dem All ausgesetzt. Es hat
uberlebt, und angesichts dieser Fahigkeiten ist es kein Wunder, dass es in der
Wissenschaft den Spitznamen »Conan, das Bakterium« bekommen hat.

Der Grund fur seine Widerstandsfahigkeit liegt auch in einem extrem
effizienten Mechanismus zur Reparatur seiner DNA. Bis zu 500 schadhafte
Stellen kann Deinococcus radiodurans gleichzeitig ausbessern, weit mehr als
andere Mikroorganismen. Es kann lange Phasen der Trockenheit und tiefer
Temperaturen uberdauern und ist damit weit besser geeignet, durchs All zu
reisen, als wir Menschen.

Im Gegensatz zu den Raketen, die wir mittlerweile bauen konnen, fehlt dem
Conan-Bakterium aber das passende Fortbewegungsmittel. Genau hier kommt
nun das Experiment mit den bakteriengefullten Patronen ins Spiel. Es kommt
immer wieder vor, dass grolse Brocken aus dem All auf der Oberflache eines
Planeten einschlagen. Ist die Kollision heftig genug, kann Gestein des Planeten
bis ins All hinausgeschleudert werden und im Laufe der Zeit seinerseits auf
einem anderen Himmelskorper einschlagen. Das ware ein Weg, wie Bakterien
oder andere Mikroorganismen durchs All reisen konnten — sofern sie die
auftretenden heftigen Krafte uberstehen. Bei einem Einschlag werden sie in
Sekundenbruchteilen massiv abgebremst bzw. auf dem Weg hinaus ins All
beschleunigt. Bei Experimenten mit Zentrifugen konnte gezeigt werden, dass
Deinococcus radiodurans durchaus in der Lage ist, entsprechend hohe
Beschleunigungswerte zu uberleben. Aber so eine Zentrifuge braucht eine
gewisse Zeit, um auf die notige Geschwindigkeit zu kommen. Um einen
realistischen Fall mit schnellerer Abstoppung zu untersuchen, wurde das
Experiment mit den Gewehrkugeln entwickelt. Nicht alle Bakterien uberlebten
den Versuch. Aber doch genug, dass die Idee der Panspermie per Asteroid
weiterhin zumindest moglich erscheint.

Solange wir keine konkreten Mikroorganismen auf anderen Himmelskorpern
entdecken, werden wir nicht herausfinden konnen, ob das Leben auf der Erde
wirklich aus dem All zu uns gekommen ist. Vielleicht finden wir draufSen im All
aber auch hochst irdisches Leben. Denn auch die Erde hat im Laufe der Zeit
jede Menge Bruchstucke ihrer selbst an den Weltraum verloren.
Computersimulationen legen nahe, dass seit ihrer Entstehung immerhin 100
Milliarden Kilogramm irdisches Gestein auf dem Mars gelandet sein mussen.
Wer weil3, welche Passagiere da mit dabei waren.
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Mimivirus-dependent virus Sputnik

Virusvirus

Ob Viren Lebewesen sind oder nicht, ist in der Biologie umstritten. Sicher ist
nur, dass Viren alle bekannten Gruppen von Lebewesen befallen konnen. Egal,
ob Saugetiere oder Vogel, ob Pflanzen oder Pilze, ob Bakterien oder Archaeen:
Irgendwo gibt es ein Virus, das sich darauf spezialisiert hat, diesen besonderen
Wirt zur Fortpflanzung auszunutzen. Und im Jahr 2008 wurde schliefSlich auch
ein Virus entdeckt, das andere Viren befallt. Dafur muss es allerdings ein paar
Umwege gehen.

Die Geschichte des »Virusvirus« beginnt 1992 im Kuhlwassersystem eines
Krankenhauses in der englischen Stadt Bradford. Eigentlich waren die
Forscherinnen und Forscher dabei, eine Amobe zu untersuchen, die in dem
dreckigen Wasser lebte. Sie entdeckten dabei aber auch ein bisher
unbekanntes Virus, das sie zuerst fur ein Bakterium hielten. Normalerweise
sind Viren und Bakterien schwer zu verwechseln; Letztere sind deutlich grolSer.
Aber das neue Virus war erstaunlich grof3, und weil es einer Mikrobe zum
Verwechseln ahnlich sah, wurde es »Mimivirus« (von »MImicking MIcrobe«)
genannt. Spater fand man in einem Kuhlwasserturm in Paris noch ein weiteres
Exemplar der Riesenviren; schon wieder eine neue Art und noch grolSer. Diese
wurde »Mamavirus« getauft — und hatte unter dem Elektronenmikroskop eine
weitere unerwartete Uberraschung parat.

In diesem Fall waren es aulserst winzige Viren, die sich deutlich von den viel
groSeren Mamaviren unterschieden. Sie verhielten sich jedoch ganz anders,
als Viren es normalerweise tun. Die Mamaviren waren zwar grof3, aber wenn
man die Amoben damit infizierte, begannen sie sich dort zu reproduzieren.
Wurde das kleine Virus in die Amobe gespritzt, passierte gar nichts. Er war
nicht in der Lage, sich fortzupflanzen. Das konnte es erst, wenn die Amobe
auch gleichzeitig von Mamaviren (oder Mimiviren) befallen war. Das kleine
Virus ist vom grof3en abhangig, weswegen es offiziell die schillernde
Bezeichnung Mimivirus-dependent virus Sputnik bekam. Oder kurz: »Sputnik-
Virus«, weil es sich wie ein Satellit immer in der Nahe der grofSeren Viren
aufhalten muss.

Sputnik nutzt nicht direkt die genetische Maschinerie der Amobe, um sich
fortzupflanzen, sondern geht den Umweg uber das Mamavirus. Anstatt die
Amobe dazu zu zwingen, neue Mamaviren zu produzieren, baut die Amobe in



Anwesenheit der von Sputnik infizierten Viren nun neue Kopien von Sputnik.
Das stort wiederum die Reproduktion der grofseren Mamaviren. Sie entwickeln
Deformationen, ihre Hulle wird deutlich dicker, als sie es normalerweise sein
sollte, und es ist nun nicht mehr so geschickt darin, die Amobe zu befallen.
Sputnik ist also kein Partner, sondern ein echter Parasit des anderen Virus.

Mittlerweile wurden eine zweite Art solcher »Virusviren« entdeckt sowie
einige andere potenzielle Kandidaten. Diese Funde haben die Diskussion uber
die Positionierung von Viren im System der Lebewesen neu entfacht. Wenn ein
Virus durch ein anderes Virus »krank« werden kann, dann konnte man es mit
gewisser Berechtigung auch als »lebendig« bezeichnen. Andererseits
verweisen die meisten Forscherinnen und Forscher immer noch darauf, dass
ein Virus sich nicht ohne Hilfe eines Wirts fortpflanzen kann. Ein Virus fur sich
alleine genommen ist vollig leblos (obwohl es auch hier Ausnahmen gibt, siehe
Kapitel 62). Aber vielleicht mussen wir auch irgendwann akzeptieren, dass die
Grenze zwischen »lebendig« und »leblos« nicht so scharf ist, wie wir es uns
denken. Auch wir Menschen sind allein nicht lebensfahig. Wir benotigen
verschiedenste Stoffe aus der Umwelt, um unseren Korper am Leben zu halten;
wir brauchen die Anwesenheit anderer Lebewesen in uns (etwa die Mikroben
in unserem Darm). Leben existiert entlang eines Spektrums: Manche
Lebewesen sind auf vergleichsweise wenig Hilfe von aulSen angewiesen,
manche brauchen mehr. Ob wir die Viren irgendwann doch noch am hintersten
Ende dieses Spektrums in die Kategorie der Lebewesen aufnehmen, wird die
Zeit zeigen.
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Enterobacteria-Phage T2

Viren im Mixer

Wie bekommt man einen Nobelpreis? Man steckt radioaktive Viren in einen
Mixer! Und auch wenn es am Ende nicht ganz so simpel war, gehort das
»Hershey-Chase-Experiment« zu den Meilensteinen der modernen Biologie. Es
fand 1952 statt und sollte eine Frage klaren, die damals ebenso fundamental
wie unbeantwortet war: Was ist der Trager der Erbinformationen? Man wusste
damals schon, dass ein Molekul dafur verantwortlich sein muss, genetische
Informationen von einer Generation an die nachste weiterzugeben. Aber man
hatte keine Ahnung, um welches es sich handelt. Die vorherrschende Meinung
favorisierte die in allen Lebewesen zu findenden »Proteine«, grofSe Molekile,
die aus Aminosauren aufgebaut sind. Die schon 1869 entdeckte
Desoxyribonukleinsaure (kurz »DNA«) sah man zwar als nicht unwichtig an,
betrachtete sie aber eher als ein Molekul, das den Zellen ihre Struktur gibt —
eine Art Baugerust. Manche vermuteten allerdings, dass sie eventuell doch
eine grofSere Rolle spielte, als man bisher dachte.

Dazu gehorten der amerikanische Mikrobiologe Alfred Day Hershey vom
Cold Spring Harbor Laboratory in New York und die Biologin Martha Chase,
die damals als seine Laborassistentin arbeitete. Beide entwickelten ein aulSerst
elegantes Experiment, in dessen Mittelpunkt ein ganz besonderes Virus stand:
Enterobacteria-Phage T2. Es gehort zur Gruppe der sogenannten
Bakteriophagen, wortlich ubersetzt die »Bakterienfresser«. Es handelt sich um
Viren, die sich darauf spezialisiert haben, Bakterien zu befallen. T2 besteht aus
einem »Kopf«, in dem DNA enthalten ist, und sitzt auf einem Schwanz, mit
dessen Hilfe sich das Virus an ein Bakterium anheften kann. Hershey und
Chase wussten, dass die Bakteriophagen ein Molekul in das Bakterium
ubertragen, das dort fur die Produktion neuer Viren sorgt — so lange, bis die
Bakterienzelle aufplatzt, zerstort wird und diese neue Virengeneration
freisetzt. Es war aber nicht klar, ob es sich bei dem Molekul um ein Protein
oder die DNA handelt.

Kopf und Schwanz des Virus bestehen aus Proteinen; es war also nicht
unmoglich, dass T2 die genetischen Informationen zu seiner Reproduktion
irgendwo dort speichert. Hershey und Chase wussten allerdings, dass diese
Proteine immer auch Schwefelatome enthalten — im Gegensatz zur DNA, wo
kein Schwefel zu finden ist, die dafur aber zwingend Phosphor enthalten muss.



Sie zuchteten sich also zwei ganz spezielle Gruppen von T2-Viren. Die erste
erhielt als Baumaterial keine normalen Schwefelatome, sondern ein
radioaktives Isotop davon. Das wird vom Virus genauso behandelt wie der
ubliche Schwefel und in seine Proteinstruktur miteingebaut. Mit einem
Messgerat fur Radioaktivitat konnte man nun aber jederzeit nachweisen, wo
sich das Virenprotein gerade befand. Das Gleiche taten Hershey und Chase mit
einer zweiten Virenpopulation, die hingegen radioaktiven Phosphor erhielt, um
die DNA zu markieren.

Die beiden fuhrten nun mehrere Arten von Experimenten durch, das
wichtigste lief aber so ab: Zuerst infizierten sie eine Gruppe von Bakterien mit
den Viren, die in ihrer DNA den radioaktiven Phosphor enthielten. Die andere
Bakteriengruppe bekam die Viren mit dem markierten Schwefel in ihren
Proteinen. Die Viren injizierten nun »etwas« in die Bakterienzelle. Und um
herauszufinden, ob dieses Etwas ein Protein oder die DNA ist, steckte man die
Flussigkeit mit den Bakterien in einen handelsublichen Kuchenmixer. Dessen
vergleichsweise langsame Drehung loste die noch aulien an den Bakterien
haftenden Viren ab und damit auch die radioaktiv markierten Bestandteile der
Viren, die nicht in die Wirtszellen injiziert wurden. Man hatte nun also zwei
Proben: einmal die Bakterien mit dem, was die Viren in sie ubertragen hatten;
und einmal die Virenreste, die nicht in die Bakterien eingedrungen sind.

Als Hershey und Chase die Bakterien untersuchten, die von den »Schwefel-
Viren« befallen worden waren, fanden sie dort kaum radioaktives Material. In
der durch den Mixer abgesonderten Flussigkeit mit den Virenresten allerdings
schon. Bei den Bakterien, die von den »Phosphor-Viren« infiziert waren,
verhielt es sich genau umgekehrt. Anders gesagt: Die beiden konnten
nachweisen, dass es tatsachlich die DNA der Viren ist, die in die Bakterien
ubertragen wird und die genetische Information enthalt.

Eigentlich hatte man das schon fruher wissen konnen. Schon 1944
prasentierte der kanadische Arzt Oswald Avery mit seinen Kollegen in einem
anderen Experiment den gleichen Befund. Damals war der Rest der
Wissenschaft aber noch viel zu fest davon uberzeugt, dass nur Proteine die
Trager der Erbinformation sein konnten. 1952 war man schon ein wenig
offener fur neue Ergebnisse, und im Gegensatz zu Avery bemuhte sich Hershey
auch aktiv darum, die Kritik an seinem Experiment zu entkraften. Das Hershey-
Chase-Experiment wurde schnell akzeptiert, vor allem als im folgenden Jahr
James Watson, Francis Crick und Rosalind Franklin die beruhmte Doppelhelix-
Struktur der DNA entschlusselten.

Alfred Hershey wurde 1969 fur die Entdeckung der
Reproduktionsmechanismen der Viren mit dem Medizin-Nobelpreis
ausgezeichnet. Martha Chase ging leer aus.
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Paenarthrobacter ureafaciens KI72

Nylonfresser gegen Kreationismus

Im Februar 1935 erfanden die beiden amerikanischen Chemiker Wallace Hume
Carothers und Julian Werner Hill eine Substanz, die korrekt als
Polyhexamethylenadipinsaureamid bezeichnet werden musste. Viel bekannter
ist sie aber unter dem Namen »Nylon«. Es war die erste komplett synthetische
Faser, und sie ist in Form der Nylonstrumpfe weltberuhmt geworden. 40 Jahre
spater untersuchte eine Gruppe japanischer Biologen das Abwasser einer
Nylon-Fabrik. Dabei fanden sie ein Bakterium, das in der Lage war, die bei der
Produktion von Nylon entstehenden Abfallprodukte als Grundlage fur seinen
Stoffwechsel zu benutzen.

Das mag auf den ersten Blick nicht sehr spektakular klingen. Man muss sich
nicht lange mit Mikroorganismen beschaftigen, um zu wissen, dass sie so gut
wie uberall leben konnen, im Eis ebenso wie in kochend heilSen Quellen, tief
unter der Erde und auf hohen Bergen, in fur uns lebensfeindlichen
Umgebungen voller Salz, Saure oder Gift. Warum also nicht auch im Abwasser
einer Nylon-Fabrik? Bemerkenswert ist der Fund deshalb, weil das, was die
Bakterien dort als Lebensgrundlage nutzen, vor 1935 nicht existiert hat! Die
chemischen Verbindungen, die in den Werken entstehen, gab es vor der
Erfindung des Nylons nicht — sie sind komplett kunstlich und haben keine
Entsprechung in der Natur. Dass sich Mikroorganismen im Laufe der Evolution
an extreme Umgebungen anpassen konnen, ist bekannt. Dass ihnen das
Gleiche aber auch in dem kurzen Zeitraum von wenigen Jahrzehnten gelingt:
Das war dann doch sehr ungewohnlich.

Das Bakterium, das wissenschaftlich korrekt den etwas komplexen Namen
Paenarthrobacter ureafaciens KI72 tragt und den — etwas unprazisen —
Spitznamen »Nylonfresser-Bakterium« bekommen hat, zeigt uns, wie
anpassungsfahig Mikroorganismen tatsachlich sind. Es war nicht einfach nur
»Gluck«, das die Bakterien in die Lage versetzt hat, die synthetischen
Chemikalien zu nutzen. Denn es ware ja prinzipiell vorstellbar, dass sie diese
Fahigkeit schon immer gehabt haben, sie aber nie einsetzen konnten, weil wir
diese Stoffe erst produzieren mussten. Vielleicht hat das Enzym, mit dem sie
die Abfallprodukte der Nylon-Fabrik verdauen, ursprunglich einem ganz
anderen Zweck gedient? Die Forschung am Nylonfresser hat allerdings gezeigt,
dass das nicht der Fall ist. Das Enzym eignet sich fur genau diese eine Aufgabe



und hat sonst keine Funktion. Es muss also das Resultat einer zufalligen
Mutation sein, die dem Bakterium vor 1935 nichts gebracht hatte, die es nach
1935 aber in die Lage versetzt hat, eine vollig neue Nahrungsquelle zu nutzen.
Dank uns hat es durch diese Mutation plotzlich einen evolutionaren Vorteil.

Das Bakterium veranschaulicht wunderbar, wie Evolution funktioniert:
Mutationen treten standig auf, doch erst wenn sie einem Lebewesen einen
Vorteil verschaffen, setzt sich die neue Form durch. Das hat Paenarthrobacter
ureafaciens K172 auch aulSerhalb der Mikrobiologie zu Bekanntheit verholfen.
Nach seiner Entdeckung wurde es von amerikanischen Bildungsinstitutionen
verwendet, um die Behauptungen der Kreationisten zu widerlegen, also der
Gruppe religioser Fundamentalisten, die an ihrem Glauben an einen
»Schopfergott« festhalten und die Veranderung von Lebewesen durch die
Evolution bestreiten. Das Nylonfresser-Bakterium widerlegt diese Auffassung
anschaulich: Es hat sich durch evolutionare Anpassung weiterentwickelt,
hervorgerufen durch eine genetische Veranderung.

Die Fundamentalisten lassen sich dadurch naturlich nicht beeindrucken;
waren sie offen fur wissenschaftliche Argumente, dann hingen sie einer
wissenschaftsfeindlichen Weltanschauung wie dem Kreationismus gar nicht
erst an. Was an der Realitat aber nichts andert: Wir leben in einer Welt, die
einem standigen Wandel unterworfen ist. Und deswegen mussen auch alle
Lebewesen auf diesen Wandel reagieren. Die Evolution ist nicht einfach »nur
eine Theorie«. Sie ist die reale Grundlage der erstaunlichen Vielfalt des
Lebens.
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Haloquadratum walsbyi
Salzige Quadrate

Wenn die Astronomie Sterne katalogisiert, mussen diese sich meistens mit
einer ziemlich unspektakularen Katalognummer zufriedengeben. Die ebenso
zahlreichen Mikroorganismen dagegen tragen sehr viel beeindruckendere
Namen. Da sie meistens lateinische oder griechische Wurzeln haben, sieht die
Namensgebung fur den Laien zwar oft unverstandlich aus — sie verrat einem
aber doch sehr schnell sehr viel. Zum Beispiel im Fall von Haloquadratum
walsbyi: Das halo steht fur »Salz«; quadratum bedeutet naturlich
»quadratisch«, und »walsbyi« bezieht sich auf den britischen Mikrobiologen
Anthony Walsby, der dieses Lebewesen 1980 entdeckt hat. Es handelt sich also
um »Walsbys salziges Quadrat« — was ein bisschen nach einem obskuren
britischen Snack klingt, tatsachlich aber ein enorm faszinierender Vertreter
der Archaeen ist.

Entdeckt wurde es in einem Salzsee auf der Sinai-Halbinsel. Bekanntlich
konnen viele Bakterien und Archaeen unter solch unwirtlichen und extremen
Bedingungen gut leben. Aber Haloquadratum walsbyi war aus zwei Grunden
bemerkenswert. Einmal wegen seiner Form: Die Archaeen sehen tatsachlich
aus wie kleine Briefmarken. Es sind winzige Quadrate mit einer Seitenlange
von zwei bis funf Mikrometern und einer Dicke von nur 0,15 Mikrometern.
AulSerdem haben sich die Archaeen hartnackig einer Kultivierung im Labor
widersetzt. Man kann Mikroorganismen naturlich auch dort sammeln, wo sie
leben, dann in eine Forschungseinrichtung schaffen und sie da untersuchen.
Aber es ist aufwendig, immer wieder neue Proben zu beschaffen, vor allem
dann, wenn man sie nur an abgelegenen Orten finden kann. Insbesondere aber
sind solche Proben immer auch verunreinigt. Idealerweise bemuht sich die
Wissenschaft also darum, Reinkulturen anzulegen: Man zuchtet die Lebewesen
in einer kontrollierten Umgebung, sodass man am Ende grof3e Mengen eines
einzigen Mikroorganismus zur Verfugung hat.

Das klappt aber nur, wenn man genau weil3, welche Bedingungen ein
Bakterium oder Archaeon zum Uberleben braucht. Und selbst dann nicht
immer. Bei Haloquadratum walsbyi hat man mehr als 20 Jahre lang versucht,
eine Reinkultur anzulegen, und ist jedes Mal gescheitert. Man war schon fast
uberzeugt, dass es sich schlicht und einfach nicht kultivieren lasst — bis es
Forscherinnen und Forschern aus Australien und den Niederlanden im Jahr



2004 doch gelang. Sie stellten fest, dass Haloquadratum walsbyi nicht nur —
wie erwartet — eine sehr salzige Umgebung benotigt (mindestens 18 Prozent
Salzgehalt mussten es sein, also mehr als zum Beispiel in typischer Sojasof3e).
Sie fanden aulSerdem heraus, dass sich die Archaeen umso besser vermehrten,
je salziger die Umgebung war und je weniger Nahrstoffe zur Verfugung
standen. Das klingt paradox, ist aber logisch. Denn wie der erfolgreiche
Kultivierungsversuch zeigte, braucht Haloquadratum walsbyi sehr lange, um
sich fortzupflanzen. Es dauerte ein bis zwei Tage, bis sich die Anzahl der
Archaeen verdoppelte; andere Mikroorganismen schaffen das in einer halben
Stunde. Da die salzigen Quadrate also so langsam sind, ist es besser fur sie,
wenn sie sich mit moglichst wenig Konkurrenz herumschlagen mussen — und
je salziger und nahrstoffarmer, desto weniger andere Mikroorganismen konnen
uberleben.

Die erfolgreiche Kultivierung der Salz liebenden Archaeen machte es
moglich, sie in aller Ruhe und Genauigkeit zu untersuchen. Warum sie flach
und quadratisch sind, ist allerdings immer noch nicht ganz klar. Normalerweise
findet man in der Natur ja eher formlose Gebilde beziehungsweise runde
Formen. Quadrate oder Rechtecke sind die Ausnahme. Die Form von
Mikroorganismen wird unter anderem auch von der Flussigkeit in ihrem
Inneren bestimmt. Es kommt dabei auf den sogenannten »osmotischen Druck«
an, also darauf, wie viele Molekule in der Zellflussigkeit gelost sind und wie
diese Konzentration sich im Vergleich zur Menge der gelosten Molekile in der
Umgebung verhalt. Sind dort mehr Stoffe gelost als im Inneren des
Mikroorganismus, dann stromt Flussigkeit aus ihm hinaus, ansonsten verhalt
es sich umgekehrt. Bei den meisten Bakterien oder Archaeen flielSt das Wasser
in sie hinein; sie schwellen also leicht an, was ihnen eine rundliche Form
verleiht. Haloquadratum walsbyi hingegen scheint Flussigkeit an die sehr
salzige Umgebung abzugeben und wird dadurch flacher. Die quadratische
Form konnte mit den vielen kleinen gasgefullten Blaschen zusammenhangen,
die sich vor allem am Rand des Archaeons befinden. Mit deren Hilfe kann es im
Wasser schweben und sich optimal positionieren, um nicht zu viel und nicht zu
wenig Licht ausgesetzt zu sein. Durch die gezielte Produktion solcher
Gasblasen lasst sich auch das Volumen der Zellflussigkeit verandern, was
eventuell einer der Grunde ist, wieso Haloquadratum walsbyi so gut mit extrem
salzigem Wasser zurechtkommt. Komplett verstanden ist die Rolle der
Gasblaschen bei den Salz liebenden Archaeen aber ebenso wenig wie die Form
von Walsbys salzigen Quadraten.
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Botryococcus braunii
Tankstopp mit Algenfett

Unsere moderne Zivilisation basiert auf Algen. Das ist ein Problem: Vor ein
paar Hundert Millionen Jahren bildeten sich auf dem Boden der damaligen
Ozeane und Seen dicke Schichten aus abgestorbenen Lebewesen. Es waren vor
allem Algen, die sich dort ansammelten, und weil es da unten so gut wie keinen
Sauerstoff gab, konnten sie nicht verwesen. Gesteinsschicht uber
Gesteinsschicht formte sich uber den toten Mikroorganismen, und durch den
hohen Druck und die hohen Temperaturen wandelten sie sich in zahflussige
Verbindungen aus Kohlenstoff um. Vereinfacht gesagt, entstand auf diese Art
das, was wir heute Erdol nennen. Neben anderen, auf ahnliche Weise aus
vorzeitlichen Pflanzen entstandenen Energiequellen wie der Kohle nutzen wir
diese fossilen Brennstoffe seit der industriellen Revolution im 19. Jahrhundert
immer intensiver und stillen mit ihrer Hilfe unseren immer starker wachsenden
Energiebedarf. Dadurch haben wir aber all den in den toten Mikroorganismen
gebundenen Kohlenstoff in Form von Kohlendioxid wieder hinaus in die
Atmosphare entlassen. In jedem Jahr ungefahr so viel, wie sich wahrend einer
Million Jahre im Gestein der Erde gebildet hat. Das hat die naturlichen
Kreislaufe durcheinandergebracht, und das Resultat ist die menschengemachte
Katastrophe des globalen Klimawandels.

Diese Krise muss schnell und mit unterschiedlichsten Ansatzen gelost
werden. Dabei geht es aber definitiv nicht ohne eine neue Energiequelle, die
kein Kohlendioxid mehr freisetzt. Die Forschung konzentriert sich daher auch
auf sogenannte »Biokraftstoffe«, die aus nachwachsenden Rohstoffen
gewonnen werden. Und sie greift dabei auch auf genau die Lebewesen zuruck,
denen wir das Erdol zu verdanken haben.

Botryococcus braunii ist eine uberall auf der Welt zu findende
SulSwasseralge. Das einzellige Lebewesen ist winzig, bildet aber zusammen mit
anderen Algen grofSere Kolonien. Sie nutzen die Energie des Sonnenlichts und
speichern sie in Zucker- und Fettmolekulen in ihrem Inneren. Genau dieses
Algenfett interessiert die Forschung. Es besteht aus Kohlenwasserstoff,
genauer gesagt: aus sogenannten Triterpenen. Die kann man mit einem
ahnlichen Prozess wie der Erdolraffinerie zu Kraftstoffen umwandeln, die wie
Benzin oder Diesel funktionieren.



Dazu muss man aber erst einmal genug von dem Zeug aus den Algen
rausbekommen. Botryococcus braunii hat zwar im Vergleich zu anderen Algen
eine recht dicke Zellwand; das meiste der Kohlenwasserstoffe befindet sich
aber aulSerhalb davon (unter anderem, um die Algenkolonien
zusammenzuhalten). Trotzdem muss man es auf eine vernunftige Art und Weise
ernten, idealerweise ohne die Algen dabei umzubringen. Man hat zum Beispiel
untersucht, ob man die Algen durch extrem kurze Elektroschocks dazu bringen
kann, ihre Fette an das Wasser der Umgebung abzugeben. Was auch zu
funktionieren scheint — das Problem der erneuerbaren Energie ist damit aber
noch lange nicht gelost.

Man kann naturlich nicht einfach Kabel in Teiche und Seen legen, ein paar
StromstolSse abgeben und dann das fertige Benzin abschopfen. Die Algen
mussen unter optimalen Bedingungen kultiviert werden, und man muss die
richtige Algenart finden, bei der am meisten Ertrag zu erwarten ist. Bei
Botryococcus braunii kann das Fett bis zu 86 Prozent der Trockenmasse
betragen, was viel ist im Vergleich zu anderen Fett produzierenden Algen. Aber
es gibt unterschiedliche Stamme mit unterschiedlichem Ertrag, und wir haben
langst noch nicht alle Moglichkeiten ausgeschopft (oder auch nur entdeckt).
Aullerdem wachsen Algen nicht von selbst: Die Anlagen, in denen sie gezuchtet
werden, mussen betrieben, ihr Fett muss geerntet und weiterverarbeitet
werden. All das benotigt Energie, und all das setzt Kohlendioxid frei. Um Algen
zu kultivieren, ist zwar Kohlendioxid notig — es wird beim Wachstum in den
Algen gebunden —, und das konnte man aus den Abgasen von konventionellen
Kraftwerken entnehmen. Die Auswirkungen auf das Klima sind dadurch aber
nur verschoben, denn sobald der Algenkraftstoff verbrannt wird, wird das
gespeicherte Kohlendioxid wieder freigesetzt.

Treibstoff aus lebenden Algen ist definitiv besser als Treibstoff aus den
fossilen Algen der Vergangenheit (sofern wir irgendwann in der Lage sein
sollten, ihn auch 6kologisch sinnvoll zu produzieren). Aber die Klimakrise wird
sich allein dadurch nicht losen lassen. Wir brauchen nicht nur andere Stoffe,
die wir in die Tanks unserer Autos fullen konnen. Sondern vor allem sehr viel
weniger Autos, als heute durch die Gegend fahren. Und Energiequellen, durch
die keine Treibhausgase freigesetzt werden. Eigentlich mussten wir es den
Algen ja einfach nur nachmachen und direkt die Sonnenenergie nutzen. Davon
gibt es mehr als genug.
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Humanes Respiratorisches Synzytial-Virus
Ein Bier gegen Schnupfen

Das Humane Respiratorische Synzytial-Virus verursacht Schnupfen, Husten,
Bronchitis und andere Unannehmlichkeiten, die gemeinhin als »Erkaltung«
bezeichnet werden. Das ist eine fiese Krankheit, die aber meistens nach einiger
Zeit von selbst wieder verschwindet. Trotzdem existiert eine Unzahl an
Hausmitteln zur Erleichterung der Beschwerden, die mal schlechter und mal
besser wirken. Im Jahr 2012 kam eine weitere Erkaltungskur hinzu, diesmal
hochwissenschaftlich von einer japanischen Forschungsgruppe untersucht.
»Bier hilft gegen Erkaltung«, lauteten damals viele Schlagzeilen, vor allem im
Internet. Verstandlicherweise, denn wenn ein derart populares Getrank
gleichzeitig auch noch eine weitverbreitete Krankheit heilen konnte, ware die
Aufregung durchaus berechtigt.

Tatsachlich ging es in der Forschungsarbeit aber nicht um das Bier an sich,
sondern um die im Getrank enthaltenen Hopfenbitterstoffe, insbesondere das
»Humulon«. Es stammt aus dem Harz der Hopfenpflanze, und wenn es beim
Brauen erhitzt wird, entstehen daraus die Stoffe, die dem Bier seinen typischen
bitteren Geschmack verleihen. Dass der Hopfen daruber hinaus durchaus auch
reale medizinische Wirkungen hat, war schon langer bekannt. Die
Hopfenbitterstoffe wirken leicht beruhigend, entzuindungshemmend und
konnen das Wachstum bestimmter Bakterien hemmen.

Die japanische Studie aus dem Jahr 2012 wollte untersuchen, ob der Hopfen
eventuell auch gegen Viren wirken kann. Denn selbst wenn das Humane
Respiratorische Synzytial-Virus in den meisten Fallen wirklich nur eine
Erkaltung verursacht, kann es bei Sauglingen und Kindern schwerere
Symptome hervorrufen, die im Krankenhaus behandelt werden mussen. Und
tatsachlich zeigten die Experimente, dass Humulon das Virus an der
Reproduktion hindern kann.

Ist Bier also wirklich eine gute Kur gegen eine Erkaltung? Eher nicht: Denn
erstens wurden die Experimente nur mit Zellen in einer Petrischale
durchgefuhrt und nicht an echten Menschen. Zweitens ist Humulon zwar in
Bier enthalten; um eine entsprechende Wirkung zu erzielen, musste man aber
knapp zehn Liter davon trinken und hatte dann wohl andere Probleme. Und
drittens kamen drei Wissenschaftler des Teams aus der Forschungsabteilung
einer grofSen japanischen Brauerei — was naturlich nicht bedeuten muss, dass



an der Forschungsarbeit etwas auszusetzen ware. Sie hat, wie jede andere
normale wissenschaftliche Arbeit, einen Begutachtungsprozess durchlaufen
und wurde in einer Fachzeitschrift publiziert. Aber wenn eine Firma zu einem
Forschungsergebnis kommt, das ihr eigenes Produkt besonders gut aussehen
lasst, sollte man immer ein wenig vorsichtig sein ...

Es ist absolut sinnvoll, in der mikrobiologischen Ausstattung von Pflanzen,
Tieren und anderen Lebewesen nach medizinisch wirksamen Substanzen zu
suchen. Immerhin hatte das Leben ja im Laufe der Jahrmilliarden jede Menge
Zeit, Strategien gegen alle moglichen Arten von Krankheitserregern zu
entwickeln. Aber in der Realitat ist es dann leider nicht so einfach, wie wir es
uns wunschen wurden. Ein »Wundermittel«, das auch noch gut schmeckt,
werden wir so schnell nicht finden.

Gerade wenn es um medizinische Erkenntnisse geht, die mit unseren
Lebensmitteln zu tun haben, ist ein wenig Skepsis durchaus angebracht.
Gesundheit und Essen sind Themen, die uns alle interessieren, und
entsprechend umfangreich ist die mediale Berichterstattung. In der dann auch
der Aufmerksamkeit wegen gerne Dinge behauptet werden, die die reale
Forschung eigentlich nicht hergibt. Wenn etwa ein chemischer Stoff, der zum
Beispiel auch in Rotwein enthalten ist, im Laborversuch vorsichtige Anzeichen
einer medizinischen Wirkung zeigt, dauert es nicht lange, bis man
entsprechende »Rotwein wirkt gegen ...«-Schlagzeilen lesen kann. Gleiches gilt
fur Lebensmittel, die uns angeblich beim Abnehmen helfen: Eine Suche im
Internet liefert fur so gut wie jede vorstellbare Substanz entsprechende
»Belege«. Von Kaffee uber Milch, Olivenol und Cola bis hin zum Tequila ist
alles dabei. Und naturlich wird auch von Bier behauptet, dass es uns beim
Gewichtsverlust hilft. Na dann, prost.



74
Dysaphis plantaginea densovirus
... verleiht Flugel

Glaubt man der Werbung, dann muss man nur ein stark koffein- und
zuckerhaltiges Getrank aus einer Aluminiumdose konsumieren, um Flugel
verliehen zu bekommen. Das Versprechen des osterreichischen
Limonadenherstellers ist aber nur metaphorisch zu verstehen. AulSer man ist
eine Blattlaus, dann gibt es tatsachlich Mittel und Wege, sich echte Flugel zu
verschaffen. Dazu braucht es allerdings keinen Energydrink, sondern ein Virus.

Wer Apfelbaume besitzt, wird sicherlich auch schon mal Probleme mit
Dysaphis plantaginea gehabt haben, landlaufig unter dem Namen »mehlige
Apfelblattlaus« bekannt. Die kleinen Tiere leben in grofsen Kolonien auf der
Unterseite der Blatter, legen dort auch ihre Eier und lassen ihr stark
zuckerhaltiges Ausscheidungsprodukt zuruck, den Honigtau. Thre Anwesenheit
verursacht verkrummte Blatter und deformierte Fruchte, und der Honigtau ist
eine ideale Lebensgrundlage fur Pilzbefall. Aus Sicht der Blattlause ist das so
weit alles vollig in Ordnung; das einzige Problem, das sie damit haben, besteht
in der Bevolkerungskontrolle.

Normalerweise sind Blattlause hellbraun, haben keine Flugel, tun das, was
Lebewesen eben so tun, und pflanzen sich mit groSer Begeisterung fort. Die
Kolonie wachst immer weiter, aber ohne Flugel ist es fur die Tiere schwer,
andere Pflanzen zu besiedeln. Ab und zu werden aber Blattlause geboren, die
ein wenig dunkler sind als die anderen und im Gegensatz zu ihren Artgenossen
Flugel besitzen. Die konnen nun die uberfullte Kolonie verlassen, sich auf einer
anderen Pflanzen niederlassen und eine neue Gemeinschaft grunden.

Die geflugelten Insekten tauchen allerdings nicht zufallig auf. Vielmehr sind
sie das Resultat einer viralen Infektion. Die Densovirinae sind eine
Virenfamilie, die besonders gerne Insekten (und Krustentiere) befallt. Ein
Vertreter, Dysaphis plantaginea densovirus, hat sich auf die mehlige
Apfelblattlaus spezialisiert. Die DNA des Virus kann in einem befallenen Tier
eine Mutation verursachen, die dessen Farbe andert und das Wachstum von
Flugeln anregt. Die fliegende Blattlaus kann nun eine neue Kolonie grunden.
Wenn sie dann dort den Pflanzensaft des Apfelbaums aus den Blattern saugt,
werden die Viren dort abgelagert. Dysaphis plantaginea densovirus nutzt die
Insekten also als Transportmittel, um fur seine eigene Verbreitung zu sorgen.
Der Blattlaus ist das aber nicht unrecht. Die infizierten Tiere geben das Virus



nicht an ihre Nachkommen weiter; es bildet sich eine Kolonie aus ganz
normalen, flugellosen Insekten. Erst wenn die Bevolkerungsdichte grols genug
wird, steigt die Chance, dass sich wieder einige von ihnen mit den Viren aus
dem Pflanzensaft infizieren — und der Kreislauf beginnt von vorne.

Das Virus hat zwar Auswirkungen auf die Fortpflanzungsfahigkeiten der
Blattlause; die nicht infizierten Insekten haben mehr Nachkommen als die
befallenen. Aber im GrolSen und Ganzen sind beide Seiten mit dem
Arrangement zufrieden. Das Virus braucht neue Wirte und bekommt sie, indem
es von Kolonie zu Kolonie weitergetragen wird. Den Blattlausen ermoglicht es
dadurch, sich auf anderen Pflanzen zu verbreiten, wenn die Kolonien zu dicht
besiedelt sind. Es hat eben manchmal durchaus auch positive Seiten, sich ein
Virus einzufangen. Zumindest fur Blattlause.
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Yersinia pseudotuberculosis
Der Ursprung des grofSten Feindes der Menschheit

Vor mehr als 6000 Jahren tauchte ein Lebewesen auf der Erde auf, das es
vorher nicht gegeben hat. Seit damals hat es nicht aufgehort, uns Menschen
anzugreifen und zu toten. Allein im 14. Jahrhundert fielen ihm bis zu 50
Millionen Menschen in Europa zum Opfer. Auch danach und davor entvolkerte
es ganze Stadte und Regionen. Wie viele Menschen es in der vorhistorischen
Zeit, aus der wir keine Aufzeichnungen haben, umgebracht hat, wissen wir
nicht. Das »Monster«, um das es geht, heilst Yersinia pestis und ist ein nur
knapp zwei millionstel Meter grofSes Bakterium. Es ist der Verursacher der
Pest und verantwortlich fur einige der schlimmsten Pandemien, die uns im
Laufe der Geschichte heimgesucht haben.

Die erste grolSe durch das Bakterium ausgeloste Todeswelle, von der wir mit
Sicherheit wissen, breitete sich ab dem Jahr 541 uber den ganzen
Mittelmeerraum aus und verschwand erst mehr als 200 Jahre spater. Im
14. Jahrhundert folgte die zweite Welle, und zwischen 1346 und 1353 starb bis
zu einem Drittel der damaligen Bevolkerung Europas an der Seuche. Von da an
blieb der »Schwarze Tod« nie lange verschwunden. Immer wieder flammten
lokale Epidemien auf, suchte die Krankheit scheinbar wahllos Stadte und
Regionen heim. Die dritte grof3e Pest-Pandemie begann gegen 1894 in China
und breitete sich von dort in den Rest der Welt aus. Circa 15 Millionen
Menschen starben. Aber im Gegensatz zu den vergangenen Seuchen stand man
der Katastrophe nun nicht mehr vollig hilflos gegenuber. Dem Arzt Alexandre
Emil Jean Yersin gelang es kurz nach Ausbruch der Pandemie, den damals
immer noch unbekannten Erreger der Pest zu isolieren. Der »Bacille de la
peste«, wie Yersin das Bakterium bezeichnete, bekam spater den Namen seines
Entdeckers: Yersinia pestis.

Yersin konnte damals nachweisen, dass das Bakterium auch fur ein zeitgleich
zur Pest auftretendes Massensterben bei Ratten verantwortlich war. Und wenig
spater fand man heraus, dass der Mikroorganismus durch den Biss eines
Rattenflohs vom Tier auf den Menschen uberspringen konnte. Damit war der
Verlauf der Ansteckung weitestgehend geklart: Ein Floh saugt das Blut einer
infizierten Ratte auf, beilst danach einen Menschen, ubertragt so das Blut samt
Bakterien und lost auch dort die Pest aus. Das ist eine effektive Taktik, denn
nun kann es von Menschenflohen weitergegeben oder durch



Tropfcheninfektion direkt von Mensch zu Mensch ubertragen werden. Ratten
sind aber nicht die einzigen Tiere, die von der Pest befallen werden konnen.
Mehr als 200 Saugetierarten konnen daran erkranken und Ausgangspunkt
einer Epidemie werden. Hinzu kommt, dass Yersinia pestis ein zaher
Artgenosse ist, der sich auch nach Wochen noch in Lebensmitteln, Kleidern
oder auch in Kadavern wohlfuhlt und auf das nachste Opfer wartet.

Die Pest ist nicht verschwunden; es sterben immer noch Menschen an dieser
uralten Seuche. Wenn die Erkrankung aber fruh genug erkannt wird, sind wir
heute in der Lage, sie mit Antibiotika zu behandeln. Die generell verbesserten
Hygienebedingungen haben ebenfalls dafur gesorgt, dass die Pest ihren alten
Schrecken verloren hat.

Und mittlerweile wissen wir auch, wo diese Seuche ihren Ursprung
genommen hat. 2015 untersuchte ein internationales Team aus Forscherinnen
und Forschern die DNA aus menschlichen Knochen, die in bis zu 5000 Jahre
alten Grabern im Sudosten von Russland gefunden wurden. Darin liefSen sich
Spuren von Yersinia pestis nachweisen. Sie unterschieden sich zwar leicht von
der modernen Variante, aber es handelte sich unverkennbar um das gleiche
Bakterium. Die Unterschiede zwischen dem alten und dem neuen Stamm der
Pest und Vergleiche mit anderen DNA-Proben von Yersinia pestis und
ahnlichen Bakterien erlaubten es, einen »Stammbaum« des Krankheitserregers
zu rekonstruieren. Demnach stammen alle Pest-Bakterien von einem
gemeinsamen Vorfahren ab, der vor fast 6000 Jahren existiert hat. Seinen
Ursprung hat Yersinia pestis in einem anderen Bakterium mit der Bezeichnung
Yersinia pseudotuberculosis. Entdeckt wurde es schon 1889, und es befallt vor
allem Nagetiere, Wildvogel und andere Wildtiere. Von dort kann es auch auf
den Menschen ubergehen und Darmerkrankungen auslosen — ist aber weit
davon entfernt, Pandemien vom AusmalS der Pest zu verursachen.

Irgendwann vor langer Zeit muss eine zufallige Mutation aus dem
vergleichsweise harmlosen Yersinia pseudotuberculosis das todliche Yersinia
pestis Bakterium gemacht haben. Denn dass es auch schon in der Bronzezeit
todlich war, zeigen die mikrobiologischen und archaologischen Befunde, auch
wenn seine Opfer damals »nur« an der Lungenpest und nicht auch an der
Beulenpest erkrankten, wie sie von seinen Nachkommen ausgelost wurde. Vor
circa 3000 Jahren fuhrte eine weitere Mutation dann dazu, dass Yersinia pestis
auch durch Flohe ubertragen werden konnte. Damit war der Weg frei fur das
Bakterium, das die Geschichte der Menschheit so sehr beeinflusste, wie es
vermutlich kein anderes Lebewesen bis dahin getan hatte.
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Curvularia protuberata
Heifse Freundschaft

Manche Viren machen nicht krank, sondern gesunder. Das gilt auf jeden Fall
fur Dichanthelium lanuginosum, eine Art von Gras, das in Nordamerika wachst
und dort weniger wissenschaftlich »Hot Spring Panic Grass« genannt wird. Mit
»Panik« hat das Gewachs aber nichts zu tun, der Name leitet sich vom
lateinischen Wort panicum fur »Hirse« ab. Allerdings konnte das Gras
angesichts seiner Umgebung durchaus ein wenig panisch werden. Es wachst
namlich in unmittelbarer Umgebung von Geysiren und heilSen Quellen im
Yellowstone-Nationalpark. Die Temperatur des Bodens kann dort 50 Grad
Celsius ubersteigen, was normalerweise viel zu viel fur ein simples Gras ist. Im
Gegensatz zu Pflanzen, die etwa in der Wuste tagsuber hohen Temperaturen
ausgesetzt sind, dafur aber in der Nacht wieder abkuhlen konnen, muss das
Panic Grass die Hitze standig ertragen.

Das schafft es nicht ohne Hilfe, und die bekommt es von Curvularia
protuberata. Das ist ein mikroskopisch kleiner Pilz, der in den Wurzeln des
Grases lebt. Solche Wohngemeinschaften sind bei Pflanzen nicht selten; sie
leben oft mit Mikroorganismen zusammen und profitieren davon (zum Beispiel
von Bakterien, die in der Lage sind, Stickstoff aus der Luft aufzunehmen und
den Pflanzen zur Verfugung zu stellen). In diesem Fall schutzen Pilz und Gras
sich gegenseitig vor der Hitze. Alleine konnten beide nur Temperaturen von
hochstens 38 Grad Celsius ertragen. Zusammen schaffen sie mehr, aber wie sie
das hinbekommen, war lange unklar. Im Jahr 2006 fanden Forscherinnen und
Forscher dann das fehlende Puzzleteil.

Eine gentechnische Analyse des Pilzes zeigte eine Erbinformation, die in
Pilzen normalerweise so nicht vorkommt. Dafur aber sehr wohl in Viren. Die
Vermutung lag nahe: Curvularia protuberata wurde von einem Virus infiziert,
der irgendwie mit der Sache zu tun haben muss. Man entfernte die Pilze aus
dem Gras, zuchtete im Labor eine Version von Curvularia protuberata ohne
Viren und stattete die Pflanzen damit aus. Dann erhohte man die Temperatur
und stellte fest: Das Gras starb nach kurzer Zeit. Aber wenn man die Pilze
wieder mit dem Virus infizierte, lief alles wunderbar.

Um die Pflanze hitzefest zu machen, braucht es Pilz und Virus (das den
Namen Curvularia Thermal Tolerance Virus bekommen hat). Die Details sind
immer noch unklar. Moglicherweise sorgt der Pilz dafur, dass das Gras nicht



die ublichen Reaktionen auf stressige Situationen an den Tag legt. Man konnte
bisher zeigen, dass der Vorgang auch bei anderen Pflanzen funktioniert. Eine
mit von Viren infizierten Pilzen bestuckte Tomatenstaude hielt Hitze danach
ebenfalls besser aus.

Diese dreifache Zusammenarbeit demonstriert deutlich, dass ein biologisches
System aus mehr als nur einem Organismus bestehen kann. Das ist vermutlich
auch viel haufiger der Fall, als wir derzeit wissen. Die amerikanische Biologin
Lynn Margulis hat dafur das Wort »Holobiont« eingefuhrt. Auch wir Menschen
brauchen diverse Mikroorganismen in unserem Korper, um zu uberleben, auch
bei uns handelt es sich also um Holobionten. Wir sind nicht nur ein grofSes
Saugetier, sondern gewissermalsen auch all die Bakterien und anderen
Mikroorganismen, die in uns leben und uns dadurch in jeder Hinsicht
beeinflussen. Wenn wir verstehen wollen, wie das Leben funktioniert, dann
mussen wir auch samtliche Wechselwirkungen zwischen den verschiedenen
Arten verstehen. Niemand kann fur sich allein existieren, egal ob Mensch, Gras
oder Bakterium.
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Bacillus subtilis
Mikrobiologische Kunstliebhaber

Betrachtet man mikroskopische Aufnahmen von Bakterien, Viren und anderen
Mikroorganismen, dann konnen sie durchaus wie Kunstwerke erscheinen. In
der klassischen Kunst findet man sie aber eher selten: Menschen,
Landschaften, Pflanzen und Tiere tauchen in allen moglichen Variationen auf
Gemalden auf, die in Museen zu besichtigen sind. Nach Bakterien aber muss
man lange suchen. Und man findet sie nur, wenn man weil3, wo man suchen
muss. So wie Elisabetta Caselli von der Universitat Ferrara in Italien. Mit ihren
Kolleginnen und Kollegen nahm sie sich im Jahr 2016 das Bild Incoronazione
della Vergine von Carlo Bononi vor. Der Kunstler aus dem Fruhbarock hat es zu
Beginn des 17. Jahrhunderts gemalt, und seitdem hing es an der Decke der
Kirche Santa Maria in Vado in Ferrara. Nach einem Erdbeben im Jahr

2012 musste es abgenommen werden und wurde an die Wand einer Nische in
der Kirche gelehnt. Was so einem Bild nicht unbedingt guttut — und genau das
war auch die Frage, die sich Caselli stellte: Wie grof$ ist die Gefahr fur das
Gemalde durch biologische Abbaureaktionen — und was kann man dagegen
tun?

Dazu wurde das Bild zuerst einmal einer grundlichen mikrobiologischen
Untersuchung unterzogen. Man fand verschiedene Bakterien der Gattungen
Staphylococcus und Bacillus; aullerdem auch noch vier verschiedene Pilz-
Gattungen. Das Interessante daran: Die Mikroben waren nicht einfach wahllos
oder gleichmalsig uber das Gemalde verteilt, sondern schienen sich ganz
spezielle Lebensraume ausgesucht zu haben. Und tatsachlich ist so ein Bild ja
nicht einfach nur ein buntes Stuck Leinwand oder Holz. An der Oberflache des
Gemaldes ist es hell, in den unteren Farbschichten eher dunkel; Temperatur
und Luftfeuchtigkeit unterscheiden sich ebenso. Manche der verwendeten
Farbpigmente bestehen aus organischen Stoffen, manche sind anorganisch und
konnen unterschiedlichen Mikroorganismen als Nahrungsgrundlage dienen.
Aus Sicht einer winzigen Mikrobe ist so ein Bild eine Ansammlung vollig
verschiedener Biotope.

Die Schimmelpilze Aspergillus und Penicillium schienen sich zum Beispiel in
den dunklen Regionen am wohlsten zu fuhlen, und man fand sie in den
Brauntonen der Kleidung der abgebildeten Engel oder im roten Umhang
Gottes. Cladosporium-Schimmel dagegen bevorzugte den gelben Himmel und



die rosa Bereiche der nackten Haut. Auch die im Gemalde gefundenen
Bakterien suchten sich ihre ganz eigenen Lebensraume aus. Carlo Bononi hat
aus Leinwand und Farbe nicht nur ein asthetisches Kunstwerk
zusammengesetzt, sondern auch eine komplette Welt, die von
Mikroorganismen besiedelt werden kann.

Aus biologischer Sicht mag es ein schoner Gedanke sein, dass Bakterien,
Pilze & Co. die Kunst auf ihre ganz eigene Weise ebenso schatzen wie wir
Menschen. Aber wo fur uns asthetischer Genuss im Vordergrund steht, sehen
die Mikroben den Wert der Kunst vor allem als Nahrungsgrundlage. Was im
Laufe der Zeit durchaus zu Problemen fuhren kann, wenn der biologische
Abbau ein Kunstwerk massiv schadigt.

Caselli hat deswegen auch untersucht, ob sich die Angelegenheit durch den
Einsatz von PCHS in den Griff bekommen lasst. Das steht fur »Probiotic
Cleaning Hygiene System« und ist eine Methode, bei der man Mikroben zur
Reinigung einsetzt, also mit Mikroorganismen andere Mikroorganismen
bekampft. Man verwendet dabei unter anderem Sporen bestimmter
Bakterienarten. Sporen sind »Uberdauerungsformen, die sehr viel weniger
anfallig fur schadliche Umwelteinflusse sind.

Caselli verwendete nun Sporen des Bakteriums Bacillus subtilis und zweier
weiterer Bacillus-Arten und konnte nachweisen, dass sie die Ausbreitung der
im Gemalde gefundenen Pilze und Bakterien stoppten. Offensichtlich sind die
aus den Sporen gekeimten Bakterien von Bacillus subtilis und seiner Kollegen
sehr viel effektiver bei der Ausnutzung der Ressourcen, sodass fur die anderen
Mikroorganismen nichts mehr ubrig bleibt.

Naturlich muss noch sehr sorgfaltig gepruft werden, ob diese antimikrobiell
wirkenden Bakterien das Gemalde langfristig nicht auch schadigen. Aber falls
sich Bacillus subtilis als Kunstfreund erweist, hatte man damit einen neuen
Weg gefunden, Gemalde vor dem Verfall zu schutzen.
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Methanosarcina barkeri

Die Weltuntergangsmikrobe

Eines der gewaltigsten vulkanischen Ereignisse der Erdgeschichte und ein
Mikroorganismus mit einer todlichen neuen Eigenschaft tun sich zusammen,
um mehr als drei Viertel aller Lebewesen auf der Erde auszurotten. Was nach
einem uberzogenen Hollywood-Katastrophenfilm klingt, ist tatsachlich eine
wissenschaftliche Hypothese, um eines der dramatischsten Massensterben in
der Geschichte unseres Planeten zu erklaren. Das sogenannte »Perm-Trias-
Ereignis« (benannt nach den geologischen Schichten gleichen Namens) fand
vor 252 Millionen Jahren statt und ist von allen noch nachweisbaren
Ereignissen dieser Art das folgenreichste gewesen.

Seit man in den geologischen Schichten der Erde die ersten Hinweise auf das
gewaltige Aussterben gefunden hat, hat man selbstverstandlich auch uber die
Ursache geratselt. Ein offensichtlicher Kandidat ware der Einschlag eines
grolsen Asteroiden auf der Erde. Das war die Ursache eines anderen
Massensterbens vor 65 Millionen Jahren, das das Ende der Dinosaurier
eingelautet hat. Fur die Zeit vor 252 Millionen Jahren ist allerdings kein
passender Krater bekannt. Was wir stattdessen kennen, ist der »Sibirische
Trapp«, eine geologische Formation, die als »Vulkan« zu bezeichnen definitiv
untertrieben ware. Es handelt sich um eine sogenannte »magmatische
GrolSprovinz«, eine zwei Millionen Quadratkilometer grofse Region in Sibirien,
die von Gestein bedeckt ist, das aus erstarrter Lava entstanden ist. Diese
enorme Menge an geschmolzenem Gestein aus dem Inneren der Erde ist nicht
auf einmal an die Oberflache gekommen, sondern im Verlauf von einigen
Hunderttausend Jahren. Aus geologischer Sicht ist das aber ein relativ kurzer
Zeitraum, und der Staub, der wahrend dieser Phase extrem erhohter
vulkanischer Aktivitat in die Atmosphare gelangte, hatte durchaus ausgereicht,
um das Sonnenlicht deutlich zu blockieren. Pflanzen auf dem Land und
Mikroorganismen in den Ozeanen hatten keine Photosynthese mehr
durchfuhren konnen, was zum Zusammenbruch der gesamten Nahrungskette
gefuhrt hatte. Und wenn sich der Staub gesetzt hat, wurde das bei diesen
Ausbruchen in die Atmosphare entlassene Kohlendioxid zu einer globalen
Erwarmung fuhren, die weiteres Massensterben verursacht.

Wir wissen, dass die zur Entstehung des Sibirischen Trapps fuhrenden
vulkanischen Eruptionen vor 252 Millionen Jahren stattgefunden haben. Und



es war eindeutig ein ausreichend dramatisches Ereignis, um das Perm-Trias-
Massensterben zu erklaren. Im Jahr 2014 behaupteten der amerikanische
Geophysiker Daniel Rothman und sein interdisziplinares Forschungsteam aber,
dass die Vulkanausbruche nur ein Nebenschauplatz des Weltuntergangs waren.
Seine wahren Verursacher seien die Vorfahren von Archaeen wie
Methanosarcina barkeri.

Dieser Mikroorganismus wurde 1966 in einem Behalter voll Klarschlamm
entdeckt. Er gehort zur Gruppe der Organismen, die Methan auf biologischem
Weg erzeugen konnen; etwas, wozu nur Archaeen in der Lage sind. Sie
brauchen fur ihren Stoffwechsel keinen Sauerstoff, und man findet sie nicht
nur im Schlamm unserer Abwasser, sondern auch am Grund von Seen und
Teichen und auch in den Darmen von Tieren, inklusive uns Menschen.
Methanosarcina barkeri ist die sogenannte Typusart aller Arten von
Methanosarcina; es steht also mit seinen Eigenschaften exemplarisch fur eine
ganze Gattung an Mikroorganismen, die Methan produzieren konnen.

Genau das mussten diese aber erst einmal lernen, und laut Rothman ist das
vor circa 252 Millionen Jahren geschehen. Die Vorfahren von Methanosarcina
barkeri existierten damals schon, waren aber noch nicht in der Lage, ihre
Energie durch die Bildung von Methan aus Kohlendioxid und Wasserstoff zu
gewinnen, so wie sie es heute tun. Diese Eigenschaften haben sie erst durch
einen »horizontalen Gentransfer« erlangt. Normalerweise werden Gene
»vertikal« weitergegeben, also von einer Generation auf die andere vererbt.
Manchmal kann es aber auch vorkommen, dass Gene direkt von einem schon
existierenden Organismus in einen anderen gelangen (siehe Kapitel 51). Solche
Gene konnen unter anderem von Viren zwischen Individuen ubertragen und
dann in die DNA eingebaut werden. Vermutlich war es ein damals
existierendes Bakterium, das Methanosarcina einen Teil seiner Gene
aufgedrangt hat. Und zufalligerweise passten die ganz genau, um dem
Archaeon die Bildung von Methan zu ermoglichen.

Mit diesem vollig neuen Energiestoffwechsel konnte es sich schnell
vermehren und ausbreiten. Das Resultat: jede Menge Methan, das sich in der
Atmosphare der Erde anreicherte. Bei ihrem schnellen Wachstum mussen die
Archaeen grolSe Mengen an organischen Sedimenten am Meeresboden
aufgefressen haben, um an den notigen Kohlenstoff fur ihre Methanbildung zu
kommen — was neben der Freisetzung von Methan auch zur Freisetzung von
Kohlendioxid gefuhrt hat. Insgesamt lieferten sie also die besten Bedingungen
fur eine enorme globale Erwarmung und ein Massensterben.

Die geologischen Untersuchungen im Gestein des Ozeanbodens stutzen diese
Hypothese, ebenso wie genetische Analysen, mit denen sich abschatzen lasst,
seit wann Methanosarcina in der Lage ist, Methan zu bilden. Und der
Vulkanismus hat den Archaeen dabei sogar noch geholfen: Mit dem



geschmolzenen Gestein gelangte auch Nickel aus dem Erdinneren an die
Oberflache; ein Metall, das fur die Methanbildung der Mikroorganismen
benotigt wird.

Ob die Hypothese der ein Massensterben verursachenden Mikroben korrekt
ist, bleibt dennoch fraglich. Sie ist — wie alle alternativen
Erklarungsversuche — umstritten. Moglich aber ware es. Der Weltuntergang
muss nicht immer mit einem Feuerball am Himmel beginnen. Manchmal reicht
auch ein Mikroorganismus, der einen neuen Trick gelernt hat.
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HTVCO10P

Auf die Menge kommt es an

Wir Menschen sind ziemlich viele — mehr als sieben Milliarden, und in den
nachsten Jahrzehnten wird diese Zahl noch weiter anwachsen. Zwar langsamer
als bisher, aber den Hohepunkt werden wir erst gegen 2100 mit circa 11
Milliarden Menschen erreicht haben. Dennoch stellen wir definitiv nicht die
Mehrheit auf diesem Planeten. Wenn es rein nach den Zahlen geht, dann sind
uns die Mikroorganismen weit uberlegen. Lange Zeit hielt man Pelagibacter
ubique fur den haufigsten Organismus auf der Erde. Das Bakterium wurde
1990 in Wasserproben aus dem Atlantik gefunden und spater uberall sonst.
Schatzungen legen nahe, dass dieses Bakterium ein Viertel aller lebenden
Mikrobenzellen in den Ozeanen stellt, in manchen Regionen sogar die Halfte.
Das ist viel — aber man hat schon bald vermutet, dass es da noch mehr geben
muss.

Denn Bakterien sind zwar winzig und zahlreich, aber deswegen nicht
unbedingt schon das letzte Glied der Nahrungskette. Auch sie werden von noch
kleineren Mikroorganismen geplagt. Es gibt jede Menge Viren, die sich darauf
spezialisiert haben, Bakterien zu befallen. Und — so die Idee — wenn
Pelagibacter ubique die haufigste Bakterienart ist, dann ware es doch seltsam,
wenn nicht irgendwo ein Virus zu finden ware, das dieses grofse Angebot als
Lebensgrundlage nutzt. Und von dem es dann vermutlich noch mehr
Exemplare geben wurde als vom Bakterium.

Der Mikrobiologe Stephen Giovanni von der Oregon State University und
sein Team machten sich daher auf die Suche und waren im Jahr 2013
erfolgreich. In Wasserproben, die an der Kuste von Oregon und einer
Messstation vor den Bermuda-Inseln genommen wurden, konnten gleich vier
Viren identifiziert werden, die Pelagibacter ubique befallen. Eines davon war
zahlreicher als alle anderen und tragt die etwas sperrige Bezeichnung
HTVCO010P. Das Virus dringt in das Bakterium ein und vervielfaltigt sich dort;
wenn circa 40 Kopien entstanden sind, ist die Bakterienzelle voll und platzt auf.
Anstatt eines Bakteriums gibt es nun also ein paar Dutzend Viren.

Wenn jeder Organismus auf diesem Planeten eine Stimme hatte, die bei einer
Wahl uber die zukunftige Gestaltung der Erde abgegeben werden konnte, dann
mussten wir uns alle dem Willen von HTVCO010P beugen. Sofern man die Viren
nicht vom Wahlrecht ausschlielSt, weil sie nicht im klassischen Sinn lebendig



sind. So oder so sind die Meere voll mit Viren. In einem Milliliter Meerwasser
kann man bis zu zehn Millionen Viren finden. In den Sedimenten der
Ozeanboden findet man sogar noch mehr. Insgesamt gibt es geschatzte 103!
Viren auf der Erde. Das ist eine Zahl, unter der man sich kaum etwas vorstellen
kann. Auch nicht unter 10 Quintillionen Viren, falls man die Zahl mit ihrem
offiziellen und selten gehorten Namen ausdrucken will. Zum Vergleich: In der
MilchstralSe, also der Galaxie, zu der unser Sonnensystem gehort, gibt es circa
100 Milliarden Sterne. Die Anzahl der Viren auf der Erde ist 100 Milliarden
Milliarden Mal grofSer. Selbst wenn wir davon ausgehen, dass es im gesamten
beobachtbaren Universum eine Billiarde Galaxien wie die Milchstralle mit
jeweils um die 100 Milliarden Sterne gibt, dann sind das zusammengenommen
immer noch weniger Sterne als Viren.

Wurde man alle Viren in einer langen Reihe hintereinanderlegen, dann wurde
sie 100 Milliarden Lichtjahre ins All hinaus reichen. Weit uber den
Durchmesser der Milchstralse (circa 100.000 Lichtjahre) hinaus und auch noch
bis hinter die uns nachstgelegene Andromedagalaxie in 2,5 Millionen
Lichtjahren.

Angesichts dieser unvorstellbaren Zahlen ist es kein Wunder, dass Viren
einen enormen Einfluss auf das gesamte Okosystem haben. Ein relevanter
Anteil der Bakterien, die sich jeden Tag in den Meeren neu bilden — manche
Schatzungen geben Werte von bis zu 50 Prozent an —, wird von Viren getotet.
Was aus Sicht der Bakterien vielleicht kein ganz optimaler Zustand ist. Aber er
ist definitiv relevant fur unseren Planeten. Bakterien, Algen und all die anderen
Mikroorganismen in den Meeren bestehen unter anderem aus Kohlenstoff.
Wenn sie sterben, sinkt der Kohlenstoff mit ihnen auf den Meeresboden und
bleibt dort fur Jahrtausende. Er kann vor allem nicht als Teil von Kohlendioxid
in die Atmosphare gelangen. Wenn die Mikroorganismen aber von Viren
angegriffen und schon in den oberen Wasserschichten zersetzt werden, dann
bleibt auch der Kohlenstoff dort und kann leichter in die Atmosphare
abgegeben werden. Die Viren nehmen also eine wichtige Rolle beim
Kohlenstoffkreislauf unseres Planeten ein und beeinflussen indirekt den
Zustand unserer Atmosphare. Das bedeutet naturlich nicht, dass wir ihnen die
Schuld am Klimawandel in die (vermutlich winzigen) Schuhe schieben konnen.
Die Viren machen das, was sie schon immer gemacht haben. Wir Menschen
sind es, die mit unseren Aktivitaten die naturlichen Kreislaufe
durcheinandergebracht haben. So wichtig wir uns selbst auch nehmen: Am
Ende sind wir doch nur Gaste auf dem Planeten der Mikroorganismen.
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Pichia pastoris

Superhefe als Klimaretter

Pflanzen sind super! Sie nutzen Licht als Energiequelle und Kohlendioxid als
Nahrung. Die meisten anderen Lebewesen konnen das nicht. Bei ihnen ist es
genau umgekehrt, und Kohlendioxid ist das, was als Abfallprodukt des
Stoffwechsels entsteht. Was manchmal durchaus praktisch sein kann, zum
Beispiel wenn wir Hefe benutzen, um Brot zu backen oder Bier zu brauen
(siehe Kapitel 22). Im ersten Fall lasst das von der Hefe ausgeschiedene
Kohlendioxid den Teig aufgehen, im zweiten Fall macht es das Bier schon
sprudelig. In der Biologie werden diese beiden fundamental unterschiedlichen
Lebensweisen »Heterotrophie« und »Autotrophie« genannt. Wir Menschen
sind, wie alle anderen Tiere, alle Pilze — inklusive der Hefe — und die meisten
Bakterien, heterotrophe Organismen. Wir bauen unsere Korper aus
organischen Verbindungen auf, die es schon gibt, oder anders gesagt: Wir
essen Pflanzen oder Tiere, um an die Stoffe zu kommen, die wir brauchen; vor
allem Kohlenstoff. Pflanzen (und einige Bakterien und Archaeen) sind
autotroph und holen sich ihren Kohlenstoff aus anorganischen Quellen, zum
Beispiel aus dem Kohlendioxid in der Luft.

Davon gibt es leider mittlerweile viel zu viel. Wir Menschen haben uns nicht
darauf beschrankt, das Kohlendioxid einfach nur auszuatmen. Durch unsere
Industrie haben wir es in gewaltigen Mengen aus der Erde gegraben und in die
Atmosphare geschickt, wo es nun fur eine globale Erwarmung und Klimakrise
sorgt. Um dieses enorme Problem in den Griff zu bekommen, mussen wir nicht
nur weniger Kohlendioxid freisetzen, sondern idealerweise auch noch neue
Wege finden, das schon vorhandene wieder aus der Atmosphare zu entfernen.

Genau hier konnte die Arbeit osterreichischer Forscherinnen und Forscher
helfen. Sie haben im Jahr 2019 den Hefepilz Pichia pastoris untersucht. Der
kann Methanol als Kohlenstoffquelle fur seinen Stoffwechsel benutzen. Dabei
scheidet er aber eben immer noch Kohlendioxid aus, anstatt es, wie die
Pflanzen, aus der Luft zu holen. Also bastelte man ein wenig an der Hefe
herum. Man zerstorte drei ihrer eigenen Gene und setzte acht fremde Gene
aus Bakterien und Spinat in die Hefezellen ein. Dadurch veranderte man Pichia
pastoris so, dass er seinen Kohlenstoff aus dem Kohlendioxid der Luft beziehen
kann. Aus einem heterotrophen Pilz wurde so ein autotropher Organismus. Die



neue Hefe kann nun also das, was auch Pflanzen konnen, nutzt dafur aber
weiterhin chemische Energie aus Methanol und kein Licht.

Das ist ausgesprochen praktisch, denn so kann man grofse Mengen dieser
Hefepilze in Bioreaktoren zuchten. Methanol ist eine regenerative
Energiequelle und kann in groffem Malstab eingesetzt werden. Alles, was die
Hefe sonst noch braucht, ist ausreichend Kohlendioxid. In der Industrie werden
solche Bioreaktoren — die eigentlich nichts anderes sind als Behalter, in denen
die Umweltbedingungen wie Temperatur, Sauerstoffgehalt usw. gesteuert
werden konnen — fur viele Zwecke eingesetzt; man muss sie also nicht mehr
extra erfinden. Ein einziger handelsublicher 500 Kubikmeter grofSer Behalter
kann mindestens 2000 Tonnen Kohlendioxid pro Jahr aus der Luft filtern — was
immerhin so viel ist, wie 1000 durchschnittliche Autos in diesem Zeitraum
ausstofSen. Und wahrend die Bakterien das Kohlendioxid entfernen, konnen sie
auch noch zusatzliche Arbeit verrichten. Man kann sie zum Beispiel Bioplastik
produzieren lassen und spart sich dabei nicht nur die Verwendung von Erdol
und schont die fossilen Rohstoffvorkommen, sondern man sorgt auch
gleichzeitig dafur, dass am Ende der Plastik-Produktionskette weniger
Kohlendioxid in der Luft ist als vorher.

Die Hefe wird die Klimakrise naturlich nicht alleine losen konnen. Noch wird
Pichia pastoris nicht im grofSen Malsstab zur Kohlendioxidreduktion eingesetzt.
Und selbst wenn es einmal so weit ist, mussen wir schon auch mithelfen.
Immerhin waren es ja auch wir, die den Klimawandel verursacht haben, und
nicht die Hefe.
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Haloarcula marismortui

Eisbaren, Ribosomen und ein Nobelpreis

Ada Yonath wurde am 22. Juni 1939 im Jerusalemer Stadtviertel Geula
geboren. Bis zum Toten Meer sind es nur knapp 30 Kilometer, und genau dort
war zu dieser Zeit der israelische Mikrobiologe Benjamin Elazari Volcani auf
der Suche nach Lebewesen. Viele hielten das fur ein aussichtsloses
Unterfangen, denn es heifSt ja nicht umsonst das »Tote« Meer. Sein Wasser ist
so salzig, dass dort kein Leben existieren durfte. Dennoch war Elazari Volcani
erfolgreich und entdeckte einige Mikroorganismen, die mit den dortigen
Bedingungen wunderbar klarkamen. Einer davon tragt heute den Namen
Haloarcula marismortui, und auch wenn Ada Yonath es damals noch nicht
wissen konnte, sollte sie mit seiner Hilfe 70 Jahre spater den Nobelpreis fur
Chemie erhalten.

Yonath studierte Biochemie und begann sich wahrend ihrer Dissertation mit
der Rontgenkristallografie zu beschaftigen. Dabei wird ein Kristall mit
Rontgenlicht beleuchtet, und man misst, wie die Strahlung von den Atomen des
Kristalls abgelenkt wird. Je nach Struktur und chemischer Zusammensetzung
des Kristalls passiert das auf unterschiedliche Weise, und im Prinzip kann man
aus der Ablenkung die Position und Natur all dieser Atome genau
rekonstruieren. In der Praxis ist es aber deutlich schwerer, vor allem dann,
wenn man nicht an simplen Kristallen interessiert ist, sondern die Struktur
enorm komplexer biologischer Molekule verstehen will. Genau das war Ada
Yonaths Ziel: Sie wollte wissen, wie Ribosomen funktionieren.

Ribosomen sind ein nicht verhandelbarer Bestandteil aller Lebewesen, denn
sie sind verantwortlich fur den Zusammenbau von Proteinen. Die Information
fur deren Konstruktion ist in der DNA gespeichert. Damit sie aber tatsachlich
produziert werden konnen, muss dieser Code dort zuerst abgeschrieben und
dann zu den Ribosomen transportiert werden. Das passiert durch die mRNA,
wobei das »m« fur messenger steht, also fur »Bote«. Und dieser Bote macht
sich nun auf den Weg zu den Ribosomen, wo der Zusammenbau der Proteine
beginnt. Ohne Ribosomen gabe es somit keine Antikorper des Immunsystems,
kein Hamoglobin, das den Sauerstoff durch das Blut transportiert, keine
Kollagene, die Haut und Knochen die Struktur geben. Denn all das sind
Proteine, und gemeinsam mit vielen Tausend anderen erledigen sie unzahlige
Jobs, die in einem Lebewesen so anfallen.



Will man all das verstehen, muss man zunachst genau wissen, wie so ein
Ribosom grundlegend aufgebaut ist. Ein Weg dorthin fuhrt uber die
Rontgenkristallografie. Damit das funktioniert, muss das Ribosom allerdings
zuerst dazu gebracht werden, einen Kristall zu formen. Das ist prinzipiell
moglich; man kann viele Molekule dazu bringen, sich in »ordentlichen«
Einheiten anzuordnen. Sie tun das aber nur unter den richtigen Bedingungen,
und es wird umso schwerer, je grolser das Molekul ist. Ein Ribosom aber
besteht aus Hunderttausenden Atomen, und man hielt eine Kristallisation lange
fur unmoglich.

Yonath aber hatte eine Idee. Nach einem Fahrradunfall lag sie langere Zeit
im Bett und las einen Artikel uber Eisbaren, die wahrend ihrer Winterruhe ihre
Ribosomen dicht an dicht packen und sie so bis zum Erwachen unter den fur
den Korper stressigen Bedingungen der wochenlangen Ruhe aktiv halten
konnen. Das inspirierte Yonath, nach Organismen zu suchen, die ebensolche
extremen Zustande ertragen konnen, in der Hoffnung, dass deren Ribosomen
ahnlich robust waren, um eine Kristallisation zu uberleben. Dabei
konzentrierte sie sich zuerst auf Bakterien und Archaeen, die in heilsen Quellen
gefunden wurden. Erste Erfolge erzielte sie mit Bacillus stearothermophilus,
aber die Ergebnisse waren noch nicht so genau, wie sie sein sollten. Yonath
entwickelte also neue Techniken, fror die Kristalle bei —196 Grad Celsius mit
flussigem Stickstoff ein und fuhrte die Rontgenkristallografie bei ahnlich tiefen
Temperaturen durch. SchliefSlich wandte sie sich auch Mikroorganismen aus
dem Toten Meer zu und erreichte mit Haloarcula marismortui die fur ihr
Vorhaben notige Genauigkeit der Messungen. Mittlerweile arbeiteten auch der
amerikanische Biochemiker Thomas Steitz und der indische Biologie
Venkatraman Ramakrishnan an der Rontgenkristallografie der Ribosomen —
und im Jahr 2000 kamen die drei fast zeitgleich ans Ziel: Die Struktur des
Ribosoms war endlich entschlusselt; man wusste nun genau, auf welche Weise
es aus welchen Atomen zusammengesetzt war.

Yonath bekam zusammen mit Steitz und Ramakrishnan im Jahr 2009 den
Nobelpreis fur Chemie. Sie war damals erst die vierte Frau, deren Arbeit
ausgezeichnet wurde, und die erste seit Dorothy Hodgkin, die 45 Jahre zuvor
den Preis bekommen hatte. Yonath beliels es nicht einfach beim abstrakten
Wissen uber die Ribosomen, sondern nutzte es, um zu verstehen, wie
Antibiotika funktionieren, die sich an Ribosomen von Bakterien binden und sie
dadurch zerstoren konnen. Dank der Arbeit von Ada Yonath verstand man nun
nicht nur genau, wie dieser Vorgang ablief, sondern auch, wieso manche
Bakterien eine Resistenz gegen Antibiotika bilden — und wie man neue
Medikamente entwickeln kann. Gefragt nach Ratschlagen, die sie jungen
Forscherinnen und Forschern mit auf den Weg geben mochte, antwortete sie
mit vier Hinweisen: »1. Folge deiner Neugier. 2. Mehr Neugier. 3. Noch mehr



Neugier. 4. Leidenschaft, denn Neugier ist nicht genug — man muss auch
lieben, was man tut.«
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Metallosphaera sedula

Der Meteoritenfresser

Wenn ein amerikanischer Prasident eine Pressekonferenz einberuft, um uber
ein wissenschaftliches Thema zu sprechen, dann muss etwas
Aulsergewohnliches passiert sein. Und tatsachlich verkundete Bill Clinton am
7. August 1996 eine Entdeckung, die »einige unserer altesten Fragen«
beantworten konne, wie er versprach. Die Entdeckung war ein Meteorit vom
Mars, und die alteste Frage: Gibt es Leben jenseits der Erde? Es schien, als
ware gelungen, was seit Jahrtausenden nicht nur die Wissenschaft, sondern
auch die Offentlichkeit beschaftigt — man hatte einen Beweis fiir die Existenz
aulSerirdischen Lebens gefunden.

Naturlich war kein UFO gelandet; es gab keine intelligenten Aliens, die uns
baten, der galaktischen Foderation beizutreten. Es ging um mikroskopische
Spuren, die in einem Stein mit der Bezeichnung »ALH 84.001« entdeckt
worden waren. Der Stein war im Dezember 1984 in der Antarktis gefunden und
knapp zehn Jahre spater als Meteorit vom Mars identifiziert worden. Eine
genaue Analyse des Gesteins zeigte, dass vor ungefahr 15 Millionen Jahren ein
grolSer Asteroid auf unserem Nachbarplaneten eingeschlagen sein musste, der
dabei ein Stuck der Marsoberflache hinaus ins All schleuderte. Dort zog es
seine Runde um die Sonne, bis es vor ungefahr 13.000 Jahren den Weg der
Erde kreuzte und im Eis der Antarktis landete. Ein Stuck Gestein von unserem
Nachbarplaneten untersuchen zu konnen ist an sich schon aulSergewohnlich
genug. Aber wirklich sensationell waren die erst unter einem
Elektronenmikroskop sichtbaren Strukturen im aulSerirdischen Gestein: Der
Astrobiologe David McKay, der diese Untersuchung mit seinen Kolleginnen und
Kollegen durchgefuhrt hat, war der Meinung, es handle sich um Spuren
versteinerter Bakterien.

Diese Entdeckung ware eine Sensation gewesen. Das erste Mal hatten wir
einen konkreten Beweis dafur gehabt, dass sich Leben auch auf einem anderen
Himmelskorper entwickelt hat. Aber weiterfuhrende Untersuchungen konnten
den ersten Befund nicht bestatigen. Das, was McKay beobachtet hatte, war viel
kleiner, als es entsprechende Spuren irdischer Bakterien gewesen waren. Und
wenn es rein theoretisch auch winzige »Nanobakterien« geben konnte, ist die
Mehrheit der Wissenschaft davon uberzeugt, dass sich die Spuren auch ohne
die Anwesenheit von Mikroorganismen erklaren lassen. Ob wir auf ALH 84.001



also wirklich Mikroben vom Mars sehen oder doch nur die Uberreste lebloser
geochemischer Prozesse, wird bis auf Weiteres ungeklart bleiben.

Wir wissen aber, dass es durchaus Mikroorganismen gibt, deren Spuren wir
im Gestein von Meteoriten sehen konnten. 2019 hat die Biochemikerin Tetyana
Milojevic von der Universitat Wien mit ihren Kolleginnen und Kollegen eine
Arbeit uber das Archaeon Metallosphaera sedula veroffentlicht. Entdeckt hat
man es in einem Vulkankrater in der Nahe von Neapel; es hat eine hohe
Toleranz fur saure Umgebung und Schwermetalle und kann seine Energie aus
der Umwandlung von Eisen in Rost beziehen. Ziel der Forschungsarbeit war, zu
untersuchen, wie gut Metallosphaera sedula mit einer aulSerirdischen
Umgebung zurechtkame. Eigentlich musste es dem Archaeon auf einem
Meteoriten ja recht gut gefallen. Im Vergleich zum Gestein der Erdkruste
enthalten die Objekte aus dem All sehr viel mehr Metall. Und tatsachlich
zeigten die Experimente, dass der Mikroorganismus auf einem Meteoriten
schneller wuchs als auf dem zum Vergleich verwendeten irdischen Gestein.

Das muss naturlich nicht auf eine aulSerirdische Herkunft von
Metallosphaera sedula hindeuten. Archaeen sind sehr alte Lebensformen; sie
gehoren zu den ersten Lebewesen, die vor mehr als 3,5 Milliarden Jahren auf
der jungen Erde entstanden sind. Und da in der Fruhzeit unseres Planeten
deutlich mehr Asteroiden aus dem All eingeschlagen sind als heute, konnte es
eine gute Strategie gewesen sein, sich auf diese Nahrungsquelle zu
spezialisieren. Sollte es aber irgendwo da draulSen tatsachlich ahnlich zahe
Mikroorganismen geben wie die Archaeen, dann ist es nicht unmoglich, ihre
Spuren in einem Meteoriten nachzuweisen. So wie diese Mikroorganismen auf
der Erde die extremsten Lebensraume besiedeln, konnten sie vielleicht auch
mit den harschen Bedingungen klarkommen, die in einem durch den Weltraum
fliegenden Asteroiden herrschen. Und, wie in der Arbeit von Milojevic & Co.
gezeigt wurde, ihr besonderer Stoffwechsel hinterlasst Spuren in der
chemischen Zusammensetzung des Meteoriten. Vielleicht finden wir ja doch
noch einmal einen Stein aus dem All, der tatsachlich echte Spuren
aulSerirdischen Lebens tragt. Und die Verkundung dieses Fundes uberlassen
wir dann lieber der Wissenschaft und nicht der Politik.
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Hatena arenicola

Livebericht von der Entstehung eines neuen
Lebewesens

Hatena arenicola ist ein »geheimnisvoller Sandbewohner«. Zumindest konnte
man so seinen japanisch-lateinischen Namen ubersetzen. Tatsachlich hat man
diesen Einzeller bis jetzt nur an einem Strand in Japan entdeckt, und
»geheimnisvoll« ist der Mikroorganismus auf jeden Fall. Es handelt sich um
einen Flagellaten, also ein »Geilseltierchen«, benannt nach den vielen kleinen
fadenformigen Gebilden, mit denen es sich fortbewegen bzw. Nahrung
einfangen kann. Viel interessanter ist in diesem Fall aber das, was sich im
Inneren von Hatena arenicola verbirgt: ein Exemplar aus der Grunalgen-
Gattung Nephroselmis. Die Alge beherrscht Photosynthese und kann die aus
dem Sonnenlicht gewonnene Energie dem Geilseltierchen zur Verfugung
stellen.

An sich ist das noch nicht extrem aullergewohnlich; Symbiosen zwischen
verschiedenen Lebewesen findet man zahlreich in der Natur, zum Beispiel
zwischen Pilzen und Algen oder Bakterien, die zusammen »Flechten« bilden
(siehe Kapitel 54). Oder auch in uns Menschen, die wir in unseren Darmen jede
Menge Bakterien und andere Mikroorganismen beherbergen (siehe
Kapitel 90). In allen Fallen haben wir es mit einer Zusammenarbeit zwischen
klar unterschiedlichen Lebensformen zu tun. Das ist auch bei Hatena arenicola
der Fall. Zumindest jetzt noch: Denn die Wissenschaft vermutet, dass man hier
»live« bei einem Prozess zusehen kann, der vor langer Zeit zur Entstehung
komplexer Lebewesen gefuhrt hat.

Zusatzlich zu den beiden grofsen Gruppen der Bakterien und der Archaeen
existiert bei der Einteilung der Lebewesen als dritte Gruppe noch die der
»Eukaryoten«. Dazu gehoren alle Pflanzen, alle Pilze und die Tiere, inklusive
uns Menschen. Wir haben einen »richtigen Kern« — genau das bedeutet
»Eukaryot« — in den Zellen unseres Korpers. Neben dem Zellkern, in dem die
genetische Information der Zelle aufbewahrt und somit auch geschutzt wird,
ist eine eukaryotische Zelle auch deutlich komplexer organisiert. In ihr
existieren verschiedene Zellbereiche, sogenannte Organellen, zu denen zum
Beispiel die Mitochondrien gehoren, in denen chemische Reaktionen ablaufen,



mit deren Energie die Prozesse in der Zelle angetrieben werden. Oder
Plastiden, mit denen Pflanzen und Algen Photosynthese betreiben konnen.

Dieser hohe Grad der Arbeitsteilung und Organisation in einer
eukaryotischen Zelle hat die Entwicklung komplexer Lebewesen erst moglich
gemacht. Der Schritt von den simplen Zellen der Bakterien und Archaeen zu
der ersten eukaryotischen Zelle war ein fundamental wichtiges Ereignis in der
Evolution. Und dass wir heute wissen, was dabei passiert ist, verdanken wir
vor allem der Arbeit der amerikanischen Mikrobiologin Lynn Margulis. Im Jahr
1966, ein Jahr nachdem sie mit 27 Jahren ihren Doktortitel von der Universitat
Berkeley erhalten hatte, veroffentlichte sie eine Arbeit mit dem Titel »On the
Origin of Mitosing Cells«. Oder besser gesagt: Sie versuchte, ihn zu
veroffentlichen. Mehr als ein Dutzend Fachzeitschriften lehnten die Arbeit ab,
bis sie dann schliefSlich doch noch im Journal of Theoretical Biology publiziert
werden konnte. Das, was Margulis da behauptete, war zu unglaublich fur die
meisten ihrer Kolleginnen und Kollegen: Irgendwann in der fernen
Vergangenheit hat sich ein Einzeller ohne Zellkern und andere Organellen
einen anderen Einzeller einverleibt. Und anstatt ihn einfach aufzufressen,
verschmolzen die beiden zu einem neuen Organismus: der ersten
eukaryotischen Zelle.

Die Idee dazu kam nicht von Margulis selbst. Schon im spaten
19. Jahrhundert hatte der deutsche Botaniker Andreas Schimper versucht, die
Entstehung der Plastiden mit diesem Vorgang zu erklaren. 1905 stellte der
russische Biologe Konstantin Mereschkowsky eine ahnliche Theorie fur die
Entstehung der Mitochondrien auf. Beide wurden aber nicht ernst genommen,
wozu bei Mereschkowsky sicherlich auch dessen eher zweifelhaftes Leben
abseits der Wissenschaft beigetragen hat. Er neigte zu esoterischen Theorien
uber das Universum, unterstutzte die antisemitische Politik des russischen
Zaren und wurde der Vergewaltigung von Schulerinnen beschuldigt. In den
1960er-Jahren waren seine biologischen Thesen ebenso vergessen wie die von
Schimper. Ausgegraben wurden sie erst wieder von Hans Ris, einem Biologen,
bei dem Margulis an der Universitat Wisconsin studierte. Bei ihrer Arbeit mit
dem Mikroskop konnte sie sich dann auch selbst davon uberzeugen, dass etwa
die Mitochondrien tatsachlich den Bakterien sehr ahnlich sehen. Margulis
fasste die vergessenen Forschungsergebnisse zusammen, erganzte sie um die
modernen Erkenntnisse und setzte sich von da an mit der fur sie
charakteristischen Sturheit fur ihre Verbreitung ein.

Margulis hat die Forschung von Schimper, Mereschkowsky und Ris in ihren
eigenen Arbeiten explizit erwahnt. Man kann zwar daruber streiten, ob sie das
mit ausreichender Deutlichkeit getan hat — unbestritten aber war es ihre
Arbeit, die in den kommenden Jahrzehnten den Blick der Biologie auf die
Entstehung des Lebens revolutioniert hat. Dank ihrer Beharrlichkeit und



moderner genetischer Methoden wissen wir, dass sie recht hatte:
Mitochondrien, Plastiden und andere Organellen sind tatsachlich die
Uberbleibsel der Verschmelzung unabhangiger Organismen. Urtimliche
Bakterien oder Archaeen haben andere Mikroorganismen quasi domestiziert
und dauerhaft in sich selbst leben lassen.

Wie das abgelaufen sein konnte, zeigt das Leben von Hatena arenicola, in
dessen Innern genau so eine »Symbiogenese« gerade stattfinden konnte. Wenn
sich das Geilseltierchen zur Fortpflanzung teilt, bekommt nur eine der neuen
Zellen die Nephroselmis-Alge. Die andere bildet einen »Fressapparat«, beginnt
ihr Leben als »Raubtier« und schwimmt durchs Wasser, auf der Suche nach
einer neuen Alge. Sobald sie sich eine geschnappt hat, verschwindet der
Fressapparat, die Alge wachst, und Hatena arenicola wird zu einem friedlichen
Wesen, das sich dank der Alge von Sonnenlicht ernahren kann. Das
GeilSeltierchen wechselt zwischen einem Leben als Rauber, der sich von
anderen Lebewesen ernahrt, und einem Leben als Pflanze.

Noch ist der Prozess der »Endosymbiose« nicht abgeschlossen. Aber wenn
GeilSeltierchen und Alge weiterhin zusammenleben, sich aneinander anpassen
und Gene miteinander tauschen, konnte sich irgendwann ein vollig neuer
Organismus entwickeln. Dann wird auch Hatena den Weg zuruckgelegt haben,
den die Einzeller, von denen wir Menschen abstammen, schon vor Milliarden
Jahren gegangen sind.
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Marburg-Virus
Das dreckige Dutzend

Viren sind faszinierende Organismen. Egal, ob man sie als lebendig betrachtet
oder nicht: In ihrer gnadenlosen Effizienz haben sie die gesamte Erde erobert.
Es gibt kein Lebewesen, das sie nicht fur ihre Zwecke benutzen konnen.
Manchmal konnen Lebewesen davon profitieren (siehe etwa Kapitel 06 oder
74). Manchmal kann das Immunsystem den Kampf gegen das Virus gewinnen.
Aber manchmal geht der Kontakt zwischen Virus und Wirt auch katastrophal
aus. Dann bricht eine Epidemie aus; dann zieht eine Pandemie uber die Welt.
Das ist schon schrecklich genug, wenn es zufallig passiert. Wenn Viren aber
absichtlich eingesetzt werden, um Krankheiten auszulosen, gewinnt die Sache
eine neue Qualitat der Grausamkeit, zu der nur wir Menschen in der Lage sind.

Biologische Waffen im weitesten Sinne werden schon seit Jahrtausenden
eingesetzt. In der Antike verseuchten Kriegsgegner einander die Brunnen mit
den Leichen von Menschen, die an infektiosen Krankheiten gestorben waren.
Man trieb kranke Viehherden in das Land der Gegner, um deren
Nahrungsgrundlage zu ruinieren. Und als man im 19. Jahrhundert in der Lage
war, Bakterien gezielt zu erforschen und vor allem auch zu zuchten, hat es
nicht lange gedauert, bis man daruber nachdachte, Krankheitserreger auch als
Waffe einzusetzen.

Die Forschung zu »Biowaffen« nahm nach dem Ersten Weltkrieg Fahrt auf
und wurde wahrend des Zweiten Weltkriegs intensiviert. Die etwas zynisch
benannte »Operation Vegetarier« des britischen Militars sah etwa vor,
Millionen von Kuchen aus Leinsamen, die mit Sporen des Milzbranderregers
verseucht waren, uber Deutschland abzuwerfen. Sie sollten von Kuhen,
Rindern, Schafen und anderen Nutztieren gefressen werden, damit die dann
erkrankten Tiere auch die Menschen in Massen anstecken konnen. Das Prinzip
wurde 1942 auf Gruinard Island vor der schottischen Kuste getestet: Auf der
unbewohnten Insel ausgesetzte Schafe starben wie vorgesehen. Im Krieg
wurde diese Biowaffe zum Gluck nie eingesetzt; die schottische Insel blieb
wegen der Verseuchung durch Milzbranderreger aber bis 1990 Sperrgebiet.

Biologische Waffen haben sich bis jetzt glucklicherweise als zu unzuverlassig
erwiesen, um gezielt eingesetzt werden zu konnen. Die Krankheitserreger
kennen keine Freunde oder Feinde, sie erkennen keine Uniformen und halten
sich nicht an Landergrenzen. Die Angst vor Biowaffen aber bleibt, und die



amerikanischen Centers for Disease Control and Prevention (CDC) haben eine
Liste mit den zwolf schlimmsten Erregern zusammengestellt, die wegen ihrer
schnellen und einfachen Verbreitung und ihrer hohen Sterblichkeitsrate am
»besten« fur Kriegszwecke geeignet waren. Sie sind als »Das dreckige
Dutzend« bekannt, und zu ihnen zahlen Krankheiten wie Pest oder Pocken, die
uns Menschen schon seit Jahrtausenden begleiten, ebenso aber auch erst viel
spater entdeckte Erreger. Zum Beispiel die Gruppe jener Viren, die ein
»hamorrhagisches Fieber« auslosen, bei dem massive innere Blutungen
auftreten konnen.

Eines dieser Viren haben wir erst 1967 entdeckt, und zwar mitten in
Deutschland. In der Stadt Marburg traten unter der Belegschaft der
Behringwerke plotzlich mehrere seltsame Krankheitsfalle auf. In den Werken
wurden Medikamente und Impfstoffe hergestellt, und als die ersten Menschen
sich unwohl fuhlten und uber Kopfschmerzen klagten, dachte man noch nichts
Schlimmes. Als dann aber auch extrem hohes Fieber und Blutungen aus allen
Korperoffnungen hinzukamen, anderte sich die Sachlage drastisch. Die
unerwartet auftretende Krankheit liel$ sich allerdings nicht so leicht
identifizieren, ebenso wenig wie ihre Ursache. Nach Marburg traten nun auch
Falle in Frankfurt am Main auf, die ersten Kranken starben, und
Spezialistinnen und Spezialisten der Weltgesundheitsorganisation reisten nach
Deutschland, um sich des Problems anzunehmen.

Als Ursache identifizierte man die Athiopische Grinmeerkatze. Diese
Affenart wurde aus Uganda importiert und in den Labors benutzt, um aus
Chemikalien in ihren Nieren einen Impfstoff gegen Masern und Kinderlahmung
zu gewinnen. Das bis dahin unbekannte Virus muss die Affen befallen haben
und mit ihnen nach Deutschland gereist sein. Dort hat es sich in der
Belegschaft der Behringwerke ausgebreitet, ebenso in einem Frankfurter
Labor, in dem der Impfstoff gepruft wurde. Der Transport der Tiere lief uber
Belgrad, und auch dort erkrankte und starb ein Tierarzt, der die Affen
untersucht hatte. Als die Krankheit endlich eingedammt wurde, waren
insgesamt sieben Menschen tot. Das klingt nach wenig, bedeutete angesichts
der insgesamt 31 Erkrankten aber eine Sterberate von 23 Prozent. Als der nun
»Marburg-Virus« genannte Erreger zwischen 1998 und 2000 in der
Demokratischen Republik Kongo erneut eine Krankheitswelle verursachte,
starben 128 von 154 infizierten Menschen: eine Rate von 83 Prozent. Zwischen
2004 und 2005 erlagen in Angola 90 Prozent der 252 erkrankten Menschen
dem Marburg-Fieber.

Wo der eigentliche Ursprung des Marburg-Virus liegt, ist immer noch
unbekannt. Er konnte von einem afrikanischen Flughund auf die Affen
ubergesprungen sein. Seit 1967 tritt das Marburg-Fieber immer wieder auf.
Zum Gluck ist es bis jetzt noch nicht zu grolsen Epidemien oder Pandemien



gekommen. Weniger beruhigend ist die Tatsache, dass die Sowjetunion den
Einsatz des Virus als Waffe erforscht hat. Wenn es darum geht, einander

Schaden zuzufugen, dann sind wir Menschen leider noch effizienter, als es die
Viren sind.
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Methanoperedens nitroreducens
Zu Besuch im Mikrobenzoo

Eine Gruppe niederlandischer Forscherinnen und Forscher hat 2016 einen bis
dahin unbekannten Mikroorganismus im Schlamm des Twentekanals entdeckt.
In dieser kunstlich angelegten Wasserstralse lebt ein Archaeon mit
erstaunlichen Eigenschaften. Sein Name ist Methanoperedens nitroreducens,
was so viel wie »Nitratreduzierender Methanfresser« bedeutet. Die Archaeen
sind unter anderem bekannt dafur, die einzigen Lebewesen zu sein, die Methan
produzieren konnen (siehe Kapitel 63). Aber es gibt auch solche, die Methan
konsumieren, was besonders praktisch fur uns Menschen ist. Denn Methan ist
ein starkes Treibhausgas, von dem wir nicht zu viel in der Atmosphare haben
wollen. Der Stoffwechsel des Kanal-Archaeons kann aber noch mehr: Es
gewinnt Energie durch die chemische Umwandlung von Nitrat. Das ist zwar ein
wichtiges Dungemittel, aber auch davon wollen wir nicht zu viel im Boden und
im Wasser haben. Mikroorganismen wie Methanoperedens nitroreducens sind
daher zum Beispiel zur Wasseraufbereitung in Klaranlagen gut geeignet.

Den meisten Menschen ist nicht wirklich bewusst, wie stark Archaeen,
Bakterien und andere Mikroorganismen die Welt beeinflussen, in der wir leben.
Sie sind nicht nur an wichtigen Kreislaufen wie eben der Erzeugung und dem
Abbau von Methan oder Nitrat beteiligt. Auch uberall sonst haben sie ihre
(vermutlich winzigen) Finger im Spiel. Jedes Kapitel in diesem Buch zeigt, wie
sehr die kleinen Lebewesen die Welt im Griff haben. Die Offentlichkeit kennt
Bakterien oder Viren eher als Krankheitserreger und weilS wenig uber ihre
anderen Eigenschaften. Das ist auch nachvollziehbar, denn wenn wir uns mit
der Welt der Lebewesen beschaftigen, beschranken wir uns normalerweise auf
die, die wir ohne grolse Probleme sehen konnen. Oder die, die augenscheinlich
beeindruckend oder zumindest niedlich sind. Die allermeisten Kinderbucher
zum Thema behandeln Tiere und Pflanzen; die Welt der Einzeller wird selten
erwahnt. Mikroorganismen haben schlicht ein Image-Problem.

Warum gibt es keinen Mikrobenzoo, in dem Viren und Bakterien so
prominent prasentiert werden wie anderswo Lowen und Elefanten? Das dachte
sich wohl auch Haig Balian, als er Direktor des Amsterdamer Tiergartens
»Artis« wurde und dort 2014 einfach den weltweit ersten Zoo fur
Mikroorganismen ins Leben rief. In »Micropia« kann man seitdem all das
sehen, was ansonsten unsichtbar ist. Wande voller bunter Petrischalen zeigen



die Vielfalt der Bakterien und Pilze, Mikroskope projizieren Bilder der
schillernden Lebewesen auf grofSe Schirme. Man kann dabei zusehen, wie
Mikroorganismen einen Tierkadaver zersetzen, und Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler erklaren dem Publikum ihre Arbeit. Es gibt interaktive 3-D-
Panoramen, die die Zuschauer hautnah miterleben lassen, was die Archaeen in
ihren extremen Umgebungen treiben. Man findet Computerinstallationen,
Experimente und jede Menge Informationen. Kurz: Es gibt all das, was es auch
in normalen Zoos gibt, allerdings mit Lebewesen in der Hauptrolle, die nur
ganz wenige Menschen uberhaupt je zu Gesicht bekommen haben.

Angesichts der kaum zu uberschatzenden Rolle, die Mikroorganismen in
unserem Leben spielen, ist es eigentlich kaum verstandlich, dass es nicht viel
mehr Mikrobenzoos in unseren Stadten gibt. In Osterreich soll mit
»MikrobAlpina« die erste Einrichtung nach niederlandischem Vorbild
entstehen. Der Zoo sollte zuerst in Innsbruck aufgebaut werden, eigentlich
schon 2019 zum 350-jahrigen Jubilaum der dortigen Universitat. Probleme in
der Finanzierung und Verzogerungen im Zeitplan haben MikrobAlpina in die
westlich von Innsbruck gelegene kleine Gemeinde Zirl ubersiedeln lassen, wo
2022 die Eroffnung gefeiert werden soll. Aber auch das ist noch langst nicht
genug. Jeder Zoo sollte eine eigene Abteilung fur Mikroben haben; die Welt der
unsichtbaren Lebewesen ist mindestens so spannend wie die der grofsen Tiere.
Wichtiger fur unsere Leben sind sie allemal.
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Usnea filipendula
Vielfalt durch Weltuntergang

Vor 65 Millionen Jahren ist ein circa zehn Kilometer grolser Asteroid mit der
Erde zusammengestofSen. Er schlug einen 300 Kilometer grofSen Krater in den
Golf von Mexiko. Uber hundert Meter hohe Tsunamiwellen rasten iiber die
Meere und trafen auf die Kusten der Kontinente, gewaltige Erdbeben
erschutterten den Boden, Gestein wurde bis in die Stratosphare geschleudert
und sturzte rund um den Globus auf die Erde. Es gab globale Waldbrande, und
der in die Luft geschleuderte Staub verteilte sich um den ganzen Planeten und
verdunkelte uber Monate und Jahre die Sonne. Dieses Ereignis blieb naturlich
nicht ohne Folgen. Die prominentesten Opfer der kosmischen Kollision sind die
Dinosaurier, die damals ausstarben. Aber sie waren nicht die Einzigen; mehr
als drei Viertel aller Arten verschwanden durch die Auswirkungen des
Asteroideneinschlags von der Erde.

Aber selbst eine gewaltige Katastrophe wie dieser Zusammenstols hat nicht
nur negative Auswirkungen auf das Okosystem. Nicht alle Lebewesen starben,
und die, die uberlebt hatten, konnten die frei gewordenen okologischen
Nischen fullen und sich starker uber die Erde ausbreiten, als es zuvor moglich
gewesen war. Die Saugetiere, und damit auch wir Menschen, gehorten zu den
Profiteuren des Einschlags. Dank ihm war der Weg frei, sich zu der
Artenvielfalt zu entwickeln, die wir heute beobachten konnen. Auch die Pilze
hatten kaum Probleme mit der Kollision. Das verrottende Material der
verendeten Tiere und Pflanzen bot ihnen einen idealen Lebensraum.

Zu den Uberlebenden des Asteroideneinschlags gehorten auch die Flechten.
Das ist nicht selbstverstandlich: Diese Organismen bestehen aus Pilzen, die in
einer Symbiose mit Algen oder Cyanobakterien leben (siehe Kapitel 54). Die
betreiben Photosynthese, sodass das fehlende Sonnenlicht sie eigentlich
genauso hatte treffen mussen wie die meisten Pflanzen. Aber die von ihren
Pilzpartnern bereitgestellten Nahrstoffe halfen ihnen und sicherten den
Flechten so das Uberleben. Und nicht nur das: Wie eine amerikanische
Forschungsgruppe im Jahr 2019 herausfand, konnte der Einschlag des
Asteroiden die Vielfalt der Flechten regelrecht zum Explodieren gebracht
haben.

Im Gegensatz zur Erforschung der Dinosaurier stammen die Daten hier
allerdings nicht aus fossilen Uberresten. Die gibt es von Flechten kaum, und



deswegen war es notig, die Vergangenheit aus der Gegenwart zu
rekonstruieren. Man analysierte die DNA Tausender Flechtenarten und suchte
darin nach Ahnlichkeiten. Je mehr Ubereinstimmung im genetischen Code,
desto enger mussen zwei Arten miteinander verwandt sein, oder anders
gesagt: desto weniger Zeit ist vergangen, seit sie sich im Laufe der Evolution
auseinanderentwickelt haben. Durch diese Untersuchung war es moglich,
einen umfassenden Stammbaum der Flechten zu erstellen und vor allem zu
prufen, welche Gruppe von Flechten im Laufe der Zeit die grofSte Vielfalt
entwickelt hat.

Das Resultat: Weiterentwicklung gab es bei allen Gruppen. Aber vor allem
die Vielfalt der sogenannten Makroflechten, die im Gegensatz zu den
Mikroflechten keine dunnen Krusten auf Oberflachen bilden, sondern eher
strauchartig wachsen, schien nach dem Einschlag anzusteigen. Sie haben
offensichtlich ganz besonders stark von den frei werdenden okologischen
Nischen profitiert. Insbesondere die Klasse der Lecanoromycetidae, zu denen
auch die eindrucksvolle Flechte Usnea filipendula gehort: Sie wird auch als
»Baumbart« bezeichnet, und genau so sieht sie auch aus. Sie wachst auf
Nadelbaumen und Birken und bildet dort bis zu 30 Zentimeter lange Faden, die
wie ein Bart an der Rinde der Baume herabhangen.

Im osterreichischen Bundesland Tirol hat der Baumbart eine ganz spezielle
Rolle. Beim alle funf Jahre stattfindenden Fastnachtsumzug der Stadt Telfs (der
seit 2010 sogar zum von der UNESCO anerkannten immateriellen Kulturerbe
Osterreichs gehort) ziehen unter anderem die »Wilden Méanner« durch die
StralSen. Diese Figuren tragen geschnitzte Holzmasken und einen
Ganzkorperanzug, der komplett aus Bartflechten besteht. Funf grofse Sacke
davon muss jeder »Wilde Mann« im Bergwald sammeln, um sein Outfit
herstellen zu konnen. Den Weltuntergang uberleben, nur um dann als
Faschingskostum zu enden. Was fur ein Schicksal ...
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Methanothermococcus okinawensis

Hartes Leben auf einem eisigen Mond

Fragt man Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, wo in unserem
Sonnensystem sie am ehesten mit der Existenz aulSerirdischen Lebens rechnen,
dann wird die Antwort vermutlich »Enceladus!« lauten. (Man sollte naturlich
Leute fragen, die ein wenig Ahnung von Astronomie und Biologie haben,
ansonsten wird man als Antwort viel eher »Keine Ahnung!« horen.) Das mag
uberraschend klingen, denn klassischerweise sind es ja die »Marsmenschenc,
die lange Zeit unsere Science-Fiction dominiert haben. Aber Enceladus ist kein
Himmelskorper, den man als Durchschnittsmensch parat hat. Der

500 Kilometer grofSe Brocken ist kleiner als manch ein Asteroid und kein
eigener Planet, sondern nur einer von mehr als 80 Monden, die den Saturn
umkreisen. Entdeckt wurde er zwar schon 1789 vom britischen Astronomen
Wilhelm Herschel; wirklich aus der Nahe gesehen haben wir ihn aber erst, seit
die Raumsonde Cassini bei ihrer Erforschung des Saturns ab dem Jahr 2005
immer wieder mal dicht an diesem Mond vorbeigeflogen ist.

Mit dem, was man dabei sah, hat so niemand gerechnet. Enceladus ist von
einer dicken Schicht aus Eis bedeckt. Das ist so weit noch nicht
aullergewohnlich, sondern sogar recht typisch fur einen derart kleinen Korper
so fern der Sonne. Aber als Cassini uber die Sudpolregion des Mondes flog,
fand sie dort einen Bereich, der ein wenig warmer war als die umgebenden
Gebiete. Eine genaue Analyse zeigte Risse im Eis, Hunderte Kilometer lang und
bis zu 300 Meter tief. In diesen Rissen war es deutlich warmer als in der
Umgebung — nicht so warm naturlich, dass das Eis dort komplett geschmolzen
ware, aber die Temperaturdifferenz lieferte einen klaren Hinweis darauf, dass
Enceladus nicht uberall so hart gefroren war, wie es auf den ersten Blick
aussah.

Was Cassini entdeckt hatte, war sogenannter Kryovulkanismus. Der
funktioniert genauso wie der Vulkanismus auf der Erde, nur dass das Wasser
hier die Rolle des Gesteins spielt. Unter dem dicken Eis des Saturnmondes
liegt ein felsiger Kern, der warm ist. Dort ist das Eis tatsachlich flussig, und so
wie geschmolzenes Gestein aus dem Inneren der Erde an die Oberflache
steigen und dort ausbrechen kann, kann auch das Wasser durch Risse im Eis
aufsteigen und als eine Art »Schneematsch« an die Oberflache gelangen. Aus
den Rissen werden ab und zu regelrechte Geysire aus Wasserdampf und



Eisteilchen ins All hinausgeschleudert (die ubrigens eine der Quellen sind, aus
denen der Saturn das Material fur seine Ringe bezieht). Cassini flog sogar —
zufallig — durch eine solche Fontane hindurch und konnte deren
Zusammensetzung messen. Neben Wasser fanden sich auch andere Molekiile,
zum Beispiel Methan.

Und hier kommt nun Methanothermococcus okinawensis ins Spiel. Dieser
Vertreter der Archaeen wurde im Jahr 2000 im Meer vor der japanischen Insel
Okinawa in 972 Meter Tiefe entdeckt. Er lebt dort bei einer hydrothermalen
Quelle, also einem Spalt im Meeresboden, aus dem mehrere Hundert Grad
heilles Wasser aufsteigt. Wie der Name des Mikroorganismus andeutet, ist er
in der Lage, Methan zu produzieren. Sein Stoffwechsel wird von Kohlendioxid
angetrieben, das er mit Wasserstoff in Methan umwandelt. All diese Molekule
hat Cassini in den Geysiren von Enceladus entdeckt, und das brachte die
osterreichische Astrobiologin Ruth-Sophie Taubner von der Universitat Linz auf
die Idee, das Archaeon auf seine Tauglichkeit als Saturnmondbewohner hin zu
testen. Denn — und auch das wissen wir dank Cassini — unter der Eisdecke
von Enceladus verbirgt sich ein bis zu zehn Kilometer tiefer Ozean aus
flussigem Wasser. Die verschiedenen chemischen Molekile, die in den
Fontanen nachgewiesen wurden, mussen von dort stammen — und das legt
nahe, dass auch dort hydrothermale Quellen existieren, bei denen die
entsprechenden chemischen Prozesse zur Produktion dieser Molekule ablaufen
konnen. Und vielleicht leben dort auch Mikroorganismen, die den Archaeen der
Erde ahnlich sind.

Im Labor stellte Taubner die Bedingungen nach, die dort herrschen mussen.
Und sie konnte zeigen, dass Methanothermococcus okinawensis durchaus in
der Lage ist, damit klarzukommen. Das heilSt nicht, dass es auf Enceladus
Leben geben muss. Aber es zeigt, dass es zumindest Lebewesen gabe, die dort
existieren konnten. Lebewesen wie die Archaeen, die als einzige irdische
Organismen in der Lage sind, Methan zu produzieren. Es ware nicht
unmoglich, dass vergleichbare »Alien-Archaeen« auch auf dem Enceladus
existieren und dass ein Teil des Methans, das Cassini registriert hat, von ihnen
stammt. Es konnte aber auch bei rein geochemischen Prozessen ohne
Anwesenheit von Leben produziert worden sein. Um das zu klaren, wird uns
nichts anderes ubrig bleiben, als den Mond genauer zu erforschen.
Entsprechende Satellitenmissionen mit klingenden Namen wie »Enceladus
Explorer« oder »Enceladus Life Finder« werden von der deutschen und der
amerikanischen Weltraumorganisation zwar durchaus geplant. Aber ob eine
davon irgendwann wirklich ins All fliegen und vor allem wann das passieren
wird, ist vollig unklar. Was immer sich unter dem Eis von Enceladus versteckt,
wird noch einige Zeit vor uns verborgen bleiben.
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Streptococcus thermophilus
Kriminelle Kisse

Ein menschlicher Korper besteht aus schatzungsweise 50 bis 100 Billionen
Zellen. Dazu kommt noch einmal ungefahr die gleiche Anzahl an Zellen, die
den Lebewesen gehoren, die uns als Mitbewohner besiedeln, wobei es sich vor
allem um Bakterien, aber auch um andere Mikroorganismen handelt. Sie
wohnen auf unserer Haut oder unseren Haaren; leben unter unseren
Fingernageln, in den Ohren oder im Bauchnabel. Kurz gesagt: Fur die
Mikroben sind wir wandelnde Welten.

Tatsachlich sind wir permanent von einer Wolke unserer ganz eigenen
Mikroorganismen umgeben. Setzen wir uns irgendwohin, hinterlassen wir dort
Bakterien und Pilze — und ein paar von denen, die von anderen Menschen
zuvor dort abgesetzt wurden, ziehen bei uns ein. Greifen wir eine Turklinke an,
ein Telefon oder eine Computertastatur, kommt es zum Austausch von
Mikroorganismen. Erst recht, wenn wir einem anderen Menschen die Hand
geben oder ihn gar kussen, wie eine Studie untersucht hat. Eine der Personen
bekam dabei vor dem Kuss ein probiotisches Joghurtgetrank zu trinken, dessen
bakterielle Zusammensetzung den Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern
bekannt war, darunter auch Streptococcus thermophilus. Dieser
Bakterienstamm, der zur Herstellung von Kase, Joghurt und anderen
Milchprodukten verwendet wird, diente als Markierung, um zu uberprufen, wie
leicht sich die Mikroben von einem Mund zum anderen ubertragen lassen. Das
Resultat: Bei einer zehnsekundigen Schmuserei mit Zungenkontakt tauschen
wir ungefahr 80 Millionen Bakterien aus. Nachhaltige Folgen hat das aber erst,
wenn zwei Menschen einander regelmalsig und oft kuissen. Ansonsten stellt
sich bei jedem recht bald wieder die korpereigene Zusammensetzung der
Mikroorganismen ein.

Die Tatsache, dass wir unsere Mikroben zum einen uberall verteilen —
ungefahr zehn Millionen pro Stunde — und dass zum anderen jeder Mensch
einen ganz eigenen mikrobiellen Fingerabdruck besitzt, hat dem
Forschungsfeld der »mikrobiellen Forensik« Vorschub geleistet. Das Ziel dieser
Disziplin ist die Aufklarung von Verbrechen durch die Untersuchung der am
Tatort auffindbaren Mikroben. Anhand von Proben, die man von Schuhsohlen
nimmt, lasst sich beispielsweise feststellen, uber welchen Untergrund eine
Probandin oder ein Proband zuvor gelaufen ist. Abgleiche von Bakterien, Pilzen



und anderen Mikroorganismen lassen hier eindeutige Schlusse zu. Und die
Forensik geht noch weiter. In einem umfangreichen Experiment wurde etwa
getestet, inwiefern Mikroben bei der Identifizierung von Dieben helfen
konnten: Man liels verschiedene Versuchspersonen in ein Wohnhaus
einbrechen und versuchte dann, die dort gefundenen Mikroorganismen den
einzelnen Probandinnen und Probanden zuzuordnen. Tatsachlich war es
moglich, Verbindungen zu ziehen; die mikrobiellen Hinweise erwiesen sich
aber als nicht eindeutig genug, als dass man den »Einbrecher« zweifelsfrei
hatte identifizieren konnen.

Es wird noch einiges an Forschung notig sein, bevor ein »Bakterienbeweis«
vor Gericht Bestand hat. Aber es ware nicht uberraschend, wenn die
Untersuchung der bei Verbrechen gefundenen Mikroorganismen ebenso zur
kriminalistischen Routine wurde wie die Suche nach Fingerabdrucken. Und
wer in Zukunft ein Verbrechen begehen will, wird dafur nicht nur Handschuhe
brauchen, sondern sich auch einer Antibiotika-Kur unterziehen mussen ...
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Chlamydomonas nivalis
Klimaschadlicher Blutschnee

Es waren seltsame Bilder, die im Fruhjahr 2020 durch die Medien gingen:
Blutroter Schnee in der Antarktis. Die Umgebung der ukrainischen Wernadski-
Forschungsstation sah aus, als hatte dort ein Massaker stattgefunden. Im
Februar 2021 wurde »Blutschnee« in den Osttiroler Alpen gemeldet. Das
Phanomen ist nicht neu; schon Aristoteles hat davon berichtet, und seitdem ist
der rote Schnee immer wieder aufgetaucht. Auch der englische Polarforscher
John Ross sah ihn an der gronlandischen Kuste, als er 1818 auf der Suche nach
einem Seeweg durch das Nordpolarmeer fuhr. Er sammelte Proben, und
vorerst hielt man die Farbe fur ein Resultat von Verunreinigungen durch Erde
oder Meteoriten, die im Eis eingeschlagen waren.

Der schottische Botaniker Robert Brown, der die Proben aus Gronland
untersuchte, war dagegen der Meinung, dass eine Alge fur die rotliche
Farbung verantwortlich war. Dieser Befund konnte erst im 20. Jahrhundert
bestatigt werden. Es handelt sich um Chlamydomonas nivalis, einen
mikroskopisch kleinen Einzeller, der zur Gattung der Grunalgen gehort. Und
tatsachlich beginnt die Alge ihr Leben auch mit dieser Farbe. Sie stammt vom
grunen Farbstoff, mit dem die Alge das Licht der Sonne uber Photosynthese in
Energie umwandeln kann. Sie kann sich durch den Schnee bewegen, bis sie die
optimalen Bedingungen findet. Nicht zu hell, nicht zu dunkel, keine zu
intensive Sonneneinstrahlung und ausreichend Nahrstoffe. Wenn die Nahrung
irgendwann zur Neige geht und die Sonne zu stark strahlt, wird es fur die Alge
gefahrlich. Vor allem das ultraviolette Licht der Sonne kann sie schadigen, und
deswegen geht sie in ein Uberdauerungsstadium, eine sogenannte Spore, iiber.
Ihre aulSere Schicht wird dicker, und sie erzeugt den roten Farbstoff
Astaxanthin, der ultraviolette und die restliche starke Sonneneinstrahlung
abschirmt.

Die Grunalge ist nun also rot geworden und wartet auf bessere Zeiten.
Sobald der Schnee schmilzt, wird sie mit dem abflielSenden Wasser
mitgetragen und kann sich anderswo verbreiten. Daran ist die Alge nicht ganz
unbeteiligt. WeilSer Schnee kann das Sonnenlicht gut reflektieren und bleibt
deswegen auch kalt. Es braucht viel Sonne und langere Phasen hoherer
Temperaturen, um grofSe Mengen an Schnee abzuschmelzen. Wenn aber
Chlamydomonas nivalis den weilSen Schnee rot farbt, kann die Warme der



Sonne deutlich besser aufgenommen werden, und der Schmelzvorgang
beschleunigt sich.

Die Geologin Liane Benning vom Deutschen GeoForschungsZentrum hat
2016 eine Studie geleitet, die die Rolle von roten Schneealgen beim
Abschmelzen der Gletscher untersucht hat. Das Ergebnis: Die
Mikroorganismen verringern die Reflexionsfahigkeit von Schnee und Eis um
durchschnittlich 13 Prozent. Damit unterstutzen sie den Prozess, den wir
Menschen durch unsere Aktivitaten in den letzten 150 Jahren in Gang gesetzt
haben. Die von uns in die Atmosphare entlassenen Treibhausgase erhitzen den
Planeten und lassen das Eis der Polarregionen schmelzen. Die Algen
beschleunigen diesen Vorgang nicht nur, sie freuen sich auch uber die
warmeren Temperaturen, die ihr Nahrungsangebot in den ansonsten eher
kargen Regionen vergrolSern.

Die Erforschung von Chlamydomonas nivalis ist wichtig, aber auch mehr als
200 Jahre nach der Expedition von John Ross immer noch schwierig. Da die
Alge Kalte liebt und ihr Stoffwechsel bei warmeren Temperaturen nicht mehr
ordentlich funktioniert, ist es bis jetzt noch nicht gelungen, die Alge im Labor
zu zuchten. Wir haben ihren komplexen Lebenszyklus im Schnee noch nicht
ausreichend genau verstanden. Sicher ist nur, dass das Eis an den Polen und
von den hohen Bergen langsam verschwindet. Wenn wir verstehen wollen, was
die Algen damit zu tun haben, sollten wir uns nicht zu lange Zeit dafur lassen.
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Humanes Papillomavirus 6

Eine virale Wohngemeinschaft

Dass wir Menschen mit uns selbst nicht so allein sind, wie wir lange Zeit
dachten, hat sich mittlerweile herumgesprochen. Die Wissenschaft hat intensiv
mit der Erforschung des »Mikrobioms« begonnen, also all jener Bakterien, die
in und auf uns wohnen. Die Gesamtzahl der Bakterien in einem
durchschnittlichen Korper betragt ein paar Dutzend Billionen und entspricht
ungefahr der Anzahl unserer eigenen Zellen. Was nicht heilst, dass wir halb
Mensch und halb Bakterium sind: Im Vergleich zu Muskel- oder Fettzellen sind
Bakterien deutlich kleiner und leichter. Alle Bakterien, die in einem 70
Kilogramm schweren Menschen leben, wiegen zusammen nur etwa

200 Gramm. Aber dennoch ware es falsch, den Einfluss der Mikroorganismen
zu unterschatzen. Wir wissen noch nicht in allen Fallen genau, wie das
Zusammenspiel zwischen Bakterien und Mensch ablauft. Aber unsere kleinen
Mitbewohner helfen uns bei der Verdauung, steuern wichtige Chemikalien fur
unseren Stoffwechsel bei und schutzen uns vor Krankheitserregern.

Bakterien machen aber nur einen Teil der in uns lebenden Wohngemeinschaft
aus. Neben dem Mikrobiom gibt es auch ein menschliches »Virom«, das aus
samtlichen Viren besteht, die unseren Korper besiedeln. Das klingt ein wenig
bedenklich, denn wir kennen Viren vor allem als Ursache fur Krankheiten.

Da sind zum Beispiel die Humanen Papillomaviren (HPV): Bei ihnen handelt
es sich um die am haufigsten durch sexuelle Kontakte ubertragenen Viren, und
unter den mehr als 100 HPV-Typen gibt es gefahrliche und weniger
gefahrliche Exemplare. Die erste Gruppe kann Korperzellen abnorm wachsen
lassen und Tumore verursachen. Zur zweiten Gruppe zahlt das Humane
Papillomavirus 6, das Genitalwarzen verursacht, die eher ungefahrlich, aber
dennoch nicht sonderlich beliebt sind. Aber es gibt in unserem Virom auch
Viren, vor denen wir uns nicht furchten mussen. Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler konnten alleine im menschlichen Darm 140.000 Virenarten
identifizieren, und uber 300 Billionen Viren sollen auf und in unserem Korper
existieren.

Die meisten Viren unseres Viroms haben es auch nicht auf uns abgesehen.
Sie wollen Bakterien infizieren, und wir sind nur eines von vielen Habitaten, wo
sie jene in einer ausreichenden Zahl finden konnen. Allerdings haben wir vom
Virom noch viel weniger Ahnung als vom Mikrobiom. Viren sind schwerer



nachzuweisen als Bakterien, und wir kennen langst noch nicht alle Arten, die
sich in unserem Korper herumtreiben. Bei jeder Probe findet man neue
Vertreter, und in vielen Fallen ist unklar, welchen Einfluss sie auf uns haben.
Dass sie uns aber beeinflussen, daran besteht kein Zweifel. So wie jedes
Okosystem von den Raubtieren an der Spitze der Nahrungskette mitgepragt
wird, spielen auch Viren eine Rolle bei der Regulation der in uns lebenden
Bakterienpopulationen. Wir wissen, dass wir Viren untereinander austauschen:
Die Virome von Menschen, die im gleichen Haushalt leben, passen sich im
Laufe der Zeit aneinander an. Was wir essen, beeinflusst die Bakterien in
unserem Korper, und das wiederum hat Auswirkungen auf die
Virenpopulationen.

Aus Sicht eines Mikroorganismus ist ein Mensch ein kompletter Planet. Wir
sind voller unterschiedlichster Lebensraume; es gibt warme und dunkle Ecken
ohne Sauerstoff; es gibt feuchte und kuhle Regionen, Bereiche mit vielen
Nahrstoffen und solche mit wenig Nahrstoffen. Nicht nur Viren und Bakterien
finden in uns alles, was sie brauchen. Wir werden auch von Archaeen besiedelt,
und sogar Pilze wohnen in uns, zum Beispiel verschiedene Arten von Hefe in
unserem Darm oder auf unserer Haut. Die grofSen biologischen
Entdeckungsreisen der Zukunft werden nicht nur in abenteuerliche Winkel der
Erde fuhren, sondern immer ofter auch ins Innere unseres eigenen Korpers.
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Prometheoarchaeum syntrophicum

Nur Geduld bei der Suche nach unserem Ursprung

Wenn alle Lebewesen der Erde so grols waren wie wir Menschen, dann sahe
die Welt vollig anders aus. Abgesehen davon, dass der Planet dann
hoffnungslos uberfullt ware, wurde uns sehr deutlich vor Augen gefuhrt, dass
wir in der absoluten Minderheit sind. Die Menschen, die uns verwandten
Saugetiere, die Vogel und die Fische, selbst die Pflanzen wurden in den
Schatten gestellt durch die zahlenméaRige Ubermacht der Mikroorganismen.
Wir neigen dazu, die Bakterien zu vernachlassigen, weil sie so klein sind. Aber
aus Sicht einer Mikrobe besteht kein groSer Unterschied zwischen einem
Menschen und einer einzelligen Amobe. Zeichnet man einen Stammbaum des
Lebens, dann sitzen wir Menschen mit den Tieren, Pilzen, Pflanzen und vielen
Einzellern allesamt auf dem Ast der Eukaryoten, also der Lebewesen, deren
Zellen einen komplexen Aufbau haben. Sie besitzen einen Zellkern und jede
Menge andere spezialisierte Abteilungen, die unterschiedliche Aufgaben
erledigen.

Dem gegenuber steht der Ast der Bakterien, und wir wissen immer noch
nicht genau, wie, wann und warum sich diese beiden Linien voneinander
getrennt haben. Vermutlich hat die dritte Domane des Lebens etwas damit zu
tun: die Archaeen. Sie sind keine Eukaryoten, unterscheiden sich von den
Bakterien aber ebenso deutlich wie wir. Tatsachlich sind wir mit den Archaeen
sogar enger verwandt als mit den Bakterien. Es spricht also einiges dafur, dass
die Entwicklung der ersten eukaryotischen Zelle einem Archaeon gelungen ist.

Das Ratsel der »Eukaryogenese« zu losen ist nicht leicht — vor allem
deswegen, weil sich die Archaeen notorisch schlecht in die Karten schauen
lassen. Sie leben vor allem an extremen Orten der Erde, und will man sie im
Labor kultivieren, muss man diese Bedingungen dort nachstellen. Genau das
haben japanische Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler im Jahr 2006
versucht. Sie arbeiteten mit Proben, die sie 2,5 Kilometer unter der
Wasseroberflache aus dem Meeresboden gegraben hatten, und bemuhten sich,
die dort herrschenden Bedingungen im Labor zu reproduzieren. Dann warteten
sie ab. Funf Jahre lang — und in dieser Zeit kam es tatsachlich zu einer
Vermehrung von Mikroorganismen.

Dabei hatte es sich grundsatzlich um so ziemlich jedes Lebewesen handeln
konnen, aber neben Geduld hatten die Forscherinnen und Forscher auch



enormes Gluck. 2010, vier Jahre nach Beginn ihres Experiments, wurde —
ebenfalls in der Tiefsee — eine neue Art von Archaeen entdeckt. Ihre Gene
wiesen erstaunliche Ahnlichkeit mit denen der Eukaryoten auf, und man
spekulierte, ob man hier eine Art missing link gefunden hatte (siehe Kapitel
20). Das Problem: Mehr als die Gene kannte man bislang nicht, und man hatte
keine Archaeen zur Verfugung, die man etwa unter einem Mikroskop hatte
untersuchen konnen. Also untersuchte man — vereinfacht gesagt — die
komplette Probe vom Meeresboden auf darin vorhandene DNA und glich alles,
was sich finden liel3, mit Datenbanken bekannter Mikroorganismen ab. Einige
DNA-Abschnitte, die man gefunden hatte, passten aber nirgendwo dazu — und
mussten daher von einem noch unbekannten Organismus stammen. Man gab
dieser neuen Gruppe der Archaeen den Namen Lokiarchaeota.

All das wusste man in Japan naturlich noch nicht, als man dort 2006 mit dem
langen Experiment begann. Aber nach der funfjahrigen Wartezeit zeigten erste
Analysen, dass definitiv auch Verwandte der in der Zwischenzeit entdeckten
Lokiarchaeen unter den wachsenden Mikroorganismen sein mussten. In den
folgenden Jahren arbeiteten die japanischen Forscherinnen und Forscher
daran, die unterschiedlichen Arten voneinander zu trennen und in sogenannten
»Reinkulturen« wachsen zu lassen. Wieder war Geduld gefragt: Normale
Bakterien brauchen nur ein paar Stunden, um sich zu reproduzieren. Die
Archaeen aus der Tiefsee benotigten dagegen 20 Tage. Und wieder dauerte die
Forschung Jahre — bis im Januar 2020 endlich offiziell ein Erfolg vermeldet
werden konnte.

Zum ersten Mal war es gelungen, eine Reinkultur eines Archaeons aus der
Familie der Lokiarchaeen im Labor zu zuchten. Die bisher unbekannte Art
bekam den Namen Prometheoarchaeum syntrophicum und konnte nun in allen
Details nach Lust und Laune studiert werden. Die erste Uberraschung: Die
Neuentdeckung war deutlich weniger komplex aufgebaut als die Zelle eines
Eukaryoten. Im Rahmen der »Endosymbiontentheorie« (siehe Kapitel 83) geht
man davon aus, dass die eukaryotischen Zellen aus der Fusion von Archaeen
und Bakterien entstanden sind. Wenn ein Archaeon sich ein Bakterium
einverleibt, ohne es zu fressen, kann es sich dessen Stoffwechsel fur seine
eigenen Zwecke zunutze machen. Im Laufe der Zeit wird diese Symbiose so
intensiv, dass das Bakterium quasi aufhort, ein eigenes Lebewesen zu sein.
Ubrig bleibt ein spezieller Mechanismus im Inneren einer Zelle, der zum
Beispiel Energie erzeugen kann oder Photosynthese betreibt.

Die Zellen von Prometheoarchaeum syntrophicum sind aber zu klein, um sich
auf diese Weise zu eukaryotischen Zellen entwickelt zu haben. Sie hatten
jedoch jede Menge ungewohnliche, tentakelartige Auswuchse. Aullerdem
stellte man fest, dass die Archaeen nur in Gemeinschaft mit bestimmten
Bakterien leben konnen. Das Archaeon erzeugt bei seinem Stoffwechsel



Wasserstoff, den es irgendwie loswerden muss. Es gibt ihn daher an die
Bakterien weiter, die ihn fur ihren eigenen Stoffwechsel brauchen. Die bei
diesen chemischen Vorgangen entstehenden »Abfallstoffe« kann wiederum das
Archaeon nutzen. Wenn sich nun aber die Bedingungen andern, also plotzlich
sehr viel mehr Sauerstoff in der Umwelt vorhanden ist, muss
Prometheoarchaeum syntrophicum die Strategie andern. Es muss sich ein
anderes Bakterium suchen, um seinen Stoffwechsel an die geanderten
Bedingungen anzupassen.

Hier kommen nun die »Tentakel« ins Spiel: Mit ihrer Hilfe kann es das
Bakterium fest in seiner Nahe halten. Das Bakterium wird regelrecht
umschlungen; je mehr Kontakt zwischen den beiden Lebewesen besteht, desto
reibungsloser lauft die Zusammenarbeit ab. Und irgendwann, so die
Hypothese, entwickelt sich aus dieser Gemeinschaft eine Zelle, in der das
Bakterium nur mehr eine Komponente ist. Der erste Schritt hin zu den
Eukaryoten ware damit getan. Ob diese Hypothese die Eukaryogenese
allerdings korrekt beschreibt, bleibt vorerst noch zu klaren.

Zumindest aber haben wir inzwischen die Moglichkeit, unsere
Archaeenvorfahren auch weiterhin im Detail zu untersuchen. Vielleicht gelingt
es uns auch, in Zukunft noch andere Arten der Lokiarchaeen im Labor zu
kultivieren. Wir mussen nur wieder einmal Geduld haben.
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Myxococcus xanthus
Mikromikrobenmotor

Warum haben Tiere keine Rader? Rollen ist doch viel einfacher als Laufen —
seit wir Menschen das Rad erfunden haben, nutzen wir es ausgiebig zur
Fortbewegung. Aber die Natur hat es in den Jahrmilliarden der Evolution nicht
geschafft, auch nur ein Lebewesen hervorzubringen, das Rader anstelle von
Beinen (oder anderer Fortbewegungsmittel) entwickelt hat. Der Grund dafur
ist naturlich leicht zu verstehen: Um flussig rollen zu konnen, braucht man
auch einen passenden Untergrund. Auf einer glatten StralSe sind Rader aulserst
praktisch. Im unebenen Wald, im Gebirge, auf Wiesen oder sonst irgendwo in
der Natur dagegen eher hinderlich. Und selbst wenn sich doch irgendwo eine
okologische Nische finden lielSe, in der sich ohne menschlichen Eingriff ein
flacher Untergrund gebildet hat: Ein Rad, so wie wir es uns vorstellen, kann
die Evolution nicht hervorgebracht haben. Denn es muss einerseits ein
Korperteil sein, also wachsen konnen, uber Blutgefalse und Nervenbahnen
verfugen. Es muss sich andererseits aber auch frei drehen konnen. Wir
konnten uns heute vielleicht ein biologisches System ausdenken, bei dem alle
entsprechenden Gefalse irgendwie durch die Mitte der Radachse gefuhrt
werden, sodass sie sich nicht verheddern, wenn sich das Rad dreht. Aber die
Evolution geht nicht mit Plan vor; sie kann nicht auf ein Ziel hinarbeiten. Jeder
Zwischenschritt auf dem Weg zum biologischen Rad hatte einen evolutionaren
Vorteil bieten mussen.

Wir sollten uns also nicht wundern, dass nirgendwo Tiere durch die Gegend
rollen. Umso uberraschender aber war die Entdeckung, dass im lange Zeit fur
uns unsichtbaren Reich der Mikroorganismen sehr wohl Rader existieren — die
auch tatsachlich zur Fortbewegung verwendet werden, wenn auch auf eine
sehr ungewohnliche Art und Weise. Sehr viele Bakterien (und viele andere
Mikroorganismen) besitzen sogenannte Flagellen. Das sind fadenformige
Strukturen an der AulSenseite der Lebewesen, und sie sind tatsachlich so
weitverbreitet, dass es schon fast einfacher ist, diejenigen aufzulisten, die sie
nicht besitzen. So wie das diesem Kapitel den Titel gebende Bakterium
Myxococcus xanthus, das sich auf einer Art selbst erzeugten Schleimspur
rutschend durch die Welt bewegt.

Die mit Flagellen ausgestatteten Bakterien reisen deutlich eleganter und
setzen ihre fadenartigen Auswuchse wie einen Propeller oder eine



Schiffsschraube ein. Manche Bakterien benotigen ihre Flagellen, um ihrer
Nahrungsquelle entgegenzuschwimmen, andere aber auch, um uns besser
infizieren zu konnen. Ein Flagellum kann sich mehr als 100-mal pro Sekunde
um seine Achse drehen, und es handelt sich hier tatsachlich um eine echte
Rotation. Die Flagellen bestehen aus einem Filament, einem Haken und einem
Motor. Das Filament endet im Haken, der von Ringen umgeben ist. Dieser
»Rotor« ist mit dem Bakterium uber einen »Stator« verbunden, also von einem
Komplex aus speziellen Proteinen umgeben. Durch sie hindurch flielSen
elektrisch positiv geladene Wasserstoffatome, die mit den ebenfalls elektrisch
geladenen Atomen am unteren Ende des Rotors wechselwirken konnen. Sie
uben eine elektrostatische Kraft aus, die den Rotor samt Flagellum in Drehung
versetzt, und das umso schneller, je mehr Wasserstoffatome durch die Proteine
flielSen.

Wie das Ganze im Detail funktioniert, ist noch unklar. Aber es funktioniert:
Die Flagellen der Bakterien werden durch einen winzigen molekularen Motor
angetrieben und in eine konstante Drehung versetzt. Der Motor kann sogar
seine Drehrichtung andern, je nachdem, ob das Bakterium vorwarts oder
ruckwarts schwimmen mochte.

Das winzige Bakterienrad funktioniert, gerade weil es so klein ist. Es besteht
aus ein paar Proteinen, es braucht nur Atome in Bewegung, um in Drehung
versetzt zu werden. Und im Gegensatz zu den rollenden Tieren gibt es auch
keine evolutionaren Grunde, die seiner Entstehung im Wege gestanden hatten.
Viele Mikroorganismen haben sogenannte Sekretionssysteme, um bestimmte
Chemikalien in andere Zellen ubertragen zu konnen. Dazu mussen sie
kreisformige Locher in die Zellwande bohren, und man konnte zeigen, dass
diese Fahigkeit genetisch eng mit dem Flagellenmotor verwandt ist. Es ist
nicht unwahrscheinlich, dass sich das biochemische Rad aus genau solchen
Sekretionssystemen entwickelt hat. Die Evolution hat nicht »geplant«, die
Bakterien mit praktischen Propellern auszustatten. Aber wenn es sich zufallig
aus einem schon vorhandenen System so ergibt, dann nimmt man eine derart
nutzliche Fahigkeit naturlich gerne mit.
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Influenza-A-Virus
Der Tod kommt aus dem All

Kometen bringen Ungluck und Seuchen uber die Welt. Schon in der Antike
hatten die Menschen Angst vor diesen plotzlich am Himmel auftauchenden
Erscheinungen, die vollig anders aussahen als die ublichen Lichtpunkte der
Sterne und Planeten. Man sah in ihnen die Vorboten von Krieg, Katastrophen
und Tod. Diese Kometenfurcht zog sich durch das ganze Mittelalter und noch
weit bis in die Neuzeit hinein. Da verkundete zum Beispiel ein Flugblatt aus
dem Jahr 1681, dass nach dem Auftauchen eines Kometen neben jeder Menge
anderer katastrophaler Ereignisse mit »viel Fieber, Krankheit, Pestilentz und
Tod« zu rechnen sei. Und das vollig zu Recht, wie einer der bedeutendsten
Astronomen des 20. Jahrhunderts meinte.

Fred Hoyle war ein aulSerordentlicher Wissenschaftler. Der Brite 10ste mit
Margaret Burbidge, Geoffrey Burbidge und William A. Fowler eines der grofsen
Ratsel der Astronomie. In einer revolutionaren Arbeit legten sie Ende der
1950er-Jahre dar, wo und wie im Universum die Vielfalt der chemischen
Elemente entsteht. Sie erklarten, wie die Kernfusion im Inneren der Sterne
ablaufen muss, um Kohlenstoff, Sauerstoff oder Eisen zu produzieren. Und sie
zeigten, wie explodierende Sterne Elemente wie Gold und Silber erzeugen.
Diese Arbeit war eine der wichtigsten Grundlagen der modernen Astronomie,
und Hoyle zahlte zu den einflussreichsten Forscherinnen und Forschern des
Jahrhunderts. Aber nicht alle seiner Ideen stiefSen auf ungeteilte Zustimmung.
Er lehnte die damals noch junge Theorie zur Entstehung des Universums ab
und hielt sie fur so lacherlich, dass er dafur den Begriff »Big Bang«
verwendete. Als Beleidigung gedacht, setzte er sich — so wie die Theorie
selbst — aber schnell durch; Hoyle aber akzeptierte den Urknall bis zu seinem
Tod nicht.

Noch ein kleines bisschen seltsamer waren seine Hypothesen zur Entstehung
von Krankheiten. Es mag seltsam erscheinen, dass ein Astronom sich mit einem
Thema beschaftigt, das eigentlich in die Zustandigkeit der Medizin fallt. Aber
Hoyle war davon uberzeugt, dass viele Viren und Bakterien in Wahrheit aus
dem Weltall stammten und dass die grofsen Wolken zwischen den Sternen, die
man im Teleskop sehen konnte, aus Unmengen dieser Mikroorganismen
bestunden. In der Kalte des Alls seien sie inaktiv, aber mit Kometen und
Asteroiden konnten sie auf die Erde gelangen und dort Krankheiten und



Pandemien auslosen. Er beschaftigte sich insbesondere mit den grofSen Grippe-
Ausbruchen. Die Spanische Grippe von 1918, die weltweit Millionen Todesopfer
forderte, die Grippe-Epidemie in GrofSbritannien von 1951, die »Russische
Grippe« von 1977: Sie alle wurden vom Influenza-A-Virus ausgelost. Seine
verschiedenen Untertypen haben in den vergangenen Jahrzehnten uberall auf
der Welt fur Epidemien und Pandemien gesorgt. Heute wissen wir, dass dieses
Virus seinen Ursprung in Wasservogeln hat, von dort auf Schweine ubertragen
wurde und schlief8lich auch uns Menschen infizieren konnte. Hoyle allerdings
war uberzeugt, dass der Krankheitserreger aus dem Weltall stammte.

Mit seinem Kollegen Chandra Wickramasinghe sammelte er akribisch Daten
uber Krankheitsfalle in GrofSbritannien und dem Rest der Welt und versuchte
Zu beweisen, dass die Infektionsketten nur erklart werden konnen, wenn man
davon ausgeht, dass die Viren von oben auf die Erde fallen. Er bemuhte sich,
eine Verbindung zwischen Asteroideneinschlagen und dem Auftauchen von
Rinderwahnsinn oder AIDS zu konstruieren, und war zudem fest davon
uberzeugt, dass neben Viren auch Bakterien bestandig aus dem All auf die
Erde rieselten — und dass wir deswegen im Laufe der Evolution Nasen mit
Lochern an der Unterseite entwickelt hatten: So konne kein Mikroorganismus
von oben hineinfallen.

So genial Hoyle auch bei seiner restlichen Arbeit war — was die Viren aus
dem All anging, war er gewaltig auf dem Holzweg. Wir wissen heute ohne
Zweifel, dass die Wolken zwischen den Sternen aus Gas und Staub bestehen.
Wir haben Asteroiden besucht und dort zwar jede Menge komplexe organische
Molekule gefunden, aber keine Anzeichen irgendwelcher Lebewesen oder
Krankheitserreger. Und Kometen sind zwar beeindruckende
Himmelserscheinungen — aber weder Vorzeichen von Katastrophen noch die
Ursache von Seuchen auf der Erde.

Das Weltall ist ein unfreundlicher Ort. Asteroiden konnen auf der Erde
einschlagen. Die UnregelmalSigkeiten der Planetenbewegung konnen Eiszeiten
verursachen. Sonnensturme konnen unsere Satelliten zerstoren. Dort draulsen
gibt es viel, was uns gefahrlich werden kann. Ein kosmischer Regen aus Viren
und Bakterien gehort allerdings nicht dazu. Man kann den Himmel also auch
weiterhin gefahrlos beobachten, ohne zu befurchten, dass einem aulSerirdische
Mikroben in die Nase regnen.
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Chlamydomonas reinhardtii
Algenimpfung

Der unspektakulare Name wird Chlamydomonas reinhardtii nicht gerecht: Die
winzige Alge wurde nicht nur 2014 von der Deutschen Botanischen
Gesellschaft zur Alge des Jahres gekurt, sondern hat sich in den letzten
Jahrzehnten als wahre wissenschaftliche Schatzkiste erwiesen. Das fangt schon
bei ihren grundlegenden Eigenschaften an. Es handelt sich um eine Alge, die,
wie eine Pflanze, in der Lage ist, Sonnenlicht durch Photosynthese in fur sie
nutzbare Energie umzuwandeln. Ganz anders als eine Pflanze kann sich der
nur ein paar Mikrometer grolse Einzeller aber aktiv fortbewegen. Die Alge
besitzt zwei Geileln, die sie ahnlich einsetzen kann wie wir Menschen unsere
Arme beim Brustschwimmen. Pro Sekunde kann sie so 120 Mikrometer
zurucklegen — umgerechnet auf ihre GroflSe ist das mehr als zehnmal schneller,
als der schnellste Mensch schwimmen kann.

Chlamydomonas reinhardtii besitzt einen ganz speziellen Augenfleck, der aus
sechs Lichtrezeptoren und einer Menge von Proteinen besteht. Die Alge kann
nicht nur erkennen, woher das Licht kommt, sondern auch seine Starke
bestimmen und sogar zwischen unterschiedlichen Farben des Lichts
unterscheiden. Damit ist sie in der Lage, sich gezielt dorthin zu bewegen, wo
die optimalsten Bedingungen fur die Photosynthese herrschen. Und wenn diese
Bedingungen einmal nicht optimal sind, kann sie auf ein Notfallprogramm
umschalten. Normalerweise nutzt Chlamydomonas reinhardtii das Licht der
Sonne, um Elektronen zu produzieren und damit chemische Reaktionen
anzustolRen, die den Zucker bilden, aus dem sie die Energie fur ihren
Stoffwechsel bezieht. Fehlen der Alge aber die Nahrstoffe, um diesen Zucker
aufzubauen, muss sie die Elektronen irgendwie anders loswerden und benutzt
sie, um Wasserstoff herzustellen.

Diese Eigenschaften hat man schon 1940 entdeckt, und seitdem versucht
man, die Alge dazu zu bringen, ihr Notprogramm dauerhaft ablaufen zu lassen.
Dann hatte man eine biologische Quelle, mit der sich Wasserstoff herstellen
lielSe, der zum Beispiel als klimafreundlicher Treibstoff in Autos eingesetzt
werden kann. Noch ist das nicht gelungen; Chlamydomonas reinhardtii hat der
Forschung aber noch einiges mehr zu bieten. 2003 wurde ihr gesamtes Genom
entschlusselt, und sie wurde zu einem wichtigen Modellorganismus der
Mikrobiologie. Die Erbinformation der Alge lasst sich besonders leicht



verandern, sie lasst sich gut im Labor zuchten, und dank ihrer schnellen
Fortpflanzungsrate kann man viele verschiedene Versionen produzieren. Man
kann Stamme von Chlamydomonas reinhardtii erzeugen, die keinen Augenfleck
haben; man kann sie mit unterschiedlichen Arten von Geilseln ausstatten und
so im Detail erforschen, wie all diese Komponenten funktionieren. Was nicht
nur fur die Algenforschung interessant ist: Die GeilSeln der Alge ahneln in
Funktion und Struktur den Schwanzen menschlicher Spermien. Verstehen wir,
wie sich der Einzeller fortbewegt, dann verstehen wir auch, wie Spermien
funktionieren.

Chlamydomonas reinhardtii konnte aber auch die medizinische Forschung
revolutionieren. In der Zukunft lassen sich mit ihr vielleicht Impfstoffe
herstellen, die auf anderem Wege nur aufwendig und teuer zu produzieren
sind. Zudem mussten sie nicht mehr mit einer Spritze verabreicht werden,
sondern konnten einfach geschluckt werden. Eine Impfung funktioniert ja, weil
sie es dem Immunsystem ermoglicht, gefahrlos zu trainieren. Trifft das
Immunsystem erst bei einer echten Infektion zum ersten Mal auf einen
Krankheitserreger, dann ist es vielleicht schon zu spat. Dann vermehrt er sich
schneller, als das Immunsystem reagieren kann und bevor es weils, dass hier
ein Eindringling abgewehrt werden muss. Deswegen enthalt ein Impfstoff
Informationen uber den Erreger in einer fur den Korper ungefahrlichen Form:
Ein Weg, das zu erreichen, besteht darin, nicht den kompletten Keim zu
verwenden, sondern nur einen charakteristischen Teil davon. Der kann alleine
keinen Schaden anrichten, reicht aber aus, um das Immunsystem zu trainieren
und fur die echte Gefahr zu wappnen.

Eine bisher in der Praxis noch nicht eingesetzte Methode nutzt gentechnisch
veranderte Pflanzen, die genau solche »Antigene« produzieren konnen.
Verzehrt man die Pflanze, gelangen auch die Antigene in den Korper, und das
Immunsystem kann mit dem Training beginnen. Das klingt allerdings leichter,
als es in der Realitat ist. Der Magen-Darm-Trakt ist nicht unbedingt der beste
Ort, um einen Impfstoff in den Korper zu bringen — aber dennoch wird intensiv
an »essbaren Impfungen« geforscht. Im Gegensatz zur oft sehr teuren und
komplexen industriellen Produktion herkommlicher Impfstoffe lassen sich
Pflanzen vergleichsweise einfach anbauen. Verwendet man die richtigen
Sorten, dann sind sie lange haltbar und konnen leicht transportiert und
gelagert werden. Und vor allem haben wir mittlerweile viel Erfahrung darin,
Pflanzen entsprechend zu modifizieren. Noch einfacher als Pflanzen lassen sich
aber die einzelligen Algen gentechnisch verandern. Daruber hinaus sind sie
noch leichter zu kultivieren, und die Produktion ist billiger.

Mit Chlamydomonas reinhardtii — die essbar ist — wurden schon diverse
Impfstoffkandidaten produziert, mit vielversprechenden Resultaten. Ob die
essbare Algenimpfung irgendwann einmal tatsachlich eingesetzt wird, um



Krankheiten vorzubeugen, muss sich noch zeigen. Aber wenn man statt einer
Spritze vielleicht Sushi mit Impfstoffalgen bekame, konnte man manchen
Zeitgenossen die Impfskepsis vielleicht doch noch austreiben.
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GFAJ-1
Falsche Aliens im giftigen See

»Die Definition des Lebens wurde gerade erweitert«, verkundete die NASA im
Dezember 2010 bei einer Pressekonferenz. Angekundigt wurde sie mit ahnlich
spektakularen Worten. Man werde »eine astrobiologische Entdeckung
diskutieren, die Auswirkungen auf die Suche nach aulSerirdischen Leben«
haben werde. Spekulationen bluhten und die Aufregung war entsprechend
grols. Was dann tatsachlich prasentiert wurde, waren keine Aliens, die fern im
Weltall gefunden wurden. Sondern Mikroorganismen aus dem Mono Lake in
Kalifornien.

Die amerikanische Geobiologin Felisa Wolfe-Simon war dort mit ihrem Team
auf der Suche nach ganz besonderen Bakterien. Die Gegend um den Mono
Lake dient seit langer Zeit als Trinkwasserquelle fur Los Angeles, und im Laufe
der Zeit sank dort der Wasserspiegel ab. Da der See zudem keinen naturlichen
Abfluss hat, stiegen der Salzgehalt und auch die Konzentration anderer im
Wasser gelosten Stoffe an — insbesondere das chemische Element Arsen, das
dort in vergleichsweise hoher Menge vorhanden ist.

Was unter so extremen Bedingungen lebt, muss ganz besondere Strategien
entwickelt haben. Mikroorganismen aus dem Mono Lake konnten also
Eigenschaften haben, die anderen Lebewesen auf der Erde fehlen, und genau
das herauszufinden war das Ziel der Forschungsarbeit. Die Bakterien, die von
Wolfe-Simon und ihrem Team dann schlie8lich entdeckt wurden, waren aber
mehr als nur ein bisschen aulSergewohnlich. Sie waren eine »spektakulare
Lebensform«, wie das Magazin Spiegel meldete; etwas, das die »Vorstellung
vom irdischen und aulSerirdischen Leben« verandere.

Zuvor war man davon ausgegangen, dass Leben auf jeden Fall aus den sechs
chemischen Elementen Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff, Stickstoff,
Phosphor und Schwefel aufgebaut sein muss — in unterschiedlich grofSen
Mengen zwar, aber keines dieser Elemente schien fehlen zu durfen. Phosphor
zum Beispiel verbindet in der DNA die chemischen Bausteine miteinander, die
die Erbinformationen tragen. Wolfe-Simon zeigte nun aber in ihrer Studie, dass
die im Mono Lake gefundenen Bakterien der Familie der Halomonadaceae,
denen man die Bezeichnung »GFAJ-1« gab, Phosphor durch das eigentlich
giftige Arsen ersetzt haben.



Diese Entdeckung war eine echte Sensation. Es gab auch vorher schon
Vermutungen, dass man die essenziellen Grundbausteine des Lebens vielleicht
auch durch andere chemische Stoffe ersetzen konnte. Aber erst GFA]J-1 lieferte
den Beweis. Seine besondere Eigenschaft hat — wie die NASA in ihrer
Pressemitteilung verkundete — tatsachlich grofSse Auswirkungen auf die Suche
nach aulSerirdischem Leben. Wenn es auch aus anderen als den uns bisher
bekannten chemischen Bausteinen aufgebaut sein kann, dann mussen wir in
Zukunft mit anderen Augen und an anderen Orten danach suchen.

Die wissenschaftliche Sensation hielt jedoch nur fur ein paar Tage. Schon
kurze Zeit nach der spektakularen Prasentation der NASA meldeten einige
Forscherinnen und Forscher Bedenken an. Die Indizien seien zu dunn, und es
seien keine ausreichenden Kontrollexperimente durchgefuhrt worden. Ein
Kritikpunkt war: Es gebe langst etablierte Methoden, um ganz einfach direkt
nachzuweisen, dass die DNA der Bakterien Arsen statt Phosphor enthalt — die
entsprechenden Analysen seien aber in der Studie von Wolfe-Simon nicht
durchgefuhrt worden. Stattdessen habe man indirekte Nachweismethoden
verwendet, die — so die weitere Kritik — auch nicht sauber angewandt worden
seien. Das gefundene Arsen sei daher viel leichter durch eine Verunreinigung
bei den Experimenten zu erklaren als durch eine komplett neue Art des
Lebens.

Die Kritik riss nicht ab, und 2012 veroffentlichte eine andere
Forschungsgruppe ihre eigene Analyse der Bakterien. Sie zeigten, dass GFAJ-1
zwar geringe Mengen an Arsen aushalten kann, das Element aber nicht in
seine DNA einbaut. Auch das »Alien« aus dem Mono Lake verwendet die
gleichen Grundbausteine wie der Rest des irdischen Lebens.

Felisa Wolfe-Simon ist immer noch uberzeugt, dass ihre Arbeit keine groben
Fehler enthalt, und verteidigt ihre Forschung an GFA]J-1. Uberzeugt muss sie
auch wahrend der Forschung an GFAJ-1 gewesen sein. Denn wie Paul Davies,
der als Co-Autor an der Veroffentlichung beteiligt war, anmerkte, soll diese
Abkurzung fur »Give Felisa a Job« stehen. In diesem Fall hat es leider nicht
geklappt mit der groSen Entdeckung. Aber da wir immer noch nicht genau
verstanden haben, wie das Leben auf der Erde eigentlich entstanden ist,
konnen wir auch nicht sagen, ob es nicht doch auch »anderes« Leben gibt.
Wenn nicht im Mono Lake, dann vielleicht an einem anderen Ort.
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Mixotricha paradoxa

Die wandelnde Bakterienstadt

Mixotricha paradoxa heilst so viel wie »unerwartet vermischte Haare«. Der
Befund stammt von der australischen Biologin Jean Sutherland und hatte
nichts mit einem missgluckten Besuch beim Friseur zu tun, sondern sollte das
beschreiben, was sie im Darm einer Termite gefunden hatte. Diese Insekten
sind in der Lage, Holz zu fressen, brauchen dafur aber Hilfe. In ihrem Inneren
leben daher diverse Mikroorganismen, die das Verdauen der zahen Zellulose
ubernehmen. Ein bisher unbekanntes Exemplar entdeckte Sutherland im Jahr
1933. Der Einzeller war vergleichsweise grof3, bis zu einem halben Millimeter.
An der AulSenseite seines Korpers salsen jede Menge »Haare«. Einerseits sah
Sutherland unzahlige wimpernartige Auswuchse, die sie an »Zilien«
erinnerten. Sie dienen der Fortbewegung oder dem Transport von Stoffen
durch die Zellen hindurch, und man findet sie bei einer Menge Lebewesen.
Dann waren da aber noch ein paar langere, dickere »Haare«, die aussahen wie
»Flagellen«. Mit diesen peitschenartigen Gebilden konnen sich Bakterien und
andere Mikroorganismen fortbewegen, und sie sind ebenfalls bei vielen Arten
zu finden (siehe Kapitel 92). Bis zu diesem Zeitpunkt hatte man aber noch kein
Lebewesen entdeckt, das sowohl uber Zilien als auch Flagellen verfugt — was
Sutherland zu ihrer Namensgebung inspirierte.

Die Seltsamkeiten fangen hier aber erst an. Mixotricha paradoxa soll fur die
Termiten zwar die Verdauung der Zellulose abwickeln, hat diesen Job aber
selbst ausgelagert. Dem Einzeller fehlen die ublichen Mitochondrien, die in
einer Zelle fur die Energieproduktion zustandig sind. Sie lasst stattdessen
Bakterien in ihrem Inneren leben, die das erledigen. Mixotricha paradoxa steht
quasi im Zentrum einer dreifach symbiotischen Beziehung: Sie bietet
Lebensraum und Nahrstoffe fur Bakterien, nutzt deren Eigenschaften, um sich
selbst einen sicheren Aufenthalt im Termitendarm zu sichern, und belohnt
diese dafur wiederum mit der Fahigkeit zur Holzverdauung.

Noch grofter war die Uberraschung, als man im Jahr 1950 die Zilien und
Flagellen genauer untersuchte. Die vielen kleinen Wimpernharchen stellten
sich als Bakterien der Gattung Treponema heraus. Jede der circa 250.000
»Zilien«, die Mixotricha paradoxa bedecken, ist in Wirklichkeit ein einzelnes
Bakterium. Anstatt frei durch die Gegend zu schwimmen, haben sie sich mit
dem Einzeller verbunden. Dank ihnen kann sich der Einzeller in der zahen



Flussigkeit, die den Darm der Termiten ausfullt, leichter bewegen. Er belohnt
die Bakterien dafur mit einem verbesserten Zufluss an Nahrstoffen. Auch bei
den langeren Flagellen handelt es sich in Wahrheit um Bakterien der Art
Canaleparolina darwiniensis, die sich auch fur eine Zusammenarbeit mit dem
Einzeller entschieden haben.

Die Treponema-Bakterien kleben ubrigens nicht einfach so an Mixotricha
paradoxa. Sie sitzen in kleinen klammerartigen Vorsprungen, die der Einzeller
extra fur sie ausgebildet hat. Und am anderen Ende jeder Klammer befindet
sich ein Exemplar einer weiteren Bakterienart. Welche Rolle sie in diesem
Mega-Organismus spielen, ist noch unklar — aber auch sie werden vermutlich
ihren Beitrag leisten und im Gegenzug von der Lebensgemeinschaft
profitieren.

Mixotricha paradoxa ist nicht einfach nur irgendein Einzeller, sondern eine
wandelnde Stadt, die von Hunderttausenden Bakterien bewohnt wird. Eine
Stadt im Inneren des Darms einer Termite, die nur in einer speziellen Region
des nordlichen Australiens vorkommt. Wer weils, wie viele solcher
aulSlergewohnlichen Lebensgemeinschaften noch existieren? Mixotricha
paradoxa zeigt uns recht eindrucklich, dass kein Lebewesen isoliert betrachtet
werden kann. Alles, was lebt, lebt in Abhangigkeit von anderen — mal mehr,
mal weniger, und mal verschwimmt die Grenze zwischen den Individuen.
Davon sind auch wir Menschen nicht ausgenommen. Auch wir sind
Lebensraum von jeder Menge Bakterien. Bis zu 1000 unterschiedliche Arten
leben in unseren Eingeweiden; die Zahl der individuellen Bakterien ist
ungefahr so grolS wie die der Zellen, aus denen unser Korper besteht. Wir
finden die Mikroorganismen auf unserer Haut, in unserem Mund, in der Nase
und samtlichen Schleimhauten. Sie helfen uns bei der Verdauung, erzeugen
wichtige Stoffe (zum Beispiel einige Vitamine), halten Krankheitserreger fern
und erledigen vermutlich noch sehr viel mehr wichtige Aufgaben, von denen
wir bisher noch nichts wissen. Die Rolle dieses menschlichen »Mikrobioms«
wird gerade erst erforscht. Aber eines steht fest: Auch wir Menschen sind
keine Individuen. Wir sind eine Lebensgemeinschaft unzahliger
unterschiedlicher Lebewesen, die alle aufeinander angewiesen sind.
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Scenedesmus obliquus
Wohnen im Algenhaus

In einem »Algenhaus« zu wohnen, klingt erst mal nicht sehr attraktiv.
Irgendwie glitschig, feucht und ungemutlich. Das 2013 fertiggestellte Gebaude
im Hamburger Stadtteil Wilhelmsburg ist jedoch alles andere als das, obwohl
es tatsachlich den Spitznamen »Algenhaus« tragt. Offiziell heilst es BIQ (»Bio
Intelligent Quotient«), und das, was es so besonders macht, ist Scenedesmus
obliquus. Diese einzelligen Grunalgen leben normalerweise im SulSwasser von
Seen und Teichen. In diesem Fall hat ein Architekturbiiro aus Osterreich dem
Mikroorganismus aber ein Zuhause in der Fassade eines Gebaudes gegeben.
129 Glaselemente bilden auf der Sonnenseite des Hauses eine zusatzliche
Aulienhulle, und in ihnen werden Algen gezuchtet.

Fur ihr Wachstum benotigen sie nur Licht, ein paar Nahrstoffe und
Kohlendioxid, das zum Teil direkt aus den Abgasen der Gebaudeheizung
stammt. Das Sonnenlicht, das die Algen nicht fur ihre Photosynthese
benotigen, wird uber die Glaspaneele direkt in Warme umgewandelt und im
Haus fur die Warmwasserbereitung genutzt. Naturlich kann man die Algen
nicht beliebig wachsen lassen, denn irgendwann wurden sie ihre
Fassadenaquarien komplett ausfullen. Sie werden regelmalSsig geerntet und in
eine Biogasanlage transportiert. Dort wird die Algenmasse vergoren, und es
entsteht Gas, das zur Energieproduktion verwendet werden kann.

Die Algen des Hamburger Gebaudes reichen allerdings nicht aus, um das
gesamte Haus mit Energie zu versorgen. Auch weil die Anlage sich nach dem
Start als fehleranfalliger erwiesen hat als ursprunglich geplant. Es wurde im
Rahmen der Internationalen Bauausstellung (IBA) Hamburg geplant, wo
sogenannte »Smart Material Houses« zeigen sollten, wie man mit Baustoffen
dynamisch auf die Umwelt reagieren und Energie optimal nutzen kann. Das
funfstockige Haus war ein Pilotprojekt und die Probleme zahlreich. Die
Rohrleitungen zur Versorgung der Algentanks waren teilweise zu klein, oft
verstopft, und die Temperatur liels sich nicht optimal regeln. Im Winter
mussten die Algen in Ganze abgelassen werden, um Frostschaden zu
verhindern. Nach einer kompletten Renovierung des Systems macht das
Algenhaus nun aber genau das, was es soll.

Es demonstriert, dass man sogenannte Photobioreaktoren nicht nur in einem
Labor oder im industriellen Umfeld nutzen kann. Diese Anlagen zur Produktion



von Mikroorganismen lassen sich auch in »normale« Architektur integrieren,
wo sie nicht nur Biomasse zur Gasherstellung produzieren, sondern die
Gebaude auch mit Warmwasser versorgen konnen. Und daruber hinaus auch
noch recht hubsch aussehen. Zugegeben, das ist naturlich Ansichtssache. Aber
die grune, lebendige Fassade des Hamburger Algenhauses ist auf jeden Fall
einzigartig. Das Wasser, in dem die Mikroorganismen leben, muss standig in
Bewegung gehalten werden, um zu verhindern, dass sich Ablagerungen bilden.
Deswegen werden grofSe Gasblasen in die 129 Bioreaktoren eingeleitet. Die
Fassade des Hauses blubbert also leise vor sich, die Algen tanzen durchs
Wasser, und je nachdem, wie stark sie gerade wachsen, andert sich auch der
grune Farbton, den sie dem Wasser verleihen.

Es war von Anfang an nicht geplant, dass das Algenhaus wirtschaftlich
lohnend arbeitet. Dafur ist es zu klein. Es sollte zeigen, dass die Technik
prinzipiell funktioniert. In Zukunft konnte sie in groSeren Gebauden zum
Einsatz kommen; es stehen ja genug Lagerhallen, Burogebaude und
Fertigungsanlagen in den Industriegebieten herum, deren Fassade man mit ein
wenig Algenpower aufmotzen konnte. Die Mikroorganismen lassen sich auch
nicht einfach nur als Biomasse verheizen. Sie konnten als Rohstoff fur andere
Zwecke genutzt werden: Die Kosmetikindustrie etwa schatzt die
Spurenelemente und Nahrstoffe in den Algen. Und da die Algen auch essbar
sind, spricht nichts dagegen, sie als Lebensmittel zu verwenden. Um Sushi
darin einzuwickeln, sind sie naturlich zu klein. Aber man kann
Nahrungserganzungsmittel aus ihnen herstellen, Smoothies daraus machen
oder sie zu Aufstrich verarbeiten. Es sind noch langst nicht alle
Anwendungsmoglichkeiten ausgeschopft. Warum also nicht in Zukunft unsere
Hauser mit den Algen teilen?
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Porcine circovirus 1
Kleiner geht es nicht

Viren sind klein. Genau deswegen sind sie ja erst so spat entdeckt worden
(siehe Kapitel 43). Sie sind deutlich kleiner als Bakterien und alle anderen
Mikroorganismen. Das kleinste bekannte Virus ist das Porcine circovirus 1
(PCV-1). Es befallt Schweine, verursacht dort aber keine Krankheiten (im
Gegensatz zu seinen nahen Verwandten PCV-2 und PCV-3). Das Virus ist nur
17 Nanometer grolS und erreicht damit schon atomare GroSenordnungen. Das
kleinste Atom ist Helium; man musste ungefahr 600 Stuck davon
aneinanderreihen, um die Lange von PCV-1 zu erreichen. Von den etwas
grolSeren Kohlenstoff-Atomen wurden 220 reichen, und nimmt man das
radioaktive Element Francium, das grofSte bekannte Atom, dann sind es nur
noch 48 Stuck, die hintereinandergelegt die Lange des kleinsten Virus
ergeben.

Das Porcine circovirus 1 ist nicht nur physisch klein, sondern auch, was die
GrolSe seines Genoms angeht. Es tragt seine Erbinformation in Form eines
Rings aus Nukleobasen, also den Bausteinen, die die »Buchstaben« des
genetischen Codes ausmachen — und es hat nur circa 1700 davon. Zum
Vergleich: Wir Menschen besitzen mehr als drei Milliarden Bausteine in
unserer DNA, Bakterien haben typischerweise mehr als 100.000 Nukleobasen.
Es gibt zwar auch Viren, die mehr als eine Million Nukleobasen besitzen; sie
sind aber eine Ausnahme. Das Genom von Viren ist meistens kleiner als das
von Bakterien und anderen Mikroorganismen. Viele von ihnen kommen, so wie
PCV-1, mit nur ein paar Tausend Nukleobasen aus.

Das bedeutet, dass solche Viren einerseits sehr von ihrem Wirt abhangig
sind. Da sie selbst auf ihrem kleinen Genom kaum Informationen speichern
konnen, mussen sie die molekularen Werkzeuge der von ihnen befallenen
Wirtszellen nutzen, um sich zu vervielfaltigen. Andererseits haben Viren auch
Wege gefunden, das Potenzial ihres Minimalgenoms maximal auszuschopfen.
Manche von ihnen konnen mit dem gleichen Satz an Nukleobasen
unterschiedliche Gene codieren: Je nachdem, wie man die Abfolge der
Bausteine abliest und wo man mit dem Ablesen beginnt, kann man
unterschiedliche Informationen auslesen, und dank solcher »uberlappender
Gene« lassen sich in einem kleinen Genom mehr Daten unterbringen, als man
denken wurde.



Man kann, wie ublich bei den Viren, daruber streiten, ob es sich bei Porcine
circovirus 1 tatsachlich um das kleinste bekannte Lebewesen der Welt handelt.
Auf jeden Fall ist es der kleinste Organismus, der sich mithilfe einer Wirtszelle
selbst vervielfaltigen kann. Die eigentliche Uberraschung wartet aber am
anderen Ende der GrofRenskala. Denn auch das grofSte Lebewesen der Welt ist
in gewisser Weise ein Mikroorganismus: Armillaria ostoyae, ein Pilz, der bei
uns besser unter dem Namen »Dunkler Hallimasch« bekannt ist. Man kann ihn
essen, sollte aber wissen, was man tut. Nicht alle Menschen vertragen ihn, und
er muss auf jeden Fall ausreichend lange gekocht werden, da er sonst
Brechreiz und Durchfall auslost. Der Pilz wachst gerne in und auf
Nadelbaumen, und wer schon einmal einen Hallimasch gesehen hat, wird sich
uber die Bezeichnung »Mikroorganismus« vielleicht wundern. Immerhin kann
die Kappe des Dunklen Hallimaschs einen Durchmesser von bis zu 20
Zentimetern erreichen.

Aber das, was wir normalerweise als »Pilze« sammeln und kochen, sind nur
deren Fruchtkorper. Mit ihrer Hilfe pflanzen sie sich fort, dort werden Sporen
gebildet, die sich dann durch Wind, Wasser oder auf anderen Wegen
ausbreiten. Diese Sporen sind winzig, beim Dunklen Hallimasch zum Beispiel
nur ein paar Mikrometer grofs. Aus den Sporen bilden sich »Hyphen, lange,
feine Faden, aus denen die Hauptmasse des Pilzes aufgebaut ist. Die Hyphen
konnen durch Querwande unterteilt sein, sie bestehen also aus
aneinandergeketteten Zellen (die je nach Pilzart einen Zellkern haben konnen,
aber nicht mussen). Wenn viele dieser mikroskopisch kleinen fadenformigen
Pilzzellen zusammenwachsen, konnen sie auch mit blofSem Auge sichtbar
werden. Die Schimmelpilzschicht etwa, die einen guten Camembert bedeckt,
ist nichts anderes als ein solches »Mycelx, also die Gesamtheit aller
Pilzhyphen.

Ein Pilz ist also nicht nur das, was wir im Wald zwischen den Blattern
wachsen sehen konnen. Sondern vor allem die Gesamtheit seines
unterirdischen Netzwerks aus Hyphen. Und das kann durchaus grofs werden.
Im Jahr 1998 hat man in einem Wald in Oregon, USA, einen Dunklen
Hallimasch entdeckt, dessen Mycel sich unter dem Boden uber eine Flache von
fast zehn Quadratkilometern erstreckte. Und das durfte nicht das Ende der
Skala sein. Irgendwo unter dem Boden unserer Walder verstecken sich
vermutlich noch grofSere Winzlinge.
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Shigella sonnei

100 million bacteria a day ...

»An apple a day keeps the doctor away, rat uns das bekannte englische
Sprichwort. Was der Apfel aber definitiv nicht fernhalt, sind Bakterien.
Ungefahr 100 Millionen davon findet man auf und in einem typischen Apfel.
Das klingt vielleicht bedrohlich — ist aber ganz normal. Es ist durchaus
sinnvoll fur uns, Bakterien in unseren Korper zu lassen, zumindest dann, wenn
es die richtigen sind — denn sie sorgen unter anderem dafur, dass unser
Verdauungssystem vernunftig funktioniert. Was sich genau auf so einem Apfel
tummelt, haben Forscherinnen und Forscher von der Technischen Universitat
Graz unter Leitung von Gabriele Berg im Jahr 2019 untersucht. Sie haben acht
Apfel der Sorte »Arlet« analysiert, vier davon aus zertifiziertem biologischen
Anbau, vier aus konventioneller Landwirtschaft.

Die erste Erkenntnis: Wer von den Bakterien im Apfel profitieren mochte,
sollte ihn auf jeden Fall komplett aufessen. Die meisten Mikroorganismen fand
man im Gehause, in den Kernen und rund um den Stiel. Fruchtfleisch und
Schale enthielten bei beiden Test-Gruppen deutlich weniger.

Auch die Anzahl der Bakterien unterschied sich zwischen den beiden
Anbauarten nicht grofSartig. Es gab aber deutliche Unterschiede bei der
Vielfalt der Mikroorganismen. Die war bei den Bio-Apfeln generell groSer. Der
Hauptgrund durfte in der Verarbeitung liegen: Wahrend das Obst aus
biologischer Landwirtschaft direkt vom Baum ins Labor gewandert ist,
durchliefen die anderen Apfel ihre tiblichen Behandlungsschritte. Nach der
Ernte wurden sie zuerst fur kurze Zeit gekuhlt, gewaschen und unter
Plastikfolie gelagert. Die genaue Analyse der gefundenen Bakterien-DNA
forderte viele Arten zutage, die sowohl bei den Bio- als auch den
konventionellen Apfeln zu finden waren.

Manche Bakterien gab es aber exklusiv nur bei der einen oder anderen
Gruppe. Dazu gehorte zum Beispiel die Gattung Shigella. Thre Vertreter konnen
durchaus unangenehm werden: Shigella dysenteriae, in den Tropen zu finden,
kann schwere Durchfallerkrankungen verursachen. In Mitteleuropa findet man
dagegen vor allem Bakterien der Art Shigella sonnei, die uns zwar auch
unruhige Nachte im Badezimmer bescheren kann, aber eher harmlos ist
(genugend Toilettenpapier vorausgesetzt).



In den allermeisten Fallen sind es aber nicht Apfel, die den Durchfall
auslosen. Sehr viel haufiger ist durch Fakalien verunreinigtes Trinkwasser die
Ursache. Auch bei den Apfeln an der Technischen Universitat Graz war die
Menge an Shigella-Bakterien sehr gering; sie lielSen sich allerdings nur bei den
Exemplaren aus konventionellem Anbau finden. Beim Bio-Obst konnten
dagegen einige Lactobacillus-Arten nachgewiesen werden. Diese
Milchsaurebakterien werden in der Lebensmittelindustrie zum Beispiel bei der
Herstellung von Kase und anderen Milchprodukten eingesetzt (siehe Kapitel
28) und zahlen auch zu jenen Mikroorganismen, deren Anwesenheit in
unserem Verdauungstrakt als besonders gesundheitsforderlich angesehen wird
(siehe Kapitel 12). Bei den Apfeln aus konventioneller Landwirtschaft konnten
diese Bakterien nicht nachgewiesen werden.

Das alles bedeutet natiirlich nicht, dass nur Bio-Apfel gesund sind und
»normales« Obst keinesfalls verzehrt werden sollte. Aber es veranschaulicht,
dass wir mit unserer Nahrung eben nicht nur das zu uns nehmen, was wir uns
in den Mund zu schieben glauben. Genau darum ist es wichtig zu wissen,
welche Bakterien auf unserem Essen leben und wie sich ihre Artenvielfalt
durch unsere Produktionsmethoden verandert. Vielleicht finden wir ja in
Zukunft auf den Etiketten unserer Lebensmittel nicht nur Angaben uber
Kalorien und Fettgehalt, sondern auch Informationen uber die
Zusammensetzung ihrer mikrobiologischen Mitbewohner.
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Thioalkalivibrio thiocyanoxidans
Leben vom Anfang bis zum Ende der Zeit

Das Leben auf der Erde entstand vor circa 3,5 Milliarden Jahren. In etwa einer
Milliarde Jahren wird die Sonne sich so weit aufgeheizt haben, dass die
Temperaturen auf der Erdoberflache 100 Grad Celsius ubersteigen. Und noch
vier bis funf Milliarden Jahre spater wird sich unser Stern zu einem Roten
Riesen aufgeblaht und die Erde entweder zerstort oder vollends
lebensfeindlich gemacht haben. Angesichts der Unendlichkeit des Universums
ist dem Leben auf unserem Planeten nur eine kurze Zeitspanne gegonnt.
Anderswo aber konnte das Leben vielleicht schon viel fruher begonnen

haben — und vielleicht auch viel langer existieren.

Bleiben wir vorerst aber noch auf der Erde und blicken auf den Grund des
Ozeans vor der japanischen Kuste, 1300 Meter tief unter dem Meeresspiegel.
Im Jahr 2006 stielS ein internationales Forscherteam dort auf gleich zwei
beeindruckende Phanomene. Das erste war ein See aus flussigem Kohlendioxid
unter dem Meeresboden. Das zweite waren Mikroorganismen, die sich diese
extreme Umgebung als Lebensraum ausgesucht hatten.

Die Region dort ist tektonisch aktiv; zwei kontinentale Platten schieben sich
ubereinander, die Erdkruste schmilzt, und vulkanische Gase werden frei.
Darunter ist auch Kohlendioxid, und da am Meeresboden ein hoher Druck und
niedrige Temperaturen herrschen, bleibt es flussig. Eigentlich wurde es im
Wasser nach oben steigen, in diesem Fall wird es zwischen zwei
Sedimentschichten eingeschlossen und bleibt dort in kleinen Poren gefangen.
Es ist also kein See, wie wir ihn normalerweise kennen, aber dennoch eine
hochst interessante und ungewohnliche Umgebung. Eine Analyse der dort
vorhandenen Mikroorganismen zeigte diverse Arten von Bakterien und
Archaeen. Man fand sie vor allem in den Sedimenten, die die Schicht aus
flussigem Kohlendioxid begrenzten, in geringerer Zahl aber auch dazwischen.
Um welche Arten es sich genau handelt, ist unbekannt, da man die Lebewesen
nicht direkt untersuchen konnte. Aus einer Analyse der in den Proben
enthaltenen DNA konnte man aber zumindest feststellen, mit welchen
bekannten Organismen sie am ehesten verwandt sein konnten. Einer davon ist
Thioalkalivibrio thiocyanoxidans, ein Archaeon, das gerne in einer sehr sauren
und salzigen Umgebung lebt. Man weils nicht, was die Mikroorganismen im
flussigen Kohlendioxid treiben. Vielleicht sind sie einfach nur in der Lage, die



Bedingungen dort fur einige Zeit zu tolerieren; vielleicht nutzen sie es auch
direkt als Grundlage, um Energie fur ihren Stoffwechsel zu erhalten.

Es ist aber auf jeden Fall bemerkenswert, dass Leben auch in einer anderen
Flussigkeit als Wasser existieren konnte. Denn das ist zwar im Universum sehr
haufig, kommt aber meistens nur gasformig oder gefroren vor. Andere Stoffe,
wie eben Kohlendioxid, konnen auch bei sehr viel niedrigeren Temperaturen
flussig sein. Das hat die beiden Astronomen Manasvi Lingam und Abraham
Loeb von der Harvard University zu einer Arbeit inspiriert, die wie so oft fast
mehr nach Science-Fiction klingt als nach Wissenschaft.

Wenn wir heute nach aullerirdischem Leben suchen, dann tun wir das auf
Planeten, die einen Stern umkreisen. Es braucht eine ausreichend starke
Energiequelle, um dem Leben die notigen Temperaturen zu bieten. Lingam und
Loeb haben aber darauf hingewiesen, dass kurz nach der Entstehung des
Universums der ganze Kosmos ausreichend warm gewesen sein muss: Beim
Urknall vor 13,8 Milliarden Jahren war das Universum — vereinfacht gesagt —
eine heilSe, trube Suppe aus Teilchen und Energie. Erst 400.000 Jahre spater
war es weit genug abgekuhlt, dass sich die ersten echten Atome bilden
konnten. Und erst dann konnte sich auch die Energie in Form von extrem
heiller Strahlung durch den Raum ausbreiten. Das ist die sogenannte
»kosmische Hintergrundstrahlung«, und sie erfullt auch heute noch das
gesamte Universum. Durch die Expansion des Weltalls ist sie jedoch abgekuhlt
und hat nur noch eine Temperatur von - 270 Grad Celsius.

Aber, so Lingam und Loeb, als das Universum zwischen zehn und 100
Millionen Jahre alt war, war die kosmische Hintergrundstrahlung gerade so
warm, dass verschiedene Stoffe in flussiger Form existiert haben konnten:
Ammoniak, Methanol, Schwefelwasserstoff und andere Chemikalien, die wir
auf der Erde unter normalen Bedingungen als Gase kennen, hatten damals
flussig sein konnen. Naturlich nur, wenn es so kurz nach der Entstehung des
Universums schon Himmelskorper gegeben hat, auf denen solche Stoffe zu
finden waren. Wir wissen nicht genau, wann die ersten Sterne entstanden sind
und wann sich die ersten Planeten bilden konnten. Aber bei optimistischer
Schatzung konnte die Zeit gerade so gereicht haben. Wenn es also damals
schon Planeten, Monde oder auch nur Felsbrocken im jungen Universum gab,
dann hat die kosmische Strahlung dafur gesorgt, dass uberall dort
Bedingungen herrschten, unter denen diverse chemische Stoffe in flussiger
Form existieren konnten.

Wir wissen naturlich nicht, ob damals auch schon Mikroorganismen
entstanden sind. Wir kennen auch keine Lebewesen, die ausschliefSlich in
flussigem Schwefelwasserstoff oder ahnlich exotischen Chemikalien leben.
Aber die Archaeen im Kohlendioxid-See zeigen, dass es zumindest nicht vollig
unmoglich erscheint. Vielleicht ist das Leben also schon kurz nach dem Urknall



entstanden. Und wenn es von Anbeginn der Zeit an da war, dann bleibt es auch
vielleicht bis fast zum Ende erhalten. Die Mikrobiologie zeigt uns immer
wieder, unter welch extremen Bedingungen Lebewesen hier auf der Erde
uberleben konnen. Kilometertief im Gestein des Planeten, ohne Licht und
Sauerstoff, bei extremer Hitze oder Kalte und mit dem Potenzial, Jahrmillionen
zu uberdauern. Wir Menschen sind empfindliche Kreaturen, aber die
Mikroorganismen konnten vermutlich auch den Tod eines Sterns uberleben
und auf Felsbrocken im All treibend auf bessere Zeiten warten.

Die Zeit des irdischen Lebens und vor allem die Zeit von uns Menschen ist
begrenzt. Und vielleicht ist das Leben sowieso nur eine kosmische Kuriositat,
verursacht durch einen extrem seltenen Zufall unwahrscheinlicher Umstande.
Wenn das aber nicht der Fall ist, dann wird es sich irgendwo im Universum
immer durchsetzen.



Noch mehr Geschichten uber
Mikroorganismen

Selbst wenn wir in diesem Buch nichts anderes getan hatten, als die uns
derzeit bekannten Mikroorganismen aufzulisten, hatte der Platz bei Weitem
nicht gereicht, um alle zu erwahnen. Von den spannenden Geschichten, die
man uber all diese Viren, Bakterien, Archaeen, Pilze und Einzeller erzahlen
kann, ganz zu schweigen. Kurzum: Wir mussten zwangslaufig mehr auslassen,
als wir aufschreiben konnten. Deswegen empfehlen wir zum Abschluss gerne
ein paar andere Bucher uber Mikroorganismen, die wir selbst als Inspiration
und zur Recherche verwendet haben.

Wer wirklich umfassend uber alle wissenschaftlichen Details der
Mikroorganismen informiert werden will, kann zum Standardwerk Brock
Mikrobiologie greifen. Man sollte dazu aber am besten beide Hande
verwenden, denn in seiner 15. Auflage hat dieses Buch 1390 Seiten und wiegt
fast drei Kilogramm. Es handelt sich um ein universitares Lehrbuch, das
dementsprechend viel Informationen enthalt, eher trocken zu lesen ist und
auch einiges an Vorbildung erfordert. Aber dafur hat man nach der Lekture
schon fast ein halbes Studium der Mikrobiologie absolviert.

Etwas lockerer liest sich Meilensteine der Bakteriologie von Hanspeter
Mochmann und Werner Kohler. Das hat zwar schon ein paar Jahre auf dem
Buckel, was aber nicht so tragisch ist, da es sich mit der Geschichte der
bakteriologischen Forschung beschaftigt. Auf universitarem Niveau kann man
sich in Welt der Bakterien, Archaeen und Viren von Gerhard Gottschalk uber
ebendiese informieren. Wer die faszinierende Geschichte uber die Entdeckung
und Erforschung der Archaeen ohne wissenschaftliche Vorbildung
kennenlernen will, dem empfehlen wir The Third Domain. The untold story of
Archae and the future of biotechnology von Tim Friend.

Die wunderbare Welt der Pilze kann man im ebenso wunderbaren Buch
Verwobenes Leben: Wie Pilze unsere Welt formen und unsere Zukunft
beeinflussen von Merlin Sheldrake erforschen. Was die Mikroorganismen in
unseren Korpern und unserem Zuhause treiben, hat Dirk Bockmuhl in Keim
Daheim beschrieben. Ausfuhrlicher kann man sich uber dieses Thema in den
Buchern Nie allein zu Haus: Von Mikroben uber TausendfufSer und
Hohlenschrecken bis zu Honigbienen — die Naturgeschichte unserer Hauser
und The Wild Life of Our Bodies von Rob Dunn informieren. Wie wichtig die
Mikroorganismen fur unseren Planeten sind, hat Bernhard Kegel in dem



treffend betitelten Werk Die Herrscher der Welt: Wie Mikroben unser Leben
bestimmen aufgeschrieben.

Ebenso spannend wie die Mikroorganismen selbst sind die Geschichten der
Menschen, die sie erforscht haben. Das kann man zum Beispiel in dem
hervorragenden Werk Robert Koch und Louis Pasteur: Duell zweier Giganten
von Annick Perrot und Maxime Schwartz nachlesen. Auch der Klassiker
Microbe Hunters von Paul de Kruif ist fast 100 Jahre nach seinem Erscheinen
immer noch lesenswert (die deutsche Ubersetzung mit dem etwas pathetischen
Titel Mdnner, die den Tod besiegen ist allerdings vergriffen). Uber die vielen
Frauen in der Mikrobiologie (deren Biografien leider immer noch oft
vernachlassigt werden) kann man sich im von Rachel Whitaker und Hazel
Barton herausgegebenen Sammelband Women in Microbiology informieren.

Jessica Snyder Sachs hat in Good Germs, Bad Germs: Health and Survival in
a Bacterial World eine schone Geschichte des ewigen Kampfes zwischen
Menschen und Bakterien geschrieben; genauso wie Dorothy Crawford in The
Invisible Enemy: A Natural History of Viruses extrem lesenswert die
Geschichte unserer Beziehung zu Viren erzahlt.

Mit Winzig, zdh und zahlreich hat Ludger Wel$ einen knappen, aber dennoch
sehr empfehlenswerten Atlas mit spannenden Geschichten uber Bakterien
veroffentlicht. Marylin Roosinck hat in Viren! Helfer, Feinde, Lebenskunstler —
in 101 Portrdts einen schon bebilderten Band uber Viren zusammengestellt,
dessen Text allerdings ein klein wenig technisch geraten ist.

Die grolSe Geschichte des Lebens selbst kann man sowohl im hervorragenden
Klassiker Geschichten vom Ursprung des Lebens: Eine Zeitreise auf Darwins
Spuren von Richard Dawkins lesen als auch in The Tangled Tree. A Radical
New History of Life von David Quammen, das sich besonders mit der
Entdeckung der Archaeen beschaftigt.

Wer Kinder hat, kann gemeinsam mit ihnen das wunderbare Buch Monster
Mikroben: Alles uber nutzliche Bakterien und fiese Viren von Marc Van Ranst,
Geert Bouckart und Sebastiaan Van Doninck lesen. Geht aber auch ohne
Kinder, genauso wie bei Die spannende Welt der Viren und Bakterien von
Karsten Brensing und Katrin Linke oder Winziges Leben: Alles uber Corona,
Viren und Bakterien und wie wir uns schiitzen konnen von Susan Schadlich
und Katharina Haines.

Die Bucher uber Mikroorganismen sind so vielfaltig wie das Thema, von dem
sie handeln. Und da unser Wissen dazu bestandig wachst, wird es auch immer
neue Bucher uber die unsichtbare Welt der winzigen Wesen geben. Zum Gluck!
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