


Über das Buch

Sie sind überall, meist sind sie unsichtbar, und sie halten unsere Welt am
Laufen
— Bakterien, Viren, Algen und Pilze. Wie konnte ein unscheinbares
Bakterium dem Christentum
Fronleichnam bescheren? Warum ist ein
Augentierchen der Hoffnungsträger der Raumfahrt?
Und weshalb sollten
Umweltschützer Fische mit Herpes-Viren infizieren? Florian Freistetter
und
Helmut Jungwirth zeigen uns die Welt, wie sie sich unter dem Mikroskop
offenbart.
In 100 informativen wie schrägen Kapiteln erklären sie den Kosmos
der Mikrobiologie
und erzählen eine Geschichte der Welt, wie es sie noch nicht
gegeben hat.
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Schönen guten Tag, ich bin Florian Freistetter, Astronom.

Und ich bin Helmut Jungwirth, Biologe. Warum ich den Menschen von der
wunderbaren
Welt der Mikroorganismen erzählen will, bedarf eigentlich keiner
Rechtfertigung. Aber
ein Astronom hat dort eigentlich nichts zu suchen; der
gehört hinaus ins Weltall!

Das hättest du wahrscheinlich gern. Aber Astronomie ist nun mal die
Wissenschaft,
die das gesamte Universum zum Forschungsgegenstand hat. Wir
sind also für ALLES zuständig. Aber es stimmt, normalerweise beschränken
wir uns bei der Arbeit auf Planeten,
Sterne oder Galaxien. Und überlassen den
ganzen Rest den, zugegebenermaßen, nützlichen
Hilfswissenschaften, wie der
Biologie.

Hilfswissenschaften! Es ist ja schön und gut, dass es auch Menschen gibt,
die den
Kosmos erforschen. Aber das echte Leben findet nicht am Himmel
statt, sondern hier
unten auf der Erde. Und ohne die Biologie wären
Astronominnen und Astronomen wie du
genauso aufgeschmissen wie der Rest
der Menschheit.

Ein Vorschlag zur Güte: Einigen wir uns doch darauf, dass man die Welt
nur dann vernünftig
verstehen kann, wenn man sowohl das Große als auch das
Kleine betrachtet. Und dass
auch die Astronomie ein Interesse daran hat, die
Mikroorganismen zu verstehen. Das
Universum ist ja bekanntlich groß. Sehr
groß. Die Dinge im Universum sind verdammt
weit weg, und zwischen ihnen ist
enorm viel Platz. Deswegen verwenden Astronominnen
und Astronomen ja
auch Teleskope, um möglichst viel des unvorstellbar großen Kosmos
zu
erforschen und zu verstehen. Deswegen beobachten sie die Sterne, die mit
ihrem
Licht in der Lage sind, durch das gewaltige Nichts zu strahlen und uns
Informationen
über das zu liefern, was dort draußen passiert. Deswegen habe
ich, als Astronom, vor
ein paar Jahren ein Buch mit dem Titel Eine Geschichte
des Universums in 100 Sternen geschrieben. Jeder der unzähligen Sterne, die
da draußen im Kosmos leuchten, erzählt
seine ganz eigene Geschichte, und
zusammen ergibt das eine Geschichte des Universums.



Aber es war eben nur EINE Geschichte und nicht DIE Geschichte der
Welt. Eine ganz andere Geschichte finden wir in der unsichtbaren Mikrowelt
der Biologie. Der Blick durch ein Mikroskop macht Welten sichtbar, von deren
Existenz
wir lange Zeit nichts gewusst haben, die wir uns nicht einmal
vorstellen konnten,
bevor wir sie das erste Mal gesehen haben.

Absolut richtig. Die Sterne am Himmel können uns eine Geschichte der
Welt erzählen.
Die Mikroorganismen eine ganz andere! Und Mikroorganismen
haben die Erde erst zu dem
Planeten gemacht, der sie heute ist. Die Erde als
Planet fällt definitiv in die Zuständigkeit
von uns Astronominnen und
Astronomen. Genauso wie Asteroiden, Kometen, Monde, fremde
Planeten und
so weiter: Wir wissen zwar noch nicht, ob dort draußen auch irgendwo
Leben
existiert. Aber wir suchen danach. Und diese Suche beginnt mit der
Erforschung
der Mikroorganismen.

Es ist auch kein Wunder, dass Mikroorganismen uns einiges zu erzählen
haben. Allein
die Anzahl der Bakterien in und auf einem einzigen menschlichen
Körper beträgt bis
zu 100 Billionen. Das entspricht dem 500-Fachen der Anzahl
der Sterne in unserer Milchstraße. Insgesamt übersteigt die Zahl
der Bakterien
auf der Erde die der Sterne im beobachtbaren Universum bei Weitem. Sie
sind
klein, aber sie sind überall! Will man die Welt verstehen, dann darf man die
kleinen Lebewesen nicht ignorieren.

Unsere Geschichte als Menschheit, unser ganz persönlicher Alltag, unser
Körper und
körperliches Wohlbefinden, unsere Umwelt, unser Planet und die
gesamte Grundlage unseres
Daseins: All das wird von Lebewesen beeinflusst,
deren Existenz uns lange Zeit ebenso
unbekannt war wie die von schwarzen
Löchern, fremden Galaxien, extrasolaren Planeten
oder dunkler Materie. Es
gibt kaum einen Bereich auf dieser Welt, der nicht von Mikroorganismen
beeinflusst wird. Bakterien, Viren und Co. sind weit mehr als nur »böse«
Krankheitserreger,
vor denen man sich schützen muss.

Und darum werden wir in unserem Buch auch so gut wie gar nicht von
Krankheiten, Seuchen
und ähnlichen unerfreulichen Themen sprechen.
Sondern von den vielen anderen spannenden
Dingen, die Mikroorganismen
tun.



Zum Beispiel, dass wir ihnen den Feiertag Fronleichnam verdanken!

Oder davon, wie sie die Architektur, die Kunst und die Religion verändert
haben.

Mikroorganismen beeinflussen das Klima der Erde und können uns beim
Klimaschutz helfen.

Ohne sie gäbe es keine Schokolade, kein Bier, kein Brot, keinen Käse …

Die Existenz der Nobelpreise, Wintertourismus, radioaktiver Müll,
amerikanische Politik,
die Kleidung, die wir tragen: Alles hat mit
Mikroorganismen zu tun. Genauso wie die
Raumfahrt. Wenn wir zum Beispiel
zum Mars reisen wollen, werden wir das vermutlich
nur in Kooperation mit den
richtigen Mikroorganismen tun können. Wir werden sie brauchen,
wenn wir
Rohstoffe im All abbauen oder in einer Raumstation leben möchten.

Hab ich Bier und Schokolade schon erwähnt?

Kann man gar nicht oft genug tun!

Die Vielfalt der Mikroorganismen und ihr großer Einfluss auf die Welt sind
auf jeden
Fall höchst erstaunlich. Es ist schlicht unmöglich, einen auch nur
annähernd vollständigen
Überblick zu geben.

Weswegen wir am besten einfach darauf verzichten, es auch nur zu
versuchen!

Also werden wir einfach 100 Mikroorganismen auswählen, die die
spannendsten, lustigsten, skurrilsten, ungewöhnlichsten,
eindrucksvollsten
Geschichten über die Welt erzählen. Eine Geschichte der Welt in
100
Mikroorganismen. Ein Blick in eine fremde Welt, die zwar unsichtbar ist, aber
dennoch
jeden Aspekt unseres Lebens beeinflusst.



Anhand von Mikroorganismen können wir den Anfang und das Ende des
Lebens verstehen.
Mit ihrer Hilfe können wir von mutigen Selbstversuchen im
Namen der wissenschaftlichen
Erkenntnis ebenso erzählen wie von
unmenschlichen Verbrechen. Vom Alltag im Supermarkt,
von Nationalstolz und
Politik, von den Vorgängen im Inneren der Erde, im fernen Weltraum
und all
dem, was dazwischen passiert. Sie zeigen uns, wie der menschliche Körper
funktioniert,
warum wir wurden, was wir sind, und wie wir verhindern können,
uns selbst auszulöschen.
Die Mikroben waren lange vor uns da, und es wird sie
noch geben, wenn wir schon längst
verschwunden sind. Es hat gedauert, bis
wir unsere treuen Begleiter auf diesem Planeten
entdeckt haben, und noch
schwieriger war es, sie dazu zu bringen, uns ihre Geschichten
zu erzählen. Ihre
Existenz wurde angezweifelt, geleugnet, akzeptiert und ignoriert.
Wir haben
entdeckt, wie sehr die winzigen Lebewesen von uns profitieren, und haben
sie
im Gegenzug in unseren eigenen Dienst gestellt. Brot und Bier, Himmel und
Erde,
Vergangenheit und Zukunft, Leben und Tod: Die Mikroorganismen sind
überall. Ihre Geschichte
ist unsere Geschichte.

Hui. Nach so einer pathetischen Ankündigung brauch ich erst mal ein Bier.

Prost! Und jetzt geht es los!



1

Schizomycet
Die schwierige Klassifikation des Lebens

Wörtlich übersetzt bedeutet Schizomycet so viel wie »Spaltpilz«. Im
übertragenen Sinn meinen wir damit heute etwas, das die Spaltung einer
Gruppe
verursachen kann. Ursprünglich hat man damit aber ganz konkrete
Lebewesen bezeichnet —
die allerdings definitiv keine Pilze sind. Dafür
demonstrieren sie jedoch sehr anschaulich,
wie schwierig es ist, die enorme
Vielfalt des Lebens auf der Erde halbwegs vernünftig
zu klassifizieren. Im
Lehrbuch Physiologische Chemie der Pflanzen aus dem Jahr 1882 kann man
lesen: »Die Spaltpilze oder Schizomyceten, zu welchen die Bakterien gehören,
sind die kleinsten und niedrigsten Organismen,
die man bis jetzt kennt.«
Damals kannte man die Bakterien also schon und wusste auch,
dass sie sich
durch »Spaltung« fortpflanzen — sich also einfach teilen und vermehren
können. Aber ein systematischer Überblick über die mikroskopischen
Lebewesen fehlte;
die Bakterien wurden als Spaltpilze den Hefepilzen,
Schimmelpilzen und anderen winzigen Organismen zugeordnet.

Und auch heute kann man noch leicht die Übersicht verlieren. In unserem
Buch geht
es um Mikroorganismen — dabei sind sie gar keine offizielle und
klar abgegrenzte Gruppe.
Eines der wichtigsten Lehrbücher zum Thema —
Brock Mikrobiologie — definiert Mikroorganismen folgendermaßen:
»Mikroorganismen sind alle mikroskopisch
kleinen, einzelligen Organismen, zu
denen auch die Viren zählen, die zwar mikroskopisch
klein sind, aber keine
Zellen haben.« Mikroorganismen sind somit mit bloßem Auge nicht
sichtbar
(bis auf ein paar, die es doch sind), sie sind Einzeller (bis auf ein paar,
die aus
mehr als einer Zelle bestehen), und sie sind Lebewesen (bis auf die Viren,
bei
denen man das nicht so genau sagen kann). Mit Sicherheit kann man nur
sagen, dass
Mikroorganismen der Forschungsgegenstand der Mikrobiologie
sind — was allerdings auch
nicht sonderlich hilfreich ist.

An der Einteilung des Lebens auf der Erde versuchen sich die Menschen
schon seit Jahrtausenden.
Aristoteles hat sie nach dem Grad ihrer »Perfektion«
sortiert und setzte — wenig überraschend —
den Menschen ganz an die Spitze
seiner »Stufenleiter der Natur«. In der Neuzeit versuchte
man statt solcher
subjektiven Systeme eine wissenschaftlichere Klassifikation zu finden.
Als der
schwedische Naturforscher Carl von Linné im 18. Jahrhundert seine Einteilung
des Lebens schuf, war alles noch recht übersichtlich.
Es gab Pflanzen, und es



gab Tiere. Also zwei sogenannte »Reiche«, die damals höchste
Stufe der
Klassifikation, auf die Untergruppen wie »Klasse«, »Familie« oder »Gattung«
folgten (genau genommen führte Linné auch noch »Steine« als drittes Reich
der Natur, zu den Lebewesen zählen sie aber
definitiv nicht). Wir Menschen
etwa sind die Art Homo sapiens, gehören zum Reich der Tiere, darin zur Klasse
der Mammalia (Säugetiere), darin zur Familie der Hominidae (Menschenaffen)
und darin schließlich zur Gattung Homo.

Aber die simple Teilung von Lebewesen in Tiere und Pflanzen reichte bald
nicht mehr
aus. Vor allem die immer größer werdende Zahl der mikroskopisch
kleinen Organismen
und die Evolutionstheorie von Charles Darwin machten
neue Klassifikationssysteme nötig. Zuerst fügte man Tieren und Pflanzen als
weiteres Reich das der »Protisten« hinzu, in das die diversen Einzeller
einsortiert wurden. Im 20. Jahrhundert löste man die Pilze aus dem Reich der
Pflanzen und trennte die Protisten in »Eukaryoten« (Lebewesen mit Zellkern)
und »Prokaryoten« (Lebewesen ohne Zellkern). Neue Forschungsergebnisse ab
den 1970er-Jahren machten eine weitere, diesmal ziemlich dramatische
Umstellung nötig. Der
amerikanische Mikrobiologe Carl Woese sah sich die —
zu der Zeit noch im Reich der Prokaryoten angesiedelten — Bakterien genauer
an. Und stellte fest, dass man sie in zwei sehr
unterschiedliche Gruppen
einteilen kann, ja sogar einteilen muss: Denn auch wenn sie
auf den ersten
Blick sehr ähnlich aussehen, zeigt eine genetische Analyse, dass sie
alles
andere als eng miteinander verwandt sind (siehe Kapitel 20). Woese setzte eine
neue Struktur über die Ebene der Reiche und teilte das Leben auf der
Erde
nun in drei »Domänen« ein: Eukaryoten, Bakterien und — ab jetzt neu — die
»Archaeen«.

Der Unterschied zwischen Bakterien und Archaeen ist schwer zu fassen,
wenn man sich
nicht intensiv mit der Mikrobiologe beschäftigt. Betrachtet man
ein Bakterium und
ein Archaeon unter dem Mikroskop, dann erkennt man auf
den ersten Blick kaum einen
Unterschied. Ganz anders als etwa der Vergleich
zwischen einem Menschen, einer Giraffe
und einem Blauwal ausfallen würde.
In der Systematik der Biologie kommt es aber nicht
auf Äußerlichkeiten an. Wir
Menschen sind Eukaryoten, so wie die restlichen Tiere. Wir haben alle die
gleiche grundlegende Struktur an
Körperzellen, die auch zeigt, wie nah wir alle
miteinander verwandt sind. Eine entsprechende
genetische Untersuchung an
Bakterien und Archaeen zeigt aber enorme Unterschiede.
Menschen, Tiere und
Pflanzen (alles Eukaryoten) sind vermutlich sogar viel enger mit den Archaeen
verwandt als mit den Bakterien.

Die Frage nach der Einteilung der Lebewesen ist noch nicht abschließend
geklärt. Immer
wieder gibt es neue Vorschläge, wie man die Klassifikation
verbessern könnte, und
ganze Gruppen an Organismen werden aus einer
Schublade geholt und in eine andere gesteckt.
Und dabei ist noch gar nicht



berücksichtigt, was man mit den Viren anstellen soll,
die mit Sicherheit auch
Mikroorganismen sind, aber nicht alle Bedingungen erfüllen,
die an echte
Lebewesen gestellt werden. Der Wunsch der Wissenschaft nach Ordnung ist
verständlich. Die echte Welt hält sich leider nur nicht immer daran.
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Micrococcus
Die Zahnhygiene des Herrn Antoni van Leeuwenhoek

Winzige Tierchen, die so klein sind, dass man sie mit bloßem Auge nicht sehen
kann,
und die Krankheiten verursachen: Über diese Ungeheuerlichkeit
spekulierte der römische
Universalgelehrte Marcus Terentius Varro schon vor
mehr als 2000 Jahren. Mehr als reine Vermutungen konnte er zur Existenz
dieser »wee animalcules«,
wie sie der niederländische Naturforscher Antoni
van Leeuwenhoek später liebevoll nannte, aber nicht anstellen. Der jedoch
wusste bereits, wovon er
sprach, denn er war der erste Mensch, der diese
Lebewesen im Jahre 1676 tatsächlich mit eigenen Augen sah. Eine
Entdeckung, die er auch seiner Obsession
für saubere Zähne zu verdanken
hatte.

Van Leeuwenhoek begann seine berufliche Karriere als Stoffhändler und
wurde wegen seiner Zuverlässigkeit
in seiner Heimatstadt Delft zum
Eichmeister für alkoholische Getränke ernannt; er war also zuständig dafür,
dass Wein, Bier und Schnaps in korrekten Mengen abgefüllt und verkauft
wurden. Außerdem war er wohlhabend
genug, um in seiner Freizeit einem
kostspieligen Hobby nachzugehen: Van Leeuwenhoek war fasziniert von
Mikroskopen und der Welt, die er damit erforschen konnte. Er lernte,
wie man
Linsen schleift, und baute sich seine eigenen Geräte. Die waren deutlich besser
als das, was anderswo verfügbar war, und dazu in der Lage, Objekte um bis zu
270-mal zu vergrößern.

Van Leeuwenhoek legte alles unter sein Mikroskop, was ihm in die Finger
kam (inklusive seiner Finger).
Eine Zeit lang interessierte er sich ganz
besonders für die Art und Weise, wie der
Geschmackssinn funktioniert. In
einem Brief vom 19. Oktober 1674 berichtet er von einer Erkrankung, die
einen Belag auf seiner Zunge verursacht hatte.
Darauf führte er den während
seiner Krankheit reduzierten Geschmackssinn zurück. Um diese Hypothese zu
überprüfen, besorgte er sich die Zunge eines Ochsen,
anhand derer er ganz
genau beschreiben und beobachten wollte, wie die Geschmacksknospen durch
den krankheitsbedingten Belag beeinflusst werden. Dieses Unterfangen regte
ihn dazu an, sich allgemein damit zu beschäftigen, warum Dinge schmecken,
wie sie
schmecken. Hering zum Beispiel, der entweder gekocht oder roh
gegessen wurde, aber
immer in Salz eingelegt war. Die Temperatur hatte
Einfluss auf die Bildung und Form der Salzkristalle, wie van Leeuwenhoek



unter dem Mikroskop feststellte. Bei gekochtem Hering bilden sich spitze
Kristalle,
während der rohe Hering eher quadratische Salzkristalle aufweist,
die, so van Leeuwenhoeks Vermutung, die Geschmacksknospen der Zunge auch
entsprechend weniger stark irritieren.

Und warum schmeckt Pfeffer eigentlich so pfeffrig? Um diese Frage zu
klären, weichte
van Leeuwenhoek ein paar Pfefferkörner einige Tage lang in
Wasser ein, damit sie weich genug für
eine genaue Untersuchung wurden.
Aber auch die pfeffrige Wasserlösung selbst wurde
zum Objekt seiner
mikroskopischen Analyse — und genau dort beobachtete er am 24. April
1676 mit »großer Verwunderung«, wie er schrieb, einige extrem winzige
Lebewesen von der
Art, die wir heute »Bakterien« nennen. Im Oktober des
gleichen Jahres schrieb van
Leeuwenhoek dann seinen heute berühmten Brief
an die britische Royal Society. Darin berichtet er von seiner Entdeckung
kleiner, im Wasser lebender einzelliger
»Tiere«. Und klein bedeutete wirklich
klein: 100 der neu entdeckten Winzlinge, so van Leeuwenhoek, entsprachen
hintereinander aufgereiht noch nicht einmal der Länge eines Sandkorns.

Als eindeutiger Beleg für die Entdeckung von Bakterien gilt allerdings ein
anderer
Brief van Leeuwenhoeks, der auch Zeichnungen der kuriosen
Lebewesen enthielt. Er schickte ihn am 17. September 1683 an die Royal
Society und erzählte darin von seiner persönlichen Hygiene: Van Leeuwenhoek
war sehr stolz darauf, wie er sich um seine Zähne kümmerte. Zuerst schrubbte
er sie
jeden Morgen mit Salz ab und spülte den Mund mit Wasser aus. Nach
jeder Mahlzeit benutzte er Zahnstocher,
um die Zahnzwischenräume zu
säubern, bevor er sein Gebiss mit einem Tuch ordentlich
polierte. Und
trotzdem fand er zwischen seinen Backenzähnen einen weißen Belag, den
er
natürlich sofort einer mikroskopischen Untersuchung unterzog. Er entdeckte
dabei
»viele sehr kleine lebende Tierchen, die sich sehr schön bewegen«, wie
er in seinem
Brief notierte. Seine Zeichnungen von Form und Größe der
Bakterien waren dabei so
präzise, dass man sich heute einigermaßen sicher ist,
dass er damals Bakterien der
Gattung Micrococcus beobachtet hat. Das
bedeutet auf Deutsch »kleines Körnchen«, denn genau so sehen
diese
kugelförmigen Bakterien auch aus. Sie besiedeln nicht nur den menschlichen
Körper,
sondern sind auch im Erdboden, im Abwasser und in der Luft
verbreitet.

Antoni van Leeuwenhoek war der Erste, der die Existenz dieser winzigen
Lebewesen nachweisen konnte. Er war
der Erste, der ein Bakterium mit
eigenen Augen beobachtet hatte. Und darüber hinaus
demonstrierte er, wie
wichtig es ist, sich regelmäßig die Zähne zu putzen.
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Streptomyces griseus
Der Stolz von New Jersey

Österreich hat in seinem offiziellen Wappen einen »freischwebenden,
einköpfigen, schwarzen,
golden gewaffneten und rot bezungten Adler, dessen
Brust mit einem roten, von einem
silbernen Querbalken durchzogenen Schild
belegt ist«, wie es in Artikel 8a des Bundesverfassungsgesetzes sehr
ausführlich erklärt wird. Der Adler, der das
deutsche Wappen ziert, kann sich
dagegen in seinen Äußerlichkeiten nicht auf Verfassungsrang
berufen, sondern
wird in einer Bekanntmachung des Bundespräsidenten Theodor Heuss aus dem
Jahr 1950 spezifiziert (ein »einköpfige[r] schwarze[r] Adler […], den Kopf nach
rechts gewendet,
die Flügel offen, aber mit geschlossenem Gefieder, Schnabel,
Zunge und Fänge von roter
Farbe). Die Schweiz verzichtet bei ihrem Wappen
ganz auf Tiere, hat aber immerhin
den Schweizer Franken offiziell zum
Staatssymbol erhoben. Von jenseits des Atlantiks
wird man aber vermutlich
eher mitleidig auf Adler und Co. blicken. Denn in den USA hat nicht nur jeder
einzelne Bundesstaat einen offiziellen »Staatsvogel«. Es gibt
Staatsamphibien,
Staatsschmetterlinge, Staatskrebstiere, Staatsreptilien, Staatsbäume,
Staatsfrüchte und jede Menge andere hochoffizielle Staatsflora und -fauna.
Inklusive
Staatsmikroben.

Am 10. Mai 2019 unterschrieb Phil Murphy, der Gouverneur von New Jersey,
das Gesetz, das Streptomyces griseus zur offiziellen Mikrobe des viertkleinsten
Bundesstaates der USA machte. Es war eine passende Wahl: Streptomyces
griseus wurde zwar schon 1914 von Alexander Krainsky im Boden Russlands
entdeckt. Aber 1943 fand man das Bakterium dann auch in amerikanischer
Erde, und zwar in New Jersey — und hat es dort an der Rutgers-Universität
auch höchst erfolgreich erforscht. So
erfolgreich sogar, dass der Nobelpreis für
Medizin oder Physiologie des Jahres 1952 an den Mikrobiologen Selman
Waksman verliehen wurde, genauer gesagt »für die Entdeckung des
Streptomycins, des ersten Antibiotikums gegen die Tuberkulose«. Abgesehen
davon, dass das ein wenig ungerecht war, da neben Waksman auch Albert
Schatz und Elizabeth Bugie an der Entdeckung des Streptomycins beteiligt
waren, ohne dafür einen Preis zu bekommen, war das ein wichtiger Erfolg
für
die Medizin. Damals war nur ein einziges Antibiotikum in Verwendung, nämlich
Penicillin, und das half nicht gegen Tuberkulose. Das aus Streptomyces griseus
gewonnene Medikament schloss diese medizinische Lücke. Bis heute hat man



aus verwandten
Arten von New Jerseys Staatsmikrobe viele weitere Antibiotika
isoliert. Mit ihrer Hilfe war es auch möglich, Techniken zur Massenproduktion
von
Antibiotika zu entwickeln, was die medizinische Landschaft dramatisch
verändert hat.

Man mag darüber lächeln, dass sich die patriotischen Bundesstaaten der
USA mit so vielen Staatssymbolen schmücken und nun sogar Mikroben für die
offizielle
PR rekrutieren. Aber wenn man sein Land in der Öffentlichkeit schon
gut dastehen lassen
will, dann ist Streptomyces griseus vermutlich ein
würdigeres Symbol als all die Vögel, Pflanzen, Wappen und Hymnen,
denen
man sonst begegnet.

Antibiotika sind heute in der Medizin unentbehrlich und haben Millionen von
Menschenleben gerettet.
Daher ist es fast überraschend, dass nicht mehr
Staaten die Kleinstlebewesen aufs
Podest heben, so wie das New Jersey getan
hat. In den USA gibt es nur noch den Bundesstaat Oregon, der sich seit 2013
eine offizielle Mikrobe leistet (Saccharomyces cerevisiae, die Back- oder
Bierhefe — um die in diesem Staat wichtige Bierproduktion zu würdigen). Und
als Symbol auf Staatswappen findet man Bakterien auch nirgendwo.
Was man
unserer Meinung nach dringend ändern sollte. In Österreich wird es zwar
schwierig,
den Adler durch ein Bakterium zu ersetzen, denn dazu müsste man
erst die Verfassung
ändern. Aber zumindest in Deutschland spräche nichts
dagegen, die Sache einfach durch
eine Bekanntmachung des amtierenden
Staatsoberhaupts zu regeln, wie damals durch Theodor
Heuss. Anstelle des
Bundesadlers könnte man dann eine Bundesbakterie auf der Flagge zeigen.
Wie wäre es zum Beispiel mit Aetokthonos hydrillicola, einem Cyanobakterium,
das vor allem Adler befällt? Der Name bedeutet übersetzt »Adler-Killer« …
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Halobacterium noricense
Wächter des Atommülls

Das Halobacterium noricense hat das »Bakterium« zwar im Namen, ist aber
trotzdem keines. Der Name wurde nämlich
vergeben, bevor man aufgrund von
genetischen Untersuchungen die Halobakterien nicht mehr den Bakterien,
sondern der Gruppe der Archaeen (siehe Kapitel 20) zugeordnet hat. Das
Interessante im Namen ist aber sowieso das »Halo«. Dahinter
verbirgt sich
keine falsch geschriebene Begrüßung. »Halo« stammt vom griechischen
Wort
für Salz ab. Extrem salzliebende Archaeen, wie eben Halobacterium noricense,
werden oft als »Haloarchaea« bezeichnet und haben absolut kein Problem
damit, in Umgebungen zu überleben, die
extrem versalzen sind.

Das Halobacterium noricense hat man im Salzbergwerk von Altaussee
entdeckt, der größten Salzabbaustätte Österreichs, als man ein paar Hundert
Meter tief bohrte, in eine Salzschicht, die sich vor mehr als 250 Millionen
Jahren gebildet hat. Im Material dieser Bohrkerne fanden Helga Stan-Lotter
von der Universität Salzburg und ihre Kolleginnen und Kollegen im Jahr 2004
eine noch nicht beschriebene Art Salz liebender Archaeen, die sie in Bezug auf
die frühere römische Provinz Noricum, zu der auch
Altaussee gehörte,
Halobacterium noricense nannten.

Mindestens ebenso interessant wie diese Entdeckung ist das, was Miriam
Bader vom Helmholtz-Zentrum Dresden-Rossendorf mit ihren Kolleginnen und
Kollegen im Jahr
2018 bei der genauen Untersuchung des Halobakteriums
herausgefunden hat. Sie haben sich
dem Mikroorganismus aus einer völlig
anderen Richtung genähert, die mit der unangenehmsten
Art von Müll zu tun
hat, den wir Menschen produzieren. Seit wir nach dem Zweiten Weltkrieg
damit begonnen haben, unseren Energiebedarf durch den Einsatz von
Kernkraftwerken
zu stillen, haben wir auch jede Menge hochradioaktiven
Abfall hinterlassen. Der verschwindet leider nicht von selbst und bleibt für
extrem
lange Zeiten äußerst gefährlich. Bis jetzt ist uns nichts Klügeres
eingefallen, als
ihn irgendwo tief unter der Erde zu vergraben und zu hoffen,
dass ihn dort niemand
findet.

Da der Müll dort aber unter Umständen einige Hunderttausend bis Millionen
Jahre bleiben
muss, bevor die Radioaktivität nachgelassen hat, muss er an
Orten untergebracht werden, wo keine großen geologischen
Aktivitäten zu
erwarten sind und wo vor allem auch kein Wasser eintreten kann, das
den Müll



wieder an die Oberfläche spült. Als eine Möglichkeit für solche »Endlager«
gelten Salzstöcke, also unterirdische Schichten aus Steinsalz, die seit Millionen
von Jahren stabil sind und sogar mehrere Eiszeiten unbeschadet
überstanden
haben. Absolute Sicherheit bietet jedoch auch das nicht, und deswegen
haben
Bader & Co. ein Worst-Case-Szenario erdacht und erforscht: Was geschieht,
wenn Wasser in
den Salzstock eindringt und radioaktive Substanzen gelöst
werden? Sollten sich die gefährlichen Materialien ungehindert ausbreiten,
hätte das fatale Folgen. Aber überraschenderweise kommt uns hier das
Halobacterium noricense zu Hilfe. Denn es findet im salzigen Gestein nicht nur
einen hervorragenden Lebensraum; es stoppt auch die Ausbreitung
des Abfalls.
Wenn es mit den radioaktiven Teilchen in Kontakt kommt, setzt es Phosphat
frei. Dieses bindet die radioaktiven Atome, und in nur wenigen Minuten
entsteht ein Mineral, das nicht mehr wasserlöslich
ist. Der Müll ist zwar immer
noch da und immer noch gefährlich — aber kann zumindest
nicht mehr vom
Wasser weiterverbreitet werden.

Die Halobakterien machen das aber nicht, um uns eine Freude zu bereiten,
sondern aus reinem Eigennutz.
Denn auch für sie sind die radioaktiven Metalle
gefährlich, und die Phosphat-Freisetzung ist ein Mechanismus, mit dem sie
sich selbst schützen können. Diese Entdeckung kann in Zukunft vielleicht dabei
helfen,
die Sicherheit von Endlagerstätten besser einzuschätzen. Es ist zwar
gut zu wissen,
dass es solche natürlichen Wächter gibt, die auf unseren Müll
aufpassen. Aber besser
wäre es für alle Beteiligten, wenn wir den radioaktiven
Abfall gar nicht erst produzieren würden.
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Sphingomonas desiccabilis
Mini-Bergarbeiter im Weltall

Der Asteroid Psyche hat einen Wert von zehn Trillionen Dollar. Diese
erstaunliche Tatsache konnte man
2017 in vielen Medien lesen, und sie ist
ebenso überraschend wie unsinnig. Anlass dafür
war der damalige Beschluss
der NASA, im Jahr 2022 eine Raumsonde zu diesem 226 Kilometer großen
Objekt im All zu schicken. Man ist unter anderem deswegen an Psyche
interessiert, weil es sich um den seltenen Fall eines Asteroiden handelt, der
fast komplett aus Metall besteht. Hauptsächlich Eisen und Nickel, aber
auch
alles andere, was man brauchen könnte. Wirtschaftlich bedeutsame Metalle
wie
die »Seltenen Erden« ebenso wie Gold, Silber oder Platin. Die Masse des
Asteroiden liegt bei circa 30 Billiarden Tonnen, und wenn man diese Menge an
Metall mit den auf der Erde üblichen
Preisen vergleicht, dann kommt man auf
die absurd hohe Zahl von zehn Trillionen Dollar.

Sieht man einmal davon ab, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt, der
das aufbringen
kann, würde auch der Metallpreis dramatisch sinken, brächte
man den ganzen Asteroiden auf die Erde. Was technisch derzeit sowieso völlig
unmöglich ist. Bei der NASA-Mission geht es dementsprechend auch
ausschließlich um die wissenschaftliche Erforschung
dieses Himmelskörpers.
Prinzipiell aber ist es durchaus sinnvoll, sich über sogenannten
Asteroidenbergbau Gedanken zu machen. Nicht, um die abgebauten Metalle
hier unten auf der Erde zu verwenden.
Sondern, um daraus Dinge direkt im
Weltall bauen und darauf verzichten zu können,
Material mit Raketen in den
Kosmos schießen zu müssen.

Noch sind entsprechende Konzepte mehr Science-Fiction als Realität. Aber
wenn sie
einmal real werden, dann werden die Bergleute im All
höchstwahrscheinlich keine Menschen
sein, sondern Mikroorganismen. Die
Idee des »Biomining« oder »Bioleaching« wird schon seit Jahrzehnten bei der
Gewinnung von Metallen hier
auf der Erde eingesetzt. Bestimmte
Mikroorganismen sind in der Lage, Metalle wie Eisen
für ihren Stoffwechsel
einzusetzen und so bestimmte chemische Reaktionen in Gang zu
setzen.
Schmeißt man — sehr vereinfacht gesagt — jede Menge zerkleinertes Erz und
die passenden Mikroben zusammen mit etwas Wasser auf einen Haufen, dann
vermehren
sich die Mikroorganismen auf dem Gestein. Mit ihrem Stoffwechsel
sorgen sie dafür,
dass sich die benötigten Metalle aus dem Erz lösen und ins



Wasser gelangen. Das fließt
unten aus dem Haufen heraus und kann oben
wieder dazugegeben werden, so lange, bis
das Metall darin ausreichend stark
konzentriert ist, um es nutzen zu können.

Diese Technik, die zum Beispiel beim Abbau von Kupfer oder Uran benutzt
wird, könnte
auch im Weltall helfen, an die Ressourcen in den Asteroiden zu
gelangen. Oder wertvolle Metalle aus dem Gestein auf Mond oder Mars zu
gewinnen. Wie gut das funktioniert, hat die Europäische Raumfahrtagentur im
Jahr 2019 mit dem »BioRock«-Experiment auf der Internationalen Raumstation
(ISS) ausprobiert. Dabei wurde Basalt-Gestein, das dem Material auf Mond und
Mars ähnlich ist, zusammen mit diversen Mikroorganismen ins All
transportiert. Die Organismen
befanden sich in einem abgeschlossenen Gefäß,
das für die nötigen Umweltbedingungen
für ein Wachstum sorgte und das
außerdem in einer Zentrifuge die Schwerkraft auf Mars und Mond simulieren
konnte. Zwei der drei Bakterien zeigten keine ausgeprägteren Biomining-
Fähigkeiten als auf der Erde, egal ob mit Mond-, Mars- oder gar keiner
Schwerkraft. Das dritte aber überraschte die Forscherinnen und Forscher:
Sphingomonas desiccabilis war im All wesentlich effektiver als auf der Erde.
Die fehlende Schwerkraft scheint
das Bakterium nicht weiter zu stören.

In weiteren Experimenten soll nun auch getestet werden, wie die
Mikroorganismen mit
Asteroidenmaterial klarkommen. Es ist noch ein weiter
Weg, bis wir große Raumstationen im All bauen
oder dauerhafte Siedlungen
auf dem Mond oder dem Mars errichten können. Aber wenn es einmal so weit
ist, dann werden die Mikroorganismen
am Bau ebenso beteiligt gewesen sein
wie wir.
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Humanes T-lymphotropes Virus 1
Das Ende des Eierlegens

Das Humane T-lymphotrope Virus 1 (HTLV-1) ist ein Retrovirus. Was nicht
heißt, dass es mit Vokuhila, Jeansjacke und Walkman daherkommt und 80er-
Jahre-Popmusik hört. Das »Retro« bezieht sich auf die Art und Weise, wie es
seinen
Wirt befällt. Viren können sich ohne Hilfe eines Wirts nicht
vervielfältigen. Sie
bestehen im Wesentlichen nur aus ihrer Erbinformation, die
geschützt von Proteinen
manchmal von einer Virenhülle umgeben ist,
manchmal aber auch nicht. Will das Virus
eine Kopie von sich herstellen, muss
es in eine lebende Zelle, also den Wirt, eindringen
und deren Werkzeuge zur
Vervielfältigung der Erbinformation benutzen. Das macht jedes
Virus, aber
nicht alle am gleichen Ort und nicht alle nach demselben Muster. Manche
Viren lassen die Erbinformation der Wirtszelle unangetastet. Manche dringen
aber auch
direkt in das Genom ein und werden dort integriert. Genau dazu sind
Retroviren imstande.

Die Erbinformation, die zum Beispiel in jedem Kern einer menschlichen
Körperzelle
zu finden ist, wird DNA genannt, die Abkürzung für den englischen
Begriff deoxyribonucleic acid (die deutsche Abkürzung »DNS« für
Desoxyribonukleinsäure wird nur noch selten verwendet). Das ist die bekannte
»Doppelhelix« aus Nukleinsäuren, die in allen Lebewesen die grundlegenden
biologischen
Informationen trägt. Auch viele Viren haben ihre Erbinformation
als DNA vorliegen.

Und normalerweise läuft es dann so: Die in der DNA gespeicherte genetische
Information wird in eine RNA umgeschrieben, die zu den Ribosomen wandert.
Sie trägt die Information mit sich, mit der dort festgelegt wird, wie und
welches Protein zusammengebaut werden soll. Eine sehr fundamentale
Aufgabe, denn es
sind ja die Proteine, die einen Organismus letztlich am
Laufen halten. Aber nicht
immer liegt die Erbinformation als DNA vor. Bei den
Retroviren findet man sie gleich in Form einer RNA. Diese »Ribonukleinsäure«
besteht nicht aus zwei, sondern nur aus einem Strang an
Nukleinsäuren. Und
dann läuft der Prozess umgekehrt. Retroviren können ihre eigene RNA in eine
DNA zurückübersetzen (daher kommt auch ihr Name), und sie tun das mithilfe
eines Enzyms, das »reverse Transkriptase« genannt wird. Diese DNA wird
dann in die DNA der Wirtszelle integriert.



Das ist ein guter Trick, denn jetzt wird die Erbinformation des Virus vom
Wirt wie
seine eigene Erbinformation behandelt. Er übernimmt die
Vervielfältigung, und das
Virus muss sich nicht mehr darum kümmern.

Das erste Retrovirus, das bei einem Menschen gefunden wurde — Anfang der
1980er-Jahre vom amerikanischen Virologen Robert Gallo —, war HTLV-1. Ist
man einmal damit infiziert, dann lässt sich das Virus kaum mehr aus dem
Körper
entfernen und kann unter anderem zu Leukämie führen. HTLV-1 ist
zwar wenig bekannt (im Gegensatz zum Retrovirus HIV, das die Krankheit
AIDS auslöst), weltweit gibt es aber mehrere Millionen Infizierte.

Ein Retrovirus muss aber gar nicht immer negative Folgen für den Wirt
haben. Manches Virus schafft
es, sich nicht einfach nur in irgendeinen Zellkern
einzubauen, sondern in eine Keimzelle.
Nun nimmt es an der Fortpflanzung des
Wirts teil, denn Keimzellen sind die Zellen,
deren Information an die
Nachfahren eines Organismus weitergegeben wird. Und mit ihnen
auch die
Virus-DNA. So etwas nennt man ein »endogenes Retrovirus«, und wir
Menschen haben im Laufe der Zeit jede Menge von ihnen eingesammelt. Acht
Prozent unserer DNA stammen von endogenen Retroviren. Sie sind nicht mehr
gefährlich für uns, da die ursprüngliche Viren-DNA im Laufe der Zeit durch
diverse Mutationen keine krankheitserregenden Viruspartikel
mehr bilden
kann.

Was aber nicht bedeutet, dass die Viren keinen Einfluss auf uns ausgeübt
hätten. Wir
haben die Eindringlinge quasi gezähmt und uns ihre Eigenschaften
zunutze gemacht.
Ein Virus muss zum Beispiel in der Lage sein, seine äußere
Schicht mit der Wand einer
Zelle zu verschmelzen, um sich an seinen Wirt
anheften zu können. Es schadet auch
nicht, wenn es dessen Immunsystem ein
wenig unterdrücken kann. Beides ist gut für die Fortpflanzung des Virus —
aber
auch für die Fortpflanzung des Menschen. Ohne die Hilfe der Retroviren
müssten wir möglicherweise immer noch Eier legen, so wie es etwa das
Schnabeltier
tut. Die frühen Säugetiere waren nicht in der Lage, ihre
Nachkommen in sich selbst
heranwachsen zu lassen. Wenn sie keine Eier
legten, dann trugen sie die Embryos in
Beuteln mit sich herum, wie es heute
noch die Kängurus tun. Dass wir Menschen — und
andere Tiere — heute in der
Lage sind, unsere Kinder in einer Gebärmutter im Inneren
des Körpers
auszutragen, verdanken wir auch den Retroviren. Irgendwann vor 50 bis 100
Millionen Jahren muss sich so ein Virus in die Keimzellen unserer Vorfahren
eingebaut
haben. Seine Fähigkeit zur Verschmelzung von Zellen und der
Unterdrückung des Immunsystems waren genau das, was wir brauchten, um
im Zuge unserer weiteren Evolution die Plazenta zu entwickeln. Also genau das
komplexe Gewebe, mit dem ein Embryo mit
dem Blutkreislauf der Mutter in
Verbindung steht und das sich an der Wand des Uterus
entwickelt. Dabei
wächst Gewebe des Embryos in die Schleimhaut der Gebärmutter ein,
und die



Gene, die wir von den Retroviren übernommen haben, unterbinden die
Reaktion des Immunsystems, die ansonsten zu einer Abstoßung des Embryos
führen würde. 

Viren machen uns krank, und das ist zugegebenermaßen unerfreulich. Aber
sie haben
uns im Laufe unserer Geschichte auch immer wieder geholfen. Eine
Schwangerschaft ist
nicht einfach. Aber wer weiß, wo wir wären, wenn wir
unsere Kinder als zerbrechliche
Eier in einem Nest ausbrüten müssten …
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Methanobrevibacter ruminantium
Klimakrise auf der Alm

Eine Herde friedlich grasender Kühe, die auf einer malerischen Almwiese vor
beeindruckender Bergkulisse steht. Solche
idyllischen Bilder findet man auf
Ansichtskarten und in der Tourismuswerbung. In der
Realität hat die Szene
aber durchaus apokalyptisches Potenzial, denn sowohl Kühe als auch die
Landschaft heizen die Klimakrise an. Verantwortlich dafür sind aber weder die
Tiere noch die Almwiese selbst — sondern
das, was sich Kuh und Gras als
Lebensraum ausgesucht hat.

Methanobrevibacter ruminantium ist ein Archaeon, ein einzelliger
Mikroorganismus, der wie viele seiner Verwandten
in der Lage ist, Methan zu
produzieren (siehe Kapitel 63). Sie sind die derzeit einzigen bekannten
Lebewesen, die das können; das restliche
Methan in der Atmosphäre stammt
aus geologischen Prozessen, wie etwa dem Vulkanismus. Solche
»Methanbildner« leben am liebsten dort, wo es keinen Sauerstoff gibt — und
das Innere einer Kuh
ist für sie daher ein optimaler Lebensraum. Das Methan,
das sie dort produzieren, kann aber nicht in der Kuh bleiben. Es entweicht an
beiden
Enden, sodass rülpsende und furzende Kühe auf der ganzen Welt jede
Menge Methan in die Atmosphäre entlassen. Olfaktorisch wäre das kein
Problem, denn das, was riecht,
sind andere Gase; für das Klima ist der
Methanausstoß aber alles andere als hilfreich. Denn Methan ist nicht nur ein
Treibhausgas; seine Wirkung ist über 20-mal stärker als die von Kohlendioxid.
Der Anteil von Methan — gemessen an allen Treibhausgasen, die in die
Atmosphäre gelangen — liegt bei 20 Prozent. Die Tierhaltung hat einen großen
Anteil daran: Über 35 Prozent des weltweit freigesetzten Methans stammen
aus der Viehzucht.

Für das Klima wäre es am besten, die massenhafte Produktion tierischer
Produkte ganz zu vermeiden
und damit auch die Zahl der Rinder zu reduzieren.
Nicht ganz so effektiv ist es, die
Archaeen in den Kühen an der
Methanproduktion zu hindern. Dass das zumindest theoretisch möglich ist,
haben Forscherinnen und Forscher
im Jahr 2013 herausgefunden. Sie
entdeckten, dass eine bestimmte Gruppe von Archaeen in den Eingeweiden
der
Kühe ihre Energie (und damit auch ihr Methan) durch die chemische
Umwandlung von Stoffen produziert, die vor allem in Zuckerrüben
zu finden
sind. Die werden oft als Viehfutter verwendet. Mischt man aber kleine Mengen



an Rapsöl darunter, hemmt es das Wachstum dieser Archaeen. Das Öl scheint
die Prozesse
zu stören, bei denen im Rindermagen Wasserstoff freigesetzt wird.
Den aber brauchen
die Archaeen als Nahrung. Man hat auch noch andere
Möglichkeiten gefunden, das Wachstum
der Archaeen im Inneren der Rinder zu
reduzieren. Aber die waren schlecht für die
Verdauung der Tiere und führten
dazu, dass sie weniger Energie aus ihrer Nahrung gewinnen konnten.
So oder
so, die Abgaswerte der Kühe mit wissenschaftlichen Methoden zu verbessern,
gestaltet sich in der Praxis schwieriger
als erhofft.

Am Ende ist es ja auch nicht die Schuld der Kuh, dass sie unsere Atmosphäre
aufheizt.
Wer würde ihr vorwerfen wollen, dass sie ihre Fladen auf die
Almwiesen setzt? Dennoch
verursachen gerade die das nächste Klimaproblem.
In der Natur wird Methan nicht nur freigesetzt, sondern auch wieder aus der
Atmosphäre entfernt. Es kann vom
Boden aufgenommen werden. Waldböden
sind beispielsweise recht gut darin, die Luft
von Methan zu reinigen. Ob und
wie gut ein Boden als Methan-Filter wirken kann, hängt aber auch davon ab,
welche Mikroorganismen darin leben.
Forscherinnen und Forscher von der
Universität Innsbruck haben 2018 untersucht, wie es sich in diesem Punkt mit
den Almen und Weideflächen der Kühe verhält. Das Ergebnis: eher schlecht.
Die Rinder fressen die Pflanzendecke ab, die
Erde heizt sich auf und kann das
Methan schlechter aufnehmen. Dazu kommen die bereits erwähnten
Kuhfladen. Sie können Archaeen
enthalten, die nun im Boden anstatt im Rind
leben — und am Ende produziert nicht nur
die Kuh Methan, sondern auch die
Alm, auf der sie steht.

Daraus folgt nun aber nicht zwingend, dass man alle Almen aufforsten sollte.
Der Klimawandel ist ein kompliziertes und vernetztes Phänomen. Die
Erwärmung der Erde sorgt auch
für mehr Trockenheit. Wenn aufgelassene
Almen von Wäldern überwuchert würden, würden
die Bäume mehr Wasser
verbrauchen und die Trockenheit verstärken. Es braucht Wald
und Wiese, es
braucht die richtigen Mikroben am richtigen Ort. Vor allem aber braucht
es
weniger Treibhausgase in der Atmosphäre. Da können wir uns nicht auf Kühe
oder Archaeen herausreden; dieses Problem müssen wir selbst lösen.
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Pterocanium trilobum
Kunstformen der Natur

Wer im Jahr 1900 die Pariser Weltausstellung durch die »Porte Monumentale«
des französischen Architekten
René Binet betrat, befand sich mitten in einem
gewaltigen Mikroorganismus. Denn die Inspiration
für das beeindruckende
Bauwerk hat sich Binet aus dem Buch Kunstformen der Natur des deutschen
Zoologen Ernst Haeckel geholt. Auf der Bildtafel Nummer 31 findet sich dort
eine Zusammenstellung sogenannter Strahlentierchen, und das in der
mittleren Reihe ganz rechts abgebildete Lebewesen trägt den Namen
Pterocanium trilobum und diente Binet als Vorbild für sein Bauwerk. Wie bei
den anderen Vertretern seiner Gruppe handelt
es sich hier um einen
einzelligen Meeresbewohner, der sich in ein Außenskelett aus
Opal gehüllt hat.
Wer diese Mikroorganismen unter einem Mikroskop betrachtet, kann
kaum
anders, als von der Ästhetik und Vielfalt der Formen beeindruckt zu sein.

Das gilt noch viel mehr für die Bilder, die Ernst Haeckel zwischen 1899 und
1904 in seinem Buch veröffentlicht hat. Im Vorwort schreibt er dazu: »Die
Natur erzeugt
in ihrem Schoße eine unerschöpfliche Fülle von wunderbaren
Gestalten, durch deren
Schönheit und Mannigfaltigkeit alle vom Menschen
geschaffenen Kunstformen weitaus
übertroffen werden.« Und im Nachwort
stellt er noch einmal klar: »Der Hauptzweck meiner
Kunstformen der Natur
war ein ästhetischer: ich wollte weiteren Kreisen Zugang zu den wunderbaren
Schätzen
der Schönheit öffnen, die in den Tiefen des Meeres verborgen oder
wegen ihrer geringen
Größe nur durch das Mikroskop erkennbar sind. Damit
verknüpfe ich aber auch einen
wissenschaftlichen Zweck, den Einblick in den
Wunderbau der eigentümlichen Organisationen
dieser Formen zu erschließen.«

Den ästhetischen Anspruch kann man nicht leugnen; wer durch die Bildtafeln
seines
Werkes blättert, sieht keine wissenschaftlichen Diagramme, sondern die
Kunst der Natur
in all ihrer Formen- und Farbenpracht. Es ist also kein
Wunder, dass sich zu Beginn
des 20. Jahrhunderts auch die Kunst von diesem
Werk beeinflussen ließ. In einem Brief an
Haeckel schrieb René Binet:
»Aufgrund Ihrer Entdeckungen möchte ich auf die wundervollen Prinzipien von
Ordnung
und Balance aufmerksam machen, die sich in der unendlichen Vielfalt
der mikroskopischen
Tiere finden, die Sie ans Licht gebracht haben. Ich
dachte, dort, wo Naturforscher
ein Objekt des Staunens gefunden haben,



müssen sich auch die Künstler auf die Suche
nach den Ursachen dieser
besonderen Schönheit machen.«

Das Ergebnis seiner Suche präsentierte Binet in den Esquisses décoratives.
Sie sind voll mit Skizzen, die direkt aus Haeckels Werk stammen könnten. Nur
dass hier keine Quallen, Einzeller, Schwämme oder andere
Lebewesen zu
sehen sind, sondern Lampen, Luster, Lichtschalter, Fliesenmuster und
ähnliche
dekorative Kunst. Auch andere Künstlerinnen und Künstler übernahmen die
Ornamentik
der Natur in ihre Arbeiten.

Ernst Haeckels eindrucksvolle ästhetische Präsentation der Natur wurde zu
einer Quelle und Inspiration
des aufkommenden Jugendstils. Haeckel selbst
wollte aber nicht nur die ästhetische Seite der Natur aufzeigen, sondern mit
seiner Arbeit auch die Evolutionstheorie von Darwin belegen. Als dessen
revolutionäres Buch Über die Entstehung der Arten 1859 erschien, war
Haeckel gerade mit der Forschung an Strahlentierchen beschäftigt. Nach
seinem Medizinstudium wollte er in die Wissenschaft wechseln, was
ihm mit
der Erforschung der Mikroorganismen gelang. 1861 trat er eine Stelle als
Professor an der Universität Jena an und begann gleich damit,
Vorlesungen
über Darwins Evolutionstheorie zu halten. Er setzte sich massiv dafür ein, die
Erkenntnisse seines englischen Kollegen
in die Öffentlichkeit zu tragen. Die
Vielfalt der Lebewesen, die er in seinen Kunstformen der Natur darstellte,
schien ihm besonders gut geeignet, um auf die Realität und Bedeutung
der
Evolution hinzuweisen. Weniger vorbildhaft aus heutiger Sicht ist allerdings
Haeckels Einsatz für Eugenik und »Rassenhygiene«.

Die das Skelett eines Strahlentierchens kopierende »Porte Monumentale« in
Paris existiert leider nicht mehr. Die Symbiose
von Kunst und Kultur kann man
sich heute aber immer noch in Jena ansehen. Zum Beispiel
in der »Villa
Medusa«, dem ehemaligen Wohnhaus Haeckels, das heute ein kleines Museum
zum Leben und Werk des Biologen beherbergt. Und vor
allem im »Phyletischen
Museum«, das Haeckel 1907 gegründet hat. Das Innere des
Jugendstilgebäudes ist mit zahlreichen Ornamenten dekoriert,
die direkten
Bezug auf die Kunstformen der Natur nehmen. Neben echten Quallen in einem
Aquarium kann man etwa die von ihnen inspirierten
Deckengemälde
bestaunen. Wissenschaft und Kunst sind dort so eng verbunden, wie sie
es
eigentlich überall sein sollten.



9

Serratia marcescens
Feiertag dank Wunderbakterien

Am Donnerstag nach dem ersten Sonntag nach Pfingsten feiert die katholische
Kirche
Fronleichnam. Diesen freien Tag nehmen wir (zumindest dort, wo er ein
gesetzlicher Feiertag ist)
gerne mit, um daraus ein langes Wochenende zu
basteln — auch wenn die meisten vermutlich
gar nicht so genau wissen, was da
eigentlich gefeiert wird. Aber selbst die, die sich
mit der kirchlichen Liturgie
auskennen, werden selten wissen, dass wir den freien
Donnerstag einem
Bakterium zu verdanken haben.

Im Jahr 1263 machte sich der böhmische Priester Peter von Prag auf den
Weg nach Rom. Während seiner Pilgerfahrt quälten ihn Zweifel an der
»Transsubstantiation«, also der Wandlung von Brot und Wein in den realen
Leib und das Blut von Jesus Christus während der katholischen Messe.
Kein
Wunder, immerhin hatte Papst Innozenz III. dieses doch eher erstaunliche
Phänomen erst wenige Jahrzehnte zuvor, beim vierten
Laterankonzil im Jahr
1215, als offizielles Dogma der Kirche verkündet. Der zweifelnde Peter wurde
jedoch bei einem Zwischenstopp in der italienischen Kleinstadt Bolsena
bekehrt:
Als er dort während der Messe das Brot auseinanderbrach, fand er
darin Blutstropfen! Dieses »Blutwunder von Bolsena« hat Papst Urban IV. als
echtes Wunder anerkannt und ein Jahr später das »Fest des allerheiligsten
Leibes
und Blutes Christi« für die ganze Kirche als offiziellen Festtag
eingeführt. Wir sagen
heute dazu »Fronleichnam«, was ein wenig nach
Totenkult klingt, in gewissem Sinne auch ein Totenkult ist,
aber vom
mittelhochdeutschen Wort »lîcham« für Leib abstammt.

Ähnliche »Blutwunder« gab es auch davor und danach immer wieder. Sie
waren auch nicht auf das Christentum
beschränkt. Erstmals dokumentiert
wurde es im Jahr 332 v. Chr, als im Heer von Alexander dem Großen, das
gerade die Stadt Tyros belagerte, blutendes Brot auftauchte. Was
dahintersteckt, wusste man damals natürlich noch nicht, das hat ein
italienischer Pharmazeut erst im Jahr 1819 entdeckt. Und zwar in einer Portion
verdorbener Polenta: Bartolomeo Bizio aus Padua warf den Brei aus Mais aber
nicht einfach weg, sondern untersuchte dessen
seltsame rötliche Färbung
unter dem Mikroskop. Dort fand er jede Menge kleine rötliche
Kügelchen, und
weil diese Keime nach nichts aussahen, was man damals kannte, gab er
ihnen
einen Namen: Serratia marcescens, nach seinem Physiklehrer Serafino Serrati



und dem lateinischen Wort marcescere, was so viel wie »erschlaffen« bedeutet.
Nicht weil der Physiker so ein schlaffer Schwächling
war, sondern weil die
rötliche Masse schnell matschig wurde.

Heute wissen wir, dass es sich bei Serratia marcescens um ein Bakterium
handelt, das so gut wie überall vorkommt: im Boden, im Wasser, auf
Tieren und
Pflanzen. Es lebt davon, all die organischen Substanzen abzubauen, die
so in
der Gegend herumliegen. Dabei kann es eine Reihe von rötlichen
Farbpigmenten
bilden, sogenannte Prodigiosine, vom lateinischen Wort
prodigium für »Wunderzeichen«. Auf Brot kann das Bakterium unter den
richtigen Umständen sehr gut wachsen, ganz besonders
gut auf dem
ungesäuerten Brot, das für die kirchlichen Zeremonien verwendet wird. Es ist
also gar kein Wunder,
dass man unter den unhygienischen Bedingungen des
Mittelalters immer wieder »blutendes« Wunderbrot entdeckte.

Sieht man einmal davon ab, dass uns das Wunderbakterium einen netten
Feiertag im Frühsommer
beschert hat, ist sein restlicher Einfluss auf die
Geschichte eher unschön. Es spielte
eine tragische Rolle bei diversen
mittelalterlichen Pogromen, während denen Juden
vorgeworfen wurde, Hostien
gestohlen, »gequält« und somit den Leib Christi zum Bluten
gebracht zu
haben.

Einige Jahrhunderte später, als man die »Blutstropfen« als Bakterium
identifiziert
hatte, hielt man es für ein harmloses Ding, das uns Menschen
nichts anhaben kann,
sich aufgrund seiner guten Nachweisbarkeit aber
hervorragend zu Forschungszwecken
eignet. Deswegen infizierte man
Menschen gezielt damit, um die Ausbreitungswege von
Infektionskrankheiten
zu untersuchen. Im September 1950 war das Wunderbakterium Teil von
geheimen und höchst unethischen militärischen Experimenten:
Große Mengen
des Mikroorganismus wurden von der US Navy vor der Bucht von San
Francisco verteilt. Es ging um biologische Kriegführung,
und man wollte
wissen, wie effektiv sich eine Großstadt im Falle des Falles mit Bakterien
kontaminieren ließe. Sehr effektiv, wie sich zeigte: Die sich verbreitenden
Keime
reichten aus, um die ganze Stadt zu infizieren, und in den Wochen nach
dem Experiment
tauchten in den Krankenhäusern von San Francisco immer
wieder Menschen mit seltsamen
Harnwegsinfekten auf. Denn Serratia
marcescens ist nicht so harmlos, wie man dachte, sondern ein
Krankheitserreger. Das Wunderbakterium
führt unter anderem zu Lungen- und
Hirnhautentzündungen, Harnwegsinfekten und einer
Reihe von
Wundinfektionen. Ein Feiertag als ausgleichende Gerechtigkeit ist dafür
eigentlich viel zu wenig.
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Orthopoxvirus variolae
Pockengötter und Dämonen

Das Virus Orthopoxvirus variolae hat man erst im 20. Jahrhundert entdeckt.
Die von ihm verursachte Krankheit plagt die Menschen aber
schon seit
Jahrtausenden: Die Pocken sind eine der gefährlichsten Infektionskrankheiten,
die uns je heimgesucht haben,
und es ist kein Wunder, dass wir uns in unserer
Unwissenheit über ihre Ursache an
die Götter gewandt haben.

Bei den von Orthopoxvirus variolae verursachten »echten Pocken« kann die
Sterblichkeit bis zu 90 Prozent betragen. Wer nicht stirbt, muss mit Narben
von den für die Krankheit typischen
Pusteln ebenso rechnen wie mit
Hirnschäden, Lähmungen, Taubheit oder Erblindung. An
der Mumie des
altägyptischen Königs Ramses V., der vor mehr als 3000 Jahren lebte, konnten
Pockennarben gefunden werden, und es wird vermutet, dass er auch an dieser
Virusinfektion starb.
Man findet Hinweise auf die Krankheit im 2. Jahrtausend
vor Christus in Indien ebenso wie in China. Man schätzt, dass allein
im
20. Jahrhundert weltweit ungefähr 300 Millionen Menschen an den Pocken
gestorben sind.

Die Pocken sind eine schreckliche Krankheit, ganz besonders dann, wenn
man keine Ahnung von
der Ursache hat und nicht weiß, wie man sich davor
schützen kann. Die vielen dramatischen
Pockenausbrüche in Indien haben dazu
geführt, dass sich in der hinduistischen Religion die Göttin
Shitala als
Verkörperung der Krankheit etabliert hat. Ihr Begleiter ist der Dämon
des
Fiebers, und je nach Verhalten kann sie vor den Pocken schützen oder sie unter
den Menschen verteilen. Mit entsprechenden Ritualen und Opfergaben
wird
dafür gebetet, von der Krankheit verschont zu bleiben.

Shitala ist nicht das einzige übersinnliche Pockenwesen. In China übernimmt
T’ou-Shen Niang-Niang die Rolle der Pockengöttin, und die Pusteln der
Krankheit wurden als »himmlische Blumen« bezeichnet, um die
Göttin nicht zu
verärgern. Bei den westafrikanischen Yoruba gibt es den Pockengott Sopona.
Und in Japan müssen sich die Menschen vor den hōsōgami in Acht nehmen. So
wie Shitala können sie einerseits die Pocken selbst darstellen, andererseits
aber auch davor schützen. In den Jahren von 735 bis 737 litt das Land unter
einer dramatischen Pockenepidemie, bei der ein Drittel der Bevölkerung starb.
Noch heute kann man dort überall »Daruma«
kaufen, rote Glücksbringer, die
den buddhistischen Mönch Bodhidharma zeigen. Die rote
Farbe soll einerseits



die Gefahr durch die Pocken darstellen und die Pockendämonen andererseits
abwehren. Das Glück bringende Stehaufmännchen wurde vor allem erkrankten
Kindern als Spielzeug gegeben, um sie wieder gesund zu machen.

Die Vergötterung der Pocken mag wichtige psychologische Auswirkungen auf
die von der Krankheit terrorisierten
Menschen gehabt haben. Ein echter
medizinischer Schutz war sie aber definitiv nicht.
Als Erster, der einen
Impfstoff gegen die Pocken entwickelt hat, gilt der englische Arzt Edward
Jenner. Am 14. Mai 1796 impfte er ein Kind mit Kuhpocken, einer verwandten
Krankheit, die Kühe, aber auch Menschen befallen kann. Jenner vermutete,
dass eine Erkrankung an dieser für Menschen ungefährlichen Art der Pocken
einen Schutz vor den echten Pocken bieten kann, was sich als korrekt
herausstellte. Schon zuvor — vermutlich schon vor
mehr als tausend Jahren —
wurde das Prinzip der »Variolation« verwendet. Dabei entnahm man Material
aus den Pockenpusteln von Infizierten und brachte es durch die Zufügung
kleiner Wunden in Arm oder Bein
gesunden Menschen ein. Durch diese
abgeschwächten Viren verlief die Krankheit weniger
schwer, und die so
variolierten Menschen waren danach immun gegen die Pocken. Allerdings lag
auch hier die Todesrate bei 2 bis 3 Prozent — aber angesichts des viel
größeren Risikos, an den echten Pocken zu sterben, erschien die Variolation
vielen als die bessere Variante.

Jenners Methode war dagegen bereits viel sicherer und wurde von anderen
weiterentwickelt.
Schon zu Beginn des 19. Jahrhunderts gab es in vielen
Ländern eine Impfpflicht gegen Pocken. In der Schweiz wurde sie erst 1972
eingestellt, in West-Deutschland wurde 1976 zum letzten Mal geimpft, in der
DDR erst 1982, und Österreich hörte im Jahr 1981 mit der verpflichtenden
Pockenimpfung auf. Da war der letzte von den Pocken verursachte Todesfall
schon drei Jahre her: Die britische Fotografin Jane Parker starb am
11. September 1978. Sie hatte sich bei ihrer Arbeit an der medizinischen
Fakultät der Universität Birmingham
infiziert. Dort wurden in einem Labor die
Pocken erforscht, und das nicht mit den nötigen Sicherheitsvorkehrungen.
Durch das Lüftungssystem
gelangten Pockenviren an den Arbeitsplatz von
Parker. Am 8. Mai 1980 erklärte die Weltgesundheitsorganisation WHO die
Pockengefahr offiziell für beendet. Das erste Mal war es der Menschheit
gelungen, ein Virus aktiv
auszurotten.

Heute gibt es Pockenviren nur noch in den Forschungszentren der
amerikanischen und russischen Seuchenschutzbehörden.
Zumindest offiziell,
denn ob anderswo in wissenschaftlichen oder militärischen Labors
noch
Pockenviren aufbewahrt werden, ist unbekannt. Deswegen scheut man auch
davor zurück, die beiden
restlichen Virenbestände zu vernichten. Denn wenn —
durch einen Unfall oder absichtlich
als Biowaffe — doch noch einmal Pocken
freigesetzt werden sollten, dann wären sie die einzige Möglichkeit, die



Wirksamkeit
von Impfstoffen zu prüfen. Ganz fertig sind die Pockengötter dann
vielleicht doch noch nicht mit der Menschheit …
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Methanobrevibacter oralis
Unsere Freunde, die Archaeen

Die Welt der Mikroorganismen ist nicht arm an seltsamen, rätselhaften und zu
einem
großen Teil noch unverstandenen Lebewesen. Die Archaeen gehören
aber definitiv zu
denen, die uns am meisten Rätsel aufgeben. Lange Zeit
wurden sie für Bakterien gehalten;
wir haben sie erst vor wenigen Jahrzehnten
als eigenständige Lebensform erkannt. So
wie Delfine und Haie sich äußerlich
ähnlich sind und sich ähnlich verhalten, evolutionär aber als Fisch und
Säugetier völlig verschieden sind, gilt das auch für Bakterien
und Archaeen.
Dort ist der Unterschied sogar noch viel größer: Die Archaeen sind vermutlich
sowohl mit Fischen als auch mit Säugetieren enger verwandt als mit den
Bakterien,
denen sie auf den ersten Blick so ähnlich sehen.

Anfangs haben wir die Archaeen vor allem in sehr extremen Lebensräumen
gefunden, überall
dort, wo andere Lebewesen längst aufgegeben haben. Aber
mittlerweile wissen wir, dass
sie nicht nur in kochend heißen Quellen, der
stockdunklen Tiefsee oder trockenen Salzseen vorkommen, sondern zum
Beispiel auch in unserem Körper. Dort sind sie zwar nicht
so zahlreich
vertreten wie Bakterien oder Viren (siehe Kapitel 90). Trotzdem nehmen sie
aber auch hier eine Sonderstellung ein.

Uns ist bekannt, dass so gut wie jede Gruppe an Mikroorganismen
Exemplare enthält,
die uns krank machen. Es gibt Bakterien und Viren, die uns
infizieren können, Krankheiten
können durch Pilze oder Algen ebenso
hervorgerufen werden wie von Einzellern und mikroskopisch
kleinen Tieren.
Nur die Archaeen scheinen keinerlei Interesse daran zu haben, uns
zu schaden.

Methanobrevibacter oralis zum Beispiel lebt unter anderem in unserer
Mundhöhle. Man hat es besonders häufig
bei Menschen entdeckt, die unter
Parodontitis leiden, einer bakteriellen Entzündung des Zahnfleisches. Dass das
Archaeon dabei
auch eine Rolle spielt, ist aber zumindest möglich. Sein
Stoffwechsel könnte das übliche
Gleichgewicht der harmlosen Bakterien in
unserem Mund durcheinanderbringen, sodass
sich die krankheitserregenden
Arten stärker ausbreiten können.

Warum also kennen wir keine krankheitsverursachenden Archaeen? Es gibt
eigentlich
nur zwei Möglichkeiten: Entweder es gibt tatsächlich keine. Oder
wir haben sie noch
nicht gefunden.



Hypothesen gibt es einige: Bakterien etwa entwickeln sich oft durch Einfluss
von Viren
zu einer krankheitserregenden Form. Ein Virus kann
Erbinformationen direkt von einem
Bakterium in ein anderes transferieren
(siehe Kapitel 69) und so die Entstehung neuer Stämme und Arten
beschleunigen. Auch Archaeen werden
von Viren befallen — aber es handelt
sich um andere Viren, die mit jenen, die Bakterien
befallen, nichts gemein
haben. Vielleicht hat sich zwischen den Archaeen und ihren
Viren schlicht
keine entsprechende Beziehung entwickelt, die zur Bildung
krankheitserregender
Archaeen führt. Warum das aber so sein sollte, ist
unbekannt und verlagert die Frage
eigentlich nur auf eine andere Ebene.

Vielleicht sind die Archaeen aber auch die Auslöser von Krankheiten, deren
Ursache
wir bis jetzt noch nicht verstanden haben. Oder es gibt tatsächlich
keine fiesen Archaeen.
Das wäre zwar angesichts all dessen, was wir über die
Natur und die Beziehung zwischen
ihren Lebewesen wissen, sehr
überraschend. Aber es wäre auch tröstlich zu wissen,
dass da draußen
zumindest eine komplette Domäne des Lebens existiert, die uns freundlich
gesinnt ist.
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Bifidobacterium bifidum
Gesund Essen dank Bakterienbefall?

Bakterien zum Essen? Das klingt nicht sehr einladend. Aber die Mikroben sind
nicht
nur ohnehin überall und damit auch auf unserer Nahrung. Manchen
Lebensmitteln werden
sie absichtlich hinzugefügt. Ein bekannter Joghurt-
Produzent wirbt etwa mit »4 Milliarden natürlichen Bifidus-Kulturen«, die dem
Produkt extra beigegeben würden.
Dabei enthält so ein Joghurt sowieso schon
ausreichend Bakterien; immerhin besteht er aus Milch, die durch
Milchsäurebakterien verdickt und gesäuert wird. Zudem müssten wir uns die
»Bifidus-Kulturen« aus der
Werbung eigentlich auch nicht extra zuführen. Sie
wohnen schon längst in uns, fast
von Geburt an.

Die Bifidobakterien, inklusive dem Bifidobacterium bifidum, das man den
Milchprodukten beigibt, gehören zu jenen Mikroben, die wir als »gut«
bezeichnen. Streng genommen
stimmt das aus mikrobiologischer Sicht
natürlich nicht, denn mit moralischen Werten
haben Mikroorganismen
allgemein wenig am Hut. Bifidobacterium bifidum gehört aber zu jenen, die
unseren Magen-Darm-Trakt bewohnen und dort auch wohnen
sollen. Wenn
Bifidobakterien (es gibt verschiedene Spezies) auf Milchzucker treffen, wird
der sofort abgebaut
und unter anderem in Milchsäure umgewandelt. Die macht
den Brei aus verdauter Nahrung in unserem Darm und auch den daraus
entstehenden Kot sauer, was anderen Bakterien,
die uns vielleicht krank
machen könnten, nicht so gut gefällt. Sie werden abgetötet,
und das ist
besonders für Säuglinge wichtig, deren eigenes Immunsystem noch nicht
ausreichend stark entwickelt ist — weswegen sie auch (Mutter-)Milch
benötigen, mit der die Bifidusbakterien von der Mutter auf das Kind
übertragen werden;
ein Teil kommt auch direkt bei der Geburt aus dem
Geburtskanal der Mutter. Am Beginn
unseres Lebens steht also eine
erfolgreiche Bakterieninfektion!

Wozu jetzt aber der Bifidus-Joghurt? Weil der, glaubt man den
Versprechungen der Werbung, die Verdauung und die Darmflora verbessert. Je
mehr von den vermeintlich »guten« Bakterien wir löffeln, desto mehr
von ihnen
besiedeln unser Inneres und desto besser für uns, oder? Klingt logisch,
ist aber
ein klein wenig komplizierter, als es die PR-Abteilungen der Joghurt-Hersteller
andeuten. Wenn sich unsere körpereigenen Bakterien so einfach durch
Neuankömmlinge
ersetzen lassen würden, dann wäre das für uns eher



unangenehm. Bakterien sind überall,
und nicht alle sind uns so gewogen wie
die aus dem Joghurt. Wir wollen nicht, dass sich jede dahergelöffelte
Bakterienkultur einfach so dauerhaft
in unserem Darm ansiedeln kann. Und
das tun die Mikroben aus dem Joghurt auch nicht, wie eine Studie aus dem
Jahr 2011 gezeigt hat. Sie sind nur zu Besuch — aber so wie mancher Besuch
im echten Leben
können sie Spuren hinterlassen. Wie die Studie zeigte, erhöht
sich durch den Konsum
des Joghurts die Aktivität derjenigen Gene der
bakteriellen Dauerbewohner in unserem Darm, die
für die Verdauung von
Kohlenhydraten zuständig sind. Warum sie das tun und wie die Gastbakterien
das
zustande bringen, ist noch nicht ganz klar. Es scheint aber, als seien die
Versprechungen
der Werbung nicht ganz aus der Luft gegriffen. Allerdings
wurde die Studie unter anderem
von einem Lebensmittelkonzern finanziert,
der genau solche »probiotischen« Joghurts verkauft, was einen zumindest ein
klein wenig skeptisch werden lassen sollte.

Dass man durch den Verzehr lebendiger Bakterienkulturen bestimmte
Darmerkrankungen
lindern kann, ist allerdings auch in unabhängigen
wissenschaftlichen Untersuchungen
bestätigt worden. Und da die
Bifidobakterien im Joghurt für uns nicht schädlich sind, spricht nichts gegen
den Konsum dieser Produkte. Zumindest
aus mikrobiologischer Sicht —
ernährungstechnisch sieht die Sache wieder anders aus.
Zu viel Joghurt ist
schlecht für die Figur — denn auch wenn die Bakterien kalorienmäßig kaum
ins
Gewicht fallen, tut das der reichlich enthaltene Zucker sehr wohl.
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Pfiesteria piscicida
Die Zelle aus der Hölle

Man darf davon ausgehen, dass Stephen Smith nicht sonderlich begeistert war,
als Ende der 1980er-Jahre alle seine Fische plötzlich starben. Es waren zwar
keine geliebten Haustiere,
deren Ableben im heimischen Aquarium er
betrauern musste. Es handelte sich aber um
Fische, die er im Rahmen seiner
Doktorarbeit in den Labors der North Carolina State
University untersuchte.
Es waren auch nicht nur bestimmte Arten betroffen; egal was
in seinen
Forschungsbecken schwamm, es blieb nicht lange lebendig. Das ohnehin
stressige
Doktorandendasein wurde auf diese Weise nicht gerade
entspannter …

Eine Kollegin von Smith, die Botanikerin JoAnn Burkholder, fand schließlich
heraus, wer für das Massensterben im Labor verantwortlich war: ein
Dinoflagellat. Anders als der Name vermuten lassen könnte, hat das nichts mit
Dinosauriern zu tun. Dinoflagellaten sind (fast ausschließlich) winzige
einzellige Lebewesen. Und ihr Name stammt nicht
etwa vom griechischen Wort
deinós für »furchtbar« ab wie bei den ausgestorbenen Riesenechsen, sondern
von dini für »Wirbel«. Zusammen mit dem lateinischen Wort flagellum für
»Peitsche« wird daraus ein »Wirbelpeitscher«, was wiederum durchaus
furchtbar
klingt — und tatsächlich kann so ein Dinoflagellat auf seine Weise so
unangenehm sein wie ein Tyrannosaurus Rex.

Offiziell werden die Dinoflagellaten (leider) nicht als Wirbelpeitscher
bezeichnet, sondern der Kategorie der sogenannten
»Geißeltierchen«
zugeordnet. Um echte Tiere handelt es sich dabei nicht, sondern um einzellige
Vertreter
der Gruppe der »Protisten« (siehe Kapitel 26), die sich mit ihren
peitschenförmigen Anhängseln wirbelnd durchs Wasser bewegen
können. Der
von JoAnn Burkholder entdeckte Einzeller bekam den Namen Pfiesteria
piscicida. Einerseits benannt nach der Forscherin Lois Ann Pfiester, die
Spezialistin für diese Art der Lebewesen war. Andererseits nach dem, was das
Geißeltierchen in den Aquarien der Uni tat, nämlich Fische töten (von
Lateinisch piscis für »Fisch« und caedere für »töten« — was Burkholder zu
»piscicida«, also »Fischtöter« kombinierte).

Der Mikroorganismus hat es aber nicht nur auf Laborfische abgesehen. Auch
große Fischsterben
im Meer vor der Küste von North Carolina wurden mit
Pfiesteria piscicida in Verbindung gebracht. Selbst Menschen schienen unter



dem Kontakt mit den Geißeltierchen zu leiden; die berichteten Symptome
reichten von Schmerzen und Ausschlag über Durchfall,
Erbrechen und
Sehstörungen bis hin zu Gedächtnisverlust. Amerikanische Medien
bezeichneten
den Organismus daraufhin als »Cell from Hell«. Wie genau diese
»Zelle aus der Hölle«
Fische und Menschen angriff, blieb jedoch rätselhaft und
umstritten. Burkholder meinte, einen sehr komplexen Lebenszyklus
identifiziert zu haben, bei dem der Einzeller
im Laufe der Zeit 24
unterschiedliche Stadien durchmacht — und nur in manchen sein offenbar sehr
effektives
Gift produziert. Auch dieses Gift stellte die Forschung vor große
Probleme: Es war
ausgenommen schwer zu isolieren, und viele Experimente
blieben ohne Ergebnis. Erst
2007 konnte es eindeutig nachgewiesen werden,
und man fand heraus, dass es sehr stark
von den Umweltbedingungen abhängt,
ob und wie lange es seine Wirkung im Wasser behält.

Spätere Forschungen konnten den vermeintlich komplexen Lebenszyklus von
Pfiesteria allerdings nicht bestätigen; ihnen zufolge schien es sich wie ein
normaler Vertreter
seiner Art zu verhalten, auch was die Giftigkeit anging.
Rätselhaft blieb aber, warum
das Gift nur in bestimmten Situationen
abgesondert wurde. Mit der Zeit stellte sich
heraus: Ernst wird es erst, wenn
Pfiesteria die Anwesenheit eines großen Fischschwarms bemerkt. Fische geben
Kot oder andere
Stoffwechselprodukte ins Wasser ab, und das kann die
Produktion des Pfiesteria-Gifts auslösen. Die Fische werden gelähmt, das Gift
kann die Haut aufbrechen, und
es entstehen große blutende Wunden, an denen
die Tiere sterben können. So schaffen
sich die Dinoflagellaten eine
Nahrungsquelle — und wir Menschen helfen ihnen dabei. Abwässer aus
Flüssen sorgen
für eine Überdüngung von Küstengewässern und regen das
Wachstum von Pfiesteria an. Und als würde das noch nicht reichen, bieten wir
den Mikroorganismen auch wunderbare
Lebensräume: Im Jahr 2019 fanden
Forscherinnen und Forscher um Marie Therese Kettner vom Leibniz-Institut für
Gewässerökologie und Binnenfischerei heraus, dass Pfiesteria ganz besonders
auf Mikroplastik steht. Die winzigen Kunststoffpartikel, die dank uns in großen
Mengen ins Wasser
gelangen, eignen sich wunderbar als Siedlungsgebiet für
Kleinstlebewesen aller Art.
Auf den untersuchten Partikeln war die Pfiesteria-
Dichte bis zu 50-mal höher als im Wasser der Umgebung und immer noch bis
zu dreimal höher als auf
vergleichbar großen Holzteilchen.

Mikroplastik ist aus vielen Gründen schädlich. Die Besiedelung durch
potenziell auch für Menschen
giftige Mikroorganismen ist nur ein weiterer
Grund, unser Verhalten nachhaltig zu
überdenken. Ansonsten züchten wir uns
vielleicht wirklich noch eine echte »Cell from
Hell« heran.
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Helicobacter pylori
Nobelpreis für ein Magengeschwür

Wir wissen nicht, was die ersten Menschen sich so gedacht haben, als sie vor
mehr
als 50.000 Jahren die lange Wanderung begannen, im Zuge derer sie von
Afrika aus den ganzen
Planeten besiedelten. Aber wir wissen, dass einige von
ihnen unter Magengeschwüren litten. Denn nicht nur die junge Menschheit hat
sich auf Wanderschaft begeben. Mit
dabei war auch Helicobacter pylori, ein
kleines spiralförmiges Bakterium, das sich unsere Mägen als Lebensraum
ausgesucht
hat.

Helicobacter pylori ist allerdings nicht immer ein netter Untermieter,
sondern kann auch für Entzündungen,
Magengeschwüre, chronische Gastritis
und Magenkrebs sorgen. Davon wussten die Menschen natürlich noch nichts,
als sie
sich über die Erde verteilten. Heute dagegen kennen wir Helicobacter
pylori ganz genau und haben den kompletten genetischen Code des Bakteriums
entschlüsselt.
Daher wissen wir auch, dass es mehr als 350 genetisch
unterschiedliche Varianten gibt. Welche Art man möglicherweise im eigenen
Magen mit sich herumträgt, hängt auch von der Gegend ab, in der man lebt.
Das Bakterium
wird vorrangig innerhalb der eigenen Familie weitergegeben,
die Ansteckung erfolgt
meist im Kindesalter, und jede Bevölkerungsgruppe hat
ihre eigenen charakteristischen
Helicobacter-Stämme. Verfolgt man die
genetische Entwicklung der Bakterien zurück, kann man anhand
der
Verwandtschaftsverhältnisse der Stämme auch die Wanderungen der
zugehörigen Mägen
rekonstruieren. Die heute in Europa am weitesten
verbreiteten Arten von Helicobacter pylori sind zum Beispiel eine Fusion aus
Bakterienstämmen, die aus Zentralasien und dem
Nahen Osten stammen. Was
nichts anderes heißt, als dass vor Jahrtausenden Menschen
aus diesen
Regionen nach Europa eingewandert sein und so den Kontakt zwischen den
Helicobacter-Stämmen hergestellt haben müssen.

Das Bakterium ist aber nicht nur ein gutes Instrument, um die Besiedelung
der Erde
durch die Menschheit zu erforschen. Man kann damit auch den
Nobelpreis gewinnen, wie
der australische Mediziner Barry Marshall das getan
hat — und zwar auf eine sehr unkonventionelle Weise. Er hatte das Bakterium
1983 gemeinsam mit John Robin Warren entdeckt und bald die Hypothese
aufgestellt, dass es die Ursache für Magengeschwüre sein könnte. Das
widersprach dem, was die Medizin damals dachte, die eine von schlechter



Ernährung ausgelöste »Übersäuerung« des Magens und psychische Faktoren
wie Stress
als Auslöser annahm. Bakterien im Magen würden, so glaubte man,
von der Magensäure
sowieso getötet. An den üblichen Labormäusen ließ sich
Helicobacter aber nur schwer untersuchen; also griff Marshall auf ein
kooperativeres Versuchstier zurück: sich selbst.

Er hatte schon vorher festgestellt, dass man Patientinnen und Patienten, die
unter
Geschwüren litten, erfolgreich mit Antibiotika behandeln konnte.
Deswegen war er zuversichtlich, den Selbstversuch zu überleben.
Die später
veröffentlichte Arbeit über seine Forschung beginnt recht nüchtern mit
dem
Satz: »A volunteer with histologically normal gastric mucosa received pyloric
campylobacter by mouth.« Tatsächlich entnahm Marshall Bakterien aus dem
Magen eines seiner Patienten, mischte sie in einen Becher voll
Suppe und
trank diesen Helicobacter-Cocktail aus. Das Experiment war höchst
erfolgreich — zumindest dann, wenn man tägliches
Erbrechen und eine
Magenschleimhautentzündung als Erfolg definiert. Schon nach wenigen
Tagen
entwickelte Marshall all die typischen Symptome einer Gastritis und konnte in
seinem Magen jede Menge Helicobacter-Bakterien nachweisen. Knapp zwei
Wochen lang erforschte Marshall die selbst ausgelöste Krankheit, bevor er sich
mithilfe eines Antibiotikums wieder davon heilte.

Durch diesen mittlerweile berühmten Selbstversuch erfüllte Marshall die
»Kochschen Postulate«, benannt nach Robert Koch, einem Pionier der
Mikrobiologie. Diese nach ihm benannten Bedingungen sind nötig,
um eine
Ursache-Wirkung-Beziehung zwischen einem Erreger und einer Krankheit
nachzuweisen:
Der potenzielle Erreger muss im Körper von erkrankten
Lebewesen nachweisbar sein und
darf in gesunden Organismen nicht
auftreten. Der Erreger muss aus einem erkrankten
Körper isoliert und im
Labor in einer Reinkultur gezüchtet werden können. Und der
aus dieser
Reinkultur isolierte Erreger muss bei einem gesunden Lebewesen wieder die
entsprechende Krankheit auslösen.

Nun war klar, dass Helicobacter pylori nicht nur im Magen überleben,
sondern dort auch Unheil anrichten kann. Es nistet sich
direkt in der Barriere
ein, die die Magenschleimhaut vor der Magensäure schützt. Dadurch
kann es
nicht nur sich selbst vor der Säure in Sicherheit bringen, sondern dort auch
entzündliche Reaktionen und Krankheiten auslösen.

Ungefähr die Hälfte aller Menschen trägt dieses Bakterium in sich. Wer das
für sich
selbst prüfen möchte, muss nur ein wenig leicht radioaktiven Harnstoff
trinken (was gefährlicher klingt, als es ist). Sitzt Helicobacter im Magen, wird
der Harnstoff von ihm aufgespalten, und übrig bleiben nur ein paar —
immer
noch leicht radioaktive — Kohlenstoffatome. Die atmet man einfach aus, was
man messen und womit man das Bakterium
nachweisen kann.



Einen dauerhaft wirksamen Impfstoff gegen Helicobacter pylori hat man
übrigens noch nicht gefunden. Das Bakterium wird uns Menschen also auch
weiterhin
auf unseren Wanderungen begleiten.
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Pithovirus sibericum
Langer Schlaf im ewigen Eis

Im Horror-Science-Fiction-Film Frozen — Etwas hat überlebt aus dem Jahr
2009 macht sich Val Kilmer in der Rolle des Biologen David Kruipen in der
Arktis an die Erforschung der Auswirkungen
des Klimawandels. Dabei entdeckt
er im tauenden Eis ein eingefrorenes Mammut. Ebenfalls tiefgefroren
im
Inneren des Mammuts warten parasitäre Insekten schon darauf, nach der
langen Zeit im Tiefkühler endlich wieder Menschen
befallen zu können. Was sie
dann auch tun, mit all den katastrophalen Wendungen, die
ein solcher
Horrorstreifen braucht.

Was Matthieu Legendre von der Universität Aix-Marseille und sein Team
erlebt haben, klingt nicht ganz so
dramatisch, ist dafür aber — im Gegensatz
zum Kinofilm — real. Im Jahr 2014 untersuchten sie Proben, die in 30 Meter
Tiefe aus dem sibirischen Permafrostboden genommen worden waren. Das
Material
war 30.000 Jahre alt, stammt also aus einer Zeit, in der tatsächlich
noch Mammuts auf der Erde
lebten. Riesige Säugetiere entdeckten Legendre
und sein Team bei ihrer Forschung zwar nicht, dafür aber ein riesiges Virus. Es
hatte
eine Länge von 1,5 millionstel Metern, was für ein Virus tatsächlich
gewaltig ist, denn diese Ausmaße
erreichen normalerweise nur Bakterien. Die
meisten anderen Viren sind um bis zu 100-mal kleiner. Man kannte vorher
schon ein paar Vertreter solcher Riesenviren, das im tiefgefrorenen Boden
Sibiriens entdeckte Exemplar war aber bis dahin völlig
unbekannt. Es bekam
den Namen Pithovirus sibericum, der sich vom griechischen Wort píthos für
»Vorratsgefäß« ableitet. Damit wird die Form des Virus beschrieben, das
tatsächlich
ein wenig wie eine antike Amphore aussieht.

Die Entdeckung eines bisher unbekannten Riesenvirus wäre schon
interessant genug. In diesem Fall gelang es aber auch noch, das Virus
zu
aktivieren. Als Legendre und sein Team Amöben mit den aufgetauten Viren
infizierten, waren diese in der Lage, sich dort zu reproduzieren.
Ein
Mikroorganismus aus der fernen Vergangenheit, der Amöben krank machen
kann, ist vielleicht nicht dramatisch genug, um als Handlung für einen
Hollywoodfilm zu dienen, sollte uns aber trotzdem zumindest ein klein wenig
zu denken
geben.

Denn viel zahlreicher als all die Viren und Bakterien, die wir kennen, sind
die, die
wir noch nicht entdeckt haben. Unter dem Eis der Polarregionen und



Gletscher und im
tiefgefrorenen Permafrost gibt es mit Sicherheit noch mehr
unentdeckte Mikroorganismen.
Im Jahr 2020 veröffentlichten amerikanische
Forscherinnen und Forscher zum Beispiel die Ergebnisse
ihrer Untersuchung
von 15.000 Jahre alten Eisproben, die sie einem tibetischen Gletscher
entnommen hatten. Darin
fanden sie gleich 28 bis dahin unbekannte
Virusarten.

In Zukunft werden wir die noch gefrorenen Regionen der Erde nicht einmal
mehr aktiv
anbohren müssen. Dank der von uns verursachten Erwärmung der
Erde tauen Gletscher,
Polkappen und Permafrost ganz von selbst auf. Und dort,
wo nichts taut, graben wir
uns auf der Suche nach Bodenschätzen und Öl
immer tiefer in die Erde. Wie groß die
Gefahr tatsächlich ist, dass dabei Viren
und Bakterien an die Oberfläche kommen, die
auch uns Menschen gefährlich
werden, ist umstritten. Aber wir sollten vorbereitet
sein auf das, was kommen
könnte. Wer bisher noch nicht genügend gute Gründe, die Erderwärmung
aufzuhalten, auf seiner Liste hat, sollte vielleicht das plötzliche Auftauen
potenziell
gefährlicher Viren aus der Vergangenheit hinzufügen. 
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Halobacterium salinarum
Leben auf der lila Erde

Die Erde wird zwar mitunter als »blauer Planet« bezeichnet; wenn man aber
von den
Ozeanen absieht, die ihr vom Weltall aus betrachtet diese Farbe
verleihen, dann ist
sie eigentlich eher ein grüner Himmelskörper. Das liegt an
der Art und Weise, wie
Pflanzen, Algen und andere zur Photosynthese fähigen
Lebewesen ihre Energie erzeugen. Sie nutzen das Licht der Sonne, um Wasser
in Sauerstoff und Wasserstoff zu spalten, und können aus dieser chemischen
Reaktion
Energie für ihren Stoffwechsel beziehen. Dazu bilden sie Chlorophyll,
einen natürlichen Farbstoff, der das Sonnenlicht absorbieren kann. Es wird
allerdings
nicht das komplette Lichtspektrum verwertet, sondern vor allem der
rote und blaue
Anteil. Der grüne Teil des Lichts wird vom Chlorophyll
reflektiert, und deswegen sind sowohl der Farbstoff als auch die Pflanzen grün.

Unsere heute grüne (oder blaue) Erde war vor langer Zeit aber vielleicht ein
lila
Planet. Diese »Purple Earth Hypothesis« beruht auf der Erforschung der
Archaeen. Sie gehören zu den frühesten Lebensformen,
die sich auf der Erde
entwickelt haben. Auch heute noch besiedeln sie extreme Lebensräume
und
zeigen uns, wie anders die Erde früher beschaffen gewesen sein könnte. Das
gilt
insbesondere für Halobacterium salinarum. Diese Mikrobe wurde 1917
vom deutschen Botaniker Heinrich Klebahn entdeckt. Er untersuchte in Salz
getrocknete und damit haltbar gemachte Fische, weil er herausfinden wollte,
warum
sie ab und zu eben doch verderben. Denn einige von ihnen entwickelten
einen rötlichen
Belag. Er stellte sich als Mikroorganismus heraus, den Klebahn
für ein Bakterium hielt, von dem wir aber heute wissen, dass er zu den
Archaeen gehört.

Halobacterium salinarum steht auf Salz! Es lebt überall dort, wo es so richtig
salzig ist; man hat es sogar schon im Inneren von Salzkristallen gefunden. Und
fällt die
Salzkonzentration unter 15 Prozent, dann stirbt es. Das Archaeon
enthält ein purpurfarbenes Pigment, und wenn
es zum Beispiel in sehr salzigen
Gewässern wächst, kann es diese regelrecht rötlich violett verfärben. So
kommen übrigens
auch Flamingos zu ihrer typischen Farbe: Salzkrebse fressen
die Archaeen und werden selbst von den Flamingos verzehrt. Die Farbe der
Mikroorganismen reichert sich in den Vögeln an und färbt
sie pink.

Noch interessanter ist aber, was der deutsche Biochemiker Dieter Oesterhelt
1969 entdeckte. Er stellte fest, dass der violette Farbstoff mit der Bezeichnung



»Bacteriorhodopsin« nicht einfach nur Dekoration ist, sondern es dem
Archaeon erlaubt, die Energie des
Sonnenlichts zu nutzen. Es beherrscht seine
ganz eigene Art der Photosynthese, die in diesem Fall allgemeiner
»Phototrophie« genannt wird. Der violette Farbstoff
ist eine komplexe Molekül-
Maschine, die Protonen (also die elektrisch positiv geladenen
Kerne von
Wasserstoffatomen) hin und her schieben kann. Nimmt es die Energie des
Lichts
auf, verändert es seine Struktur, was dazu führt, dass ein Proton an
einen anderen
Ort transportiert wird. Dadurch erzeugt es lokale Unterschiede
in der Protonen-Konzentration,
die in Folge dazu verwendet werden können,
die chemischen Reaktionen ablaufen zu lassen,
die das Archaeon am Leben
halten.

Schon lange bevor es die ersten Pflanzen auf der Erde gab, nutzten die
Archaeen das
violette Bacteriorhodopsin, um vom Licht der Sonne leben zu
können. Die urtümlichen Meere der jungen Erde könnten
nur so gewimmelt
haben von solchen Mikroogranismen — und wären dementsprechend von
rötlich violetter Farbe gewesen. Wer damals vom All aus die Erde betrachtet
hätte,
hätte einen lila Planeten gesehen.

Halobacterium salinarum erlaubt uns einen Blick tief in die Vergangenheit.
Und seine Vorfahren sind zudem
vielleicht dafür verantwortlich, dass wir
überhaupt einen Blick auf irgendetwas werfen
können. Denn auch in unseren
Augen gibt es ein dem Bacteriorhodopsin verwandtes Pigment, das Rhodopsin.
Durch das früher auch »Sehpurpur« genannte Molekül sind wir dazu in der
Lage, Hell
und Dunkel voneinander zu unterscheiden, und es gibt Hinweise
darauf, dass es seinen
Ursprung im Bacteriorhodopsin der urzeitlichen
Archaeen hat.

Ob die Erde früher wirklich einmal lila war, können wir nicht mit letzter
Konsequenz
wissen. Aber wir können das Licht untersuchen, das von den
Planeten anderer Sterne
reflektiert wird. Sollten sich dort den Archaeen
ähnliche Organismen entwickelt haben,
können wir das vielleicht an den
Farben erkennen, die im Licht des Planeten besonders
stark oder schwach
vertreten sind.
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Fusarium oxysporum
Naht das Ende der Banane?

Wenn Sie das nächste Mal im Supermarkt Bananen kaufen, dann können Sie
das wegen eines Experiments des englischen Botanikers Joseph
Paxton. Im
Jahr 1830 arbeitete er noch als Gärtner für William Cavendish, den sechsten
Duke of Devonshire. Im nördlichen England unterhielt Cavendish ein großes
Herrenhaus, und zum Schloss gehörten natürlich entsprechend weitläufige
Wald- und Parkanlagen. Paxton war schon lange von der Banane fasziniert und
wollte sie unbedingt auch für seinen Arbeitgeber anbauen. Und als
zwei dieser
exotischen Pflanzen ihren Weg nach England fanden, konnte er eine davon
für
Cavendish sichern. Es dauerte ein wenig, aber 1835 gelang es Paxton, im
Gewächshaus von Chatsworth House die erste Bananenernte einzufahren.

Dass diese historische Anekdote für die Gegenwart relevant ist, hängt mit
der Art
und Weise zusammen, wie sich Bananen fortpflanzen, nämlich
vegetativ, oder anders gesagt: Sie tun es ungeschlechtlich.
Das bedeutet, dass
an der Produktion einer neuen Bananenpflanze nicht zwei Elternpflanzen
beteiligt sind, deren Gene sich mischen, um Nachkommen
zu produzieren.
Bananen werden nicht bestäubt, es gibt keine Bananensamen, die man aussäen
kann. Stattdessen nimmt man Ableger: Eine Bananenpflanze bildet spezielle
Äste, die selbst wieder Wurzeln schlagen. Man muss sie einfach nur
abschneiden, ausgraben, woanders wieder einpflanzen, und schon hat man
eine neue Bananenstaude. Das ist praktisch, birgt aber auch Probleme. Denn
die neue Banane ist genetisch identisch mit der alten. Es handelt sich nicht um
Nachkommen, sondern
um Klone. Dadurch kann sich die Banane nicht an
Veränderungen anpassen — mit durchaus dramatischen Konsequenzen.

Bis zum Anfang der 1960er-Jahre waren die meisten für den Export
bestimmten Bananen von einer Variation mit dem Namen »Gros Michel«. Diese
Sorte war äußerst schmackhaft,
sie war groß und hatte eine dicke Schale, was
ihren Transport in alle Welt erleichterte.
Alles war in Ordnung — bis plötzlich
Fusarium oxysporum auftauchte. Es handelt sich dabei um einen Schimmelpilz,
der in verschiedenen Formen existiert, die unterschiedliche Pflanzen befallen
können.
Und in Form von Fusarium oxysporum f. sp. cubense tropical race 1
brachte er ab 1890 die »Panamakrankheit« über die Bananen der Welt.
Erstmals trat sie im namensgebenden Panama auf, wo der Pilz über die
Wurzeln
der Pflanzen in sie eindrang und sie von innen heraus verschimmeln



ließ. Mit Fungiziden ließ sich der Pilz nicht bekämpfen. Abgesehen davon, dass
dieser
Mikroorganismus immer noch nicht vollständig verstanden ist, kann er
für Jahrzehnte
überdauern, bis er irgendwo wieder einen passenden Wirt
findet. Er versteckt sich
in der Erde, kann durch die Luft oder mit
Arbeitsmaschinen in den Plantagen übertragen
werden, und wenn er sich
einmal festgesetzt hat, ist der Kampf so gut wie verloren.

Die Panamakrankheit breitete sich über die ganze Welt aus. Und da alle Gros
Michel-Bananen genetisch identisch waren, waren sie auch alle dem Pilz
ebenso hilflos ausgeliefert
wie das erste Exemplar, das von Fusarium
oxysporum befallen worden war. Ab 1960 war es nirgendwo auf der Welt mehr
möglich, Gros Michel wirtschaftlich sinnvoll anzubauen.
Zum Glück gab es eine
verwandte Variante, auf die man ausweichen konnte: die Cavendish-Banane.
Die war zwar nicht ganz so schmackhaft wie Gros Michel, ein wenig kleiner
und mit
dünnerer Schale. Dafür aber wurde sie vom Pilz nicht befallen. Und
bevor man gar keine
Bananen mehr anbauen konnte, nahm man eben diese.
Seitdem dominiert die Cavendish die weltweite Produktion. So gut wie jede für
den Export bestimmte Banane ist ein Klon der ursprünglichen Frucht aus dem
Gewächshaus von Joseph Paxton. 

Fusarium oxysporum ließ sich von diesem Wechsel aber leider nur zeitweilig
täuschen. Seit den 1990er-Jahren ist ein neuer Stamm der Pilzform
aufgetaucht, die nun auch Cavendish befallen kann und das auch tut. So wie
damals breitet er sich über die Welt aus und
ist kaum noch in Schach zu halten.
Und im Gegensatz zu den 1960er-Jahren haben wir keine Alternative mehr, auf
die man ausweichen könnte. Man kann
natürlich probieren, die Bananen
gentechnisch so zu verändern, dass sie für Fusarium oxysporum nicht mehr
anfällig sind. Das wird auch versucht — ändert aber nichts am grundlegenden
Problem. Solange die Bananenproduktion weiterhin von Monokulturen
dominiert wird, solange jede Banane die gleiche Banane ist — so lange wird
jeder neu auftauchende Mikroorganismus leichtes Spiel haben.
Pilze, Bakterien
und Viren sind da gnadenlos, und die Klonbananen machen es ihnen
leichter,
als es nötig wäre. Die Krankheitserreger können sich anpassen — die Banane
nicht. Es steht zu befürchten, dass wir diesen speziellen Wettkampf
irgendwann verlieren
werden.

Natürlich gibt es auch jede Menge unterschiedliche wilde Bananensorten, die
überall auf der Welt angebaut werden. Aber nur für den lokalen Bedarf — ihre
Kultivierung ist aufwendiger als der Umgang mit den geklonten Früchten. Den
globalen
Bedarf an Bananen wird man dadurch nur schwer stillen können.
Sollte die Cavendish das gleiche Schicksal
wie die Gros Michel erleiden,
werden Bananen in unseren Märkten seltener und teurer werden.
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LUCA
Unbekannter Vorfahr allen Lebens

»Therefore I should infer from analogy that probably all the organic beings
which
have ever lived on this earth have descended from some one primordial
form, into which
life was first breathed.« Das schrieb Charles Darwin 1859 in
seinem revolutionären Buch Über die Entstehung der Arten. In vielen Details
hat sich Darwin bei der Darlegung seiner großen Evolutionstheorie geirrt, was
nicht weiter überraschend ist. Er konnte damals noch nichts von der DNA
wissen, von der Genetik und dem Rest der Mikrobiologie, die sich im
19. Jahrhundert gerade erst zu entwickeln begann. Das große Bild der
Evolution, also die Entwicklung der Arten durch natürliche Selektion, ist aber
heute immer
noch korrekt, und auch der eingangs zitierte Satz zeigt Darwins
Voraussicht. Die Lebewesen auf der Erde sind alle miteinander verwandt. Wir
Menschen
teilen uns einen gemeinsamen Vorfahren mit den Menschenaffen.
Menschen, Affen und
alle anderen Säugetiere haben sich aus einer einzigen Art
entwickelt. Noch weiter
in der Vergangenheit hat der Vorfahr aller Tiere und
Pflanzen gelebt; und wenn man
diesen Gedanken — so wie Darwin — logisch zu
Ende denkt, landet man bei LUCA.

Diese Bezeichnung ist ein Platzhalter für ein Lebewesen, über das wir nicht
viel wissen.
Der Name steht für »Last Universal Common Ancestor«, also den
letzten universalen gemeinsamen Vorfahren. Man sollte sich durch diese
menschelnde Bezeichnung allerdings nicht verwirren lassen. LUCA war
definitiv kein einzelnes Lebewesen. Es geht nicht um einen mythologischen
Ahnen
wie in der Bibel, nicht um eine Mikroben-Eva oder einen Bakterien-
Adam. LUCA steht stellvertretend für eine ganze Art, also eine komplette
Population, aus der
sich im Laufe der Zeit alle anderen Arten von Lebewesen
entwickelt haben. LUCA ist auch mit ziemlicher Sicherheit nicht das erste
Leben, das auf der Erde entstanden
ist. Aber von allen Lebensformen, die
damals existiert haben, hat sich nur die von
LUCA ausgehende Linie bis in die
Gegenwart fortgesetzt. Die Nachfahren aller anderen sind
irgendwann
ausgestorben und haben auch keine Spuren hinterlassen.

Wir wissen nicht, was genau LUCA war. Unser letzter gemeinsamer Vorfahr
muss vor circa 3,5 Milliarden Jahren gelebt haben, als die Erde noch jung und
das Leben gerade erst
entstanden war. Das ist zu lange her, um direkte
Hinweise zu finden. Aber wir können
das heute existierende Leben



untersuchen und daraus ein paar Eigenschaften von LUCA ableiten. Von den
drei großen Domänen des Lebens — den Eukaryoten (Pflanzen, Pilze und Tiere,
inklusive Menschen), den Archaeen und den Bakterien —
sind die Eukaryoten
nach allem, was wir derzeit wissen, am »jüngsten«. Das heißt, dass sich im
Laufe
der Evolution aus LUCA zuerst die Bakterien und Archaeen entwickelt
und später erst die Eukaryoten von den Archaeen abgespalten haben.

Es ist eine plausible Annahme, dass LUCA schon all diejenigen
Eigenschaften hatte, die allen heutigen Lebewesen gemeinsam
sind. Jedes
Leben, das wir kennen, besteht aus einer oder mehreren Zellen. Diese
Zellstruktur
müssen wir von LUCA geerbt haben, das deswegen auch ein
einzelliges Lebewesen gewesen sein muss. Das
Gleiche gilt für den genetischen
Code oder die Ribosomen, also die großen Moleküle in den Zellen, die für die
Proteinherstellung verantwortlich
sind. All das sind fundamentale
Eigenschaften des Lebens, die wir überall finden und
die wir daher auch für
unseren gemeinsamen Vorfahren annehmen dürfen.

Wo LUCA gelebt und unter welchen Bedingungen es sich entwickelt hat, ist
unklar. Wir wissen,
dass viele Bakterien und Archaeen in sehr extremen
Umwelten zu finden sind, und vielleicht
hat es sich unser Urahn auch irgendwo
an heißen Tiefseequellen oder in vulkanischen
Regionen bequem gemacht. Es
liegt in der Natur der Sache, dass vieles über LUCA hypothetisch bleiben
muss. Wir wissen, dass Mikroorganismen genetische Information
untereinander austauschen können (siehe Kapitel 51); vielleicht lebte also
damals eine ganze Gemeinschaft unterschiedlicher Arten von
einzelligen
Lebewesen, die ständig Erbinformationen hin und her geschoben haben. Dann
wäre LUCA eine »letzte gemeinsame Gemeinschaft« und keine one primordial
form, wie Darwin es sich vorgestellt hatte. Wir wissen auch nicht, was vor
LUCA war und woraus sich unser Urvorfahr entwickelt hat. Ebenso wenig klar
ist die Rolle
der Viren. Sie werden im Allgemeinen nicht zu den Lebewesen
gezählt und tauchen daher
im Stammbaum des Lebens auch nicht auf. Aber sie
existieren mindestens schon so lange
auf der Erde wie das Leben selbst,
vielleicht länger. Ob und welchen Einfluss sie
auf LUCA hatten, entzieht sich
bis jetzt unserer Kenntnis. 

Was auch immer LUCA war — wir stammen davon ab. Und so seltsam uns
die Vielfalt des Lebens auf der Erde
erscheinen mag, so fremd manche
Bakterien, Archaeen und andere Organismen wirken mögen:
Wir sind alle eine
große Familie …
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Paenibacillus xerothermodurans
Nicht totzukriegen

Am 16. Juli 1969 startete im Rahmen der Apollo-11-Mission eine Saturn-V-
Rakete der NASA ins All. Ein paar Tage später sah die ganze Welt die
beeindruckenden Bilder von Neil
Armstrong und Buzz Aldrin bei ihrem ersten
Spaziergang auf dem Mond. Aber aus mikrobiologischer Sicht ist es fast noch
beeindruckender, was eine der
NASA-Kameras direkt beim Start aufgezeichnet
hat. Sie blickte direkt auf den brennenden
Abgasstrahl, der den Startplatz
einhüllte, als die Rakete vom Boden abhob. 3300 Grad Celsius heißes Feuer
schießt aus den Triebwerken, und das Bild der Kamera wird
so hell, dass man
nichts mehr erkennt. Erst als die Rakete im Himmel verschwunden
ist, sieht
man, was sie hinterlassen hat: Die brennenden Reste der Startvorrichtungen.
Die Kamera selbst konnte nur deswegen die gesamte Szene aufnehmen, weil
sie nicht
direkt auf den Startplatz gerichtet war, sondern das Bild über einen
extrem hitzebeständigen
Spiegel aus Quarz gefilmt hat.

Während frühere Saturn-V-Raketen noch vom benachbarten Cape Canaveral
ins All flogen,
startete die Apollo-11-Mission vom Kennedy Space Center. Seit
den 1950er-Jahren wurde dieser ehemalige Flugplatz der US Air Force als
Raketenstartgelände verwendet, und es scheint auf den ersten Blick
nicht
unbedingt der ideale Ort für mikrobiologische Forschung zu sein. Doch genau
dort machten die Biologen Walter Bond und Martin Favero eine
außergewöhnliche Entdeckung. Sie fanden eine unbekannte Bakterienart, und
es
ist eine schöne Vorstellung, dass sie ihre Proben vielleicht direkt dort
genommen
haben, wo die brennend heißen Abgase der gewaltigen Saturn-
Raketen den Boden malträtiert
haben. In ihrem Fachartikel aus dem April
1977 schreiben sie aber nur von »sandigem Erdreich«, das sie »in der Nähe
von Cape Kennedy«
gesammelt haben — also genau in dem Küstenabschnitt, in
dem sich die beiden vorhin
genannten Weltraumbahnhöfe befinden. Die Erde
wuschen sie mit Alkohol und pressten sie durch äußerst feine Filter. Die so
gewonnenen Proben wurden dann
auf Stahlbleche aufgebracht und von den
beiden Forschern einem harten Saunagang ausgesetzt.
Bei trockener Hitze von
125 Grad Celsius hielten die Mikroben 139 Stunden lang durch, bei 150 Grad
immerhin noch 2,5 Stunden. Diese Hitzebeständigkeit war deutlich höher als
bei allen anderen getesteten
Proben zuvor.



Eine Untersuchung unter dem Mikroskop offenbarte einen Mikroorganismus,
der so noch
nicht bekannt war. Die beiden Forscher gaben ihm den Namen
Bacillus xerothermodurans. Mittlerweile weiß man aus genetischen
Untersuchungen, dass Bacillus xerothermodurans eigentlich zur Gattung
Paenibacillus gehört, was so viel heißt wie »fast ein Bacillus«. Also wurde die
Mikrobe umbenannt
und heißt jetzt Paenibacillus xerothermodurans. Was aber
egal ist, weil das eigentlich Interessante an ihrem Namen
der«xerothermodurans«-Teil
ist, der so viel heißt wie »trockene Hitze
aushaltend«.

Dass der trockene Hitze aushaltende Fast-Bacillus auf einem
Raketenstartplatz entdeckt
wurde, mag vielleicht Zufall sein; seine Bedeutung
für die Raumfahrt ist es aber keineswegs.
Denn als Bond und Favero 1977 ihre
Arbeit durchführten, war die Erforschung des Sonnensystems und
insbesondere
des Mars in vollem Gange. Nach jeder Menge fehlgeschlagener
Landungen auf unserem Nachbarplaneten
war Viking 1 am 20. Juli 1976
erstmals erfolgreich; kurz danach folgte Viking 2 am 4. September 1976. Die
Viking-Sonden sollten unter anderem herausfinden, ob sich auf dem Mars
außerirdische Mikroorganismen finden ließen. Deswegen musste sichergestellt
sein, dass man das, was man finden
wollte, nicht selbst im Gepäck von der
Erde mitbrachte. Anders gesagt: Die Raumsonden
mussten vor dem Start sehr
sorgfältig sterilisiert werden, und dafür verwendete man
damals oft trockene
Hitze. Wenn es also Bakterien gibt, die eine solche Behandlung
überstehen,
wollte man darüber Bescheid wissen, um zur Not andere Methoden zur
Sterilisation
zu entwickeln. 

Auch heute noch macht man sich Gedanken über die etwaige Verunreinigung
anderer Himmelskörper
mit Mikroorganismen von der Erde.
Weltraumorganisationen wie die NASA oder die ESA beschäftigen sogar
eigene »Planetary Protection Officer«. Ein Beruf mit einem beeindruckenden
Titel und einer schweren Aufgabe. Denn
Paenibacillus xerothermodurans ist
nur einer von vielen Mikroorganismen, die sich unseren
Sterilisationsbemühungen
hartnäckig widersetzen. Die ESA hat eine ganze
Sammlung von Bakterienstämmen, die sie direkt in ihren Reinräumen
gefunden hat (siehe Kapitel 24). Dort also, wo die Raumfahrzeuge unter
sterilen Bedingungen konstruiert werden.
Aber manche Bakterien scheinen
kein Problem mit der dort herrschenden Trockenheit
zu haben; es scheint sie
nicht zu stören, dass es keine Nahrung für sie gibt, und
auch mit den
verwendeten Desinfektionsmitteln kommen sie offensichtlich wunderbar
klar.
Zu wissen, was die winzigen Lebewesen alles aushalten können, ist für die
Biologie
äußerst faszinierend. Aber wenn man sie von den Raumfahrzeugen
fernhalten möchte,
kann einem die beeindruckende Hartnäckigkeit dieser
Bakterien durchaus auf die Nerven
gehen.
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Lokiarchaeum
Besuch der uralten Verwandtschaft

Einer der größten Pioniere in der Mikrobiologie hat seine Karriere als
Mathematiker
und Physiker begonnen. Trotzdem bezeichnet ihn die New York
Times als den »wichtigsten Biologen des 20. Jahrhunderts, von dem du noch
nie gehört hast«: Sein Name ist Carl Woese und wer den Namen noch nicht
kannte, sollte ihn ab jetzt bitte nicht mehr vergessen.
Nach seinen fachfremden
Anfängen in Mathematik und Physik wechselte Woese bald zur Mikrobiologie
und wollte dort die Verwandtschaftsverhältnisse der Lebewesen
verstehen.
Damit sind keine Familiengeschichten im üblichen Sinn gemeint; es ging
nicht
um Onkel, Mütter, Cousinen und so weiter. Woese wollte wissen, wie sich die
Vielfalt des Lebens organisieren und klassifizieren lässt.
Wie haben sich die
Arten im Laufe der Evolution entwickelt? Wer stammt von wem ab? Welche
Lebensformen sind die ältesten, und wo
liegt der Ursprung des Lebens?

Das sind große Fragen, und Woese versuchte die Antworten im Innersten der
kleinsten Lebewesen zu finden. 1977 begann er damit, die Träger der
Erbinformation zu analysieren. Damit meint man meist
die DNA, es gibt aber
auch andere Varianten. Woese erschien die sogenannte RNA
(Ribonukleinsäure) am vielversprechendsten. Sie ist unter anderem dafür
zuständig,
aus der Erbinformation in der DNA entsprechende Proteine zu
bauen, die eigentlichen Bausteine des Lebens. Das ist eine
derart
fundamentale Funktion, dass sie von Anfang an Teil des Lebens gewesen sein
muss, und Woese hoffte, aus Ähnlichkeiten und Unterschieden in der RNA von
Mikroorganismen herausfinden zu können, wie alles zusammenhängt.

In der Frühzeit der modernen Biologie schien die Welt noch übersichtlich.
Der schwedische
Biologe Carl von Linné, ein Pionier der Taxonomie, wie die
Wissenschaft der Klassifizierung genannt wird,
unterschied einfach nur
zwischen »Tieren« und »Pflanzen«. Die Entdeckung der mikroskopischen
Lebewesen machte alles ein wenig komplizierter (siehe Kapitel 2), und neue
Kategorien mussten eingeführt werden. Aber als man dann in der Lage war,
sich die Zellen der Lebewesen genauer anzusehen, fand man einen weiteren
Weg der Klassifizierung.
Man unterschied fortan zwischen »Prokaryoten«, also
Lebewesen ohne Zellkern, und »Eukaryoten«, deren Zellen einen Zellkern
besitzen. Zur letzteren Gruppe gehören wir Menschen —
aber auch die
anderen Tiere, die Pflanzen, die Pilze und einige Mikroorganismen.



Dann aber kamen Woese und sein Kollege George Fox und warfen diese
Einteilung komplett über den Haufen. Sie sahen sich die Unterschiede
in der
RNA verschiedener Bakterien an. Und stellten fest, dass sie nicht nur deutlich
größer
waren als erwartet, sondern auch größer, als sie sein sollten.

Man hatte damals schon viele Arten von Bakterien in der Gruppe der
»Archaebakterien«
oder »Urbakterien« zusammengefasst. Was aber erst Woese
und Fox mit ihrer Forschung feststellten: Diese Archaebakterien unterschieden
sich so massiv
vom Rest der Bakterien, dass man sie eigentlich gar nicht mehr
als »Bakterien« bezeichnen
dürfte. In ihrer Erbinformation fehlten Abschnitte,
die alle anderen Bakterien besaßen,
und dafür gab es dort genetische
Informationen, die nirgendwo sonst zu finden waren.
Sosehr Archaebakterien
und normale Bakterien einander äußerlich ähneln, so komplett
unterschiedlich
sind sie, was ihr Inneres betrifft. Woese und Fox analysierten die Unterschiede
und Gemeinsamkeiten in der RNA der Mikroorganismen und konnten daraus
die Verwandtschaftsverhältnisse und auch die
Abstammungslinien
rekonstruieren. Sie schufen eine neue Domäne (so lautet der offizielle
Fachbegriff) des Lebens: Neben die Eukaryoten und die Bakterien wurden
gleichberechtigt die »Archaeen« gestellt, abgeleitet vom
griechischen Wort für
»sehr alt«. Archaeen (die Einzahl lautet übrigens »Archaeon«)
sind keine
Bakterien; sie sind eine völlig eigenständige Lebensform. Vermutlich gehörten
sie zu den ersten Lebewesen der Erdgeschichte. Die Eukaryoten (und damit
auch wir Menschen) haben sich erst viel später im Laufe der Evolution von
ihnen abgespalten und aus ihnen entwickelt.

Einen solch fernen Verwandten haben wir erst vor einigen Jahren entdeckt,
mehr als
zwei Kilometer tief im Wasser zwischen Grönland und Skandinavien.
Dort wurden 2010 in der Nähe einer vulkanisch aktiven Region der Tiefsee
Bodenproben genommen. Eine
Analyse der darin enthaltenen DNA zeigte jede
Menge Hinweise auf bis dahin unbekannte Lebewesen. Eines davon könnte
ein
»missing link« zwischen Archaeen und Eukaryoten sein. Es hat den Namen
Lokiarchaeum bekommen und ist tatsächlich bemerkenswert. Ein Teil seiner
Gene ähnelt erwartungsgemäß
dem von anderen Prokaryoten. Ein Teil aber
auch denen der Eukaryoten, und zwar genau den Genen, die die komplexe
Struktur der eukaryotischen Zellen bilden.

Wie das Leben auf der Erde entstanden ist, ob die Archaeen wirklich an
seinem Anfang
stehen oder doch die Bakterien, ist immer noch nicht geklärt.
Aber es sieht ganz so
aus, als wären zumindest wir menschlichen Eukaryoten
enger mit den Archaeen verwandt, als wir bisher dachten. Vielleicht müssen
wir demnächst
die Klassifizierung des Lebens ein weiteres Mal ändern und es
uns mit den Archaeen
in einer gemeinsamen Domäne gemütlich machen. Wie
so oft hat uns auch hier die Wissenschaft
gezeigt, dass wir nicht so einzigartig
sind, wie wir es gerne hätten.
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Mycobacterium tuberculosis
Der Pudding von Frau Hesse

Mycobacterium tuberculosis ist ein Star in der Welt der Mikroben. Das
Bakterium ist der wichtigste Erreger der
Tuberkulose beim Menschen. Als der
deutsche Arzt Robert Koch diesen Mikroorganismus 1882 erstmals beschrieb
und nachweisen konnte, dass er für eine der häufigsten tödlichen
Infektionskrankheiten der Menschheit verantwortlich ist, war das ein
Meilenstein in
der Geschichte der Medizin. Er bekam dafür 1905 den
Nobelpreis. In seinem Vortrag, den er am 24. März 1882 hielt, um seine
Forschungsergebnisse vorzustellen, findet sich aber auch noch ein
ganz
anderer revolutionärer Aspekt der Geschichte.

Um Bakterien und andere Mikroorganismen vernünftig erforschen zu
können, muss man
sie meist im Labor unter kontrollierten Bedingungen
wachsen lassen können. Dafür braucht
es ein sogenanntes »Nährmedium«.
Immerhin handelt es sich um Lebewesen, und die brauchen
Nahrung, um
wachsen und sich fortpflanzen zu können. Zu Beginn verwendete man flüssige
Nährmedien, um Bakterien zu kultivieren. Das funktionierte, schuf aber
Probleme. Die
Bakterienkolonien schwammen in der Flüssigkeit herum;
verschiedene Arten vermischten
sich und waren schwer zu trennen und einzeln
zu analysieren. Um wirklich reine Kulturen
zu erhalten, ging man daher dazu
über, feste Nährmedien zu verwenden. Robert Koch etwa benutzte
Fleischextrakt vermischt mit Gelatine und goss diese Suppe auf Glasplatten,
wo die Masse fest wurde. Die Bakterien vermehrten
sich darauf und ließen sich
gut analysieren.

Mit Gelatine arbeitete auch Kochs Mitarbeiter Walther Hesse. Der deutsche
Arzt wollte untersuchen, wie viele Mikroorganismen die Luft enthält,
und
stellte dazu diverse Messungen an. Im Laufe des Jahres sammelte er Proben im
Freien,
in seinem Wohnzimmer, in Klassenräumen und an vielen anderen
Orten. Daraus versuchte
er Bakterien, Pilze und andere Mikroben zu züchten,
um zu sehen, was da alles durch
die Gegend schwirrt. Die sommerlichen
Temperaturen waren jedoch ein Problem. Teilweise
wurde es so warm, dass
sein Nährmedium aus Gelatine sich verflüssigte. Abgesehen davon liegt die
optimale Wachstumstemperatur von vielen
krankheitserregenden Bakterien bei
circa 37 Grad Celsius, also bei jener Temperatur, die auch im menschlichen
Körper herrscht
und somit beste Bedingungen für sie bietet. Aber auch das ist



zu heiß für die Gelatine, die noch dazu von bestimmten Bakterien schlicht
zersetzt wird, was die Kulturen
zerstört.

Die Lösung für dieses Problem kam von Walthers Frau Fanny Angelina
Hesse. Sie wurde am 22. Juni 1850 in New York geboren und lernte ihren
Ehemann auf einer Schiffsreise nach Europa kennen.
Sie hatte keine
wissenschaftliche Ausbildung und auch nie wissenschaftlich gearbeitet,
unterstützte ihren Mann aber als Laborantin und Zeichnerin — und sie konnte
kochen.
Sie wusste, wie man Pudding, Gelee, Marmelade und ähnliche Speisen
auch bei hohen
Temperaturen an der Verflüssigung hindern konnte. Dafür
benutzte sie keine Gelatine, sondern etwas, das sie noch in New York bei
niederländischen Bekannten gelernt hatte,
die einige Zeit in Indonesien
verbracht hatten: Agar-Agar. Es handelt sich dabei um spezielle
Zuckermoleküle, die aus Algen gewonnen werden
und ein sehr starkes
Geliermittel sind. Schon eine geringe Konzentration reicht aus,
um ein stabiles
Gel zu erhalten, das sich erst bei 95 Grad Celsius verflüssigt. Sie schlug ihrem
Mann also vor, statt Gelatine einfach Agar zu verwenden, und der machte
genau das. Für seine bakteriologischen Studien war das
ein gigantischer
Fortschritt, und auch Robert Koch erfuhr durch ihn von der Innovation.

Heute sind Agarplatten in der Mikrobiologie unverzichtbar und werden in
jedem Labor verwendet, um Bakterien
zu züchten und zu untersuchen.
Meistens nutzt man dazu eine Petri-Schale, also eine
runde Glasschale mit
dünnem Rand und Deckel, auf deren Boden das Agar gegossen wird. Diese
Idee wiederum stammt übrigens von Julius Richard Petri, einem weiteren
Mitarbeiter Kochs, der die Schalen 1887 entwickelte, um sich das komplizierte
Verfahren zu ersparen, mit dem die kochschen Gelatineplatten hergestellt
wurden. Angesichts der enormen Bedeutung, die Agar-Agar als Werkzeug der
Mikrobiologie hat, ist es allerdings schon ein wenig unfair, dass
Petris Name so
berühmt wurde, während man Fanny Hesses Beitrag überhaupt nicht würdigte.
Ohne ihr geniales Rezept wäre die Erforschung der
Mikroorganismen
vermutlich ganz anders verlaufen.
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Saccharomyces carlsbergensis
Der beliebteste Pilz der Welt

Wer ein schönes, kühles Glas Bier vor sich hat, denkt dabei eher selten an
Pilze. Ein Pilz ist allerdings eine unverzichtbare
Zutat, wenn man aus Hopfen,
Wasser und Malz das Getränk machen möchte, das uns Menschen schon seit
Jahrtausenden
begleitet. Es geht um Hefe, und das ist nichts anderes als ein
einzelliger Pilz. Die »eine« Hefe existiert allerdings nicht; man kennt
tatsächlich mehrere Hundert Hefearten, die in mehrere Tausend Hefestämme
untergliedert werden. Es werden zwar nicht alle zum Bierbrauen eingesetzt,
aber jene, die für unser Bier zuständig sind, können eines ganz besonders gut:
Sie sind in der Lage, sich von Zucker
zu ernähren, und scheiden dabei
Kohlendioxid und Alkohol aus. Wie viel von jedem produziert wird, hängt unter
anderem von der Umgebungstemperatur,
von der Menge des für die Hefe
verfügbaren Sauerstoffs und von den verwendeten Hefezellen ab. Aber wenn
alles passt, kann dieser Mikroorganismus aus einer Mischung von Getreide
und
Wasser ein hervorragendes alkoholhaltiges Kaltgetränk produzieren.

Das hatte man schon vor Jahrtausenden bemerkt, auch wenn man damals
noch keine Ahnung
hatte, was Hefe ist. Aber zum Glück gibt es diese winzigen
Pilze so gut wie überall. Lässt man eine
entsprechende Grundmischung offen
stehen, dann muss man nicht lange warten, bis wilde
Hefezellen aus der Luft
hineinfallen und den Prozess der Gärung in Gang setzen, an dessen Ende das
Bier steht. Hefezellen findet man auch auf vielen Früchten, die genau
deswegen ebenfalls Grundbestandteil
vieler früher Bierrezepte waren.

Es war allerdings nicht leicht, auf diese Art verlässlich ein immer gleiches
und vor
allem gleich gut schmeckendes Bier zu brauen. Man weiß ja vorher
nicht, welchen der vielen Hefestämme der Zufall gerade heranweht. Manche
erzeugen perfektes Bier, manche verderben dagegen den Geschmack. Beim
Brauen ging man daher bald dazu über,
die Hefe gezielt aufzubewahren und
immer wieder einzusetzen. Das war im Mittelalter der Job
der sogenannten
Hefner, und auch wenn sie ihre Arbeit zuverlässig erledigten, hing
dem
Bierbrauen immer noch etwas Magisches, Mysteriöses an. Der Erste, der die
Hefezellen tatsächlich sehen konnte, war der niederländische Forscher Antoni
van Leeuwenhoek. Der Entdecker der Bakterien (siehe Kapitel 2) erwähnte die
»kleinen Tierchen«, die den Alkohol produzieren, erstmals im Jahr 1684.



In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts entschlüsselten verschiedene
Forscherinnen und Forscher wie der französische
Physiker Charles Cagniard
de la Tour oder der deutsche Mediziner Theodor Schwann den Prozess der
Gärung, und der heute berühmte Chemiker Louis Pasteur erklärte, wie die
Menge an Sauerstoff die Umwandlung von Zucker in Alkohol regulieren kann.
Man stritt allerdings immer noch darüber, wie genau die Hefe zu klassifizieren
sei. Pasteur etwa war der Meinung, es handle sich dabei um ein Lebewesen
und die Gärung sei das Resultat von dessen Stoffwechsel. Dem gegenüber
stand die Ansicht des einflussreichen
deutschen Chemikers Justus von Liebig.
Der hat nicht nur Backpulver und Babynahrung erfunden; ihm war die
Vorstellung von
Hefe als Lebewesen so zuwider, dass er gemeinsam mit seinem
Kollegen Friedrich Wöhler im Jahr 1839 einen Artikel mit dem Titel »Das
enträthselte Geheimnis der geistigen Gährung« veröffentlichte.
Darin erzählen
sie von ihren Beobachtungen der Hefezellen: »Bringt man diese Kügelchen in
Zuckerwasser […], so entwickeln sich daraus kleine
Tiere.« Jedes von ihnen
habe einen »Saugrüssel«, und ihr Verhalten lasse sich folgendermaßen
beschreiben: »Von dem Augenblicke an, wo sie dem Ei entsprungen sind, sieht
man, daß
diese Thiere den Zucker aus der Auflösung verschlucken, sehr
deutlich sieht man ihn
in den Magen gelangen. Augenblicklich wird er verdaut
und diese Verdauung ist sogleich und aufs bestimmteste an der erfolgenden
Ausleerung von Excrementen
zu erkennen. Mit einem Worte diese Infusorien
fressen Zucker, entleeren aus dem Darmkanal
Weingeist, und aus den
Harnorganen, Kohlensäure.« Liebig und Wöhler steigern diese absurde
Beschreibung im Folgenden noch ein wenig: »So sieht man also
aus dem Anus
dieser Tiere unaufhörlich eine spezifisch leichtere Flüssigkeit in die
Höhe
steigen und aus ihren enorm großen Genitalien spritzt in sehr kurzen
Zwischenräumen
ein Strom von Kohlensäure.« Das Ganze war natürlich
ironisch gemeint und sollte die
Idee, bei der Hefe handle es sich um ein
Lebewesen, lächerlich machen. Liebig hielt die alkoholische Gärung der Hefe
für eine simple chemische Reaktion ohne Beteiligung »kleiner Tiere«. Womit er
falschlag,
wie weitere Forschung zeigte. Die Hefe im Bier war ein Pilz und
bekam den Namen Saccharomyces cerevisiae, was so viel wie »Zuckerpilz des
Bieres« bedeutet.

Aber auch mit diesem Wissen war es noch schwierig, die Hefe zu
vorhersehbarem Verhalten zu bringen. Manchmal stieg sie beim Brauen nach
oben
und schwamm in dicken Schaumblasen an der Oberfläche, manchmal
sank sie nach unten.
Man konnte zwar mit ein wenig Sorgfalt gezielt solche
geschmacklich unterschiedlichen
»obergärigen« und »untergärigen« Biere
produzieren. Aber die Entdeckung des dänischen Botanikers Emil Christian
Hansen änderte alles grundlegend. Bei seiner Arbeit im Labor der Carlsberg-
Brauerei in Kopenhagen
fand er eine Methode, um einzelne Hefezellen zu



isolieren und gezielt zu vermehren. So konnte er komplett reine Hefestämme,
sogenannte Reinkulturen, züchten und erforschen. Nun wurde mehr als
deutlich, dass
»Hefe« aus vielen verschiedenen Stämmen bestand und dass
man besseres Bier brauen konnte, wenn man nur Stämme verwandte, die in
der von Hansen entwickelten Reinzucht kultiviert wurden. Einer dieser
Stämme bekam den Namen Saccharomyces carlsbergensis (heute auch unter
Saccharomyces pastorianus bekannt) und war die Grundlage für das Brauen
qualitativ hochwertiger untergäriger Biersorten wie Pils oder Lager, die heute
auf der ganzen Welt getrunken werden. Im Gegensatz
zur obergärigen Hefe,
deren Zellen sich zu Verbänden zusammenschließen und mit dem produzierten
Kohlendioxid nach oben getragen werden, bleiben die untergärigen Hefezellen
allein und sinken beim Brauen ab.

Hansen und Carlsberg waren so nett, die von ihnen erstmals kultivierten
Hefestämme frei an Brauereien auf der ganzen Welt zu verteilen. Der Pilz, der
uns seit Jahrtausenden
Freude macht, war endlich verstanden.
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Tulip Breaking Virus
Krise durch Schönheit

Es ist leicht einzusehen, dass Mikroorganismen einen großen Einfluss auf
unsere Wirtschaft
haben. Wenn während einer Pandemie Hunderttausende
oder Millionen Menschen überall auf der Welt sterben (wie es zum
Beispiel bei
den Pest-Ausbrüchen oder der Spanischen Grippe der Fall war), dann kann das
nur negative Auswirkungen auf Gesellschaft und Ökonomie
haben. Gleiches gilt
für Krankheitserreger, die Nutzpflanzen oder Tiere befallen.
Dass aber eine
Wirtschaftskrise auch durch einen Virus ausgelöst werden kann, der
Schönheit
verursacht, ist überraschend. Genau das aber hat der Tulip Breaking Virus
(TBV) im Jahr 1637 in den Niederlanden getan.

Tulpen sind schöne Blumen, aber heute nicht mehr besonders exotisch oder
aufregend. Man
bekommt sie in jedem Supermarkt und kann die Zwiebeln, aus
denen sie wachsen, problemlos
in Bau- und Gartenmärkten kaufen.
Ursprünglich kommen sie aus einer Region, die von
Nordafrika über den
Mittelmeerraum bis Zentralasien reicht. Erstmals kultiviert wurden
sie
vermutlich im Mittleren Osten, und in Europa wurden sie erst so richtig zur
Kenntnis
genommen, als sie im 16. Jahrhundert aus der Türkei nach Wien
gelangten. Der niederländische Gelehrte Carolus
Clusius, damals Vorsteher des
Kaiserlichen Heilkräutergartens in Wien, züchtete Tulpen und machte sie
populär.

Die bunten Pflanzen fanden schnell jede Menge Anhänger, die versuchten, sie
gezielt
zu züchten und neue, noch schönere Sorten zu kultivieren. Besonders
beliebt waren
Exemplare mit »gebrochenen« Farben, also Tulpen mit
mehrfarbigen Mustern. Es gab Tulpen mit Punkten und Streifen; manche
hatten bunte Ränder, und andere sahen aus, als würden
farbige Flammen die
Blüten hinaufzüngeln. Das Problem an der Sache: Bevor sie aus
der Zwiebel
gewachsen war, konnte niemand genau vorhersagen, wie eine bestimmte Tulpe
aussehen würde. Der Handel mit Tulpenzwiebeln war also gewissermaßen ein
Glücksspiel, und die Preise für bestimmte Sorten stiegen.
Als teuerste Tulpe
aller Zeiten gilt die »Semper Augustus«; für eine ihrer Zwiebeln musste man
1637 den Gegenwert von drei Amsterdamer Stadthäusern hinlegen. Und
obwohl sie ein sehr
elegantes Exemplar mit weißen Streifen auf ihren roten
Blütenblättern ist, scheint
das doch ein wenig übertrieben.



Vor allem, wenn man weiß, was die englische Biologin Dorothy Cayley erst
1928 herausfand: Verantwortlich für die gebrochenen Farben ist eine durch
einen Virus
ausgelöste Krankheit der Pflanze. Bis dahin hatte man
Umweltbedingungen dafür verantwortlich
gemacht und versucht, die Tulpen
durch Veränderungen der Erde und der Temperatur zur Bildung neuer Muster
zu zwingen.
Cayleys Experimente aber zeigten, dass es ein im Pflanzensaft
vorhandenes Virus sein musste,
das durch Blattläuse übertragen werden kann.

TBV sorgt dafür, dass in der Tulpe bestimmte Gene deaktiviert werden, die
für die Farbbildung zuständig sind. Wie genau
das abläuft, lässt sich schwer
vorhersagen. Die Krankheit lässt sich durch die Zucht
auch nicht einfach
übertragen. Und so schön die Pflanzen auch sein mögen, sind sie
doch auch
krank. Deswegen haben die so beeindruckend gemusterten Tulpensorten wie
Semper Augustus auch nicht bis heute überlebt, sondern sind ausgestorben.

Im Jahr 1637 sorgte das Gespann aus Tulpe und Virus allerdings noch einmal
für große Aufregung in den Niederlanden. Mittlerweile
hatte sich dort eine
regelrechte »Tulpenmanie« entwickelt, und das Glücksspiel um den Kauf und
die Züchtung der schönsten Sorten
geriet außer Kontrolle. Zuerst stiegen die
Preise in immer absurdere Höhen, und als
sich irgendwann nicht mehr genug
Käufer fanden, fiel die ganze Blase in sich zusammen.

Die »Tulpenhysterie« war nicht unbedingt eine Krise, die ein ganzes Land
wirtschaftlich in den Ruin getrieben
hat (auch wenn sie heute manchmal immer
noch so dargestellt wird). Aber sie ist eines
der frühen und vor allem gut
dokumentierten Beispiele für aus dem Ruder gelaufene
wirtschaftliche
Spekulation. Ausgelöst durch ein Virus, das Blumen krank, dafür aber
auch
besonders schön macht.
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Nitrososphaera gargensis
Gefahr für den planetaren Schutz

Sämtliche Lebewesen, die wir bisher entdeckt haben, wurden auf der Erde
gefunden.
Der Rest des Universums ist zwar unvorstellbar groß; auf Leben sind
wir dort aber
bisher noch nicht gestoßen. Zugegeben, wir haben auch noch
nicht viel davon untersucht.
Mond, Mars, Venus, ein paar Asteroiden und
Kometen: Mehr Himmelskörper haben wir noch nicht aus unmittelbarer Nähe
analysieren können,
und auch dort hat keine umfassende Suche nach
außerirdischem Leben stattgefunden. Aber wir forschen weiter, und wenn wir
irgendwann einmal doch außerhalb
der Erde auf Lebewesen stoßen, dann
sollen es bitte auch echte Aliens sein. Und kein
Leben, das wir aus Versehen
selbst mitgebracht haben.

Genau deswegen geben sich die Raumfahrtorganisationen große Mühe, um
ihre Raumsonden
möglichst steril ins All und zu anderen Himmelskörpern zu
bringen (zumindest dorthin,
wo man vernünftigerweise Spuren von Leben
vermuten kann). Die Maßnahmen zur »Planetary
Protection« dienen dabei vor
allem dem Schutz anderer Planeten und dem Schutz zukünftiger Missionen,
die
dort konkret nach Leben suchen sollen. Prinzipiell wäre es zwar auch möglich,
dass außerirdische Mikroorganismen die Erde kontaminieren — es ist aber
sehr viel wahrscheinlicher, dass sich irgendwelche
irdischen Mikroben an
Raumsonden heften und anderswo nicht nur unsere Suche nach Aliens
boykottieren, sondern im schlimmsten Fall eventuell doch vorhandene fremde
Mikroorganismen
ausrotten.

Deswegen — und auch wegen der vielen empfindlichen elektronischen
Bauteile — werden
Raumsonden in speziellen Reinräumen konstruiert. Dort
gibt es keinen Staub, dort ist
die Luftfeuchtigkeit sehr niedrig, dort lässt auch
niemand sein Frühstücksbrot herumliegen.
Man darf die Räume nur in
Schutzkleidung betreten, sie werden sehr regelmäßig und
genau gereinigt, und
man sollte meinen, dass es dort keinerlei Anreize für Mikroogranismen
gibt, es
sich gemütlich zu machen.

Und trotzdem tun sie genau das. Immer wieder findet man sie dort; die
Europäische
Raumfahrtagentur ESA hat mittlerweile eine ganze Datenbank
von mehr als 300 Bakterienstämmen angelegt, die in ihren Reinräumen
entdeckt worden sind. Die NASA hat das gleiche Problem, und nicht nur das:
Die deutsche Mikrobiologin Christine
Moissl-Eichinger hat in den



Räumlichkeiten der amerikanischen Raumfahrtagentur nicht nur Bakterien,
sondern auch Archaeen entdeckt. Die wurden bei der Erforschung der
Reinraumpopulationen
immer ein wenig vernachlässigt, sind aber gerade die
Lebewesen, deren Chancen, im
Weltall und auf anderen Planeten zu überleben,
am größten sind. Immerhin finden wir
die Archaeen auch hier auf der Erde
meistens in den extremsten Lebensräumen. Sie bewohnen
kochend heiße
Quellen, Salzseen oder leben tief unter der Erde ohne Sauerstoff. Sie können
große Temperaturschwankungen
aushalten, lange Phasen der Trockenheit
überleben oder starke radioaktive Strahlung ertragen.

Wer sich um die Kontamination fremder Himmelskörper sorgt, muss auch die
Archaeen
berücksichtigen. In einer späteren Arbeit konnte Christine Moissl-
Eichinger zeigen, dass sie nicht nur in den Reinräumen der NASA zu finden
sind, sondern auch in denen anderer Raumfahrtorganisationen. Nachweisen
ließen sich allerdings vorerst nur die genetischen Spuren der Organismen; um
welche
Arten es sich genau handelt, ist noch unklar. Ihr engster bekannter
Verwandter ist
allerdings ein Archaeon mit der Bezeichnung Nitrososphaera
gargensis. Es wurde 2008 in einer heißen Quelle in Sibirien entdeckt und ist
ein »Ammoniumoxidierer«, dessen
Stoffwechsel auf Ammoniak basiert. Damit
würde es sich wahrscheinlich auf dem Saturnmond Titan recht wohlfühlen,
unter dessen Eiskruste höchstwahrscheinlich ein Ozean aus Wasser
und
Ammoniak existiert. Im Jahr 2005 hat die Europäische Raumfahrtagentur
genau dort die Raumsonde Huygens landen lassen. Die Suche nach
außerirdischen Mikroben stand allerdings nicht auf dem
Forschungsprogramm — wir wissen also nicht, ob etwas,
und wenn ja, was auf
dem Titan lebt. Und auch nicht, ob wir vielleicht selbst ein paar zähe Archaeen
von der Erde
dorthin transportiert haben. 

Aber dafür wissen wir, wer dafür verantwortlich ist, dass die
Mikroorganismen in die
Reinräume gelangen: wir selbst. Da die Archaeen
wirklich überall zu finden waren,
vermutete Christine Moissl-Eichinger, dass
Menschen dafür verantwortlich sind. Oder wie sie in einer ihrer Arbeiten
schrieb:
»Menschen sind die einzigen allgegenwärtigen, anpassungsfähigen,
nicht sterilisier-
oder säuberbaren Objekte in den Reinräumen, die dort
Bewegung und Luftwirbel erzeugen.«
Deswegen untersuchte sie 2017 Proben,
die direkt von der Haut diverser Versuchspersonen genommen wurden. Und
fand
auch dort jede Menge Archaeen. Anscheinend werden wir nicht nur von
jeder Menge Bakterien
besiedelt. Auch die Archaeen leben auf uns und — wie
die Analysen zeigten — besonders
gerne auf trockener Haut.

Es ist fast egal, welche irdischen Orte und Umgebungen wir untersuchen:
Wenn wir genau
genug schauen, finden wir die Mikroorganismen überall. Das
macht Hoffnung, wenn es
um die Suche nach außerirdischen Mikroben geht.



Sofern wir darauf achten, dass wir sie von unseren eigenen Mitbewohnern
fernhalten.
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Nostoc commune
Schmackhafter Sternenrotz

Wenn die Nase voll Rotz ist, muss er raus. Idealerweise in ein Taschentuch,
denn niemand
will den Schleim (der wissenschaftlich auch nicht viel
appetitlicher »Nasensekret«
heißt) überall herumkleben haben. Trotzdem
scheint es da jemanden zu geben, der mit
großer Ausdauer quasi ständig in die
Gegend rotzt. »Zauberbutter«, »Teufelsdreck«,
»Hexenkaas« oder
»Drachengschpei« sind nur einige im deutschsprachigen Raum übliche
Bezeichnungen für eine seltsame glibbrige Masse, die man nach starken
Regenfällen
plötzlich überall am Boden finden kann. In Frankreich heißt das
Zeug »Mondspucke« (»crachat de lune«), in Großbritannien sagt man
»Sternenschleim« (»star slime«)
dazu, und in Italien ist es der
»Sternenauswurf« (»purgazione delle stelle«).

Dieser letzte Name erschien einem berühmten Forscher offenbar besonders
plausibel,
nämlich dem Schweizer Arzt, Alchemisten und Philosophen
Theophrastus Bombastus von
Hohenheim, besser bekannt als Paracelsus:
1530 schrieb er sein Liber meteororum, also ein Buch der
Himmelserscheinungen, in dem er ausführlich erklärte, wie — seiner Meinung
nach — Phänomene wie Wind,
Wetter, Jahreszeiten oder Gewitter entstehen.
Nämlich durch den Einfluss der Sterne,
die aus unterschiedlichen Substanzen
bestünden und je nach Zusammensetzung verschiedene
Wetterphänomene
verursachen könnten. So zumindest Paracelsus. Es gebe Blitzsterne,
Windsterne, Schneesterne und vieles mehr. Sommer und Winter
würden also
zum Beispiel durch Sommer- und Wintersterne verursacht, die sich vom Feuer
ernähren. »Und auff das was sich mit Speiß un trincken erhalt, das muß sein
Excrementum
geben«, schrieb Paracelus dazu. Oder in moderner Sprache:
Wenn Sterne Nahrung aufnehmen, müssen sie auch Ausscheidungen
haben.
Diese stellaren Exkremente könne man nur in der Nacht sehen, erklärt er
weiter,
nämlich in Form einer Sternschnuppe am Himmel. Und was davon am
Boden landet, wird zu einer »sulze« und einem »schleim,
wie rott farben oder
gelbfarben froschleich«.

Paracelus’ originelle Theorien über die Ausscheidungen der Sterne, die wir
mal als Sternschnuppe am Himmel sehen und mal als schleimige Masse am
Boden finden können, hat, wie der
Rest seiner Meteorologie, dem
wissenschaftlichen Fortschritt nicht standgehalten.
Geblieben ist aber der



Name, den er der sulzigen Masse gegeben hat: »Nostoch«. Das
stammt
vermutlich vom niederdeutschen Wort »noster« für »Nüster« oder dem
englischen
Wort Nosthryl (nostril); vielleicht auch in Kombination mit dem
»Nasenloch«. Und so
wird der Sternschnupfen, der Sternenrotz oder die
Sternschnäuze (um ein paar weitere
volkstümliche Bezeichnungen zu nennen)
auch heute noch genannt. Nostoc commune hat aber nichts mit Sternen oder
deren Auswürfen zu tun; es gehört zur Klasse der
Cyanobakterien. Allerdings
ist es kein Bakterium, das allein vor sich hin lebt, denn Vertreter der
Art
Nostoc commune (und vieler weiterer Nostoc-Arten) bilden lange Fäden aus
Zellen, und viele solcher Fäden können sich zu salatblattgroßen
Kolonien
zusammenfinden und mit Schleimhüllen umgeben. Unter trockenen
Bedingungen
schrumpft der Nostoc-Glibber zu einer extrem dünnen Schicht
zusammen, die kaum Aufsehen
erregt, wenn sie irgendwo am Boden liegt.
Regnet es aber, dann quillt sie auf und
wird wie aus dem Nichts zu einer
schleimigen Masse, die Scully und Mulder interessieren
könnte.

Mit schnupfenden Sternen hat Nostoc nichts zu tun. Mit der Astronomie
hingegen schon: Die Vorfahren der Nostoc-Bakterien waren vor 2,5 Milliarden
Jahren die ersten Lebewesen, die lernten, wie sich das Sonnenlicht als
Energiequelle nutzen ließ. Sie entdeckten die Photosynthese, und das
Abfallprodukt dieser »Lichtnahrung« war kein Rotz, sondern Sauerstoff. Den
gab es zuvor in der Atmosphäre der Erde nicht, und es hat ihn auch niemand
vermisst.
Für die meisten Lebewesen der damals noch ausschließlich von
Mikroorganismen besiedelten
Erde war Sauerstoff extrem giftig. Es fand das
größte Massensterben der Geschichte statt, und nur wenige überlebten diese
Katastrophe. Die aber lernten
den Sauerstoff zu nutzen, und von ihnen
stammen fast alle heutigen Lebewesen ab, die
Sauerstoff dringend zum
Überleben brauchen, inklusive uns Menschen. Nostoc gilt als
Vorläufer der
Pflanzen und lebt auch heute gerne in Gemeinschaft mit Pflanzen, Pilzen
oder
Moosen, was vor allem daran liegt, dass die Bakterien Stickstoff aus der Luft
aufnehmen, der den anderen Lebewesen als Dünger dienen kann.

Die volkstümlichen Namen des Nostoc sind übrigens nicht immer eklig. In
China sagt man zum Beispiel »Gemüse der himmlischen
Unsterblichen« oder
»Himmelsgemüse« dazu. Denn Nostoc commune ist essbar und wird vor allem
in Asien auch heute noch gerne verzehrt. Wer Lust auf
eine Portion Sternenrotz
hat, kann sich ja mal im nächsten Asia-Laden umsehen. Oder
nach einem
Regenguss auf die Suche nach Glibber auf dem Boden gehen.
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Euglena gracilis
Mit Augenfleck ins Weltall

Euglena gracilis ist der wissenschaftliche Name des »schlanken
Augentierchens«. Mit einer Breite von um die zehn Mikrometer kann man
diesen Einzeller zwar durchaus
als schlank bezeichnen. Es handelt sich aber
weder um ein Tier, noch hat es ein echtes
Auge. Das Augentier gehört zur
Gruppe der »Protisten«, die ursprünglich eingeführt wurde, um die im
17. Jahrhundert unter den ersten Mikroskopen entdeckten winzigen
Lebewesen von Pflanzen,
Tieren und Pilzen abzugrenzen. Man hat in diese
Kategorie alles Mögliche einsortiert,
was anderswo nicht zu passen schien, und
erst später herausgefunden, dass all diese
Protisten eigentlich gar nichts
miteinander zu tun haben. Der mikrobiologische Wühltisch der
Protisten wird
daher heute nur noch inoffiziell verwendet, um diverse einzellige Lebewesen
zusammenzufassen. Man findet darunter Algen ebenso wie Schleimpilze oder
andere Amöben. Unter anderem eben auch die Augentierchen, die vermutlich
schon Antoni van Leeuwenhoek bei seinen ersten mikroskopischen
Untersuchungen in einem Wassertropfen beobachten
konnte.

Die Eigenschaft, der die Lebewesen ihren heutigen Namen zu verdanken
haben, wurde
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts vom deutschen
Mikrobiologen Christian Gottfried Ehrenberg beschrieben. Er sah unter seinem
Mikroskop nicht nur die schon bekannte längliche
Form der Mikroben, sondern
auch einen charakteristischen dunklen Fleck, den er für
ein rudimentäres Auge
hielt — was sich als ein bisschen richtig herausstellte, aber
auch ein bisschen
mehr als falsch. Der »Augenfleck« sieht nichts, sondern ist tatsächlich
nur ein
Fleck, also eine Stelle mit dunkleren Farbpigmenten. Die befindet sich aber
direkt neben einer Stelle des Einzellers, an der ein Photorezeptor sitzt. Mit
diesem
kann das Augentierchen die Stärke von einfallendem Licht
wahrnehmen, und der vermeintliche Augenfleck daneben
dient quasi als
Sonnenschirm, der das von der Seite kommende Licht abschirmt und dem
Augentierchen damit eine sehr primitive Möglichkeit bietet, die
Einfallsrichtung des Lichts wahrzunehmen.

Das nutzen die Augentierchen zur »Phototaxis«: Ist es dunkel, schwimmen
sie auf das Licht zu; ist es zu hell, nehmen sie die andere
Richtung. So suchen
sie die optimale Position, um das Licht durch Photosynthese in Energie
umzuwandeln. Sollte es in den Tümpeln, Teichen und Wassergräben, in denen



Euglena gracilis hauptsächlich lebt, aber einmal zu dunkel sein, können sich
die Lebewesen auch anhand
der Gravitation orientieren, das nennt man dann
»Gravitaxis«. Sie wissen, wo oben (und damit tendenziell mehr Licht) ist; wie
sie es aber genau
anstellen, die Richtung der Gravitation zu spüren, ist noch
nicht komplett erforscht.
Man weiß allerdings, dass sie ihren Orientierungssinn
verlieren und ziellos in alle
möglichen Richtungen schwimmen, wenn sie der
Schwerelosigkeit ausgesetzt sind. Erforscht
haben das
Raumfahrtorganisationen wie das Deutsche Zentrum für Luft- und Raumfahrt
(DLR), die hehre Pläne für das schlanke Augentierchen hatten.

Am 3. Dezember 2018 flog ein kleiner Wassertank in einem nur knapp einen
Meter durchmessenden Satelliten
ins Weltall. Das Projekt des DLR trug den
Namen »Eu:CROPIS«, was für »Euglena and Combined Regenerative Organic-
Food Production in Space« steht. Oder etwas weniger
umständlich
ausgedrückt: Man wollte ein Mini-Gewächshaus im Weltall konstruieren,
dessen Pflanzen mit Urin gegossen werden können. Der sollte zuerst von
Bakterien abgebaut
und zu Nitrat umgewandelt werden, das wiederum als
Dünger dienen kann. Dabei entsteht aber auch
Ammoniak, das für Pflanzen
schädlich ist. Deswegen waren neben den Bakterien auch
noch jede Menge
Exemplare von Euglena gracilis mit an Bord. Die können Ammoniak
aufnehmen, entgiften so das System und produzieren
mit ihrer Photosynthese
auch noch Sauerstoff, den die Bakterien und Pflanzen zum Leben brauchen.

In den Weltraumgewächshäusern sollten mithilfe der Lebensgemeinschaft
aus Augentierchen und Bakterien Tomatenpflanzen aus Samen zum Wachsen
gebracht werden. Ziel des Experiments
war es herauszufinden, wie man bei
zukünftigen Langzeitmissionen im All die biologischen
Abfallstoffe einer
menschlichen Crew dazu nutzen kann, Nahrungsmittel direkt vor Ort
anzubauen. Ob die Augentierchen uns dabei helfen können, den Weltraum zu
erobern, muss allerdings vorerst noch unbeantwortet
bleiben. Ein
Softwarefehler hat dazu geführt, dass das Experiment in einen
»Sicherheitsmodus«
versetzt wurde und von da an jegliche Kommunikation mit
der Erde verweigerte. Es gelang
bis zum Ende der Mission nicht, mit dem
Gewächshaus Kontakt aufzunehmen und es zu
aktivieren.

Man kann aber davon ausgehen, dass es nicht der letzte Versuch war, neben
Menschen
auch Mikroorganismen im Weltall experimentieren zu lassen. Egal,
was wir vorhaben,
wir sind auf die winzigen Lebewesen angewiesen — hier
unten auf der Erde ebenso wie
draußen im Kosmos.
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Magnetospirillum gryphiswaldense
Polsprung im Magnettaxi

Das Bakterium mit dem Namen Magnetospirillum gryphiswaldense ist ein
spiralförmig gewundenes Ding mit einer Länge von nur einigen Mikrometern.
Und das, was es so besonders macht, ist noch mehr als zehnmal kleiner. Aber
trotz
seiner verschwindend geringen Ausmaße ist es dazu in der Lage, dem
gesamten Planeten
ein einzigartiges Muster aufzuprägen, das uns dabei hilft,
die Vergangenheit und Zukunft
der Erde besser zu verstehen.

In den Zellen von Magnetospirillum gryphiswaldense finden sich winzige
Nanopartikel einer Verbindung aus Eisen mit Sauerstoff oder Schwefel.
Dank
dieser Kristalle besitzt das Bakterium die Fähigkeit, Magnetfelder zu spüren,
und nutzt sie auch ganz konkret zum eigenen Vorteil aus. Die kleinen
Lebewesen bewohnen
Gewässer und mögen besonders gern die Regionen, in
denen eine geringe Sauerstoffkonzentration
herrscht. Dorthin bewegen sie sich
mit kleinen Geißeln quasi rudernd durchs Wasser —
sofern sie die richtige
Richtung finden. Genau die bekommen sie von den Kristallen,
die sie in ihrem
Inneren, geschützt durch eine Hülle aus Fett und Eiweiß, aufheben.
Diese
»Magnetosome« arbeiten als eine Art Magnet-GPS.

Man kann sich die Erde — zumindest näherungsweise — wie einen großen
Stabmagneten
vorstellen. An einem Ende befindet sich ein magnetischer
Nordpol, am anderen ein Südpol,
und dazwischen verlaufen die
Magnetfeldlinien ebenfalls in Nord-Süd-Richtung. Genau
entlang dieser Linien
kann sich das Bakterium durch die Magnetosome ausrichten. Das Magnetfeld
wirkt also wie eine Leitplanke, dank der Magnetospirillum gryphiswaldense
nicht von der Straße abkommt. Es hat allerdings kein Interesse daran, einfach
nur
von Nord nach Süd zu schwimmen. Es will die Wasserschicht erreichen, die
sich dicht
über dem Gewässerboden befindet. Denn genau dort wird das ganze
organische Material
(z.B. Pflanzen und tote Tiere) zersetzt. Das verbraucht
Sauerstoff und setzt Nährstoffe
frei — und schafft so genau die richtige
Umgebung für ein Bakterium wie Magnetospirillum gryphiswaldense, das es
gerne nährstoffreich und sauerstoffarm mag. Nur wie findet es den Weg nach
unten?

Hier hilft eine weitere Eigenschaft des irdischen Magnetfeldes. Seine
Feldlinien verlaufen
zwar in Nord-Süd-Richtung, sind aber auch geneigt, und
zwar unterschiedlich stark,
je nachdem, wo auf der Erde man sich befindet.



Eine Linie, die entlang einer Kugel
von Nord- zu Südpol gezeichnet wird, ist
gekrümmt. Nur am Äquator, also genau in der
Mitte, verläuft sie tatsächlich
parallel zur dortigen Horizontalrichtung. Überall
sonst ist sie aus der
Horizontalen geneigt, auf der Nordhalbkugel der Erde nach unten
und auf der
Südhalbkugel der Erde nach oben. Wenn nun also ein Bakterium auf der
Nordhalbkugel
den magnetischen Feldlinien Richtung Norden folgt, dann
schwimmt es automatisch nach
unten; die Bakterien der Südhalbkugel müssen
sich in Richtung Süden halten, um dorthin
zu kommen, wo sie sein wollen.

Die Fähigkeit, sich am Magnetfeld der Erde orientieren zu können, wird
»Magnetotaxis« genannt (wobei das Wort taxis hier nichts mit den Fahrzeugen
zu tun hat, sondern vom griechischen Wort für »Ausrichtung«
stammt) und
verschafft den Bakterien, die sie beherrschen, einen netten Überlebensvorteil.
Denn neben Magnetospirillum gryphiswaldense gibt es auch noch andere
magnetotaktische Bakterien. Und auch wir Menschen profitieren davon.
Beziehungsweise vom Tod der magnetotaktischen Bakterien. Denn dann lagern
sich all die kleinen magnetischen Kristalle aus ihren
Zellen im Boden ab. Und
so wie die lebenden Bakterien entlang der Linien des Erdmagnetfeldes
ausgerichtet waren, sind das auch die Reste ihres kristallinen
Orientierungssystems.
Jedes Bakterium kann einige Dutzend Magnetosome
enthalten, die fossile Ketten im Sedimentgestein bilden, anhand derer sich
auch noch
Jahrmillionen später ablesen lässt, wie das Magnetfeld der Erde
ausgerichtet war,
als diese Bakterien gelebt haben.

Diese Information ist durchaus relevant, denn das Erdmagnetfeld ändert
sich — eine
Information, die wir nicht zuletzt den Bakterien zu verdanken
haben. Im Mittel alle
250.000 Jahre polt es sich um: Der magnetische Nordpol
wird zum Südpol und umgekehrt. Allerdings
geschieht das nicht spontan. Im
Laufe einiger Hundert oder Tausend Jahre wird das
Feld immer schwächer,
bevor es sich dann umgekehrt gepolt wieder ebenso langsam aufbaut.
Warum
es das tut, wissen wir noch nicht so genau. Es hat mit den Strömen aus
geschmolzenem
Metall tief im Inneren der Erde zu tun, durch die das
Magnetfeld ja überhaupt erst
entsteht. Was jedoch genau für die Umpolung
sorgt, ist unbekannt. Aber allein die
Erkenntnis, dass es sich immer wieder
umpolen kann, hat weitreichende Konsequenzen.
Denn das Magnetfeld ist ein
wichtiger Schutzschild vor der radioaktiven Strahlung aus dem All, die von der
Sonne und den restlichen Sternen erzeugt wird.
In Zeiten einer Umpolung
erreicht uns mehr davon als sonst, was für die Lebewesen
auf dem Planeten
fatal ist. Allzu dramatisch können die Folgen jedoch nicht sein,
denn obwohl
Geologinnen und Geologen durch die Untersuchung magnetischer Spuren in
alten Sedimenten schon jede Menge »Polsprünge« in der Vergangenheit
identifiziert
haben, gibt es keine Hinweise darauf, dass durch sie globale
Massensterben verursacht worden wären. Vielleicht führt die durch die



verstärkte kosmische Strahlung ausgelöste erhöhte Mutationsrate auch zu
einer verstärkten Evolution und hat dadurch die große Vielfalt des Lebens
mitverursacht? Auch das können wir
noch nicht mit Bestimmtheit sagen. Aber
wenn wir irgendwann verstehen, was tief im
Inneren der Erde vor sich geht
und welche Auswirkungen das auf unser Magnetfeld und
das Leben auf dem
Planeten hat, dann werden wir dieses Wissen unter anderem
magnetotaktischen Bakterien zu verdanken haben.
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Lactococcus phage 936
Virenkäse

Viren auf dem Käse sind keine besonders appetitliche Vorstellung. Aber um
guten Käse herzustellen, braucht es die Unterstützung einer ganzen Zahl an
Mikroorganismen.
Die Milch muss ja zuerst einmal gerinnen, damit etwa
Buttermilch oder Frischkäse entstehen können. Das erledigen »Milchsäuren«,
die von Bakterien wie Lactococcus lactis bei ihrem Stoffwechsel freigesetzt
werden. Ein paar Millionen davon werden jedem
Milliliter Milch zugesetzt, und
damit sie ihren Job ordentlich erledigen können, sollten sie besser
nicht krank
werden.

Wie alle anderen Lebewesen laufen aber auch die Milchsäurebakterien
ständig Gefahr, von Viren befallen zu werden. Ein einziges Virus kann schon
reichen,
um eine ganze Bakterienkultur in einer Molkerei zu verderben. Im
schlimmsten Fall
stoppt das die gesamte Produktion; aber auch wenn das
Wachstum der Bakterien durch
den Virenbefall nur eingeschränkt wird, kann
das den Geschmack des Käses schon negativ beeinflussen.

Ein solches in der Käseherstellung problematisches Virus ist der Lactococcus
phage 936. Im Jahr 2009 wurde er daher von Geneviève Rousseau und Sylvain
Moineau von der kanadischen Universität Laval genau unter die Lupe
genommen. Über neun Jahre
hinweg hatten sie Proben aus einer Käserei
entnommen, um dort nach Viren zu suchen. Und die waren nicht nur zahlreich
vorhanden;
eine Analyse ihres Genoms zeigte auch, dass sie sich dort trotz
aller Vorsichts- und
Hygienemaßnahmen lange halten können. Das Erbgut von
zwei auf den ersten Blick unterschiedlichen Virenstämmen
erwies sich als
absolut identisch, und das, obwohl der zweite Stamm 14 Monate später im
Betrieb entdeckt wurde als der erste. Das Virus konnte also offensichtlich
über
ein Jahr dort überleben.

Dass Viren sehr gut darin sind, sich zu verändern und anzupassen, zeigte
2018 eine Arbeitsgruppe der Universität Kiel. Auch sie untersuchte
Lactococcus phage 936 und stellte fest, dass das Virus besonders geschickt
darin war, genetische Information
durch horizontalen Gentransfer
auszutauschen (siehe Kapitel 51). Durch diesen Gentransfer veränderten sich
vor allem jene Gene, die dafür zuständig waren, wie gut die Viren
die
Milchsäurebakterien befallen können.



Die Milchproduktion ist ein sehr spezieller Lebensraum; ständig werden
große Mengen an Bakterien gezüchtet,
und Viren haben es leicht, sich in einer
derart aktiven Umgebung auszubreiten. Sie
können auch mutieren und sich so
schnell auf Veränderungen einstellen, und das meist
schneller, als sich die
Bakterien an die Viren anpassen. Das erleichtert ihnen eine
Infektion und
macht die Herstellung von Käse für uns einigermaßen kompliziert.

Andererseits können Viren aber auch dafür sorgen, dass Milchprodukte und
andere Lebensmittel für uns sicherer werden. Denn nicht immer ist es
erwünscht,
dass sich Bakterien in unserer Nahrung einnisten. Viele Vertreter
der Art Campylobacter etwa sind gesundheitsschädlich für uns. Sie leben im
Darm von Tieren und verbreiten
sich über deren Kot. So können sie nach der
Schlachtung auch in das Fleisch gelangen,
das uns dann, wenn wir es beim
Kochen nicht ausreichend erhitzen, eine unschöne Nacht
im Badezimmer
bescheren kann. Es gibt nun bestimmte Viren, die sich nicht für
Milchsäurebakterien interessieren, sondern lieber diese Mikroorganismen
befallen. Durch einen gezielten
Einsatz der richtigen Viren könnte man die
Ausbreitung gesundheitsschädlicher Bakterien
also durchaus verhindern.

Entsprechende Viren-Cocktails werden in den USA schon zur Behandlung
von Lebensmitteln eingesetzt, anderswo hält man sich mit der
Zulassung
vorerst noch zurück. Eines ist aber sicher: Wenn es um unsere Nahrung geht,
werden wir nicht umhinkommen, uns auf die eine oder andere Art mit den
Viren zu beschäftigen.
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Physarum polycephalum
Schlauer Schleim

Ein gelber, schleimiger Blob, der über den Waldboden kriecht, dabei alles
frisst,
was ihm in den Weg kommt, und der noch dazu in der Lage ist,
Hindernisse zu überwinden
und neue Dinge zu lernen: Was klingt wie die
Beschreibung eines Aliens aus einem Science-Fiction-Film,
ist tatsächlich ein
höchst reales und irdisches Lebewesen. Der Schleimpilz Physarum
polycephalum ist ein einzelliges Lebewesen, und man kann ihn mit einiger
Berechtigung als »Mikroorganismus«
bezeichnen. Und das, obwohl er genau
genommen enorm groß werden kann: 1987 wurde im Labor ein fast sechs
Quadratmeter großes Exemplar gezüchtet, das bis heute
den Rekord als
größter Einzeller der Welt hält. Anders als der sprechende Name vermuten
lassen würde, sind Schleimpilze zwar durchaus schleimig, aber definitiv keine
Pilze. Sie verhalten sich manchmal
wie Tiere und manchmal wie Pflanzen, sind
aber weder das eine noch das andere.

Sein Leben beginnt ein Schleimpilz wie Physarum polycephalum als winzige
Spore, nur wenige Mikrometer groß. Sie können jahrelang überdauern, bis
die
Bedingungen passen. Dann entwickelt sich aus der Spore eine Amöbe, die sich
kriechend über den Boden bewegt und dabei Bakterien und andere
Mikroorganismen
frisst. Wenn zwei passende Amöben aufeinandertreffen,
können sie verschmelzen und ein sogenanntes Plasmodium bilden. Der
Schleimpilz besteht nun aus einer schleimigen Masse, in die die Zellmembran
eingebettet ist.
Es handelt sich immer noch um eine einzige Zelle, in der aber
sehr viele Zellkerne
enthalten sein können. Auch jetzt ernährt er sich von
diversen Mikroorganismen, nimmt
aber auch Pilze und anderes organisches
Material auf. Der Schleimpilz kann unter den richtigen Umständen schnell sehr
groß werden und dann mit netzwerkartigen
Strukturen über den Boden
wandern. In diesem Stadium kann er auch Licht und verschiedene
chemische
Stoffe registrieren. Zu helles Licht stört den Schleimpilz, und er bewegt sich
davon weg; spürt er hingegen Nahrungsmittel, bewegt er sich darauf
zu.

Sein zielgerichtetes Verhalten bei dieser Bewegung erscheint erstaunlich,
wenn man
berücksichtigt, dass er über keinerlei Nervenzellen verfügt. Setzt
man einen Schleimpilz zum Beispiel in eine Petrischale, in der zwei
Nahrungsquellen platziert sind, dann
wird er schnell die kürzeste Verbindung
zwischen ihnen gefunden haben und beide mit
seinen Tentakeln verbinden.



Forscherinnen und Forscher aus Japan haben ein Exemplar
von Physarum
polycephalum sogar in ein Labyrinth gesetzt, an dessen Ein- und Ausgang
Nährstoffe positioniert
waren. Zuerst hat der Schleimpilz das gesamte
Labyrinth ausgefüllt, aber sobald er das Futter entdeckte, zog er sich
aus den
übrigen Gängen zurück. Nach kurzer Zeit füllte er nur noch den kürzesten Weg
von Eingang zu Ausgang aus. In einem noch beeindruckenderen Experiment
hat man einen
Schleimpilz zuerst einfach so wachsen lassen, wie es ihm gefiel.
Danach hat man mit Licht- und
Nahrungsquellen die Geografie des Großraums
von Tokyo nachgestellt. Dort, wo sich
die Stadt befand, platzierte man
Nahrung; Berge, Flüsse und das Meer wurden mit Licht
markiert. Als der
Schleimpilz nun versuchte, das Licht zu meiden und die kürzesten Wege
zwischen dem Futter zu
finden, bildete er ein Netzwerk, das dem realen
Eisenbahnnetz von Tokyo erstaunlich
ähnlich war.

Ein Schleimpilz ist sogar in der Lage, das, was er gelernt hat, an andere
Schleimpilze weiterzugeben. David Vogel und Audrey Dussutour von der
Universität Toulouse in Frankreich brachten Physarum polycephalum bei, eine
»Brücke« aus Salz zu überqueren, um an Futter zu gelangen. Das gefällt dem
Schleimpilz normalerweise nicht, und er bewegt sich nur langsam und
vorsichtig über das Salz. Nachdem er aber ein paar Mal auf die Nahrungsmittel
am anderen Ende gestoßen war,
hatte er sich offensichtlich daran gewöhnt und
überquerte die Salzbarriere so zügig, als sei sie gar nicht vorhanden. Ließ man
diese Schleimpilze dann mit anderen verschmelzen, die noch nicht an das Salz
gewöhnt waren, gaben sie das Wissen weiter. Auch die Schleimpilze, die
eigentlich noch nicht wissen konnten, dass es sich lohnt, über das Salz zu
kriechen, taten das nun schneller als erwartet. 

Wie die Schleimpilze das alles anstellen, ist bei Weitem noch nicht
vollständig erforscht. Aber die Fähigkeit,
zu lernen und das erlernte Wissen
weiterzugeben, hat sich im Zuge der Evolution möglicherweise schon
entwickelt, bevor die ersten Nerven- oder gar Gehirnzellen aufgetaucht
sind.
Vom schleimigen Blob aus dem Wald können wir noch jede Menge lernen.
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Halococcus salifodinae
Leben im Stein

Die Atacama ist die trockenste Wüste der Erde. Sie erstreckt sich im Westen
Südamerikas vom südlichen
Peru bis in den Norden von Chile. Auf der einen
Seite verhindert der kalte Humboldtstrom
im Pazifik, dass sich Regenwolken
bilden, und von der anderen Seite schirmt das hohe
Andengebirge die Atacama
ab. Das extrem trockene Klima macht die Wüste zu einem idealen Ort für die
Astronomie;
hier stören keine Wolken den Blick weit hinaus in das Universum.
Aber man findet dort
nicht nur jede Menge Sternwarten mit großen
Teleskopen. Sondern auch Mikroorganismen,
die es geschafft haben, sich in
dieser unwirtlichen Gegend einen Lebensraum zu schaffen.

Ohne Wasser kann kein Lebewesen existieren. Deswegen war es zunächst
durchaus überraschend,
gerade in der trockensten Wüste fündig zu werden.
Und es handelte sich nicht einfach
nur um ein einsames Bakterium hier oder
ein isoliertes Archaeon dort. Es gab ganze
Gemeinschaften von
Mikroorganismen der unterschiedlichsten Arten. Eines der dort gefundenen
Exemplare war Halococcus salifodinae, und schon sein Name verrät etwas über
den Trick, mit dessen Hilfe Mikroorganismen
es sich in der Wüste gemütlich
machen können. Der Zusatz »salifodinae« bezieht sich
auf den erstmaligen
Nachweis dieser Archaeen: Sie wurden in einem österreichischen
Salzbergwerk gefunden. Und salzig war auch der Lebensraum, den es sich in
der Atacama ausgesucht hat: Man hat es im Inneren von Steinen gefunden.
Sogenannte Evaporite bestehen aus Sedimenten, die sich im Laufe der Zeit aus
den Mineralien gebildet haben,
die bei anhaltender Trockenheit aus
verdunstetem Wasser ausfallen. Das ist unter anderem
Salz, weswegen auch
die Evaporite einen hohen Salzgehalt haben und darum auch in der Lage sind,
Feuchtigkeit aus der Luft aufzunehmen. Das
Gestein ist leicht transparent, hält
aber schädliche UV-Strahlung der Sonne zurück. Außerdem ist es porös, und in
den winzigen Zwischenräumen
finden die Mikroorganismen alles, was sie zum
Leben brauchen: Wasser, Licht und Nährstoffe.

Es gibt überraschend viele Lebewesen, die sich für so einen »endolithisch«
genannten
Lebensstil entschieden haben. Im Inneren von Steinen findet man
neben Bakterien und
Archaeen auch Algen und Pilze. Man hat sie nicht nur in
der Atacama gefunden, sondern überall in den verschiedensten Gesteinen der
Erde. Und so wie alle
Lebewesen beeinflussen sie ihren Lebensraum auch. Sie



tragen zur Verwitterung des
Gesteins bei, und man findet sie nicht nur in den
obersten Gesteinsschichten, in die
noch Sonnenlicht eindringen kann. Viele
Mikroorganismen brauchen kein Licht, sondern
erhalten die Energie für ihren
Stoffwechsel aus den chemischen Stoffen im Gestein.
Man hat Bakterien und
Archaeen auch schon in Bohrkernen gefunden, die aus mehreren
Kilometern
Tiefe geholt worden sind. Diese »tiefe Biosphäre« braucht kein Licht, und die
Lebewesen, die dort existieren, kommen auch mit den
in großer Tiefe immer
weiter steigenden Temperaturen klar. Erst nach circa zehn Kilometern
dürfte
es zu heiß für sie werden, und nicht einmal das ist absolut sicher.

Das Leben im Inneren des Gesteins unseres Planeten ist noch weitestgehend
unerforscht.
Aber wir wissen, dass es da ist und vermutlich zahlreicher als das
Leben auf der Oberfläche
der Erde. Es ist auch widerstandsfähiger; die
Mikroorganismen im Gestein haben sich
optimal auf ihre Umgebung
eingestellt, und kaum etwas kann sie dort stören. Selbst
ein Asteroid, der auf
der Erde einschlägt, könnte sie nicht erreichen. Auch wenn alle Lebewesen
auf
der Erdoberfläche ausgelöscht würden, bliebe die tiefe Biosphäre erhalten und
würde im Laufe der Zeit dafür sorgen, dass auch der Rest des Planeten
wieder
besiedelt wird.

Und wenn das Leben an einem derart extremen Ort wie dem Gestein der
Erde existiert,
dann findet man es vielleicht auch im Untergrund anderer
Himmelskörper. Bei unserer
Suche nach außerirdischem Leben haben wir uns
bis jetzt vor allem auf deren Oberfläche konzentriert und keinen Ort
gefunden,
der den lebensfreundlichen Bedingungen der Erde gleichkommt. Aber wer
weiß,
was wir alles finden, wenn wir uns in den Boden von Venus oder Mars
hineinbohren …
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Aliivibrio fischeri
Bakteriengespräche

Bakterien sprechen miteinander. Das ist beeindruckend, da es sich um
einzellige Lebewesen
handelt, die keinerlei Organe haben, mit denen sie
Schallwellen erzeugen können. Das,
was sie sich erzählen, scheint vielleicht
nicht so spannend zu sein wie die Gespräche,
die wir Menschen führen. Aber
man sollte keine voreiligen Schlüsse ziehen — und stattdessen
vielleicht ein
wenig genauer »hinhören«.

Dazu fängt man am besten beim Zwergtintenfisch Euprymna scolopes an.
Der ist zwar nur knapp 30 Millimeter groß, kann aber nachts wunderbar
leuchten. Das Licht ist nötig, weil er
in der Dunkelheit auf die Jagd nach
kleinen Garnelen geht. Um sich nicht als dunkle
Silhouette vor der durch Mond
und Sterne beschienenen Wasseroberfläche abzuzeichnen und gefressen zu
werden, beginnt
er als Tarnung selbst zu leuchten. Das Licht stammt allerdings
gar nicht vom Tintenfisch selbst, sondern wird von Bakterien der Art Aliivibrio
fischeri erzeugt. In der Bakterienzelle können bestimmte chemische
Reaktionen ablaufen, die
Energie in Form von Licht freisetzen. Nur: Wie
kommen die Bakterien ins Innere der
Tintenfische, und was haben sie davon,
als Lampe zu arbeiten?

Die zweite Frage lässt sich leicht beantworten: Im Tintenfisch leben die
Bakterien in einer geschützten Umgebung und werden von ihm mit den
passenden
Nährstoffen versorgt. Wesentlich komplexer ist die Antwort auf die
erste Frage, und
hier kommen auch die Bakteriengespräche ins Spiel.
Normalerweise lebt Aliivibrio fischeri auch gerne ganz allein im Meerwasser,
so wie jede Menge anderer Bakterien. Der Tintenfisch muss die
Mikroorganismen also nicht nur irgendwie dazu bringen, seine Leuchtorgane
zu besiedeln, sondern auch darauf achten, nur die richtigen Bakterien in seinen
Körper
zu lassen. Denn natürlich schwimmen auch jede Menge potenzielle
Krankheitserreger
im Wasser herum, die besser draußen bleiben sollten.

Unmittelbar nach seiner Geburt beginnt der Zwergtintenfisch damit, Wasser
in Richtung seiner Leuchtorgane strömen zu lassen. Auf dem Weg dorthin
trifft
es auf spezielle »Wimpern«, die den Wasserstrom steuern und außerdem
Rezeptoren
haben, die auf chemische Stoffe in der Zellwand der Bakterien
reagieren. Sie sorgen
dafür, dass nicht jeder beliebige Mikroorganismus in das
Innere des Tintenfisches gelangt. Ist Aliivibrio fischeri dann endlich am Ziel



angekommen, muss es aber auch leuchten, um seinem Wirt nützlich
sein zu
können.

Das Licht eines einzelnen Bakteriums würde dem Tintenfisch nicht viel
bringen. Nur wenn ausreichend viele Exemplare von Aliivibrio fischeri
gemeinsam leuchten, ergibt die Zusammenarbeit Sinn. Aber woher weiß ein
einzelnes
Bakterium, dass genügend Artgenossen in der Nähe sind und es sich
lohnt, mit dem Leuchten
zu beginnen? Durch Kommunikation — die hier
allerdings nicht durch Schallwellen stattfindet
wie bei uns Menschen, sondern
auf chemische Art und Weise. Die Bakterien setzen »Autoinduktoren«
frei, also
bestimmte Moleküle, die ihre Anwesenheit signalisieren. Gleichzeitig sind
sie
in der Lage, die Konzentration der Autoinduktoren im Wasser in ihrer
Umgebung
zu messen. Erst wenn sie einen bestimmten Wert überschreitet,
leuchten sie auf.

Dieses Phänomen nennt man »Quorum Sensing«, und bei Aliivibrio fischeri
wurde es 1970 erstmals beschrieben. Mittlerweile kennt man jede Menge
Mikroorganismen, die über
solche Signalmoleküle miteinander kommunizieren.
Sie sprechen sich ab, um sich im
richtigen Moment zu größeren Kolonien
zusammenzuschließen, um den Wirtsorganismus
zur rechten Zeit mit einer
Krankheit zu infizieren oder um rechtzeitig chemische Stoffe
zur Abwehr von
Feinden zu produzieren. Anders als wir Menschen machen Bakterien keinen
Small Talk; ihre Gespräche sind daher besonders zielgerichtet und effektiv.
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Phytophthora infestans
Ein falscher Pilz macht Präsidenten

Was haben John F. Kennedy und Joe Biden gemeinsam? Zugegeben, diese
Frage ist irreführend. Natürlich haben es beide Männer
ins Amt des
amerikanischen Präsidenten geschafft. Beide gehören der Demokratischen
Partei an. Und vermutlich gibt es noch jede Menge anderer
Übereinstimmungen. Aber
ebenfalls gemeinsam ist den beiden ein
Mikroorganismus, der sie erst in die Lage versetzte,
eines der wichtigsten
politischen Ämter der Welt zu bekleiden.

Er heißt Phytophthora infestans und ist eine Art der »Eipilze«, bei denen es
sich trotz ihres Namens weder um Eier noch um Pilze handelt — und
auch
nicht um Pflanzen oder Tiere. Eipilze sind winzige Lebewesen, die eng mit den
Algen verwandt sind. Sie leben im Wasser
oder im Boden, und Phytophthora
infestans ist unabhängig von seiner evolutionären Herkunft ein fieser
Krankheitserreger, der Pflanzen zu Leibe rückt — vor allem Kartoffeln können
bei einer Infektion an der »Knollenfäule« erkranken. Ursprünglich stammt der
Erreger aus Mexiko; um 1840 herum wurde er von dort nach Europa
eingeschleppt. In vielen Regionen verursachte
die Krankheit in den folgenden
Jahren verheerende Ernteausfälle. Kein Land wurde allerdings
so stark
getroffen wie Irland.

Die Insel wurde damals noch von der britischen Monarchie beherrscht, und
der Großteil
der Landwirtschaft diente dazu, Getreide nach England zu
exportieren. Die irische
Bevölkerung musste sich mit Kartoffeln als
Grundnahrungsmittel zufriedengeben. Dieser Zustand hatte dramatische
Folgen,
als Phytophthora infestans ab 1845 zu immer wieder auftretenden
Missernten auf den Kartoffelfeldern führte. Man schätzt, dass ungefähr eine
Million Menschen an der dadurch verursachten
Hungersnot starben — mehr
als zehn Prozent der gesamten Bevölkerung. Ungefähr zwei
Millionen
Menschen versuchten, dem Hunger durch Auswanderung zu entgehen; vor
allem
in die USA.

Zu denen, die damals das Land verließen, gehörten auch die direkten
Vorfahren von
John F. Kennedy und Joe Biden. Ohne Phytophthora infestans
wären sie nicht als Amerikaner zur Welt gekommen und hätten daher auch
nicht zum Präsidenten
gewählt werden können. Heute liegt die Zahl der
Amerikanerinnen und Amerikaner mit
irischen Vorfahren bei knapp 40



Millionen; deutlich mehr als die Bevölkerung Irlands, die bei knapp fünf
Millionen liegt.

Auch dass Irland heute eine unabhängige Demokratie und kein Teil des
Vereinigten Königreichs mehr
ist, lässt sich indirekt auf Phytophthora infestans
zurückführen. Die sowieso schon angespannten Verhältnisse zwischen England
und Irland wurden durch die Hungersnot nicht besser. Auch während der bis
1849 andauernden Missernten wurden Getreide und andere Nahrungsmittel
aus Irland nach England exportiert. Der Widerstand gegen die englische
Herrschaft wuchs, auch
angefeuert und unterstützt durch die mittlerweile im
Ausland lebenden Iren. Nach weiteren
Missernten in der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts wurde der Wunsch nach Unabhängigkeit immer lauter und
auch immer gewaltsamer.
1921 schließlich erlangte Irland (mit Ausnahme von
Nordirland) die Unabhängigkeit und wurde zur Republik.

Natürlich wäre es viel zu einfach, diese historischen Entwicklungen einzig
auf das
Wirken von Phytophthora infestans zurückzuführen. Geschichte lässt
sich nie auf einfache Ursachen und Wirkungen reduzieren,
sondern ist das
Produkt aus der komplexen Wechselwirkung jeder Menge unterschiedlicher
Faktoren. Die Geschichte von Joe Biden, John F. Kennedy und der
Unabhängigkeit Irlands zeigt aber dennoch, dass Mikroorganismen in der Lage
sind, unsere Zivilisation auch
in großem Maßstab zu beeinflussen. Wir sollten
uns nie zu sicher sein, dass wir unser
Schicksal alleine in der Hand haben. Die
winzigen Lebewesen mögen für unsere Augen
unsichtbar sein — aber sie sind
uns zahlenmäßig überlegen und können es jederzeit
mit uns aufnehmen.
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Haloferax mediterranei
Streit beim Virenschneiden

Eine zentrale Entdeckung, die die moderne Biologie maßgeblich beeinflusst
hat, fand
1993 an der Universität Alicante in Spanien statt. Obwohl es anfangs
gar nicht danach
aussah, denn der spanische Mikrobiologe Francisco Mojica
hielt die Sache zuerst für einen Fehler. Während seiner Doktorarbeit
untersuchte
er Mikroorganismen, die nicht weit entfernt von der Universität in
den Salzlagunen von Santa Pola lebten. Es waren Archaeen der Art Haloferax
mediterranei, die kein Problem mit der hohen Salzkonzentration in ihrem
Lebensraum hatten. Als er ihre DNA untersuchte, stieß er auf ein unerwartetes
Phänomen. Die komplexe Struktur, die die
Erbinformation der Lebewesen
trägt, ist aus »Nukleobasen« aufgebaut. So nennt man die Moleküle, die sich
dort paarweise zusammenfinden, um
die berühmte Doppelhelix-Struktur zu
bilden. Es gibt vier davon, deren Namen mit den
Buchstaben A, G, C und T
abgekürzt werden. Die Abfolge der Nukleobasen bestimmt, aus welchen
Aminosäuren ein Protein zusammengebaut wird, und bildet so —
sehr
vereinfacht erklärt — den »genetischen Code«.

Als Mojica einen Abschnitt der DNA seiner Archaeen entschlüsselte, fand er
Bereiche, die er nicht erklären konnte. Zuerst
dachte er, seine Methode, die
Abfolge der Nukleobasen sichtbar zu machen, sei fehlerhaft: Zwischen dem,
was wie normale DNA aussah, fand er immer wieder Bereiche, in denen die
gleiche Abfolge von etwa 30 Buchstaben wiederholt wurde. Aber dieses sich
wiederholende Muster in der DNA war real, und Mojica machte sich daran
herauszufinden, welche Rolle es für die Archaeen spielte.

Das dauerte einige Jahre — bis 2005 sowohl er als auch unabhängig von ihm
arbeitende Forschungsteams vermeldeten, dass
sich zwischen den Mustern
auch DNA-Stücke fanden, die man aus Viren kannte. Mittlerweile hatte das
Phänomen auch schon
die etwas kompliziert klingende Bezeichnung
»CRISPR« bekommen. Das steht für den nicht weniger mühsamen Begriff
»Clustered Regularly Interspaced
Short Palindromic Repeats« (auf Deutsch:
»Gruppierte regelmäßig unterbrochene Abschnitte
sich wiederholender kurzer
DNA-Sequenzen«).

Daraus erwuchs eine faszinierende Vermutung: Die seltsamen Sequenzen
könnten eine
Art von Immunsystem für das Archaeon darstellen. Wenn es von
einem Virus angegriffen wird, baut es einen
Teil von dessen DNA in sein



eigenes Erbgut ein und markiert ihn durch das sich wiederholende Muster.
So
schafft es sich ein Archiv aller früheren Angreifer und ist beim nächsten Mal
vorbereitet.
Damit es mit diesen DNA-Daten aber etwas anfangen kann,
braucht es auch noch ein passendes Abwehrsystem.
Das wird mit einem Enzym
erledigt, das die Abkürzung »Cas9« trägt und in der Lage ist, DNA-Stränge zu
zerschneiden. Wenn es zu einem Angriff durch Viren kommt, wird aus dem
CRISPR-Archiv zuerst ein kleines Informationspaket gebastelt und mit ein paar
anderen Nukleobasen verbunden, die Cas9 bei dessen Arbeit unterstützen. Das
Ganze verbindet sich mit dem Enzym, und es macht sich auf die Suche nach
dem Stück Viren-DNA, das zu dem CRISPR-Segment aus dem Archiv passt.
Sobald es fündig geworden ist, wird es zerschnitten —
und damit wird auch das
angreifende Virus unschädlich gemacht.

Das ist an sich schon eine sehr bemerkenswerte Fähigkeit. Dann aber fand
man heraus,
wie man sich diese Immunabwehr der Mikroorganismen für
andere Zwecke zunutze machen kann. Denn es ist prinzipiell
nicht schwer, das
Cas9-Enzym nicht nur Viren zerschneiden zu lassen, sondern beliebige Stellen
einer DNA. Dazu muss man ihm nur die nötigen Informationen mit einem
passenden CRISPR-Segment zukommen lassen. Kennt man die Abfolge der
Nukleobasen einer DNA, kann man sie mit dieser CRISPR/Cas9-Methode ganz
gezielt an einer vorher ausgewählten Stelle zerschneiden, andere Nukleobasen
einfügen oder sie auf andere Art verändern. Anders gesagt: CRISPR/Cas9
erlaubt es uns, die DNA und die darauf gespeicherte genetische Information so
zu modifizieren, wie wir wollen.

In der Praxis ist das alles natürlich sehr viel komplizierter. Aber 2011 gelang
es der französischen Mikrobiologin Emmanuelle Charpentier und der
amerikanischen Biochemikerin Jennifer Doudna, mit CRISPR/Cas9 die DNA
von Bakterien gezielt zu verändern. Im Jahr 2020 bekamen sie dafür den
Nobelpreis für Chemie. Und damit könnte die Geschichte auch
schon zu Ende
sein und die große Revolution der Biologie beginnen. Aber CRISPR/Cas9 ist
nicht nur eines der beeindruckendsten neuen Werkzeuge der Wissenschaft,
sondern
zeigt auch eindrucksvoll die Komplexität der Forschungsgeschichte,
die hinter einer
solchen Entdeckung steckt.

Francisco Mojica war nicht der Erste, der die CRISPR-Sequenzen fand. Sie
wurden schon 1987 von dem japanischen Doktoranden Yoshizumi Ishino
entdeckt und 1991 noch einmal von niederländischen Forscherinnen und
Forschern. Niemand wusste von
der Arbeit der anderen, und man kann
durchaus darüber diskutieren, wer nun wirklich
der Erste war. Aber in Japan
verfolgte man die seltsamen Wiederholungen in der DNA nicht weiter, im
Gegensatz zu Mojica (und auch das niederländische Forschungsteam behielt
die CRISPR-Sequenzen im Auge). Als dann später Charpentier und Doudna die
neue CRISPR/Cas9-Methode präsentierten, taten sie das in einer



wissenschaftlichen Arbeit, die im Juni
2012 veröffentlicht wurde. Schon im
April hatte aber eine Arbeitsgruppe aus Litauen ähnliche
Ergebnisse bei einer
Fachzeitschrift eingereicht, die dort aber zuerst abgelehnt und
erst im
September öffentlich publiziert werden konnten. Und nur wenige Monate
später
zeigte der amerikanische Neurowissenschaftler Feng Zhang, wie man
CRISPR/Cas9 nicht nur bei Bakterien, sondern auch in den Zellen anderer
Lebewesen einsetzen kann,
womit die Methode ihr revolutionäres Potenzial
erst so richtig entfalten konnte.

Das ist prinzipiell keine ungewöhnliche Situation. Die Zeit, in der große
Entdeckungen
von einzelnen Personen in isolierter Arbeit getätigt werden
konnten, sind vorbei.
Heute arbeitet man gemeinsam, und niemand kann ein
Forschungsthema für sich »reservieren«.
Meistens ist es auch kein großes
Problem, wenn unterschiedliche Arbeitsgruppen kurz
nacheinander zu
ähnlichen Ergebnissen kommen. Wenn es aber um etwas derart Revolutionäres
wie CRISPR/Cas9 geht, sieht die Sache ein wenig anders aus. Hier geht es
nicht nur um wissenschaftlichen
Ruhm, sondern auch um handfeste
wirtschaftliche Interessen. Die industriellen Anwendungen
sind kaum zu
überblicken: Mit einer praktischen Methode der Genmanipulation kann man
neue Medikamente entwickeln, robuste und ertragreiche Pflanzen züchten,
Mikroorganismen
so verändern, dass sie Biotreibstoff produzieren, oder
gezielte Gentherapien zur Heilung
von Erbkrankheiten ersinnen. Die
Möglichkeiten sind schier grenzenlos, und es ist
wenig überraschend, dass sich
im Zuge der Entdeckung von CRISPR/Cas9 ein jahrelanger, bis heute heftig
geführter Streit um Patente zwischen den einzelnen
Arbeitsgruppen entwickelt
hat. Die Archaeen wären vermutlich sehr verwundert, was
wir Menschen so
alles mit ihrem Immunsystem anstellen …
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Langsames Bienenlähmungsvirus
Albert Einstein und das Bienensterben

»Wenn die Biene einmal von der Erde verschwindet, hat der Mensch nur noch
vier Jahre zu leben. Keine
Bienen, keine Pflanzen, keine Tiere, keine Menschen
mehr«: Das soll Albert Einstein gesagt haben, und der war immerhin einer der
bedeutendsten Wissenschaftler in der
Geschichte der Menschheit. Wie viele
andere Aussagen, die ihm zugeschrieben werden,
stammt aber auch dieses
Zitat nicht von ihm. Trotzdem hört und liest man es immer
wieder; die
Kombination aus Einsteins Genie und düsterer Weltuntergangsprognose ist
wohl zu verlockend. Vor allem weil
die Bienen durchaus mit Problemen zu
kämpfen haben.

Wobei wir damit meistens die Insekten der Art Apis mellifera meinen, die
»westliche Honigbiene«. Sie ist für unsere Wirtschaft als Honigproduzent
durchaus relevant, aber doch nur
eine von geschätzt mehr als 20.000
Bienenarten auf dem Planeten. Und wie alle Lebewesen haben auch die Bienen
mit Krankheitserregern zu kämpfen. Man kennt ein paar Dutzend
Mikroorganismen und
Parasiten, die die Honigbiene befallen können, und
darunter sind auch einige auf diese Insekten spezialisierten
Viren. Sie tragen
recht grafische Bezeichnungen wie »Flügeldeformationsvirus«, »Sackbrut-
Virus«
oder »Langsames Bienenlähmungsvirus«. Letzteres wurde 1974 in
England entdeckt und kann auch Hummeln und Raupen infizieren. Wie die
grausige
Bezeichnung vermuten lässt, führt das Virus zur Lähmung in den
vorderen Beinpaaren
einer Biene und dadurch schließlich zum Tod.

Das Langsame Bienenlähmungsvirus gehört zu den vielen Ursachen, die für
das sogenannte Bienensterben verantwortlich sind. Mit diesem Begriff wird in
der Regel der weltweite Rückgang
der Honigbiene bezeichnet, der in der Form
so allerdings gar nicht existiert. Bienenvölker sterben, aber nicht
kontinuierlich und nicht global. Stattdessen kommt es immer wieder
zu
regionalen Ausbrüchen der »Colony Collapse Disorder«, wie das gehäufte
Absterben ganzer Bienenstöcke auch genannt wird. Auslöser dafür sind sehr
oft Viren wie das Langsame Bienenlähmungsvirus, das von der Varroamilbe
übertragen wird. Diese winzigen Parasiten sind auf der ganzen Welt verbreitet
und leben in Bienenstöcken oder auf den Bienen selbst. Sie befallen die
Bienenlarven, saugen deren Blut und schwächen so die daraus schlüpfenden
Insekten. Viel größer
ist aber der negative Effekt der Viren, die die Milben in



sich tragen. Wenn eine komplette
Bienenkolonie stirbt, sind die Varroamilben
meist nur indirekt verantwortlich, indem sie für die großflächige Verbreitung
der
Viren gesorgt haben.

Colony Collapse Disorder tritt meistens saisonal auf, und neben den Viren
und anderen Bienenkrankheiten gehört vermutlich auch der Einsatz von
Insektenvernichtungsmitteln in der Landwirtschaft
zu den Ursachen. Die
wirtschaftliche Bedeutung der Honigbiene sorgt einerseits dafür, dass sie kaum
völlig aussterben kann — solange es Menschen
gibt, die Honig kaufen, wird die
Imkerei sich darum kümmern, dass immer neue Bienenvölker gezüchtet
werden. Andererseits befördern wir mit unserer Landwirtschaft aber auch
die
Ausbreitung von Krankheiten. Die Monokulturen auf den Feldern sind aus
Bienensicht
große Wüsten ohne Nahrung. Es reicht nicht mehr, einfach
Bienenstöcke in die Landschaft zu stellen; zur industriellen Produktion von
Honig müssen die Stöcke
quer durchs Land transportiert werden, immer
dorthin, wo gerade passende Pflanzen
blühen. Und so, wie die Reisefreudigkeit
der Menschen die Verbreitung von Krankheitserregern
begünstigt, tut das
auch der Transport der Bienen.

Wenn man von einem echten »Bienensterben« sprechen will, dann eher in
Bezug auf die Wildbienen. Die meisten von ihnen sind mittlerweile selten oder
gehören zu den gefährdeten Arten.
Und auch wenn sie wirtschaftlich nicht so
bedeutsam sind, spielen sie trotzdem eine
wichtige Rolle für das Ökosystem.
Auch sie bestäuben Pflanzen und sind dabei nicht so empfindlich wie die
Honigbienen. Ihr Verschwinden würde aber nicht — wie das falsche Einstein-
Zitat behauptet — das Ende der Menschheit einläuten. Viele Pflanzen werden
auch durch
den Wind bestäubt, darunter auch einige der für unsere Ernährung
wichtigen Getreidearten. Andere Pflanzen
nutzen Vögel, Käfer, Schmetterlinge
oder sogar Fledermäuse als Bestäuber. Daraus folgt aber selbstverständlich
nicht, dass wir uns nicht mehr um die Bienen kümmern müssen. Ihr Fehlen
wäre ein harter Schlag für die Biodiversität, und es sollte
keine erfundenen
Zitate brauchen, um sie zu erhalten.
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Bacillus permians
Die Suche nach Unsterblichkeit

Der bisher älteste Mensch der Welt ist die Französin Jeanne Calment, die am
4. August 1997 im Alter von 122 Jahren starb. Das ist beeindruckend, aber nur
ein Wimpernschlag gegen die 250 Millionen Jahre, die Bacillus permians hinter
sich hatte, als er im Jahr 2000 von amerikanischen Forschern in einem
Salzkristall entdeckt wurde. Es war ein durchaus sensationeller Fund: Der
Kristall stammt aus
250 Millionen Jahre alten Gesteinsschichten im Süden des
US-Bundesstaats New Mexico. In ihm eingeschlossen fand sich eine kleine
Menge an Salzlake, und darin wurde das Bakterium Bacillus permians
gefunden. Oder genauer gesagt: die Sporen des Bakteriums. Bestimmte
Mikroorganismen
können sogenannte »Dauerstadien« bilden, vergleichbar mit
den Samen einer Pflanze.
Während die Pflanze selbst schon längst gestorben
ist, kann das Samenkorn oft erstaunlich
lange Zeiträume scheinbar reglos
überdauern, um dann unter den richtigen Bedingungen
wieder zu keimen und
eine neue Pflanze zu bilden. Die Sporen der Bakterien haben einen
sehr
geringen Gehalt an Wasser, was sie äußerst widerstandsfähig gegen Hitze,
Kälte
oder Austrocknung macht. Auch andere widrige Umweltbedingungen
stecken sie gut weg
und können lange Zeit überleben. Und wenn die
Bedingungen dann wieder freundlicher
sind, kann aus der Spore ein neues
Bakterium entstehen. 

Dass Sporen 250 Millionen Jahre überdauern und danach noch in der Lage
sind, lebende Bakterien hervorzubringen,
war selbst für die Fachwelt
überraschend. Und so ungewöhnlich, dass sehr schnell Kritik
an der
Entdeckung vorgebracht wurde. Denn das Innere eines Kristalls, verborgen
inmitten
einer mehrere Hundert Meter tief unter der Erde liegenden
Gesteinsschicht, scheint
nur auf den ersten Blick ein sicherer Ort für ein
Bakterium oder seine Spore zu sein.
Auf den zweiten Blick ist es dort durchaus
der ein oder anderen Gefahr ausgesetzt —
zum Beispiel der natürlichen
radioaktiven Strahlung des Gesteins. Die muss zwar nicht besonders stark sein,
aber sie ist vorhanden,
und 250 Millionen Jahre sind eine lange Zeit. Mehr als
genug, damit die Strahlung die Struktur
der DNA, also des Trägers der
Erbinformation, zerstören oder das Erbmaterial der Mikroorganismen
verändern kann.



Dass die Sporen trotzdem so lange unbeschadet überlebt haben sollen, ist
außergewöhnlich
genug. Noch überraschender war der Befund, den Dan Graur
und Tal Pupko von der Universität Tel Aviv wenige Monate nach der
Entdeckung des scheinbar unsterblichen
Mikroorganismus veröffentlichten.
Sie hatten die DNA von Bacillus permians mit der eines anderen Bakteriums
verglichen, das ebenfalls eine Vorliebe für salzige Umgebungen hat.
Virgibacillus marismortui lebt unter anderem im Toten Meer, und man kann
durchaus erwarten, dass es Bacillus permians sehr ähnlich ist. Die
untersuchten DNA-Proben waren sich aber nicht nur ähnlich, sie waren fast
identisch. Das lässt sich
nun aber nur schwer mit dem hohen Alter des
Bakteriums aus dem Salzkristall in Einklang bringen, denn bei jedem
Lebewesen gibt es im Laufe der Zeit auch zufällige
Veränderungen in der DNA.
Diese Mutationen führen dazu, dass sich unterschiedliche Arten entwickeln
können —
genau das ist das Prinzip der Evolution. Und mithilfe dieser
Veränderungen kann man auch zeitlich datieren, wann sich diese
Arten
voneinander getrennt haben. Die enorme Ähnlichkeit der beiden Salz liebenden
Bakterien deutet jedoch darauf hin, dass sie sich erst vor vergleichsweise
kurzer
Zeit auseinanderentwickelt haben. Was aber der Behauptung
widerspricht, dass eines
der beiden für 250 Millionen Jahre in einem
Salzkristall eingeschlossen war.

Die Entdecker von Bacillus permians haben sich sehr große Mühe gegeben,
ihre Geräte und Proben zu sterilisieren, um Verunreinigungen
zu verhindern.
Aber vielleicht waren die Sporen doch nicht so alt wie gedacht. Es
ist nicht
unmöglich, dass sich die Bakterien erst lange nach der Bildung des Kristalls
dort angesiedelt haben. Oder es kam doch zu einer Kontamination bei der
Untersuchung.
Die Überlebensfähigkeit von Mikroorganismen ist immer noch
nicht vollständig verstanden.
Wir wissen, dass sie zäh sind und extreme
Lebensräume besiedeln können. Wir wissen,
dass ihre Sporen lange Zeiträume
überdauern können. Wie lange sie es aber tatsächlich
schaffen, ist unbekannt.
Leider — denn die Antwort auf diese Frage birgt jede Menge
Potenzial für
fantastische Entdeckungen. Wenn Bakterien wirklich Jahrmillionen überleben
können, tief eingeschlossen in Gestein und sicher vor äußeren Einflüssen: Dann
wäre
es für sie vermutlich auch kein Problem, im Inneren von Asteroiden von
Stern zu Stern zu fliegen. Oder sogar den Raum zwischen den Galaxien zu
überbrücken.
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Nanoarchaeum equitans
Leben mit einem fremden Körper

Nanoarchaeum equitans heißt übersetzt so viel wie »der reitende Urzwerg«.
Tatsächlich ist dieser Vertreter
der Archaeen winzig, und das in mehr als nur
einer Hinsicht. Und er »reitet« wirklich —
auf einem anderen Archaeon,
nämlich auf Ignicoccus hospitalis. Es gehört einiges dazu, wenn man in der
fremden Welt der Archaeen und ihren extremen
Lebensräumen mit Seltsamkeit
auffallen will. Aber Nanoarchaeum equitans meistert diese Aufgabe bravourös.

Entdeckt wurde Ignicoccus hospitalis von deutschen Forscherinnen und
Forschern in Proben, die am Kolbeinseyrücken genommen
wurden. Dieses
500 Kilometer lange Gebirge befindet sich am Meeresboden nördlich von
Island. Die geologisch
aktive Region beherbergt einige sogenannte Black
Smoker, also heiße Quellen am Grund
der Tiefsee. Ungefähr 90 Grad Celsius
war das Wasser dort heiß, wo die Bodenproben genommen wurden. Es war
eigentlich keine große Überraschung mehr, dass auch dort Leben existiert.
Dass die
aus unserer Sicht ungemütlichen Orte der Erde für zähe
Mikroorganismen der ideale
Lebensraum sind, war bekannt. Mit der
Entdeckung von unbekannten Archaeen-Arten war
also schon fast zu rechnen.
Sehr viel überraschender war aber das, was man bei der
Untersuchung von
Ignicoccus hospitalis zutage förderte.

Unter dem Elektronenmikroskop waren kleine runde Kügelchen zu sehen, die
sich an die
Außenseite des Archaeons geheftet hatten. Bei genauerer
Untersuchung stellten sich
diese Anhängsel selbst als eine neue Archaeen-Art
heraus. Sie ist nur 400 Nanometer groß und damit deutlich kleiner als die
meisten anderen Archaeen und Bakterien.
So lag es nahe, ihm den Namen
Nanoarchaeum zu geben. Damals wurden alle Archaeen in drei Abteilungen
sortiert. Der neue Zwerg
passte nirgendwo so richtig hinein; die Untersuchung
seiner DNA zeigte, dass er sich so sehr von den anderen Archaeen
unterschied, wie die Archaeen
sich selbst von Bakterien, Tieren und Pflanzen
unterschieden. Nanoarchaeum equitans schien der erste Vertreter einer ganz
neuen Abteilung von Archaeen zu sein.

Um zu leben, braucht es nicht nur Temperaturen zwischen 70 und 110 Grad
Celsius, es muss außerdem noch Schwefel vorhanden sein; außerdem verträgt
der
Organismus keinen Sauerstoff. Aber selbst wenn sich — wie im Fall der
unterseeischen
Quellen — eine solche Umwelt findet, ist Nanoarchaeum



equitans noch nicht zufrieden. Alleine kommt es nicht durch, es braucht einen
Partner. Als
man die DNA des Archaeons untersuchte, stellte man fest, dass
sie — so wie der Organismus selbst —
winzig war. Die Erbinformation von uns
Menschen besteht aus ungefähr drei Milliarden
Molekül-Paaren. Einige
Lebewesen haben mehr, andere weniger — aber so wenig wie bei
Nanoarchaeum equitans hatte man damals noch nie beobachtet. Nur 491.000
Paare wurden dort gefunden, was eigentlich nicht ausreichen dürfte, um ein
vernünftiges
Leben zu führen.

Tut es aber doch: Denn statt die für das Überleben nötigen Stoffe selbst zu
produzieren,
scheint Nanoarchaeum equitans biologische Werkzeuge von
Ignicoccus hospitalis mit zu nutzen. Es beeinflusst den Stoffwechsel des
größeren Archaeons, um sich all
das zu holen, was es braucht. Ob es sich dabei
um eine parasitäre Beziehung handelt oder um eine Symbiose, ob also der
Kleinere den Größeren ausbeutet
oder beide etwas davon haben, ist noch
unbekannt.

Der auf seinem größeren Archaeen-Partner »reitende Urzwerg« hat
jedenfalls eine geniale
Strategie zum Überleben gefunden. Er muss sich nicht
darum kümmern, in einer unwirtlichen
Umgebung mit seltsamen chemischen
Reaktionen die nötige Energie zum Leben zu bekommen.
Sondern kann sich
einfach an einen schon existierenden Stoffwechsel dranhängen. Bis
jetzt
wurden noch keine weiteren Nanoarchaeum-Arten entdeckt. Aber die Welt ist
groß für ein so kleines Lebewesen, und wer weiß,
welche unwahrscheinlichen
Orte es dank seiner ausgelagerten Anpassungsfähigkeit noch
erobert hat.
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Vibrio paxillifer
Preisgekrönter Algensprengstoff

Für die Erforschung von Bakterien, Viren und anderen Mikroorganismen
wurden im Laufe
der Zeit jede Menge Nobelpreise vergeben. Da ist es nur
passend, dass die Mikroben
auch indirekt dafür verantwortlich sind, dass es
diese prestigeträchtige Auszeichnung
überhaupt gibt. Der Stifter des Preises
war Alfred Nobel, ein Schwede. Das, was ihn reich genug machte, um jedes
Jahr große Summen an Forscherinnen
und Forscher zu verteilen, hat aber ein
Däne das erste Mal beobachtet. »Von einem
sonderbaren Wesen im
Meerwasser, welches aus kleinen Stäbgen, durch deren mancherley
Stellung es
verschiedene Gestalten bildet, zu bestehen scheinet«, berichtete der dänische
Zoologe Otto Friedrich Müller 1782 schon im barocken Titel seiner Arbeit. Auf
den folgenden Seiten beschreibt er dieses
seltsame »Stäbchentier« genauer. Er
fragt sich, ob es ein einzelnes Lebewesen ist
oder eine Kolonie aus mehreren
Lebewesen. So ganz sicher war er sich nicht, hielt
aber ein einzelnes Tier für
wahrscheinlicher. Womit er sich gleich doppelt geirrt
hat. Bei dem Lebewesen,
dem er damals den Namen Vibrio paxillifer gegeben hat (und das heute
Bacillaria paxillifera genannt wird), handelt es sich nicht um ein Tier, sondern
um eine Alge. Sie kann
sich fortlaufend teilen und die so entstehenden Klone
ihrer selbst aneinanderreihen,
um eine lange, stabförmige Kolonie zu bilden.
Aber auch wenn Müller damals noch nicht wusste, was er da entdeckt hatte,
wurde Vibrio paxillifer die Grundlage, um die Klasse der »Kieselalgen« zu
definieren.

Seit dem 18. Jahrhundert sind diese Mikroorganismen intensiv erforscht
worden — was unter anderem
auch daran liegt, dass sie einen enorm
ästhetischen Anblick bieten. Die Einzeller
hüllen sich in ein Skelett aus
Siliciumdioxid, das je nach Art höchst unterschiedliche,
aber immer sehr
beeindruckende Formen bilden kann. Sie tun das, um sich zu schützen —
müssen aber dann doch irgendwann einmal sterben. Das Skelett sinkt auf den
Boden des
Meeres oder des Sees, in dem sie gelebt haben, und kann dort im
Laufe der Zeit dicke
Ablagerungen bilden. Wenn das Wasser sich dann durch
geologische Vorgänge zurückzieht,
bleibt die Schicht aus toten Kieselalgen
zurück. So war es auch in der norddeutschen Lüneburger Heide. Vor ungefähr
120.000 Jahren bildeten sich dort während einer Wärmeperiode in der gerade
herrschenden Eiszeit
jede Menge große Gewässer voll mit Kieselalgen. Dann



kam das Eis zurück, das Wasser verschwand, und als die nächste Warmzeit
anbrach,
blieb eine dicke Schicht an Kieselalgen übrig. Die wurde aber erst
1836 entdeckt, als ein Bauer einen Brunnen grub. Zuerst wusste man nicht,
was man mit
dem seltsamen weißen Material anfangen sollte. Man entdeckte
dann aber schnell jede
Menge Möglichkeiten, den neuen Bodenschatz
gewinnbringend zu nutzen.

»Kieselgur«, wie das Material aus den Skeletten der toten Algen genannt
wurde, ist sehr porös.
Mit seiner großen Oberfläche kann es Wasser und
andere Materialien absorbieren und
wird daher als Filtermaterial eingesetzt.
Man kann es auch als Insektizid verwenden,
da es den Tieren die Feuchtigkeit
entzieht und sie so tötet. Es wird als Rieselhilfe
benutzt, zur Wundheilung oder
beim Bierbrauen. Den ersten und prominentesten Einsatzzweck fand aber
Alfred Nobel. Der lernte 1850 den italienischen Chemiker Ascanio Sobrero
kennen, der kurz zuvor das Nitroglycerin erfunden hatte. Dieser neue
Sprengstoff war mächtig, aber auch enorm gefährlich.
Schon kleine
Erschütterungen können ihn zur Explosion bringen, und es gab jede Menge
schwere Unfälle. Nobel war trotzdem fasziniert davon und suchte nach einem
Weg, den Sprengstoff zu verbessern.
Auch er musste schmerzlich erfahren, wie
gefährlich Nitroglycerin ist: Bei einer Explosion in seinem Labor im Jahr
1864 starben fünf Personen, darunter auch sein Bruder Emil. Der Durchbruch
gelang erst 1867. Die Gefäße, in denen das flüssige Nitroglycerin transportiert
wurde, mussten natürlich möglichst gut gepolstert werden. Dazu wurde
Kieselgur verwendet, was aber nicht verhinderte, dass eine der Flaschen doch
einmal brach.
Als sich Nitroglycerin und Kieselgur vermischten, entstand eine
breiige Masse, die Alfred Nobel inspirierte. Er stellte gezielte Experimente zur
optimalen Mischung von Sprengstoff
und Algenskeletten an, und das Resultat
war: Dynamit. So zumindest lautet die weitverbreitete Legende; wie Nobel
wirklich auf seine Idee kam, ist nicht gesichert.

Auf jeden Fall war der neue Sprengstoff aus Kieselgur wesentlich sicherer
und einfacher zu handhaben. Nobel ließ sich seine Erfindung patentieren,
vertrieb sie auf der ganzen Welt und wurde
reich. Er starb im Jahr 1896,
konnte aber schon 1888 einen versehentlich veröffentlichten Nachruf auf sich
in der Zeitung lesen. Er war
mit »Der Kaufmann des Todes ist tot«
überschrieben, und Nobel war schockiert. Er wollte definitiv nicht als derjenige
in die Geschichte eingehen,
der mit seinen Erfindungen den Krieg noch
tödlicher gemacht hatte (und tatsächlich
wurde sein Dynamit auch so gut wie
nie dafür eingesetzt). Er gründete also eine Stiftung, die sein Vermögen
nach
seinem Tod verwalten und jedes Jahr einen nach ihm benannten Preis verleihen
sollte. An Menschen, die auf den Gebieten der Physik, Chemie, Physiologie
oder der
Medizin und der Literatur »der Menschheit den größten Nutzen
erbracht haben«, sowie
einen speziellen Friedenspreis für die Person, die »am



besten auf die Verbrüderung
der Völker und die Abschaffung oder
Verminderung stehender Heere« hingearbeitet habe.

Die Nobelpreise haben sich im Laufe der Zeit zur höchsten
wissenschaftlichen Auszeichnung
entwickelt. Und das alles nur, weil vor langer
Zeit jede Menge winzige Algen gelebt
haben und gestorben sind.
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Malignalitaloptereosis
Die Hexe und der Zauberer

Im Zeichentrickfilm Die Hexe und der Zauberer (Originaltitel: The Sword in the
Stone) kämpft der Zauberer Merlin in einem magischen Duell gegen die Hexe
Mim, um den jungen
Arthur zu retten, der später König von England werden
soll. Der Wettkampf zwischen
Hexe und Zauberer besteht aus einer Reihe von
Verwandlungen: Mim wird zum Krokodil,
um Merlin zu beißen; der verwandelt
sich aber noch rechtzeitig in eine Schildkröte
mit hartem Panzer. Danach wird
er zu einem Hasen, nur um von Mim als Fuchs verfolgt
zu werden. Der Kampf
geht weiter, bis sich ein Ziegen-Merlin plötzlich vor einem gewaltigen
Feuer
speienden Drachen wiederfindet. Mim ruft sich siegessicher zur Gewinnerin
aus,
rechnet aber nicht mit dem letzten Trick des alten Zauberers: Er wird zu
einem winzigen
Mikroorganismus, der bei der Hexe die Krankheit
»Malignalitaloptereosis« auslöst (auf Deutsch: »Merlinis Merlinitis«). Die
Symptome sind: Fleckenbildung,
Hitzewallungen und Schüttelfrost, heftiger
Schnupfen und Fieber. Mim muss krank das Bett hüten, und Merlin hat den
Wettkampf gewonnen.

Malignalitaloptereosis ist eine Erfindung des Drehbuchautors Bill Peet und
existiert in der realen Welt nicht. Was den italienischen Arzt Antonio
Perciaccante und seine Kollegin Alessia Coralli nicht daran gehindert hat, über
die Natur dieses Krankheitserregers zu spekulieren.
Angesichts der Symptome
vermuten sie eine Hautausschlag bildende Krankheit wie die
Masern. Was
nicht unplausibel ist, denn die äußern sich tatsächlich durch
Atemwegsentzündungen,
Fieber und Ausschlag. Die Krankheit ist extrem
ansteckend und kann bei schwerem Verlauf
auch tödlich sein. Masern sind
alles andere als eine harmlose »Kinderkrankheit«. Diese Bezeichnung tragen
die
Masern ja gerade, weil sie sich so schnell verbreiten: Man kann es kaum
vermeiden, sich
anzustecken, und erkrankt schon als Kind daran.

Zwischen 1956 und 1960 gab es mehr als eine halbe Million Masernfälle in
den USA, und im Durchschnitt starben jährlich 450 Menschen daran; eine
deutliche Verbesserung zum Anfang des Jahrhunderts, als die
Todesrate noch
mehr als 20-mal höher lag. Aufgrund schwerer Komplikationen mussten in den
1950er-Jahren fast 50.000 Menschen pro Jahr ins Krankenhaus eingeliefert
werden. Als die Walt Disney Studios
zu Beginn der 1960er-Jahre mit der
Produktion an Die Hexe und der Zauberer begannen, waren die Masern also



immer noch eine durchaus relevante Erkrankung. Eine, die aber natürlich nicht
von einem geschrumpften Zauberer verursacht wird, sondern von einem Virus
mit dem
wissenschaftlichen Namen Measles morbillivirus. 

1954 wurde das Masernvirus erstmals von den amerikanischen Ärzten
Thomas Peebles und John Enders aus dem Blut eines erkrankten Kindes
isoliert, durch Enders jahrelang erforscht,
und 1963 konnte der erste
Masernimpfstoff entwickelt werden. Im Dezember dieses Jahres erschien Die
Hexe und der Zauberer in den amerikanischen Kinos. Das Wissen um die
Gefahr der Masern — so Perciaccante und Coralli — war in der Gesellschaft
damals so weitverbreitet, dass Merlins virale List im Zeichentrickfilm
durchaus
plausibel erschien.

Das ist natürlich alles Spekulation und nicht ganz ernst gemeinte Forschung.
Die Geschichte
hat aber einen durchaus ernsten Hintergrund. Im Buch The
Sword in the Stone aus dem Jahr 1938 von T. H. White, das als Vorlage für den
Film diente, nimmt die Hexe ein deutlich schlimmeres Ende.
Anstatt einfach
nur ein paar Tage im Bett liegen zu müssen, stirbt Mim an Komplikationen
der
Krankheit. Und auch heute noch sterben immer wieder Menschen an den
Masern, allein 2019 waren es laut der Weltgesundheitsorganisation WHO
weltweit über 200.000 — was oft an schlechter medizinischer Versorgung liegt,
aber ebenso an fehlenden
Impfungen. Auch in Deutschland, Österreich und der
Schweiz gibt es immer wieder lokale Masernausbrüche, so gut wie jedes Mal
verursacht durch ungeimpfte Kinder. Dabei wären die Masern eine Krankheit,
die wir tatsächlich ausrotten könnten. Da das Virus nur zwischen
Menschen
übertragen wird, würde es einfach verschwinden, wenn eine ausreichend
große
Menge an Personen geimpft ist. Wenn die Hexe Mim schlau genug
gewesen wäre, hätte sie die Malignalitaloptereosis mit einem passenden
Immunisierungszauber gekontert. Wir sollten nicht den gleichen Fehler
machen, denn im Gegensatz zur Zeichentrick-Fiktion
haben wir den Masern in
der echten Welt keinen Hokuspokus, sondern eine schützende Impfung
entgegenzusetzen.
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Haemophilus influenzae
Grippale Trittbrettfahrer

Die Influenza ist eine Krankheit, an der jedes Jahr circa 15 Prozent der
gesamten Menschheit leiden. Nicht zu verwechseln ist sie mit dem grippalen
Infekt, der durch eine Vielzahl von unterschiedlichen Viren ausgelöst werden
kann
(siehe Kapitel 93) und zumeist harmlos verläuft. Die Influenza, also die
»echte Grippe«, kann einen durchaus schweren Verlauf und tödlichen Ausgang
haben.

Es ist verständlich, dass man nach der Ursache dieser Krankheit forschte.
Man kann
also davon ausgehen, dass der deutsche Bakteriologe Richard
Pfeiffer höchst erfreut darüber war, das Bakterium entdeckt zu haben, das er
Haemophilus influenzae nannte. Schon seit 1889 konnte er es immer wieder in
Abstrichen aus dem Rachenraum grippekranker Menschen
nachweisen, aber
erst 1892 gelang es ihm auch, das Bakterium zu isolieren und als Kultur zu
züchten.

Pfeiffer war überzeugt, den Erreger der Influenza vor sich zu haben, und
Haemophilus influenzae galt bis 1933 als Verursacher der Grippe. Erst dann
fand man heraus, dass man quasi einem Trittbrettfahrer
auf den Leim
gegangen war. Tatsächlich wird die Influenza weder von Haemophilus
influenzae noch von irgendeinem anderen Bakterium verursacht, sondern von
einem Virus. Das Bakterium,
das Pfeiffer entdeckt hatte, ist ein sogenannter
»opportunistischer Erreger« und nutzt das durch die Grippe geschwächte
Immunsystem aus, um seinerseits eine Infektion zu verursachen.

Aber auch ohne Grippe kann man durch das Bakterium krank werden, vor
allem durch einen
bestimmten Stamm, der eine Infektion mit Haemophilus
influenzae Typ b auslösen kann. Nachdem man sich bei einem anderen
Menschen durch eine Tröpfcheninfektion
angesteckt hat, dauert es ein paar
Tage, bevor sich Rachenraum, Mittelohr und/oder
die Nasennebenhöhlen
entzünden. Man bekommt Fieber, im schlimmsten Fall auch eine
Bronchitis,
Lungen- oder Hirnhautentzündung. Die Krankheit ist vor allem für Kinder
unter fünf Jahren gefährlich. Bevor es eine Impfung dagegen gab, erkrankten
ungefähr 40 von 100.000 von ihnen in Europa, in den USA lag der Schnitt
sogar bei 88 von 100.000.

Zum Glück suchte sich die amerikanische Mikrobiologin Hattie Alexander
Haemophilus influenzae in den 1940er-Jahren für ihre Forschung aus und



konnte eine Impfung entwickeln, mit der sich die Sterberate von fast
100 Prozent auf weniger als 25 Prozent senken ließ. Nach einigen
Weiterentwicklungen und nachdem man in den 1990er-Jahren damit begann,
Kinder standardmäßig zu impfen, ist die Krankheit heute fast verschwunden.
Dort, wo die medizinische Betreuung schlechter
ist und Kinder nicht geimpft
werden, fordert Haemophilus influenzae aber immer noch Opfer. Die
Weltgesundheitsorganisation schätzt, dass es weltweit circa
400.000 Todesfälle
pro Jahr gibt. 

Fast 100 Jahre nach seiner Entdeckung durch Richard Pfeiffer hat das
Bakterium ein weiteres Mal Schlagzeilen gemacht. 1990 wurde das »Human
Genome Project« gegründet, ein internationaler Forschungsverbund mit dem
Ziel, das menschliche Erbgut
vollständig zu entschlüsseln. Sämtliche Gene, die
in der DNA eines Menschen zu finden sind, sollten beschrieben werden. Dazu
musste man die genaue
Abfolge von circa drei Milliarden Basenpaaren
bestimmen, also die konkreten chemischen
»Buchstaben«, mit denen die DNA
diese Gene codiert. Das war eine große und komplexe Aufgabe, und zum Üben
nutzte
man Organismen, die nicht ganz so kompliziert gebaut waren wie wir
Menschen. Anfangs
waren es überhaupt nur Viren, deren Genom man
bestimmen konnte. Dann aber nutzten
der amerikanische Biochemiker Craig
Venter und sein Team eine neue und effektivere Methode der DNA-Analyse,
und 1995 gelang es ihnen damit, das Erbgut des ersten echten Lebewesens
vollständig zu decodieren:
Haemophilus influenzae. Es war ein Meilenstein für
die Erforschung des Genoms — und am Ende mussten immerhin
gut 1,8
Millionen Basenpaare ausgelesen werden, um das Bakterium komplett zu
beschreiben.
Bis zum Abschluss des Human Genome Project war es aber
trotzdem noch ein weiter Weg, das gelang erst 2003.

Eine Infektion mit Haemophilus influenzae Typ b haben wir dank der
Entdeckung von Richard Pfeiffer und der Forschung von Hattie Alexander im
Griff; die echte Virusgrippe kann man durch regelmäßige Impfungen auch
halbwegs unter Kontrolle bringen — auch wenn viel zu viele Menschen immer
noch
darauf verzichten, sich impfen zu lassen. Nur mit der simplen Erkältung
werden wir uns wohl weiter herumschlagen
müssen.
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Emiliania huxleyi
Eine Alge macht Geschichte

Man muss nicht groß sein, um Geschichte zu schreiben. Aber für einen
Winzling von
fünf Tausendstel Millimetern ist es schon eine gewisse
Herausforderung. Trotzdem hat
es Emiliania huxleyi problemlos geschafft,
unserem ganzen Planeten ihren Stempel aufzudrücken. Es handelt
sich um
eine Alge — allerdings keine, mit der wir beim japanischen Essen Reis und
Fisch umwickeln, und auch keine der Sorte, die uns im Sommerurlaub den
Badespaß vermiesen.
Emiliania huxleyi ist eine einzellige Mikroalge — aber
dennoch zu erstaunlichen Dingen fähig.

Sie kann Kohlenstoff aus dem Wasser aufnehmen, in dem sie lebt. Daraus
macht sie in
ihrem Inneren winzige Plättchen aus Kalk. Diese Schuppen
werden nach außen transportiert
und zu einem Panzer zusammengesetzt, der
die gesamte winzige Alge umgibt. Diese Coccolithen bleiben auch dann zurück,
wenn die Alge schon längst gestorben ist. Der Kalkpanzer
sinkt auf den Grund
des Meeres, sodass sich im Laufe der Zeit dicke Schichten aus
Kalkgestein
bilden. Die Überreste von Emiliania huxleyi und anderen solcher Kalkalgen
können heute alle bestaunen, die zum Beispiel die berühmten Kreidefelsen der
Insel
Rügen oder die »White Cliffs of Dover« in Südengland besuchen.

Was Emiliania huxleyi darüber hinaus so wichtig für das Schicksal unseres
Planeten macht, ist ihre Fähigkeit,
sich unter den richtigen Umständen
dramatisch zu vermehren. Sie kann fast überall
leben; man findet sie in
sämtlichen Meeren vom Äquator bis zu den Polarregionen. Sie
kann bei einer
Wassertemperatur von einem Grad Celsius ebenso überleben wie bei 30 Grad.
Man findet sie an der Oberfläche der Meere und bis hinunter in 200 Meter
Tiefe. Und wenn die Bedingungen richtig sind, dann vermehrt sie sich so
schnell
wie kaum eine andere Alge. Die Massen von Emiliania huxleyi, die dann
entstehen, können einige Hundert Quadratkilometer des Meeres bedecken;
man
schätzt, dass solche Algenblüten unter den richtigen Umständen bis zu
100.000 Quadratkilometer groß werden können. Und dann sind die winzigen
Einzeller auch vom
Weltraum aus sichtbar. Die Kalkscheiben ihres Panzers
werfen das Licht der Sonne zurück,
und das kann von Satelliten aus beobachtet
werden.

Mit ihrer Fähigkeit, Kalk zu bilden und nach ihrem Ableben zur Entstehung
gewaltiger
Gesteinsschichten beizutragen, haben die Mikroalgen die



Vergangenheit unseres Planeten maßgeblich beeinflusst. Und sie helfen uns
auch
heute noch dabei, diese Vergangenheit genauer zu erforschen. Denn in
den Kalk werden
auch Spurenelemente aus der Umgebung mit eingebaut, und
wenn man die in den alten,
von den Algen gebildeten Gesteinsschichten
untersucht, lässt sich herausfinden, wie
Umweltbedingungen, Wasserqualität
und Klima damals beschaffen waren.

Emiliania huxleyi spielt auch eine wichtige Rolle im Kohlendioxid-Kreislauf
der Erde. Als sogenannte »biologische Kohlenstoffpumpe« bindet sie während
der Photosynthese große Mengen des Treibhausgases Kohlendioxid, das nach
ihrem Ableben auf den Meeresboden sinkt und auf Dauer aus der Atmosphäre
entfernt wird. Die Algen räumen also quasi den Dreck weg, den wir in die
Atmosphäre
pusten.

Wenn man genauer hinschaut, dann sind die Mikroalgen aber auch selbst
nicht gerade klimafreundlich. Denn das Kalziumkarbonat, das sie
bilden, um
ihre Panzer zu bauen, macht das Meerwasser sauer, und das wiederum kann
zu
einer vermehrten Freisetzung von Kohlendioxid führen. Umgekehrt machen
auch wir Menschen den winzigen Algen das Leben nicht leichter.
Das
Kohlendioxid, das wir in viel zu großen Mengen in die Atmosphäre abgeben,
macht die Ozeane ja
ebenfalls sauer. Und es behindert Emiliania huxleyi dabei,
ihre Kalkskelette zu bilden. Wir verringern dadurch ihre Fähigkeit,
Kohlendioxid dauerhaft aus der Atmosphäre zu entfernen — und
verschlechtern damit die Situation
für alle Beteiligten. Dass die Deutsche
Botanische Gesellschaft Emiliania huxleyi im Jahr 2009 zur »Alge des Jahres«
gewählt hat, ist zwar absolut gerechtfertigt, aber leider auch
kein großer Trost
für den in Bedrängnis geratenen Mikroorganismus, der immerhin unseren
Planeten mitgestaltet hat.
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HCoV-B814
Coronaschnupfen

HCoV-B814 ist die Bezeichnung für ein Coronavirus. Allerdings nicht DAS
Coronavirus, das seit Dezember 2019 die gesamte Welt in eine Pandemie
gestürzt hat. Es gibt nämlich jede Menge unterschiedliche Coronaviren, und
die meiste Zeit über haben sie uns Menschen zwar durchaus ein wenig gestört,
ohne dabei aber großes Aufsehen zu erregen. Ihre Geschichte beginnt 1965 im
Südwesten von England. Dort erforschte die »Common Cold Unit« ab 1946 den
Schnupfen. Diese Krankheit, die medizinisch korrekt »Rhinitis« genannt wird,
ist zwar eine
durchaus nervige Nasenschleimhautentzündung, verschwindet
aber in den meisten Fällen
nach einiger Zeit von selbst. Trotzdem wollte man
wissen, was genau für den Ausbruch
eines Schnupfens verantwortlich ist. Man
nahm also Proben vom Nasensekret verschnupfter Freiwilliger und
untersuchte sie auf Viren, Bakterien und andere Mikroben. Die meisten
konnte
man tatsächlich identifizieren, aber knapp ein Drittel der Schnupfenfälle ließen
sich keinem bekannten Krankheitserreger zuordnen.

Eine dieser Proben (von einem Jungen mit typischen Schnupfensymptomen)
enthielt ein Virus, dem man die Bezeichnung »B814« gegeben hatte. Wer damit
infiziert war, bekam Schnupfen. Im Gegensatz zu anderen »Schnupfenviren«,
die man schon kannte, ließ sich B814 aber durch fettlösende Flüssigkeiten,
zum Beispiel Seife, unschädlich machen. Das
bedeutete, dass es sich um ein
Virus mit einer Hülle aus Lipiden handeln musste, denn
diese Stoffe lösen sich
zwar in Wasser nicht auf, wohl aber in entsprechenden Seifenlösungen.
Wie
das Virus aber genau aussah, wusste man nicht. Diese Frage konnte die
schottische
Virologin June Almeida erst ein paar Jahre später beantworten.

Sie entwickelte eine völlig neue Methode, um Viren mit einem
Elektronenmikroskop sichtbar
zu machen. Die Idee war simpel: Man brauchte
nur die passenden Antikörper, die die
Viren angreifen und zum Verklumpen
bringen; und diese deutlich größeren Virenklumpen
ließen sich dann
entsprechend einfacher beobachten. Die ablaufenden chemischen Reaktionen
zu verstehen und die neue Methode einsatzbereit zu machen war allerdings
jede Menge
Arbeit — am Ende war Almeida jedoch erfolgreich. Sie stellte fest,
dass die Viren erstens tatsächlich von einer
Hülle umgeben waren und dass sie
zweitens zu einer bisher unbekannten Virenfamilie
gehören mussten. An der
Common Cold Unit entdeckte man unterdessen weitere Viren, die alle eine



ähnlich charakteristische
Hülle aufwiesen — ausgestattet mit einer Art Kranz
voll spitzer Fortsätze. Der Anblick
erinnerte die Forscherinnen und Forscher an
die äußerste Schicht der Sonnenatmosphäre,
die ebenfalls solche Auswüchse
zeigt. Als Almeida und ihre Kolleginnen und Kollegen die Entdeckung 1968
veröffentlichten, schlugen sie daher vor, die Virusfamilie nach dem
astronomischen
Fachbegriff für diesen Teil der Sonne zu benennen:
Coronaviren.

HCoV-B814 war das erste bekannte Coronavirus, das auch den Menschen
infizieren kann. Weitere Forschung konnte mit diesem Virus
allerdings nicht
durchgeführt werden, da die ursprüngliche Probe verloren ging und
somit auch
nicht mehr mit anderen Coronaviren verglichen werden kann. Denn im Laufe
der Zeit hat man insgesamt sieben weitere »humane
Coronaviren« entdeckt,
die die eher unspektakulären Bezeichnungen HCoV-229E, HCoV-HKU1,
HCoV-NL63, HCoV-OC43, MERS-CoV, SARS-CoV und SARS-CoV-2 tragen.
Alle verursachen Atemwegserkrankungen beim Menschen. Bis 2002
beschränkte sich das aber hauptsächlich auf Schnupfen, und nur in seltenen
Fällen waren schwerere Erkrankungen wie Lungenentzündung oder Bronchitis
die Folge.

Im November 2002 verbreitete sich jedoch von Südchina aus eine Pandemie,
die durch ein im Frühjahr 2003 identifiziertes neues Coronavirus ausgelöst
worden war. Es bekam den Namen SARS-CoV, für »Severe Acute Respiratory
Syndrome Coronavirus«. Und die durch dieses neue Virus ausgelöste
Erkrankung verlief tatsächlich deutlich
schwerer als ein simpler Schnupfen. An
dem »schweren akuten Atemwegssyndrom« starben bis Juli 2003 immerhin
774 Menschen. 2012 tauchte im Mittleren Osten ein weiteres Coronavirus auf,
das eine Krankheit mit potenziell tödlichem Verlauf verursachen kann. Am
»Middle
East Respiratory Syndrome-related Coronavirus (MERS-CoV)«
starben bis Januar 2020 knapp 2500 Menschen. SARS-CoV und MERS-CoV
sorgen immer noch für Erkrankungen und Todesfälle; in den Schatten gestellt
wurden
sie aber durch den Ausbruch der SARS-CoV-2-Pandemie im Dezember
2019. Schon im September 2020 überstieg die Zahl der Todesfälle durch dieses
neue Coronavirus die Millionengrenze. Aus den harmlosen »Schnupfenviren«
war eine globale Gesundheitskatastrophe geworden.

Die Familie der Coronaviren umfasst fast 50 Spezies. Neben den sieben
humanen Coronaviren kennt man somit noch Dutzende weiterer, die andere
Lebewesen befallen. Als Ursprung
der meisten humanen CoVs, inklusive der
Vorläufer von SARS-CoV und SARS-CoV-2, gelten Fledermäuse. Ihr
Immunsystem scheint gegen diese Viren gewappnet zu sein, von ihnen können
die Viren aber auf
andere Tiere überspringen, dort mutieren und dann in einer
für uns gefährlichen Variante
den Menschen befallen. Diesen Prozess
beschleunigen wir durch die immer weiter fortschreitende
Zerstörung von



Ökosystemen, die Wildtiere aus ihrer eigentlichen Umgebung vertreibt
und in
Kontakt mit Menschen bringt. Schon vor dem Ausbruch der SARS-CoV-2-
Pandemie hat man damit gerechnet, dass früher oder später ein extrem
ansteckendes und gefährliches
Coronavirus auftauchen wird. Und SARS-CoV-2
wird ziemlich sicher auch nicht das letzte Coronavirus gewesen sein, das uns
zu schaffen macht. Die Zeiten, in denen wir diese Virenfamilie
nur als
Schnupfenerreger zu fürchten hatten, sind vorbei.
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Thiomargarita namibiensis
Das größte Bakterium der Welt

Bakterien sind winzig. Da helfen selbst gute Augen nichts, und auch mit einer
Brille
kommt man nicht weit. Um sie zu finden und zu untersuchen, benötigt
man zumindest
ein Mikroskop. Deswegen konnte Antoni van Leeuwenhoek die
ersten Bakterien auch erst im 17. Jahrhundert, nach der Erfindung des
Mikroskops, entdecken (siehe Kapitel 2). Ein typisches Bakterium ist circa
einen Mikrometer groß, also ein millionstel Meter,
ungefähr 60-mal kleiner als
der Durchmesser eines menschlichen Haares. Insofern ist es nicht
verwunderlich, was die deutsche Mikrobiologin Heide Schulz-Vogt über ihre
Entdeckung aus dem Jahr 1999 erzählt: »Als ich davon berichtete, nahmen
mich meine Kollegen zuerst nicht ernst,
denn die Bakterien waren so riesig.«
Und »riesig« ist in dem Zusammenhang tatsächlich
das richtige Wort. Die
Bakterien, die sie fand, waren bis zu 0,75 Millimeter groß. Das ist ungefähr so
groß wie der Punkt am Ende dieses Satzes. Und
so wie den Punkt kann man
auch diese Bakterien mit bloßem Auge und ohne Hilfsmittel
beobachten. 

Aus Sicht eines normal großen Bakteriums müssen die von Schulz-Vogt
entdeckten Lebewesen erschreckend groß erscheinen. Ungefähr so wie einem
durchschnittlich
großen Menschen ein Artgenosse mit einer Körpergröße von
über einem Kilometer erscheinen
würde! Aber trotz ihrer für die Welt der
Mikroben gewaltigen Ausmaße waren die Riesen
schwer zu finden. Sie
versteckten sich in Proben, die vom Meeresboden vor der namibischen
Küste in
Südwestafrika genommen wurden. Heide Schulz-Vogt, damals noch
Doktorandin am Max-Planck-Institut für Mikrobiologie in Bremen, analysierte
die Proben und entdeckte Mikroorganismen, die nicht nur erstaunlich groß
waren, sondern
noch dazu aussahen wie strahlend weiße Perlen. Sie gab ihnen
den Namen Thiomargarita namibiensis, was wie ein sehr spezieller Cocktail
klingt, aber so viel wie »namibische Schwefelperle«
bedeutet. Und der
Schwefel ist es auch, der dieses Bakterium neben seiner Größe so
besonders
macht.

Bakterien sind unter anderem deswegen so klein, weil sie ihre Nahrung
normalerweise
nicht aktiv aufnehmen. Sie verwerten das, was aus der
Umgebung durch sie hindurch
diffundiert. Wenn Bakterien zu groß werden,
können sie sich nicht mehr ausreichend
versorgen, und es besteht die Gefahr,
dass sie verhungern.



Die Schwefelperle aus dem afrikanischen Meer hat aber einen Trick
entwickelt, um trotz
ihrer Größe satt zu werden. Fast ihr gesamtes Inneres
besteht aus einer gewaltigen
»Vakuole«, vereinfacht gesagt, einer Art Kammer,
die mit Nitrat gefüllt werden kann. Denn dort, wo das Bakterium lebt — im
Sediment des Meeresbodens —,
gibt es keine Luft. Stattdessen benutzt das
Bakterium Nitrat, um zu atmen, und braucht dafür Schwefel als Energiequelle.
Nicht immer ist die Schwefelkonzentration
im Meerwasser hoch genug, und
damit dem Bakterium der Nitrat-Atem nicht ausgeht, muss es einen
entsprechend großen Vorrat anlegen. Was es dank
seiner Größe wunderbar
kann.

Solange Thiomargarita namibiensis genügend Reserven eingelagert hat,
kann es auch unter ungemütlichen Bedingungen problemlos
überleben. Und
nicht nur das: Die Schwefelperle kann ihre Umgebung auch mitgestalten.
Neben Schwefel ist sie auch in der Lage, Phosphor als Energiequelle zu nutzen.
Unter
bestimmten Umständen gibt sie Phosphorverbindungen auch wieder ans
Meerwasser ab.
Das wiederum kann die Bildung bestimmter Mineralien
fördern, aus denen am Ende »Phosphorit« entsteht, ein Gestein, das am und im
Meeresboden oft zu finden ist. Je mehr Phosphorit sich bildet, desto weniger
Phosphate bleiben im Meerwasser übrig. Die von den Riesenbakterien
ausgelöste Gesteinsbildung sorgt also dafür, dass die Meere nicht überdüngt
werden.

Schulz-Vogts Kollegen konnten am Ende doch noch von der Existenz der mit
bloßem Auge sichtbaren
Riesenbakterien überzeugt werden. Und auch wenn
die mediale Aufmerksamkeit ob der
Entdeckung des größten Bakteriums der
Welt den Abschluss des Doktoratsstudiums für
Heide Schulz-Vogt ein wenig
stressiger gemacht hat, war sie darüber nicht unglücklich. »Ich fand es
sehr
nett, dass die Menschen verstanden haben, dass Bakterien etwas tun können,
das
so wichtig für das Ökosystem ist«, sagte sie, und da kann man ihr definitiv
nicht
widersprechen.
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Tabakmosaikvirus
Revolutionäres Gift

Rauchen schadet der Gesundheit. Aber der Tabak hat auf Umwegen auch für
eine dramatische Revolution in der Medizin gesorgt: Er hat
uns die Existenz
der Viren offenbart.

Ende des 19. Jahrhunderts machte man sich vor allem in den Niederlanden
Sorgen um eine seltsame
Krankheit, die vor allem Tabakpflanzen befiel. Die
Blätter verfärbten sich, die Pflanzen wuchsen nicht mehr so gut und waren
anfälliger für Hitze und Trockenheit. Das war damals zunächst einmal ein
wirtschaftliches
Problem für die Tabakindustrie, und es ist wenig
überraschend, dass man mit der Erforschung der mysteriösen Krankheit
begann. Einer der Pioniere war dabei der deutsche Chemiker Adolf Mayer, der
ab 1877 Direktor der Landwirtschaftlichen Schule im niederländischen
Wageningen war. Dort
wurde er von Tabakbauern auf die Krankheit
hingewiesen, erforschte ihre Symptome und stellte 1885 fest, dass es sich um
ein ansteckendes Phänomen handelt: Wenn man den Saft aus einer
kranken
Pflanze presst und in ein gesundes Tabakblatt spritzt, dann entwickelt auch das
vormals gesunde Blatt die entsprechenden Symptome.
Mayer bemühte sich
darum, den Erreger der Krankheit zu isolieren; er filterte den Pflanzensaft,
um
nach Bakterien zu suchen — allerdings ohne Erfolg. Dennoch beschloss er
seine Arbeit
mit dem Ergebnis, dass die »Tabakmosaikkrankheit« — so genannt
wegen des typischen Musters auf den verfärbten befallenen Blättern —
durch
ein noch unbekanntes Bakterium verursacht wird.

Der russische Doktorand Dmitri Iwanowski von der Universität
St. Petersburg sah sich die Sache im Jahr 1887 genauer an. Denn mittlerweile
hatte der französische Bakteriologe Charles Chamberland eine spezielle Art
von Porzellanfilter entwickelt, dessen Poren fein genug waren,
um alle damals
bekannten Bakterien auszufiltern. Damit rückte er dem Saft befallener
Pflanzen zu Leibe und stellte fest: Auch wenn nach dem Filtrieren eigentlich
keine
Bakterien mehr vorhanden sein dürften, wird die Krankheit immer noch
übertragen. Er
vermutete daher, dass die Krankheit durch ein von Bakterien
freigesetztes Gift ausgelöst
wird. Dann aber kam der niederländische
Mikrobiologe Martinus Willem Beijerinck. Er war früher ein Kollege von Mayer
in Wageningen gewesen und bereits dort auf das Problem mit dem
Tabakmosaikvirus gestoßen. Ab 1898 stellte er seine eigenen Versuche dazu an



und hielt zuerst ebenfalls fest, dass sich
der Auslöser der Krankheit offenbar
mit keiner bekannten Filtertechnik isolieren ließ.
Die Idee mit dem
»Bakteriengift« fand er aber auch nicht schlüssig. Denn Beijerinck konnte den
Saft einer befallenen Pflanze nutzen, um die Krankheit auf eine andere
zu
übertragen. Mit dem Saft aus diesem neuen kranken Blatt ließ sich das Spiel
wiederholen,
ohne dass die Übertragung irgendwann aufhörte oder die
Symptome schwächer wurden.
Was auch immer für die Tabakmosaikkrankheit
verantwortlich war, musste also in der Lage sein, sich zu vermehren. Beijerinck
nannte es »contagium vivum fluidum« und meinte damit einen »in Wasser
löslichen lebendigen
Keim«. Den sperrigen Ausdruck nutzte er aber nur im
Titel seiner Arbeit »Ueber ein
Contagium vivum fluidum als Ursache der
Fleckenkrankheit der Tabaksblätter«; im Text verwendete er dafür das Wort
»Virus«. Damit legte er den Grundstein für
die »Virologie« — und musste diese
Wörter nicht einmal erfinden. »Virus« wurde schon im antiken
Rom zur
Beschreibung diverser unangenehmer Dinge verwendet und heißt übersetzt
aus
dem Lateinischen so viel wie »Gift«. 

Zur gleichen Zeit stellten die deutschen Forscher Friedrich Loeffler und Paul
Frosch ähnliche Experimente an und dabei fest, dass auch die Maul- und
Klauenseuche durch ein solches »Virus« ausgelöst werden muss. In den
folgenden Jahrzehnten konnte
man für immer mehr Krankheiten Viren als
Verursacher ausmachen. Was genau das jedoch
war, was man dort entdeckt
hatte, wusste man immer noch nicht: Selbst im besten Mikroskop
war nichts zu
sehen. Das änderte sich erst mit der Erfindung des Elektronenmikroskops.
Im
Jahr 1939 konnte das erste Bild des Tabakmosaikvirus gemacht werden. Jetzt
wusste man, wie Viren aussehen. Aber immer noch nicht, was
sie sind. Der
amerikanische Chemiker Wendell Meredith Stanley konnte nachweisen, dass
Viren aus Proteinen bestehen; später fand man heraus, dass
sie auch
genetische Information in Form von Desoxyribonukleinsäure (DNA) oder
Ribonukleinsäure (RNA) enthielten.

Wenn ein Virus eine Zelle befällt, geht es sehr pragmatisch vor und lässt die
Zelle
für sich arbeiten. Erst schleust es seine Erbinformation ein, kapert dann
die Maschinerie
der Wirtszelle und lässt von ihr jede Menge Kopien seiner
selbst herstellen. Diese
brechen irgendwann aus der befallenen Zelle hervor
und setzen die Reproduktion munter
in anderen Zellen fort.

Das klingt so, als wäre ein Virus ein Lebewesen. Kein sehr nettes, zugegeben.
Aber
sich fortzupflanzen ist ja eigentlich genau das, was Lebewesen tun. Nur
dass Viren
sich nicht von selbst reproduzieren können — sie brauchen dafür
immer eine fremde,
lebende Zelle, die sie befallen können. Ein Virus außerhalb
einer solchen Zelle ist
so tot, wie Dinge nur tot sein können. Deswegen zählen
Viren im Allgemeinen nicht
zu den Lebewesen, auch wenn sie ihre jeweils
eigene »Erbinformation« besitzen, mit
der sie sich fortpflanzen können.



Andererseits konnte sich die Biologie bis heute
nicht auf eine Definition von
»Leben« einigen, und insofern kann es durchaus sein,
dass die Viren
irgendwann doch zu den Lebenden gezählt werden …

Die Entdeckung des Tabakmosaikvirus hat uns aber auf jeden Fall ein völlig
neues Universum der Mikrobiologie eröffnet.
Noch immer versuchen wir zu
ermessen, wie fundamental der Einfluss der Viren auf das
Leben tatsächlich
ist — egal, ob die Dinger nun selbst lebendig sind oder nicht.
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Halococcus hamelinensis
Mittendrin in der Entstehung des Lebens

Wie das Leben auf der Erde angefangen hat, wissen wir nicht. Wir wissen aber,
was
das erste Leben so getrieben hat, als es einmal da war. Es hat Steine
gebaut! Im Jahr
1908 fand der deutsche Geologe Ernst Kalkowsky bei seiner
Forschung im Harz Gestein, das aus vielen unterschiedlichen dünnen Lagen
bestand. Er nannte es »Stromatolith«, was auf Griechisch genau das bedeutet:
geschichteter Stein. Er war der Meinung,
dass es sich dabei um Gestein
handelte, das biologischen Ursprungs ist. Heute wissen
wir, dass er damit
richtiglag. Stromatolithen hat man überall auf der Welt gefunden, und sie sind
tatsächlich das Produkt von Lebewesen.
Die ältesten bisher bekannten
Stromatolithen sind älter als 3,5 Milliarden Jahre und stammen aus einer Zeit,
in der das Leben auf der Erde selbst
gerade erst entstanden war. Zu diesen
ersten Lebewesen gehörten auch die sogenannten
»Cyanobakterien«,
Bakterien, die (bis auf wenige Ausnahmen) zur Photosynthese in der Lage sind.
Die Cyanobakterien, um die es in diesem Kapitel geht, leben ungern allein. Sie
versammeln sich und bilden
»Biofilme«, die einige Millimeter dick sein können
und aus den Bakterien selbst und einer Schicht
aus Bakterienschleim bestehen.
Diese Biofilme werden in aller Regel in Gewässern gebildet, wo der
Stoffwechsel der Bakterien dafür
sorgt, dass Kohlendioxid aus dem Wasser
aufgenommen wird. Dadurch wird die Umgebung alkalisch, das heißt,
der pH-
Wert des Wassers erhöht sich und die Flüssigkeit wird zu einer Lauge. Das
führt
dazu, dass der im Wasser gelöste Kohlenstoff als Kalk ausfallen kann.
Kurz gesagt:
Die Anwesenheit der Bakterien hat zur Folge, dass sie im Laufe
der Zeit von einer
Kalkschicht bedeckt werden. Dadurch sterben sie ab. In der
Zwischenzeit haben sie
sich aber auch vermehrt, sodass die nächste
Generation nun einfach oben auf der Kalkschicht
weiterleben kann. Mit der
Zeit wächst die ganze Struktur an; oben leben die Bakterien,
und darunter
bildet sich Kalkschicht um Kalkschicht. Wenn die Bakterien am Ende komplett
abgestorben sind, bleibt genau die Art von Stein zurück, die Kalkowsky als
Stromatolith bezeichnet hat.

Die Stromatolithen gehören zu den ältesten Fossilien, die wir kennen; sie
sind die ersten greifbaren
Spuren des Lebens und die ersten erkennbaren
Strukturen, die das irdische Leben konstruiert
hat. Das macht sie zu einem
wichtigen Forschungsobjekt. Im Jahr 1954 nahm diese Forschung eine



überraschende Wende. Der australische Geologe Phillip Playford war damals
im westlichen Australien unterwegs, um nach vielversprechenden Gegenden
für Ölbohrungen zu suchen. Dabei fand er in der Shark Bay etwas, das
verdächtig nach
Stromatolithen aussah und später von Kollegen auch als
solche identifiziert wurde. Das Erstaunliche:
Anders als die Proben von
Kalkowsky waren diese »Steine« noch lebendig. In der abgelegenen Ecke der
Welt, in die es Playford verschlagen hatte, taten die Bakterien noch immer das,
was sie schon vor 3,5 Milliarden getan hatten — und bauten Steine. Die
lebenden Stromatolithen von Shark Bay waren die ersten, die man fand,
mittlerweile wurden jedoch auch andere
Vorkommen entdeckt, zum Beispiel
auf den Bermudas oder in Mexiko.

Trotzdem sind die »lebenden Steine« heute selten, ganz im Gegensatz zu
früheren Zeiten.
Ihren Höhepunkt, was die Ausbreitung und die Artenvielfalt
angeht, erlebten die Stromatolithen vor circa 1,25 Milliarden Jahren. Danach
ging es bergab — und der Grund dafür war die Evolution. Mittlerweile hatte
sich bereits komplexeres Leben auf der Erde entwickelt, und das
fraß die
Biofilme einfach auf. Deswegen findet man die modernen Stromatolithen auch
vor allem in Umgebungen, wo sie genau davor geschützt sind — in sehr
salzigem Wasser zum Beispiel. Dort können sie ungestört wachsen. Die
Stromatolithen von Shark Bay tun das in einem mittlerweile eigens für sie
eingerichteten Schutzgebiet,
dem »Hamelin Pool Marine Nature Reserve«. Um
nur einen einzigen Zentimeter zu wachsen,
brauchen sie knapp 30 Jahre, einen
Meter schaffen sie in 3000 Jahren. Manche von ihnen sind mehr als drei Meter
dick.

Die Mikroorganismen, die heute noch damit beschäftigt sind, ihre Steine zu
bauen,
können uns dabei helfen zu verstehen, wie das Leben vor Milliarden
Jahren entstanden
ist. Deswegen bekommen sie auch immer wieder Besuch
von Forscherinnen und Forschern.
Diese untersuchen die dort lebenden Arten
und stellen inzwischen immer wieder fest,
dass sich die Stein bauende
Mikrobenbevölkerung nicht nur auf Cyanobakterien beschränkt. Im Jahr 2002
entdeckten Falicia Goh von der Universität New South Wales und ihre Kollegen
eine bis dahin völlig unbekannte
Art. Kein Bakterium, sondern einen Vertreter
der Archaeen, also der uralten Lebensform,
die möglicherweise die erste auf
der Erde war (siehe Kapitel 20). Die Neuentdeckung gehört zur Gruppe der
Haloarchaea, die einen extrem hohen Salzgehalt in ihrer Umgebung benötigen.
Aufgrund des Fundorts im Hamelin Pool wurde es Halococcus hamelinensis
getauft.

Shark Bay ist eine abgelegene Ecke der Erde und auch heute noch nicht
leicht zu erreichen.
Aber wer es dennoch schafft, kann von dort aus einen Blick
zurück in die Vergangenheit
werfen, in eine Zeit vor 3,5 Milliarden Jahren.
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Klebsiella pneumoniae
Bakteriologische Wandfarbe

Biologinnen und Biologen malen die Bakterien, die sie erforschen, mit großer
Begeisterung
an. Nicht damit sie besser zur Laboreinrichtung passen oder weil
ihnen das ursprüngliche
Muster nicht gefällt. Sondern weil man erstaunlich
viel lernen kann, wenn man die
kleinen Lebewesen ein wenig einfärbt.
Klebsiella pneumoniae zum Beispiel ist ein winziges Stäbchenbakterium, nur
ein bis zwei Mikrometer lang.
Es gehört zur normalen
Mikrobenwohngemeinschaft, die wir Menschen in unseren Därmen
mit uns
herumtragen. Wenn es sich allerdings abseits des Darms herumtreibt oder auf
Menschen mit geschwächtem Immunsystem trifft, dann kann es Infektionen
der Harn- oder Atemwege auslösen. Und wenn man Klebsiella pneumoniae auf
die in der Mikrobiologie übliche Weise einfärben will, dann klappt das nicht.
Das Bakterium kann die Farbe nicht halten und wird deswegen »gramnegativ«
genannt —
was bei Weitem kein außergewöhnliches Alleinstellungsmerkmal
von Klebsiella ist; jede Menge andere Bakterien zeigen das gleiche Verhalten.
Viele andere Bakterien
lassen sich dagegen sehr gut einfärben und werden
»grampositiv« genannt. Es mag ein
wenig seltsam erscheinen, dass die
Biologie ein eigenes Klassifikationssystem entwickelt
hat, um zu beschreiben,
wie gut sich Bakterien einfärben lassen. Aber tatsächlich
kann man mit seiner
Hilfe viel über den grundlegenden Aufbau dieser Lebewesen herausfinden. 

Entdeckt hat die Sache mit der Farbe der dänische Bakteriologe Hans
Christian Gram. Ab 1884 arbeitete er im Städtischen Krankenhaus von Berlin
und erforschte dort verschiedene
Erreger der Lungenentzündung.
Insbesondere interessierte er sich dafür, wie man Bakterien mithilfe von Farbe
unter
dem Mikroskop besser sichtbar machen konnte. Durch Zufall erfand er
dabei die Technik,
die heute seinen Namen trägt: die »Gram-Färbung«. Das
funktioniert so: Zuerst werden die Bakterien mit dem Farbstoff Kristallviolett
behandelt; ein Vorgang, der sie — wenig überraschend — violett färbt. Dann
kommt eine
Lösung aus Iod und Kaliumiodid dazu: Das war der Zufall bei
Grams Forschung; das Zeug ist ihm einfach aus Versehen auf seine Proben
gelangt. Die beiden
Chemikalien reagieren miteinander, und es entsteht ein
wasserunlöslicher dunkelblauer
Farbstoff, der die Bakterien entsprechend
einfärbt. Danach versuchte Gram die Farbe mit Ethanol (das, was wir im Alltag
»Alkohol« nennen) herauszuwaschen. Zu seiner Überraschung klappte das bei



manchen Bakterien —
wie bei Klebsiella pneumoniae — sehr gut. Bei anderen
Erregern der Lungenentzündung wie zum Beispiel bei Streptococcus
pneumoniae funktionierte es nicht.

Fast alle Bakterien lassen sich in eine dieser zwei Klassen einteilen:
Entweder sie
können die Farbe halten oder eben nicht. Der Grund dafür liegt in
dem verborgen, was
ein Bakterium von der Außenwelt trennt. Das ist zuerst
einmal ein Ding, das sich »Cytoplasmamembran« nennt. Damit eine Zelle
funktionieren und wachsen kann, muss einerseits Nahrung
von außen
hineintransportiert werden. Andererseits muss Abfall von innen nach außen
gelangen können. Genau diese Vorgänge werden von der Cytoplasmamembran
gesteuert. Die macht das auch recht gut, allerdings geht sie dabei auch leicht
kaputt.
In einer Zelle sind jede Menge Stoffe gelöst, und in ihrer Flüssigkeit
herrscht ein
erstaunlich hoher Druck. Der kann mehr als doppelt so hoch wie
der mittlere Luftdruck
auf Meereshöhe sein — in einer Zelle kann also der
gleiche Druck wie in einem Autoreifen
herrschen! Manche Bakterien halten
sogar einem noch viel höheren Druck stand. Damit
die Membran das schafft,
ist sie von einer festen Zellwand umgeben, einer starren
Schicht aus
verschiedenen Molekülen. Und genau hier unterscheiden sich grampositive
von
gramnegativen Bakterien. Die Zellwand der grampositiven Bakterien ist dicker,
und deswegen kann die Farbe dort gut eindringen und schlecht ausgewaschen
werden.
Die sehr viel dünnere Zellwand der gramnegativen Bakterien bietet
der Farbe dagegen
nur wenig Angriffsfläche. Dafür ist sie aber von einer
zusätzlichen äußeren Membran
umgeben, die wiederum eine gute Barriere
gegen bestimmte chemische Substanzen bildet. 

Das ist eine durchaus relevante Beobachtung, zum Beispiel dann, wenn man
krankheitserregende
Bakterien mit Antibiotika abtöten möchte. Was ein
grampositives Bakterium umbringt, kann von der zusätzlichen
Membran eines
gramnegativen Bakteriums abgehalten werden. Man muss also wissen, womit
man es zu tun hat. Genau deswegen beginnen mikrobiologische
Untersuchungen von Bakterien
oft damit, dass man sie nach dem Rezept von
Gram anmalt. Ein bisschen Farbe macht auch in der Mikrobiologie alles ein
wenig schöner
und einfacher.
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Koi-Herpesvirus
Weihnachtskarpfen für alle

Soll man Karpfen mit Herpes infizieren? Was nach einer etwas obskuren Frage
klingt, wurde 2020 in Australien ganz ernsthaft und sehr intensiv diskutiert.
Dort hat die Regierung
extra einen »National Carp Control Plan« aufgestellt:
ein Programm, das unter wissenschaftlicher
Leitung eine Lösung für das
Karpfenproblem des Landes finden soll. In Europa kennen wir den Karpfen
als — vor allem zu Weihnachten und Silvester — beliebten Speisefisch. Oder in
der
Form des Koi als bunten Aufputz in Gartenteichen und Aquarien. Und
gerade weil er
so beliebt ist, haben wir Menschen den Karpfen in jede Menge
Gegenden eingeführt, wo er eigentlich nicht heimisch ist. Dort verbreitet
er
sich mit großer Begeisterung und bedroht die lokalen Ökosysteme. Vor allem in
Australien
hat sich der Karpfen zu einer regelrechten Plage entwickelt. Es ist
also verständlich, dass man dort etwas
dagegen unternehmen will. Die
Methode ist allerdings umstritten.

Der National Carp Control Plan sieht vor, das »Koi-Herpesvirus« in den
Gewässern freizusetzen, um die Karpfen zu töten. Dieses Virus mit dem
offiziellen Namen Cyprinid herpesvirus 3 wurde Ende der 1990er-Jahre
entdeckt, als man Massensterben unter Karpfen in Deutschland, Israel, den
USA und anderen Ländern untersuchte. Es gehört zur Gruppe der Herpesviren
und ist weitläufig auch mit den Herpes-simplex-Viren verwandt, die uns
Menschen befallen können. Bei uns besteht das häufigste Symptom
einer
Infektion aus den typischen »Fieberblasen«. Etwas unangenehmer ist Herpes
im Genitalbereich, und in speziellen Fällen kann die Erkrankung auch deutlich
schwerwiegender
ausfallen und bis zum Tod führen. Die Karpfen haben unter
ihrer Herpes-Variante deutlich stärker zu leiden: Ist eine Population einmal
befallen, dann sterben
typischerweise zwischen 80 und 100 Prozent aller Tiere.

Was für die Fischzucht eher unangenehm ist, erschien dem National Carp
Control Plan
als gute Gelegenheit: Ein derart aggressives Virus wäre ideal
geeignet, um die Karpfenplage schnell in den Griff zu kriegen. Der Rest der
wissenschaftlichen Gemeinschaft war
davon aber eher weniger begeistert. Den
Bedarf einer Regulation der Karpfenpopulation bestritt man zwar nicht, den
Einsatz von Viren zu diesem Zweck dagegen sehr wohl.
Computersimulationen
zeigten, dass sich die Tiere vergleichsweise schnell erholen
würden. Selbst
wenn nur ein paar Prozent einer Population immun gegen das Virus sind, reicht



das aus, um die Zahl der Karpfen bald wieder rasant ansteigen zu lassen. Ein
einziges Weibchen kann mehr als 10 Millionen Eier pro Jahr legen — da ist die
Wiederbevölkerung kein Problem. Man hätte
also durch das Koi-Herpesvirus
nicht viel gewonnen, würde sich aber jede Menge Probleme einhandeln. Was
passiert
zum Beispiel mit den toten Fischen? Millionen Tonnen davon würden
in den australischen
Flüssen vor sich hin verwesen und das Ökosystem
dadurch eventuell stärker schädigen,
als es die lebendigen Tiere getan hätten.
Und auch wir Menschen könnten Probleme bekommen:
Die Flüsse speisen
Teile der Trinkwasserversorgung, und solche Mengen an toten Tieren
sind ein
gesundheitliches Risiko.

Dass man sehr genau nachdenken sollte, bevor man absichtlich ein extrem
tödliches
Virus auf Tiere loslässt, ist eigentlich selbstverständlich. Denn selbst
wenn es heute
den Menschen direkt nicht gefährlich werden kann, muss das
nicht so bleiben. Es kommt
immer wieder vor, dass ein Virus mutiert und den
Wirt wechselt. Solchen »Emerging
Viruses«, wie der Fachbegriff dafür lautet,
haben wir z.B. die Grippe oder die COVID-19-Pandemie zu verdanken. Der
Sprung eines Virus von einem Fisch zum Menschen ist aufgrund der
biologischen Unterschiede recht unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich, und
es sind
durchaus Fälle bekannt, bei denen sich Säugetiere mit Fischviren
infizierten — zum
Beispiel Schweine, an die Fischabfälle verfüttert wurden.

Es gibt andere Methoden, mit denen sich das Karpfenproblem beheben ließe.
Sie sind aufwendiger und zeitintensiver als eine künstliche Seuche.
Man
müsste zum Beispiel die Ökosysteme renaturieren und so umgestalten, dass
sich
die Karpfen dort nicht mehr so wohlfühlen. Aber wir Menschen haben
schon genug mit unseren eigenen
Viren zu tun. Wir sollten jedes Risiko
vermeiden, neue Quellen für Pandemien zu schaffen.
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Pyrococcus furiosus
Der rasende Feuerball

Was machen zwei deutsche Mikrobiologen am Strand in Italien? Wie viele
andere Urlauber
haben auch Gerhard Fiala und Karl Stetter von der
Universität Regensburg im Sand gebuddelt. Allerdings mit wissenschaftlichem
Auftrag und auf der Suche nach unbekannten Mikroorganismen. Anfang der
1980er-Jahre wurden am Strand der kleinen italienischen Insel Vulcano, die,
wie der Name
nahelegt, im Wesentlichen aus einem immer noch aktiven Vulkan
besteht, Bodenproben
genommen. Der Geologie entsprechend kann es dort
sehr heiß werden, und die Bodenschicht,
aus der die Proben stammen, hatte
eine Temperatur, die zwischen 90 und 100 Grad Celsius lag. Nicht unbedingt
die optimale Umgebung für Lebewesen, sollte man
denken. Tatsächlich aber
fanden Fiala und Stetter einen noch unbekannten Mikroorganismus mit
erstaunlichen Eigenschaften.

Was sie später in ihrem Labor entdeckten, war ein Archaeon, ein winziger
Einzeller,
knapp ein millionstel Meter groß und von der Form einer Beere mit
jeder Menge schmalen
Anhängseln. Wirklich interessant wurde es, als die
beiden Forscher die optimalen Bedingungen
für das neu entdeckte Lebewesen
untersuchten. Es begann erst dann zu wachsen, wenn
die Temperatur 70 Grad
erreichte. Und am schnellsten reproduzierte sich das Archaeon bei einer
Temperatur
von 100 Grad; hier verdoppelte sich die Anzahl der Mikroben in
nur 37 Minuten. Auch bei 103 Grad ging es ihnen noch gut, erst als es noch
heißer wurde, hatten sie genug. Um
die Form, die Liebe zu hohen
Temperaturen und seine rasante Fortpflanzung gleichermaßen
angemessen zu
beschreiben, gab man dem Archaeon den Namen Pyrococcus furiosus, was so
viel wie »rasender Feuerball« bedeutet.

Auch wenn Pyrococcus furiosus nicht der erste bekannte Mikroorganismus
war, der sich bei Temperaturen von 100 Grad am wohlsten fühlt, ist er
aufgrund seiner Fähigkeit zum schnellen Wachstum bald
zu einem der am
besten erforschten geworden: Wenn man nur wenig mehr als eine halbe
Stunde
warten muss, bis sich die Anzahl der Exemplare verdoppelt hat, spart man viel
Zeit in der Wissenschaft.

Forschungsbeschleunigend hat der rasende Feuerball auch anderweitig
gewirkt. Bei der
Untersuchung des Archaeons hat man sich auch seine DNA-
Polymerase genauer angesehen. Das ist ein Enzym, das einzelne Moleküle zu



einer Kette verbinden kann. In diesem Fall zu einer ganz
speziellen Kette: der
Desoxyribonukleinsäure (DNA). Die DNA ist der Träger der Erbinformation in
allen Lebewesen und vielen Viren. Diese Information
muss ständig
vervielfältigt werden, und genau das kann die DNA-Polymerase hervorragend,
sie ist sozusagen das Kopiergerät der genetischen Information. Das
wiederum
macht dieses Enzym für die Forschung so interessant. Mit einem einzelnen
DNA-Strang fängt man nämlich bei der Arbeit im Labor nicht viel an, man
braucht mehr
davon, um vernünftige Analysen durchführen zu können.

Ein Verfahren, um genau das zu bewerkstelligen, wurde 1983 vom
amerikanischen Biochemiker Kary Mullis entwickelt. Die »polymerase chain
reaction (PCR)« nutzt die Polymerase, um ein ganz bestimmtes DNA-Stück zu
vervielfältigen. Man kann davon innerhalb von kurzer Zeit Milliarden von
Kopien anfertigen; damit das klappt, muss die Probe aber immer wieder erhitzt
und
abgekühlt werden. Die Polymerase, die Mullis ursprünglich dafür
verwendete, konnte die hohen Temperaturen aber nicht aushalten.
Das Enzym
musste immer wieder ersetzt werden, was den Prozess sehr verlangsamte.
Dann aber
fand man Bakterien, die in fast kochend heißem Wasser überleben
konnten und über entsprechend
hitzebeständige DNA-Polymerasen verfügten.
Die PCR-Methode wurde dadurch schneller und konnte automatisiert
werden — war jedoch auch anfällig
für Fehler, da die Polymerase der Bakterien
immer wieder Moleküle falsch verknüpfte.

Die DNA-Polymerase von Pyrococcus furiosus aber war nicht nur ebenso
hitzebeständig wie die der Bakterien, sondern hat zusätzlich
einen
Korrekturmechanismus, der die Zahl der Fehler deutlich senkte. Dank der
DNA-Polymerase aus den Hitze liebenden Archaeen konnte die PCR-Methode
ein weiteres Mal verbessert werden — eine Methode, die übrigens nicht nur für
irgendwelche
obskuren Untersuchungen eingesetzt wird, sondern zum
Herzstück der modernen Mikrobiologie
zählt. Immer dann, wenn DNA
untersucht werden muss — in der Forensik, bei der Diagnose von Krankheiten,
der Entschlüsselung
des Erbguts und in vielen anderen Bereichen —, kommt
die PCR zum Einsatz. Mullis hat für seine Methode völlig zu Recht im Jahr
1993 den Chemie-Nobelpreis bekommen — sie ist bis heute eines der
wichtigsten Werkzeuge
der biologischen Forschung.

Wir haben längst noch nicht alle Potenziale ausgeschöpft, die Pyroccocus
furiosus zu bieten hat. Seine Gene könnten dabei helfen, Pflanzen so zu
verändern, dass sie
auch bei deutlich höheren Temperaturen überleben
können; ein durchaus wichtiges Projekt
angesichts der immer weiter
fortschreitenden Klimakrise. Die Enzyme des Archaeons werden zudem in der
Industrie verwendet, um bestimmte Chemikalien herzustellen.
Das
Atmungssystem des Mikroorganismus ist ebenso simpel wie effektiv und gilt als
möglicher Kandidat für einen Vorläufer, aus dem sich die Atmungssysteme aller



anderen
heutigen Lebewesen entwickelt haben. Der rasende Feuerball hat seit
seiner Entdeckung
ebenso viele Fragen beantwortet wie aufgeworfen. Die
Wissenschaft wird noch lange
Zeit viel Freude an ihm haben.
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Acanthochiasma fusiforme
Die geniale Dummheit der Evolution

Acanthochiasma fusiforme sieht aus, als wäre ein Haufen Essstäbchen auf den
Boden gefallen und lebendig geworden.
Sehr kleine Stäbchen, keines länger
als ein Millimeter, die überraschend regelmäßig
angeordnet sind. 20 Stachel
zeigen fast mathematisch exakt ausgerichtet von der Mitte nach außen:
Acanthochiasma fusiforme ist ein sogenanntes Strahlentierchen. Diese
einzelligen Lebewesen bewohnen die obersten Wasserschichten der Ozeane,
und
der regelmäßige Aufbau ihres Skeletts ist bei Weitem noch nicht alles, was
sie bemerkenswert
macht. Die meisten der »Radiolaria«, wie die
Strahlentierchen wissenschaftlich korrekt heißen, haben ein Skelett, das aus
Kieselsäure besteht.
Das ist eine Verbindung von Sauerstoff und Silicium, und
von beidem gibt es in den
Meeren reichlich. Acanthochiasma fusiforme aber
gehört zur Gruppe der Acantharia, und die haben sich etwas ganz Besonderes
ausgedacht: Sie bilden ihr Skelett aus einem
Mineral, das unter dem Namen
»Coelestin« bekannt ist und das chemische Element Strontium enthält.

Davon gibt es im Meer nur wenig. Der Strontiumgehalt des Wassers beträgt
nur 0,0008 Prozent — nicht unbedingt eine Ressource, die man sich für den
Bau des eigenen Skeletts
aussuchen würde. Vor allem nicht, wenn man weiß,
dass Coelestin wasserlöslich ist. Warum also sind die im Wasser lebenden
Acantharia auf die Idee gekommen, ihren Körper aus einer Substanz zu bauen,
die sich im Wasser
auflöst und noch dazu enorm selten ist? Eine berechtigte
Frage, aber auch nicht zulässig.
Denn die Evolution hat keine Absicht und kein
Ziel, auch wenn wir gerne in diesen Begriffen darüber
sprechen. Die
Strahlentierchen sind nicht im Baumarkt durch die Gänge geschlendert und
haben nach den besten Materialien
für ihr Skelett gesucht. Die Evolution hat
sich nicht gedacht: »Vielleicht probiere ich es heute mal mit Strontium!«
Evolution denkt nicht; sie ist das, was passiert, wenn man dem Zufall sehr, sehr
viel Zeit
gibt.

Irgendwann hat ein Einzeller in den Ozeanen der Erde durch eine zufällige
Mutation
die Fähigkeit gewonnen, Strontium aus dem Meerwasser
aufzunehmen und daraus ein Skelett zu bilden. Im Gegensatz zu
den
allermeisten anderen Mutationen, die ständig überall bei allen Organismen
auftreten,
war diese durchaus nützlich. Denn auch wenn wenig Strontium
vorhanden ist, so ist es zumindest vorhanden. Und es macht auch nichts, wenn



sich das Skelett im Wasser
wieder auflöst. Denn solange das Strahlentierchen
lebt, kann es ja ständig neues Strontium aufnehmen und sein Skelett konstant
renovieren. Das mag uns unpraktisch erscheinen —
aber es funktioniert. Und
nur darum geht es bei der Evolution. Was funktioniert, das bleibt; selbst wenn
es wollte, könnte sich das Strahlentierchen nicht aktiv dazu entscheiden, sein
Skelett jetzt aus einem anderen Material zu bauen. 

Und es ist durchaus praktisch, dass sich Acanthochiasma fusiforme für
diesen seltsamen Baustoff entschieden hat. Wenn es stirbt, dann sinkt sein
Skelett
mitsamt Strontium in tiefere Wasserschichten und löst sich bei circa
900 Metern auf. Der Lebenszyklus dieser Lebewesen sorgt also dafür, dass
Strontium aus den höheren in die tieferen Schichten des Meeres transportiert
wird. Dort steht
es dann für diverse chemische und geologische Reaktionen zur
Verfügung; es können
sich andere Mineralien bilden, die sich irgendwann
selbst wieder umwandeln oder auflösen
und das Strontium zurück in die
oberen Schichten bringen, wo die Strahlentierchen erneut damit ihre Skelette
bauen können. Die Acantharia sind der biologische Teil des Strontium-
Kreislaufs in den Meeren. Und wir können viel von ihnen lernen. Wenn wir
Menschen
Strontium für unsere eigenen Zwecke gewinnen wollen — zum
Beispiel für die Verarbeitung von
Aluminium oder für sehr spezielle
medizinische Therapien —, dann ist das ein aufwendiger
Prozess, der
Temperaturen von mehr als 1000 Grad Celsius benötigt. Die Strahlentierchen
kriegen es aber irgendwie hin, dieses chemische Element einfach so und ohne
hohe
Temperaturen aus dem Meerwasser zu extrahieren. Wenn wir genau
verstehen würden, wie
sie das tun, könnten wir diesen Vorgang vielleicht
nachbauen und das Strontium in Zukunft viel umweltfreundlicher einfach aus
den Ozeanen gewinnen. 

Noch haben wir dieses Geheimnis der Acantharia nicht enträtselt. Wir wissen
eigentlich kaum etwas über sie, wenn man von ihrer speziellen
Form und der
Zusammensetzung ihres Skeletts absieht. Was diese Lebewesen im Meer
treiben
und wie ihr Lebenszyklus aussieht, ist immer noch nicht vollständig
erforscht. Wir
wissen nur, dass das Meer voll von ihnen ist und sie Dinge tun
können, die auf den
ersten Blick sehr unpraktisch aussehen, die wir aber
trotzdem sehr gerne von ihnen
lernen wollen.
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Pseudomonas fulva
Bakterien-Barista

Es war eigentlich nicht vorgesehen, dass wir die Samen der Kaffeepflanze
ernten, rösten, mahlen, mit heißem Wasser aufgießen und den Sud trinken. Wir
tun
das zwar mittlerweile mit großer Begeisterung und überall auf der Welt.
Koffein (das sich übrigens auch in Teeblättern und Kakaobohnen findet) ist die
am häufigsten konsumierte Droge der Welt, und manche kommen ohne
ihre
stimulierende Wirkung morgens gar nicht erst aus dem Bett.

Aber eigentlich hat die Pflanze diese chemische Substanz als Insektizid
entwickelt.
Es schützt vor Schädlingsbefall und hemmt außerdem auch noch
das Wachstum anderer
Pflanzen in der Nähe. Ein Kaffeesamen kann so in Ruhe
austreiben, ohne dabei überwuchert zu werden. Wir Menschen vertragen
das
»giftige« Koffein problemlos (sofern wir es nicht übertreiben). Aber ein Tier
wie der Kaffeekirschenkäfer sollte eigentlich nicht existieren. Er hat sich die
Kaffeepflanze als Lebensgrundlage ausgesucht und sich gerade auf den Teil
spezialisiert, der eigentlich
am unangenehmsten für ihn sein sollte. Er ignoriert
die Blätter und Zweige und frisst
sich direkt in die Kaffeekirschen (wie die
»Kaffeebohne« botanisch korrekt heißt) hinein. Die Weibchen legen ihre Eier
dorthin, die Larven
werden dort geboren und fressen sich von dort nach außen.

Wie dem Käfer das angesichts seiner giftigen Umgebung gelingt, konnte erst
2015 geklärt werden. Zuerst vermutete man, dass er es vielleicht irgendwie
schafft, das
Koffein gar nicht zu verdauen, sondern einfach auszuscheiden.
Aber wie die Untersuchung der Käfer zeigte, war das
nicht der Fall. Die Lösung
musste anderswo gesucht werden — und in diesem Fall war
das im Darm der
Tiere. Man fand dort 19 verschiedene Bakterienarten. 14 davon waren in der
Lage, auf einem koffeinhaltigen Nährmedium zu überleben. Einer Bakterienart
schien es besonders gut zu gefallen.
Das war Pseudomonas fulva, und als man
sich die DNA dieses Bakteriums genauer ansah, entdeckte man ein Gen, mit
dem es ein Enzym herstellen kann, das in der Lage ist, Koffein abzubauen.

Das macht das Bakterium nicht aus reiner Freundlichkeit den
Kaffeekirschenkäfern gegenüber. So ein Koffeinmolekül besteht aus
Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff. Sind diese Atome
zu Koffein
verbunden, dann kann Pseudomonas fulva damit nicht viel anfangen. Mit den
einzelnen chemischen Elementen aber schon; nachdem
es so ein Molekül
zerlegt hat, kann es die Einzelteile als Nahrung benutzen. Und weil
sich das



hilfreiche Bakterium in seinem Darm um das Pflanzengift kümmert, kann der
Käfer ungestört sein Leben in der Kaffeebohne führen. Pseudomonas fulva
wiederum nutzt die einmalige Gelegenheit, einen »Lebensraum« besiedeln zu
können,
in dem es so viel Koffein gibt wie kaum irgendwo sonst auf der Welt.
Alle profitieren von diesem Arrangement —
bis auf die Kaffeepflanze.

Tatsächlich ist der Käfer mit seiner bakteriellen Superkraft der größte
Schädling
des Kaffeeanbaus und verursacht jedes Jahr Ernteausfälle von ein
paar Millionen Euro. Er bedroht nicht
nur die Kaffeepflanze, sondern auch die
Lebensgrundlage all derer, die ihr Geld mit dem Anbau von Kaffee verdienen.
Man kann dem Käfer natürlich mit klassischen Insektiziden zu Leibe rücken
und tut das auch. Daran sterben dann aber auch jede Menge andere Insekten,
die dem
Kaffee eigentlich gar nichts Böses wollen. Aus ökologischen Gründen
wäre es daher sinnvoll,
einen anderen Weg zu finden, den Kaffee vor dem Käfer
zu schützen. Pseudomonas fulva kann so ein Ansatzpunkt sein: Anstatt den
Käfer mitsamt Darmbakterien umzubringen,
könnte man auch versuchen, nur
die bakteriellen Koffeinjunkies auszurotten. Ohne sie kann dann auch der Käfer
nichts mehr mit den Kaffeepflanzen anfangen.

Ob diese Methode realisierbar ist, wissen wir noch nicht. Ebenso wenig, ob
wir damit
nicht vielleicht noch gröbere Folgen für das Ökosystem verursachen.
Am Ende kann man
Käfer und Bakterien ihre Liebe zum Kaffee ja auch
irgendwie nicht verübeln. Uns Menschen geht es ganz genauso.
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Pyrobaculum calidifontis
Eine bessere Welt dank Archaeenpower

Pyrobaculum calidifontis heißt so viel wie »Feuerstäbchen aus der heißen
Quelle«. Das beschreibt sowohl seine
Form — länglich — als auch den Fundort:
eine heiße Quelle auf den Philippinen. Es
fühlt sich wohl in der Hitze, im Jahr
2002 hat man entdeckt, dass es auch bei Temperaturen von mehr als 90 Grad
Celsius in der Lage ist, Wasserstoffperoxid unschädlich zu machen. Und um die
Relevanz dieser Fähigkeit zu verstehen, muss man
ein wenig ausholen.

Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, wie viel Wasser verbraucht
wird, um ein
T-Shirt herzustellen? Ungefähr 2500 Liter; je nach Art der
Berechnung und der Produktion sogar noch viel mehr. Wasser
wird beim Anbau
von Baumwolle ebenso benötigt wir zur Reinigung der Baumwolle nach
der
Ernte. Farben müssen hergestellt und jede Menge chemische Prozesse müssen
durchlaufen
werden, bis das Shirt irgendwann einmal fertig im Laden liegt. In
einem dieser Schritte
wird die Baumwolle gebleicht, und das geschieht
meistens mit Wasserstoffperoxid. Diese ätzende Verbindung aus Wasserstoff
und Sauerstoff ist für uns nicht unbedingt
gesund, weswegen sie möglichst
komplett wieder aus dem Stoff entfernt werden muss.
Das geschieht
normalerweise durch langes Waschen bei hohen Temperaturen. Und weil
das
nicht reicht, müssen die letzen Reste durch verschiedene Chemikalien
abgebaut
werden. Das verbraucht Energie und natürlich noch mehr Wasser.

Wasserstoffperoxid ist für so gut wie alle Lebewesen gefährlich, und
deswegen haben auch fast alle unterschiedliche
Varianten des Enzyms
»Katalase« zur Verfügung. Damit kann Wasserstoffperoxid in Wasserstoff und
Sauerstoff gespalten und unschädlich gemacht werden (wir Menschen
haben
Katalase vor allem in unserer Leber). Wie gut die Katalase in der Lage ist, ihre
Arbeit zu machen, hängt aber von der speziellen Version ab,
die wiederum von
den Bedingungen bestimmt wird, in denen die Lebewesen existieren.
Womit
wir jetzt wieder bei Pyrobaculum calidifontis wären: Es handelt sich um ein
Archaeon, und so wie viele andere Vertreter der Archaeen
gehört es zu den
»Extremophilen«, also den Lebewesen, die sich in sehr extremen Umgebungen
eingerichtet haben. Wer
in fast kochend heißem Quellwasser lebt, braucht
natürlich auch Enzyme, die unter genau solchen Bedingungen optimal
funktionieren. Deswegen sind die Archaeen
(und andere extremophile



Mikroorganismen) mittlerweile ein enorm interessantes Forschungsfeld nicht
nur für
die Biologie, sondern auch für die Industrie geworden.

Archaeen müssen in der Lage sein, chemische Reaktionen im Inneren ihrer
Zellen auch
bei hohen Temperaturen effizient ablaufen zu lassen. Oder auch
wenn es eiskalt ist.
Sie müssen in extrem trockenen, extrem salzigen, extrem
sauren oder anderweitig unwirtlichen Umgebungen zurechtkommen. Und so
widerstandsfähig,
wie die Mikroorganismen sind, so widerstandsfähig sind
auch die Enzyme, die sie am Leben halten. Das können wir für unsere Zwecke
nutzen: Viele industrielle
chemische Reaktionen können viel einfacher unter
Verwendung mikrobieller Enzyme durchgeführt werden. Die salzigen und mit
Unmengen an Farbstoffen verdreckten Abwässer der Textilindustrie sind für
so
gut wie alle Lebewesen giftig. Aber trotz allem gibt es Archaeen und Bakterien,
für die dort fast optimale Bedingungen herrschen. Sie können die Färbemittel
abbauen
und das Wasser reinigen. Ganz ohne den Einsatz von Chemikalien, die
vielleicht selbst
wieder umweltschädlich wären.

In der sogenannten »Weißen Biotechnologie« wird versucht, durch die
gezielte Nutzung von Mikroorganismen möglichst viele industrielle
Prozesse zu
verbessern. Sie sollen nicht nur kostengünstiger und nachhaltiger, sondern
auch umweltfreundlicher werden. Archaeen wie Pyrobaculum calidifontis sind
dafür das ideale Forschungsfeld: Sie haben einen gewaltigen Vorsprung, wenn
es um die Entwicklung biochemischer Verfahren geht. Sie haben sich vor
Milliarden
von Jahren auf einer Erde entwickelt, die deutlich lebensfeindlicher
war, als sie
es heute ist. Sie haben gelernt, jede noch so kleine Nische für ihr
Überleben zu nutzen.
Im Laufe der Evolution haben sie Unmengen an
chemischen Tricks entwickelt, die sie uns beibringen können.
Eine sauberere,
energie- und wassersparendere Technik zur Produktion von Kleidung
ist da nur
eine von unzähligen Möglichkeiten. 

Wir können biologische Kunststoffe herstellen, jede Menge in der Industrie
benötigte
Chemikalien von speziellen Bakterien oder Archaeen produzieren
lassen, sie dazu verwenden,
um Abwässer und giftige Abfallprodukte zu
säubern, und vieles mehr. Die potenziellen
Anwendungen werden immer
zahlreicher: Wir haben gerade erst angefangen, die beeindruckenden
Fähigkeiten der Archaeen zu verstehen, und noch längst nicht alle von ihnen
entdeckt.
Wer weiß, wozu die noch unbekannten Arten in der Lage sein
werden.
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Salmonella-Virus P22
Briefträger für Genpost

Wie kriegt man genetische Information von einem Lebewesen zum anderen?
Wir Menschen
lösen dieses Problem durch Sex und vererben unseren Kindern
einen Teil unserer DNA. Das nennt sich »vertikaler Gentransfer« und wird
auch von jeder Menge anderer Lebewesen praktiziert. Es gibt aber auch noch
eine zweite Variante, den »horizontalen Gentransfer«, bei dem genetisches
Material von einem Organismus direkt in ein anderes schon existierendes
Lebewesen übertragen wird. Aber auch das muss man erst mal hinkriegen, und
die Natur
hat drei verschiedene Möglichkeiten für diesen Vorgang entwickelt.

Zwei Mikroorganismen können das zum Beispiel durch direkten Zellkontakt
erledigen.
Sie kommen sich nahe, sie berühren sich, und dann wird DNA von
einem Lebewesen in das andere übertragen. Was ein wenig klingt wie der
klassische
Sex, aber ohne Verschmelzung von Geschlechtszellen wie Eiern und
Spermien abläuft
und deswegen als »Parasexualität« bezeichnet wird. Neben
diesem Vorgang der sogenannten »Konjugation« gibt es auch noch die
»Transformation«. Bestimmte Bakterien sind in der Lage, freie DNA-Teile
aufzunehmen und einfach in ihre eigene Erbinformation einzubauen. Wenn sie
irgendwo auf ein außerhalb einer Zelle herumschwimmendes Stück DNA
treffen, können sie es für sich nutzen — was praktisch ist, um sich schnell an
verändernde
Umweltbedingungen anzupassen.

Eine sehr spektakuläre dritte Möglichkeit des horizontalen Gentransfers
haben der amerikanische Mikrobiologe Joshua Lederberg und sein damaliger
Student Norton Zinder im Jahr 1952 entdeckt. Für ihr Experiment nutzten sie
das Bakterium Salmonella typhimurium, von dem sie zwei leicht
unterschiedliche Stämme züchteten. Stamm 1 hatte eine Mutation, durch die
er nicht mehr in der Lage war, die Aminosäure Histidin
zu erzeugen. Stamm 2
konnte dagegen kein Tryptophan produzieren. Da sie diese Aminosäuren für
das Wachstum
aber dringend benötigen, konnten diese Bakterien also nur auf
jenem Nährmedium wachsen,
das zusätzlich die Aminosäure enthielt, die sie
selber nicht synthetisieren konnten.
Zinder und Lederberg wählten diese
speziellen Bakterien-Stämme, um sie leichter auseinanderhalten zu können.
So
mussten nur ihre Nährmedien entsprechend behandelt werden, damit
entweder nur der
eine oder der andere Stamm dort wuchs.



Das eigentliche Experiment fing damit aber erst an. Zinder und Lederberg
nahmen ein U-förmiges Rohr, in dessen Mitte sich ein Filter befand, der
Bakterien
nicht passieren ließ. In den einen Schenkel des Rohres kam Stamm
1, in den anderen Stamm 2. Durch den Filter war ausgeschlossen, dass
Bakterien in direkten Kontakt miteinander
treten und genetisches Material per
Konjugation austauschen. Trotzdem dauerte es nur ein paar Stunden, bis die
beiden Forscher im
Rohr Bakterien fanden, die sowohl Histidin als auch
Tryptophan produzieren konnten.
Irgendwie musste es den beiden Stämmen
gelungen sein, DNA auszutauschen. Der Prozess der Transformation schied
allerdings ebenfalls aus, denn nirgendwo im ganzen Rohr war freie DNA zu
finden. Was man allerdings nachweisen konnte, waren Viren der Art, die heute
den
Namen Salmonella-Virus P22 trägt. Es handelt sich um Bakteriophagen,
also Viren, die sich darauf spezialisiert haben, Bakterien zu befallen. Und da
sie
deutlich kleiner sind, hatten sie kein Problem, den Filter zu passieren.

Wenn ein Virus ein Bakterium infiziert hat, überträgt es zuerst seine eigene
DNA in die Zelle seines Wirts. Dabei kann die DNA des Bakteriums zerstört
werden, und das Virus nutzt die fremde Maschinerie der Bakterienzelle,
um
seine eigene DNA zu vervielfältigen und neue Viren zu produzieren. Dabei
kann es aber auch passieren,
dass, quasi aus Versehen, ein Stück der
Bakterien-DNA in die Erbinformation der neuen Viren eingebaut wird. Und
wenn so ein Virus dann
ein anderes Bakterium befällt, dann wird natürlich
auch dieses Stück auf die nächsten
Bakterienzellen übertragen.

Oder etwas einfacher gesagt, das Virus arbeitet wie ein Briefträger. Und
genau das
konnten Lederberg und Zinder nachweisen: Stamm 1 konnte eine
spezielle Aminosäure nicht selbst synthetisieren, bekam diese Fähigkeit
aber
von Stamm 2 übertragen und umgekehrt.

Dieser Prozess der »Transduktion« ist natürlich praktisch für Bakterien. Aber
dank der Entdeckung von Zinder und Lederberg haben auch wir Menschen
gelernt, ihn für uns zu nutzen. Wir können damit gezielt
bestimmte DNA-
Stücke in andere Zellen bringen und damit zum Beispiel Impfstoffe entwickeln.
Dafür nimmt man genetische Informationen, die einen charakteristischen
Teil
eines Krankheitserregers beschreiben, und steckt sie in ein Virus (natürlich
eines, das für uns Menschen ungefährlich ist). Dieser »virale Vektor« überträgt
dann
die gewünschte DNA in unsere Zellen, wo aus ihr der entsprechende Teil
des Erregers zusammengebaut wird.
Dadurch werden wir nicht krank, weil es
sich eben nur um einen Teil handelt und nicht
den kompletten Organismus.
Unser Immunsystem kann nun aber Abwehrmechanismen gegen diese
Komponente entwickeln, und sollte es
irgendwann einmal auf den
vollständigen Erreger treffen, wird es ihn daran erkennen
und parieren. Viren
können eben manchmal auch ziemlich nützlich sein.
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Vampyrella lateritia
Schrecken der Algenwelt

Wenn Algen sich Gruselgeschichten erzählen würden, dann hätte Vampyrella
lateritia darin vermutlich eine Hauptrolle. Entdeckt hat diese einzellige Amöbe
der polnisch-russische Biologe Leon Cienkowski im Jahr 1865. Sie lebt auf der
ganzen Welt in Seen und Teichen, ist kugelförmig, hat eine orangerote
Farbe
und macht Jagd auf Fadenalgen. Beobachtet man das Treffen von Vampyrella
und Alge unter dem Mikroskop, dann versteht man auch, woher die Amöbe
ihren Namen hat.

Der Einzeller hat jede Menge kleiner »Füße«, sogenannte Pseudopodien.
Genau genommen sind es nur lange, fadenartige Ausstülpungen der Zelle, die
länger
und kürzer werden können. Damit stakst Vampyrella am Zellkörper der
Alge entlang, was für sich genommen schon recht gruselig aussieht.
Irgendwann aber bleibt sie stehen, bohrt ein Loch in die Algenzelle und
beginnt, deren
Inhalt auszusaugen. So sieht es zumindest aus, und genau
diesem Umstand verdankt die
Amöbe auch ihren Vampirnamen. Tatsächlich
muss gar nicht gesaugt werden; das Innere der
Algenzelle steht nämlich unter
Druck, und sobald Vampyrella ein Loch gemacht hat, strömt das Innere der
Alge in mehreren fast schon explosiven
Schüben hinaus. Ist das Opfer komplett
ausgesaugt, werden die Nährstoffe verdaut: Vampyrella heftet sich dabei an
der leeren Algenzelle fest, bildet eine Zyste — also eine Blase —,
umgibt sich
mit einer etwas dickeren Membran und verharrt vorerst bewegungslos. In
ihrem Inneren beginnt aber die Fortpflanzung, die Amöbe teilt sich, und aus
der Zyste schlüpfen zwei bis vier neue Amöben, die sich auf die Suche nach
neuen Algenopfern machen.

Die zum Vampirthema passende rötliche Färbung wird durch unverdaute
Bestandteile der Algen verursacht. Viele von ihnen enthalten Farbstoffe aus der
Klasse
der Carotinoide, die unter anderem auch die Karotten orange färben.
Neben Vampyrella lateritia gibt es noch einige andere Arten von Amöben mit
gleicher Ernährungsweise. Manche »saugen« neben Algen auch an Pilzen,
Bakterien
oder Fadenwürmern. Recht viel ist über die knapp 30 Vampyrella-
Arten allerdings nicht bekannt. Man weiß noch nicht einmal genau, ob und wie
sie
miteinander verwandt sind. Trotzdem (oder vielmehr: deswegen) wurde
Vampyrella im Jahr 2015 von der Deutschen Gesellschaft für Protozoologie zum
»Einzeller des Jahres« ausgerufen.



Das erste Lebewesen, das diesen Titel tragen durfte, war im Jahr 2007
Paramecium, das »Pantoffeltierchen«. Man hat es ausgewählt, weil es »der
bekannteste Einzeller« sei, was durchaus stimmen
mag, aber angesichts der
generellen Unbekanntheit der winzigen Lebewesen in der breiten
Öffentlichkeit nicht viel bedeuten muss. Genau das will die Jury mit ihrer
jährlichen
Kür ja ändern, und zu Recht. Das Pantoffeltierchen etwa ist ein
wichtiger Organismus, mit dessen Hilfe sich die Qualität von Gewässern
beurteilen lässt. Verschiedene Arten zeigen unterschiedlich starke Grade an
Verschmutzung
an. Man kann sie übrigens auch als Fischfutter für Jungfische
im Aquarium verwenden
(was die Gesellschaft für Protozoologie aber
vermutlich nicht so gut findet) und auch
als ideale Versuchsobjekte für den
Biologieunterricht, da sie sich sehr einfach kultivieren
lassen.

Auf die Bedeutung der Einzeller hinzuweisen ist auf jeden Fall ein
verständliches
Anliegen. Wir können sie zwar ohne Mikroskop nicht sehen; die
Rolle, die sie in den
Ökosystemen unseres Planeten spielen, darf man dennoch
keinesfalls unterschätzen.
Vor allem auch nicht mit Blick in die Zukunft.
Bestimmte Vampyrella-Arten etwa könnten dabei helfen, den Einsatz von
konventionellen Pestiziden zu vermeiden.
Die Gruppe der »Rostpilze« zum
Beispiel befällt Getreide- und andere Nutzpflanzen, und es ist schwer, sie
vernünftig
zu bekämpfen. Manche Vampyrella-Amöben aber leben im Boden
und ernähren sich nicht von Algen, sondern von Pilzen. Vielleicht
schützen also
in Zukunft einzellige Vampire unsere Pflanzen vor dem Verderben.
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Stenotrophomonas maltophilia
Topfpflanzen im OP?

Wenn man etwas wirklich sauber haben will, muss man ordentlich putzen. Das
klingt
nicht nach einer großen Erkenntnis, tatsächlich war die Einführung
hygienischer Maßnahmen vor allem in der Medizin aber eine enorme
Revolution. Heute mag uns das
absurd erscheinen, aber noch bis ins
19. Jahrhundert hinein waren Krankenhäuser nicht unbedingt sehr saubere
Orte. Dass man
medizinische Instrumente vor und nach dem Gebrauch reinigt,
eine Operation nicht mit
schmutziger Kleidung durchführt oder sich beim
Umgang mit Kranken die Hände sorgfältig
waschen sollte: All das sah man
damals als nicht unbedingt notwendig an. Der österreichisch-ungarische
Arzt
Ignaz Semmelweis wies in der Mitte des 19. Jahrhunderts zum ersten Mal
nach, dass die Menschen in den Spitälern nicht nur an
den Krankheiten
starben, die sie ins Krankenhaus gebracht hatten, sondern dass diese
Krankheiten auch vom medizinischen Personal aufgrund mangelnder Hygiene
zwischen den Patientinnen und Patienten übertragen wurden. Sein Vorschlag,
das durch
regelmäßiges Händewaschen und Desinfektion zu vermeiden, wurde
allerdings mit wenig
Begeisterung aufgenommen. Dass Mikroorganismen wie
Bakterien auch Krankheiten übertragen
können, war damals noch nicht
bekannt, und man verwehrte sich dagegen, selbst die
Ursache von
Patientenleiden zu sein.

Heute wissen wir um den Wert der Hygiene. Gerade in Krankenhäusern wird
besonders auf eine »keimfreie« Umgebung geachtet.
Die ist allerdings nicht so
leicht zu erreichen, wie man denken würde. Und sie ist
zudem auch nicht
immer wünschenswert. Bakterien, Viren und andere Mikroorganismen
sind
sehr gut darin, sich an veränderte Umweltbedingungen anzupassen. Sie
können sich
schnell reproduzieren und ganze Generationen in wenigen Tagen
durchlaufen. Wenn sie
sich fortpflanzen, kommt es — wie bei allen
Lebewesen — immer wieder zu Mutationen,
und wenn die sich als hilfreich
erweisen, setzen sie sich durch. Oder anders gesagt:
Wenn man sich um
größtmögliche Sauberkeit bemüht, entfernt man durch die hygienischen
Maßnahmen vielleicht große Mengen an Mikroben, sorgt aber gleichzeitig
dafür, dass
sich die hartnäckigsten Vertreter ihrer Arten am Ende sehr viel
besser verbreiten
können als zuvor. Die Konkurrenz wurde wegdesinifziert, und
der resistente Rest hat
freie Bahn. Aus den gleichen Gründen hat der immer



intensivere Einsatz von Antibiotika die Zahl der resistenten Bakterien in die
Höhe schnellen lassen.

Wie es mit der Widerstandsfähigkeit der Mikroben genau aussieht, haben die
deutsche
Biologin Gabriele Berg und ein internationales Forschungsteam im
Detail untersucht. Sie haben zum einen
Proben aus Intensivstationen und
Reinräumen genommen, wo sehr genau auf eine möglichst
sterile Umgebung
geachtet wird. Außerdem wurden auch diverse öffentliche und private
Gebäude
unter die Lupe genommen, in denen nur im üblichen Ausmaß geputzt wird.
Bakterien
fanden sich überall, auch in Intensivstationen und den Reinräumen.
Einen relevanten
Unterschied gab es aber bei der Artenvielfalt. Die
Bakteriengemeinschaft, also das sogenannte »Mikrobiom«, war dort am
vielfältigsten, wo am wenigsten Wert auf Sterilität gelegt wurde. Das
ist nicht
unbedingt überraschend — die genaue Zusammensetzung der jeweiligen
Mikrobiome war es aber schon. Wo viele verschiedene Bakterienarten
zusammenleben, fand man deutlich
weniger multiresistente Keime als da, wo
die Vielfalt durch regelmäßige Desinfektion reduziert worden war.

In gewissem Sinne passen die unterschiedlichen Bakterien aufeinander auf
und achten
darauf, dass keine Art die Überhand gewinnt und sich exzessiv
ausbreiten kann. Wird
ein Raum aber immer rigoros stark gereinigt, dann fehlt
die Konkurrenz. Ein Bakterium,
das bei der Studie zum Beispiel immer wieder
in den Reinräumen gefunden wurde, ist
Stenotrophomonas maltophilia. Es ist
gegen viele gebräuchliche Antibiotika resistent, und auch wenn es an sich nicht
besonders gefährlich ist, kann es gerade
bei Menschen mit schwachem
Immunsystem sehr schwere und schwer behandelbare Infektionen auslösen —
bei Menschen also, die
man vor allem in Krankenhäusern antrifft.

Aus der Studie von Gabriele Berg und ihrem Team folgt natürlich nicht, dass
man die Hygiene wieder vernachlässigen soll. Es ist weiterhin wichtig, in
kritischen Umgebungen auf
größtmögliche Sauberkeit zu achten. Aber dort, wo
absolute Sterilität nicht zwingend
nötig ist, würde es sich vielleicht lohnen, die
Artenvielfalt der Bakterien zu schützen. Das ließe sich zum Beispiel durch
regelmäßiges Lüften
erreichen, weil so ein Kontakt zwischen den Innenräumen
und der Außenwelt stattfände.
Oder, und auch das wurde von Berg in einer
früheren Studie festgestellt, indem man Pflanzen in den Innenräumen aufstellt.
Sie bieten Lebensraum für die unterschiedlichsten Bakterien und fördern die
Vielfalt
des Mikrobioms der Räume, in denen sie sich befinden. Gleichzeitig
reduzieren sie auf diese Weise
die Ausbreitung resistenter Keime. Komplizierte
Operationen sollen in Zukunft natürlich
nicht in einem Wald aus Topfpflanzen
stattfinden. Aber ein wenig mehr Grün würde den
Krankenhäusern (und dem
Rest der Welt) mit Sicherheit nicht schaden.
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Trebouxia jamesii
Ein Lob der Flechte

Trebouxia jamesii ist eine Alge. Nicht die Art von Alge, mit der man Sushi
umwickelt; dafür wäre sie
zu klein. Es handelt sich um einen Einzeller, nur
knapp 10 bis 15 millionstel Meter groß. Und im Gegensatz zu dem, was man
sich normalerweise unter
Algen vorstellt, findet man Trebouxia jamesii auch
nicht im Meer, sondern fast überall sonst: an Bäumen, auf Steinen, an alten
Mauern,
in der Natur, aber auch mitten in der Stadt. Die Alge ist Teil einer
Wohngemeinschaft
und bildet zusammen mit einem Pilz eine sogenannte
»Flechte«.

Wer nicht zufällig »Lichenologie«, also die wissenschaftliche Erforschung der
Flechten, studiert hat, wird dazu neigen, die Flechten zu übersehen. Und auf
den ersten Blick sieht das Zeug, das auf Bäumen oder Steinen
wächst, auch
eher schäbig als beeindruckend aus. Mal gräulich-grünlich, mal gelb-braun-
rötlich,
immer irgendwie ein wenig schmutzig, aber auf den zweiten Blick vor
allem: höchst
beeindruckend! Dazu muss man sich die Flechten aber ein wenig
genauer anschauen.

Zum Beispiel Lecanora conizaeoides: Diese Flechte besteht aus einem Pilz,
der von Trebouxia jamesii besiedelt wird. Oder besser gesagt: Pilz und Alge
haben sich zu einer dauerhaften
Lebensgemeinschaft zusammengetan, zum
beiderseitigen Vorteil. Die Algen können Licht
in Energie umwandeln, also
Photosynthese betreiben. Damit produzieren sie Nährstoffe, die auch dem Pilz
zur Verfügung gestellt
werden. Der freut sich über diese Nahrung, die er selbst
nicht herstellen kann, und
revanchiert sich bei der Alge mit einem geschützten
Zuhause. Eingebettet in den Pilzkörper
ist sie äußeren Schwankungen der
Temperatur oder der Feuchtigkeit nicht so stark ausgesetzt,
und die potenziell
schädliche UV-Strahlung der Sonne erreicht sie dort auch nicht.

Flechten können an Orten wachsen, wo sonst kaum etwas wächst. Und sie
sind erstaunlich zäh:
Lecanora conizaeoides etwa kann von allen bekannten
Flechten die höchsten Werte an Schwefeldioxid in der Luft tolerieren.
Deswegen wächst sie
vor allem dort, wo die Luftverschmutzung besonders
hoch ist. Wenn alle anderen Flechten an unserem Dreck schon zugrunde
gegangen sind, kann sich Lecanora conizaeoides erst so richtig breitmachen.
Tatsächlich gehen die Bestände momentan aber langsam
wieder zurück — weil
wir uns mittlerweile effektiver um die Qualität unserer Luft
kümmern.



2005 hat man Flechten der Art Rhizocarpon geographicum (die sogenannte
Landkartenflechte) sogar ins Weltall geschossen und dort einem Leben im
Vakuum ausgesetzt — ganze zehn
Tage lang, bevor es wieder zurück zur Erde
ging. Dort zeigte sich, dass dieser Ausflug
der Flechte kaum etwas ausgemacht
hat. Andere Experimente haben gezeigt, dass bestimmte Flechten auch unter
den Bedingungen ausharren können, die auf dem Mars herrschen. Was nicht
bedeutet, dass dort welche wachsen. Aber vielleicht könnten
wir in Zukunft ein
paar dieser außergewöhnlichen Lebewesen auf dem Mars ansiedeln und so den
ersten Schritt tun, um den Planeten ein wenig lebensfreundlicher
für uns zu
machen.

Mehr als zehn Prozent der Erdoberfläche sind von Flechten besiedelt. Und
auch wenn sie unscheinbar sind, haben wir Menschen sie im Lauf der
Geschichte doch schon zu verschiedensten Zwecken genutzt. Manche Arten
sind essbar,
auch wenn sie vielleicht nicht immer unseren kulinarischen
Ansprüchen genügen. Wenn
in Notzeiten jedoch sonst nichts da ist, sind sie
eine willkommene Alternative. Da
gibt es zum Beispiel Lecanora esculenta, die
vor allem in Wüsten vorkommt und dank ihres süßlich-mehligen Geschmacks
zum Backen
von Brot verwendet werden kann. Das biblische »Manna«, das den
Israeliten angeblich während
ihrer 40-jährigen Wanderschaft durch die Wüste
als Nahrung gedient hat, könnte durchaus das
Produkt einer solchen Flechte
gewesen sein. Es lässt sich natürlich darüber diskutieren, wie realitätsnah ein
religiöser
Mythos interpretiert werden muss. Lecanora esculenta wird
trotzdem auch die »Mannaflechte« genannt.

Doch auch noch heute begleiten uns Flechten in unserem Leben, etwa wenn
wir uns ein paar Tabletten mit »Islandmoos« gegen Husten aus der Apotheke
holen. Anders als der Name vermuten lässt, handelt
es sich dabei nicht um
Moos, sondern um die Flechte Cetraria islandica. Die »Rentierflechte«
Cladonia rangiferina wächst vor allem im hohen Norden, wo sie — mangels
anderer Pflanzen — die Hauptnahrungsquelle
der Rentiere darstellt. Aus
Flechten der Gattung Usnea (»Baumbart«) haben wir die Usninsäure
gewonnen, die antibiotisch wirkt, also das Wachstum
von Mikroorganismen
hemmen kann. Wir haben aus den Flechten Farbstoffe gewonnen (zum Beispiel
das blauviolette »Lackmus«, das auch als Säure-Indikator in der Chemie
benutzt wird). Und es ist durchaus damit
zu rechnen, dass wir in den Flechten
noch weitere spannende Chemikalien entdecken. Denn zusammen schaffen Pilz
und Alge
ganz außerordentliche Dinge, die sie alleine nicht bewerkstelligen
könnten. Für ihre
eigene Verteidigung stellen sie jede Menge
»Flechtensäuren« her, die auch das Gestein auflösen können, auf dem sie
wachsen — langsam zwar, aber
unerbittlich, und so tragen die Lebewesen auch
dazu bei, dass aus Felsen fruchtbarer
Boden wird.



Flechten wachsen langsam, oft nicht einmal einen Millimeter pro Jahr. Dafür
können sie extrem
alt werden, weit über 1000 Jahre. Was ein weiteres Mal sehr
nützlich für uns Menschen ist: Wenn etwa ein Gletscher
schmilzt und »frische«
Steine aus seinem Eis auftauchen oder wenn Erdbeben Gestein
aus der Tiefe
an die Oberfläche transportieren, dann können wir die sich dort ansiedelnden
Flechten nutzen und anhand ihres Alters bestimmen, wie lange das Erdbeben
her ist oder wie
schnell der Gletscher schmilzt. Flechten speichern
Schwermetalle und radioaktives Material in ihrem Gewebe, und mit ihrer Hilfe
können wir überwachen, wie sehr wir
im Laufe der Zeit die Umwelt
verschmutzen.

Nicht alle Flechten bestehen aber aus Pilzen und Algen. Manchmal bildet
sich die Lebensgemeinschaft auch
aus Pilzen und Bakterien, die zu
Photosynthese in der Lage sind. So oder so handelt es sich um eine der
bemerkenswerten Kooperationen
in der Geschichte der Lebewesen. Wir sollten
den Flechten mehr Aufmerksamkeit schenken.
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Mycoplasma laboratorium
Minimales Leben im Labor

Wir wissen nicht, wie das Leben auf der Erde entstanden ist. Wir haben
mittlerweile
zwar eine recht gute Vorstellung davon, wie die ersten Lebewesen
auf unserem Planeten
ausgesehen haben könnten (siehe Kapitel 18) und wie
sie sich im Laufe der Zeit zu der Vielfalt der Tiere, Pflanzen, Pilze und
Mikroorganismen entwickelt haben, die heute existieren. Aber wie aus
unbelebten Stoffen
das erste echte Leben hervorgegangen ist, entzieht sich
unserer Kenntnis bis heute.
Wir wissen nicht einmal genau, wie die
Minimalausstattung eines Lebewesens aussieht.

Mycoplasma laboratorium war der Versuch, genau das zu verstehen. Dieses
Bakterium kommt so in der Natur nicht
vor; es ist nicht von selbst im Laufe der
Evolution entstanden, sondern sollte in einem Labor erschaffen werden. Es ist
selbstverständlich
kein völlig künstlich erzeugtes Lebewesen: Wüssten wir, wie
das geht, dann verstünden
wir auch den Ursprung des Lebens. Der erste
Schritt der Arbeitsgruppe um den amerikanischen
Biochemiker Craig Venter
lag darin, das sogenannte Minimalgenom zu identifizieren, also die
kleinstmögliche Menge an genetischer Information, die
nötig ist, damit ein
Organismus wachsen und sich fortpflanzen, also leben kann. Dafür
diente
Mycoplasma genitalium als Ausgangsmaterial, ein Bakterium, das bei uns
Menschen die Schleimhaut der Ausscheidungs-
und Geschlechtsorgane
befallen und dort Entzündungen hervorrufen kann. Es wurde aber
nicht
deswegen ausgewählt, sondern weil es damals (im Jahr 2006) das kleinste
bekannte Genom hatte. Dieses Genom wurde im nächsten Schritt entschlüsselt,
das heißt, man untersuchte, welche Gene für den Organismus lebensnotwendig
sind und
auf welche er eigentlich verzichten könnte. Vereinfacht gesagt,
zerstörte das Team
um Venter gezielt Gene von Mycoplasma genitalium und
sah nach, was passiert.

Gene sind jene Abschnitte auf der DNA, die bestimmte regulatorische
Funktionen haben oder die Information für die Produktion
von Proteinen
tragen. Mycoplasma genitalium besitzt 482 solcher Protein codierender Gene,
aber nur 382 davon stellten sich im Versuch als lebensnotwendig heraus. Bei
über einem Viertel
der Gene war jedoch gar nicht klar, welche Funktion sie
überhaupt übernahmen. Das
Team um Craig Venter ging daher noch einen
Schritt weiter: Sie stellten künstlich ein Genom von Mycoplasma genitalium



her und bauten somit die komplette Erbinformation im Labor nach. Mit der
»Erschaffung«
von Leben hat das allerdings nichts zu tun, die DNA ist ja nur
ein chemisches Molekül. Das Gleiche führten Venter und sein Team auch bei
anderen Bakteriengenomen durch. Diese künstlich erzeugten
Genome packten
sie dann in die Zelle eines anderen Bakteriums, dessen eigenes Genom
sie
zuvor entfernt hatten. Nach anfänglichen Schwierigkeiten gelang es Craig
Venter, im Labor ein »synthetisches« Bakterium herzustellen, das in der Lage
war, sich zu
vermehren — und somit ganz offensichtlich höchst lebendig war.

In der Realität ist das Leben aber bei Weitem nicht so simpel aufgebaut, wie
es angesichts
dieser kurzen Beschreibung des Experiments den Anschein hat.
Lebewesen, selbst Bakterien,
die nur aus einer einzigen Zelle bestehen, sind
nicht einfach nur komplexe Maschinen,
an deren Bauteilen man herumbasteln
kann. Jedes Lebewesen ist durch Evolution entstanden, die nie auf ein
konkretes »Ziel« hinarbeitet. Die DNA aller Lebewesen wird in den Zellen
immer wieder kopiert, repariert und gegebenenfalls
an Nachkommen
weitergegeben. Äußere Einflüsse und simple Fehler bei den Kopier- und
Reparaturvorgängen verursachen ständig Änderungen in der DNA. Per Zufall
führen manche dazu, dass ein Lebewesen ein klein wenig besser an seine
Umgebung angepasst ist. Es kann sich vielleicht ein wenig schneller
fortbewegen und
mehr Nahrung sammeln. Oder ein bisschen mehr Hitze oder
Kälte aushalten als die anderen.
Dieser Vorteil führt dazu, dass es sich
schneller und öfter fortpflanzen und so die
Veränderung weitergeben kann.

Die Zusammenhänge zwischen den Veränderungen in der DNA, den
Proteinen, die von ihr produziert werden, und den konkreten Auswirkungen auf
die Lebensfähigkeit des Organismus sind allerdings komplex. Manche Gene
haben mehrere
Aufgaben; viele wirken auf eine Weise zusammen, die sich nicht
vorhersagen lässt.
Selbst wenn es so aussieht, als hätte ein Gen keine
essenzielle Funktion, kann es
dennoch überlebenswichtig sein. In einem
Interview mit dem Deutschlandfunk erklärte
Craig Venter die Probleme auf
diese Weise: »Wenn Sie nichts von Flugzeugen wüssten und lassen
einfach das
rechte Triebwerk weg, dann könnte die Maschine immer noch fliegen und
landen. Das Gleiche gilt für das linke Triebwerk. Daraus schließen Sie: Sowohl
das
rechte als auch das linke Triebwerk sind nicht unbedingt notwendig. Dass
das nicht
stimmt, merken Sie erst, wenn Sie beide Triebwerke weglassen.«

Beim »Minimalgenom« von Mycoplasma laboratorium gibt es immer noch
mehr als genug Gene, von denen niemand weiß, wozu sie eigentlich
gut sind.
Man weiß nur, dass das Bakterium ohne sie nicht überleben kann. Wir haben
noch längst nicht verstanden, wie das Leben funktioniert. Und wie es
entstanden ist,
wird vorerst ein Rätsel bleiben müssen.
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Nosema bombycis
Die Ursache der Krankheit

Was macht uns krank? Jede Menge natürlich: Wenn mir zum Beispiel jemand
ein Schwert
in den Bauch sticht, ist die Ursache meines darauf folgenden
Unwohlseins recht eindeutig
zu identifizieren. Wenn man aber scheinbar aus
dem Nichts heraus »einfach so« krank
wird, steht man zumeist erst einmal vor
einem Rätsel, vor allem in jener Zeit, als
man noch nicht über das heutige
medizinische Wissen verfügte. Alles Mögliche wurde
im Laufe der Geschichte
als Krankheitsursache in Betracht gezogen. Astrologische Einflüsse
der Sterne,
der Zorn der Götter oder »giftige Ausdünstungen« aus dem Boden. Letzteres
war lange Zeit die populärste Theorie, von der griechischen Antike setzte sich
der
Glaube an diese »Miasmen« bis weit ins Mittelalter und die frühe Neuzeit
fort.

Man dachte zum Beispiel, Krankheiten wie die Pest würden durch üble
Dünste in der Luft übertragen und dass man sich durch Isolation
vor ihnen
schützen könne. Man legte auch Sümpfe trocken und entfernte stinkende
Abwässer
und Abfall in der Hoffnung, die giftigen Dünste so loszuwerden. Das
funktionierte
durchaus, aber aus den falschen Gründen. Heute wissen wir, dass
nicht schlechte Luft
für Infektionskrankheiten verantwortlich ist, sondern
Mikroorganismen, die sich —
unter anderem auch durch die Luft — von
Mensch zu Mensch verbreiten.

Als Begründer dieser »Keimtheorie« wird oft der französische
Wissenschaftler Louis Pasteur genannt. In der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts erforschte er eine Krankheit, die Seidenraupen befiel, mit
katastrophalen Folgen für die Seidenindustrie. Pasteur sah, dass die befallenen
Raupen von kleinen Pusteln übersät waren, die er zuerst
nur für ein Symptom
der Krankheit hielt. Später aber fand er heraus, dass die erkrankten
Raupen
diese Pusteln auch auf die Eier übertrugen, die sie legten, und so die Krankheit
verbreiteten. Heute wissen wir, dass die Krankheit von einem einzelligen Pilz
herrührt:
Nosema bombycis. Die Keimtheorie war zu diesem Zeitpunkt aber
alles andere als neu.

Im Laufe der Zeit gab es immer wieder Gelehrte, die keine Ausdünstungen,
sondern »Keime«
als Ursache von Krankheiten vermuteten. Als Antoni van
Leeuwenhoek im 17. Jahrhundert dann die ersten Mikroorganismen unter dem
Mikroskop beobachtete (siehe
Kapitel 2), lag die Vermutung nahe, dass es sich



dabei um diese Keime handeln könnte. Fast
70 Jahre vor Pasteurs Arbeit mit
den Seidenraupen beschäftigte sich der italienische Forscher Agostino Bassi
ebenfalls mit diesen Tieren und ihren Krankheiten. Bei der als »mal del segno«
bezeichneten
Erkrankung entstand auf den befallenen Tieren eine weiße,
pudrige Schicht, von der
man glaubte, dass sie — und damit die Krankheit —
einfach spontan entstünde. Bassi war von der damals vorherrschenden Theorie
der »Spontanzeugung« allerdings nicht überzeugt. Er führte entsprechende
Experimente durch, die aber
ohne Erfolg blieben. Erst als er gesunde Raupen
mit dem weißen Pulver zu infizieren
versuchte, kam er zu brauchbaren
Ergebnissen. Durch mikroskopische Untersuchungen
konnte er außerdem
zeigen, dass es sich bei dem weißen Staub um die Sporen eines Pilzes
handelte.

Es war jedoch die Arbeit Pasteurs, die der Keimtheorie zum Durchbruch
verhalf. In einem mittlerweile berühmten Experiment konnte er die
Idee der
»Spontanzeugung« endgültig widerlegen. Man hatte es zuvor durchaus für
möglich gehalten, dass Mikroorganismen
spontan aus unbelebter Materie
entstünden. Ließ man zum Beispiel Lebensmittel verrotten,
so fanden sich in
ihren Überresten sehr schnell sehr viele kleine Lebewesen. Pasteur machte es
sich zur Aufgabe, deren Entstehung schlüssig zu erklären. Dazu nahm er
eine
Flasche mit einem schmalen, zuerst nach oben und dann wieder nach unten
gebogenen
Hals. Die Nährlösung, die sich darin befand, kochte er auf und ließ
die Flasche dann
unverschlossen stehen. Staub und Mikroorganismen konnten
nicht eindringen, da sie
in der Biegung des Flaschenhalses stecken blieben.
Das Gleiche tat er mit einer zweiten
Flasche, die eine normale Öffnung ohne
Biegung hatte. Nach einiger Zeit konnte er
dort eine Schicht aus Schimmel und
Bakterien sehen — während die erste Flasche, wie erwartet, rein geblieben
war.
Damit hatte er den Beweis erbracht, dass Bakterien und andere
mikroskopisch kleine
Lebewesen nicht aus dem Nichts entstanden, sondern in
der Luft und um uns herum existieren.
Und dort, wo sie brauchbare
Bedingungen finden, können sie sich vermehren — und dann
auch ohne
Mikroskop sichtbar werden.

Louis Pasteurs Forschung war noch wesentlich umfangreicher, und
gemeinsam mit seinem Zeitgenossen
Robert Koch (siehe Kapitel 21) legte er
die Grundlage für die moderne Mikrobiologie. Sie haben uns ein für alle
Mal
gezeigt, was wirklich hinter der »schlechten Luft« steckt.
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Bakteriophage M13
Virenbatterie

Bakteriophage M13 befällt das Bakterium Escherichia coli und ist für uns
Menschen ungefährlich. In Zukunft kann uns das Virus aber vielleicht
dabei
helfen, unsere Technik effektiver und umweltfreundlicher zu gestalten — zum
Beispiel bei der Konstruktion von Batterien. Wenn etwa Autos nicht mehr mit
fossilen Brennstoffen angetrieben werden, sondern
mit Strom, dann müssen
dafür jede Menge Batterien gebaut werden. Die sollten idealerweise oft und
sehr schnell aufladbar sein. Und
wenn der Herstellungsprozess möglichst
umweltfreundlich abläuft, wäre das auch nicht
schlecht.

Ein typischer Lithium-Ionen-Akku besteht — vereinfacht gesagt — aus einer
elektrisch
negativ geladenen »Anode« und einer elektrisch positiv geladenen
»Kathode«. Zwischen
beiden fließen elektrisch geladene Lithiumatome in einer
leitenden Flüssigkeit hin
und her. Je nachdem, an welchem Ende sie sich
gerade befinden, kann die Batterie durch Strom von außen geladen werden
oder gibt Strom nach außen ab. Damit das möglichst
effizient funktioniert,
müssen nicht nur Anode und Kathode aus den richtigen Materialien
bestehen,
die Struktur dieser Materialien sollte auch möglichst geordnet sein, damit
die
geladenen Teilchen sich auf dem kürzesten Weg hindurchbewegen können.

Es läuft also alles darauf hinaus, dass wir die Struktur der Batteriebauteile
auf einer molekularen oder gar atomaren Ebene beeinflussen müssen. Es gibt
entsprechende
chemische und physikalische Prozesse, um einzelne Moleküle
quasi gezielt zu größeren
Strukturen heranwachsen zu lassen. Aber die finden
oft bei hohen Temperaturen statt
(was viel Energie braucht) und benötigen
giftige Chemikalien. Und selbst damit fällt
das Ergebnis nicht so gut aus, wie
man es sich wünschen würde.

Genau das ist der Punkt, an dem uns die Viren zu Hilfe kommen könnten.
Einzelne Moleküle
zu manipulieren ist genau das, worin diese
Mikroorganismen wirklich gut sind. Damit
ein Virus einen Wirt befallen kann,
muss er sich mit speziellen Proteinen an seiner
Oberfläche an die passende
Stelle einer Zelle binden können. Genau diese Fähigkeiten
können wir für
unsere Zwecke nutzen — und genau das ist das Forschungsprojekt, das
die
amerikanische Materialwissenschaftlerin Angela Belcher vom Massachusetts
Institute of Technology seit mehr als 20 Jahren entwickelt. Man muss die Viren
gentechnisch so verändern, dass sie nicht mehr
auf die Moleküle an der



Oberfläche einer Zelle reagieren, sondern auf die Atome, die
man gerne
zusammensetzen will. Zum Beispiel Graphit und Cobaltoxid, die üblicherweise
als Materialien für die Anoden und Kathoden einer Batterie verwendet werden.

Bringt man diese genmanipulierten Viren dann mit den entsprechenden
Baustoffen zusammen,
fangen sie an, sich daran zu binden und sich regelrecht
darin einzuhüllen. Die Viren
bauen so die Kathoden und Anoden für uns, und
alles, was sie dazu brauchen, ist ein
wenig Wasser bei Raumtemperatur, in dem
alles herumschwimmen kann. Der Produktionsprozess
läuft ganz ohne
schädliche Chemikalien ab und verbraucht kaum Energie.

Die Technik ist allerdings noch lange nicht marktreif. Die »Virenbatterien«
funktionieren, aber noch nicht besser als die, die auf herkömmliche Weise
produziert
werden. Das Potenzial ist aber auf jeden Fall vorhanden; nicht nur
was neue Batterien angeht. Andere Viren wurden schon zum Bau von winzigen
Goldkristallen eingesetzt,
aus denen sich ebenso winzige Transistoren oder
andere elektronische Bauteile konstruieren
lassen. Man kann die Viren dazu
bringen, extrem dünne Drähte zu spannen oder Solarzellen
zu bauen. Es wird
noch einiges an Arbeit nötig sein, um die Mikroorganismen auf die
richtige
Weise arbeiten zu lassen und die Prozesse so weit nach oben zu skalieren,
dass
sie auch industriell einsetzbar sind. Aber nach all den Krankheiten, mit denen
Viren uns Menschen im Laufe der Zeit gequält haben, ist es an der Zeit, dass
sie sich
mal nützlich machen.
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Haloferax volcanii
Das unangenehme Ende der Nahrungskette

Alles, was lebt, muss irgendwann einmal sterben. Und in der Natur findet
dieser Tod
sehr oft im Magen eines anderen Lebewesens statt. Wir Menschen
werden zum Glück eher
selten gefressen. Andere Tiere müssen sorgfältiger
aufpassen, nicht als Mahlzeit zu
enden. Und nicht nur Tiere: Dass Pflanzen,
Pilze und Algen auf dem Speiseplan vieler
Lebewesen stehen, ist hinlänglich
bekannt, aber auch Bakterien dienen als Nahrungsquelle.
An so einer Mikrobe
ist zwar nicht viel dran, aber wenn man selbst klein genug ist,
kann man schon
satt werden. Jede Menge Amöben und winzige Krustentiere im Meer fressen
Bakterien; immerhin gibt es ja genug davon.
Sie können sich enorm schnell
fortpflanzen, sind außerdem recht gut darin, Nährstoffe
aus der Umgebung
aufzunehmen, und stellen daher eine durchaus gehaltvolle Mahlzeit
dar.

Lange Zeit wusste man allerdings nicht, ob das untere Ende der
Nahrungskette ausschließlich
von Bakterien besetzt ist oder ob auch die
Archaeen eine Rolle spielen. Seit der Identifizierung
dieser großen Klasse an
Lebewesen in den 1970er-Jahren hat man zwar festgestellt, dass sie wichtige
ökologische Nischen besetzen
und nicht ausschließlich in extremen
Lebensräumen existieren. Aber viele Archaeen
pflanzen sich nur langsam fort,
sodass die Frage, ob sie sich als Nahrungsquelle überhaupt
eignen,
unbeantwortet blieb.

Bis 2012, als eine amerikanische Forschungsgruppe auf das erste Lebewesen
stieß, das sich
von Archaeen ernährt. Es handelt sich um winzige
Ringelwürmer, die überall in den Meeren leben. Eine spezielle Art hat man in
der Tiefsee vor Costa
Rica in Spalten von Gestein entdeckt. Dort leben auch
Archaeen, die das aus dem Meeresboden
austretende Methan als
Energiequelle nutzen. Die Forscherinnen und Forscher vermuteten, dass die
Mikroorganismen
den Würmern als Nahrung dienten, und überprüften das im
Labor. In einem Experiment
wurde ihnen einerseits »normale« Nahrung
vorgesetzt, in dem Fall Reiskörner und Spinatblätter.
Andererseits auch
Archaeen: Auf dem Menü standen Halobacterium salinarium und Haloferax
volcanii. Beide Arten fand man zuerst in extrem salzhaltigen Umgebungen wie
dem Toten Meer (siehe Kapitel 81), wo sie sich — im Gegensatz zu den meisten
anderen Lebewesen — richtig wohlfühlen.
Die Würmer allerdings waren von
der Überlebensfähigkeit der Archaeen wenig beeindruckt.
Sie fraßen die



beiden Mikroorganismen mit dem gleichen Appetit wie die pflanzliche
Nahrung. Selbst als man sie auf eine reine Archaeen-Diät setzte, kamen sie
problemlos
damit klar.

Die Entdeckung, dass auch Archaeen Teil der Nahrungskette sind, hat
Auswirkungen auf
unser Verständnis der großen ökologischen
Zusammenhänge. Da sie unter anderem das
Methan aufnehmen, das aus dem
Gestein des Meeresbodens austritt, spielen sie eine wichtige
Rolle bei den
Zyklen, die die Menge an Treibhausgasen in unserer Atmosphäre regulieren.
Wenn sie nun aber selbst als Nahrung dienen, muss
auch das berücksichtigt
werden. Je mehr Archaeenfresser es gibt, desto mehr Methan gelangt ins
Wasser und in die Atmosphäre. Leider ist es nicht leicht, die Fressfeinde
der
Mikroorganismen zu identifizieren. So ein Archaeon hinterlässt ja keine
Knochen,
die man finden könnte. Der Nachweis, dass die Archaeen gefressen
werden, gelang daher
nur mit einem Trick: Erst als die Forscherinnen und
Forscher der Spur des Methans folgten, konnten sie zeigen, dass es zuerst von
den Archaeen aufgenommen wurde und
dann — mitsamt der
Mikroorganismen — im Inneren der Würmer landete.

Ebenso schwer war der Nachweis einer weiteren außergewöhnlichen
Nahrungsquelle. Viren
stellen, mit großem Abstand, die zahlenmäßig größte
Gruppe der Organismen auf der
Erde. Trotzdem war kein Lebewesen bekannt,
das sie als Nahrung nutzt. Sie sind ja
noch einmal deutlich kleiner als
Bakterien und Archaeen — mehr als ein paar Moleküle
sind da als Mahlzeit
nicht zu holen. 2020 aber wurden die ersten »Virenfresser« entdeckt: Picozoa
und Choanoflagellaten, beides einzellige Lebewesen. Picozoa wurden erstmals
vor der Küste der Insel Helgoland gefunden und sind mit einer Größe
von
wenigen Mikrometern die kleinsten bekannten frei im Wasser lebenden Wesen.
Sie
sind so winzig, dass sie nicht einmal Bakterien fressen können. Ihr
»Mund«, also die
Öffnung, durch die Nahrung in das Innere der Zelle gelangt,
ist zu klein dafür. Für
Viren aber ist er groß genug; und aus Sicht eines sehr
kleinen Einzellers stellen
sie eine durchaus schmackhafte Nahrung dar. Die
Phosphor- und Stickstoffatome, aus
denen so ein Virus vor allem besteht, sind
gute Nährstoffe.

»Das Leben findet einen Weg«, sagt Jeff Goldblum in seiner Rolle als
Chaostheoretiker im Film Jurassic Park. Das stimmt — vor allem wenn es
darum geht, etwas zu essen zu finden.
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Cladosporium sphaerospermum
Schimmlige Raumfahrt

Das Weltall ist ein unfreundlicher Ort. Wenn wir zu anderen Planeten reisen
und uns
dort vielleicht sogar niederlassen wollen, haben wir vor allem ein
großes Problem.
Genau genommen haben wir jede Menge große Probleme,
aber insbesondere eines, das man
auf keinen Fall vernachlässigen darf: die
Strahlung. Ein Stern wie unsere Sonne gibt nicht nur Licht und Wärme ab,
sondern schickt auch
einen stetigen Strom hochenergetischer Teilchen aus
seinen äußeren Atmosphärenschichten
hinaus ins All. Auf der Erde ist diese
»kosmische Strahlung« kein großes Problem; wir werden vom Magnetfeld
unseres Planeten und von seiner Atmosphäre
weitestgehend geschützt. Dieser
Schutzschild fehlt im Weltall, und ein längerer Aufenthalt
ist für alle
Lebewesen gefährlich.

Ein Flug zum Mars würde mehrere Monate dauern, und während der ganzen
Zeit wäre die Besatzung der kosmischen
Strahlung ausgesetzt. Und auch wenn
das Ziel endlich erreicht ist, ändert das nichts am Problem.
Im Gegensatz zur
Erde fehlt dem Mars ein Magnetfeld, und seine Atmosphäre ist so dünn, dass
sie eigentlich kaum vorhanden
ist. Um nicht an den Folgen der
Strahlenschäden zu sterben, müssen wir uns sowohl
im All als auch auf der
Oberfläche des Mars irgendwie schützen.

Vorschläge dazu wurden im Laufe der Zeit viele unterbreitet. Auf dem Mars
(oder dem Mond, der ebenso wenig Schutz vor der Strahlung bietet) könnte
man sich tief in den Boden graben und unterirdische Habitate bauen.
Eine
ausreichend dicke Schicht Gestein würde uns dann schützen. Beim Flug durchs
All
funktioniert das natürlich nicht. Man müsste ein Raumschiff also mit
entsprechend
dicken Wänden auskleiden, Abschirmungen aus Blei konstruieren
oder ähnlich materialintensive
Ansätze wählen. Das würde das Schiff aber sehr
schwer machen, was die Menge an benötigtem
Treibstoff erhöht und damit
auch die Kosten. Man hat daher zum Beispiel vorgeschlagen,
etwa das
Trinkwasser der Besatzung in den Wänden zu lagern, wo es als Abschirmung
dienen und nach dem Verbrauch durch die anfallenden Fäkalien und den Urin
der Crew
ersetzt werden kann. Das könnte funktionieren, klingt aber etwas
unappetitlich. Genau
wie auch ein anderer Vorschlag: die Verwendung von
Schimmelpilzen als Strahlenschutz.



Hier auf der Erde freuen wir uns meist eher wenig, wenn wir Schimmel auf
der Wand entdecken. Im All und auf dem Mars könnte er dagegen
lebenswichtig sein. In den Jahren nach der Nuklearkatastrophe von
Tschernobyl im Jahr 1986 fand man in unmittelbarer Nähe des verstrahlten
Reaktors über 200 Pilzarten, darunter auch den mikroskopisch kleinen
Cladosporium sphaerospermum. Er ist in der Lage, sich »radiotroph« zu
ernähren: So wie Pflanzen das Sonnenlicht
als Energiequelle zur
Photosynthese verwenden können, nutzen manche Pilze die Energie, die in
radioaktiver Strahlung steckt. Sie verwenden dazu das Pigment Melanin, das
die Strahlung absorbieren kann.

Die Strahlung im All unterscheidet sich aber von den üblichen
Strahlungsquellen auf der Erde; sie kann sehr viel energetischer und damit
auch schädlicher sein. Um
zu prüfen, ob die Pilze die Bedingungen im
Weltraum überleben können, wurde im Dezember
2018 ein Experiment auf der
Internationalen Raumstation (ISS) durchgeführt. 30 Tage lang war
Cladosporium sphaerospermum der kosmischen Strahlung ausgesetzt. Der Pilz
wuchs in einer Schale, unter der ein Messgerät installiert war.
Und tatsächlich
überlebte er nicht nur, sondern war auch in der Lage, die Strahlung um circa
zwei Prozent zu reduzieren. Das ist wenig; es war allerdings auch nur eine
sehr
dünne Schimmelschicht in einer Petrischale. Eine knapp 21 Zentimeter dicke
Schicht, so die aus dem Experiment abgeleiteten Schätzungen, könnte
reichen,
ein Habitat auf dem Mars ausreichend zu schützen.

Eine Wohnung bedeckt von gut zwei Handbreit Schimmel klingt nicht
sonderlich einladend. Gegenüber den anderen Arten des Strahlenschutzes
hat
der Pilz aber den Vorteil, ein lebendiges Wesen zu sein. Man muss nur eine
kleine
Menge davon auf den Mars transportieren, wo er dann zur gewünschten
Menge heranwachsen kann. Wird der Schimmelschutzschild beschädigt,
könnte er sich selbst wieder reparieren.

Es wird noch viel Forschung nötig sein, bevor wir zu anderen Planeten
aufbrechen können.
Vorerst werden wir uns noch auf die vergleichsweise
kurzen und sicheren Besuche auf
der nahen Raumstation beschränken müssen.
Aber wenn wir irgendwann andere Himmelskörper besiedeln, werden
die
Mikroorganismen uns mit Sicherheit auf die eine oder andere Weise begleiten.
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Nitrosopumilus maritimus
Die Mondmilch der Höhlenbewohner

Tief hinab in eine Tropfsteinhöhle führte der Weg der Expedition. Bis zu dem
Ort,
wo die »Mondmilch« zu finden ist. Was klingt wie die Beschreibung einer
Schatzsuche in einem Fantasyroman,
ist in Wahrheit ein wissenschaftliches
Projekt der Universität Innsbruck. 2014 untersuchten Forscherinnen und
Forscher das Innere der Hundalm-Eishöhle in Tirol.
Die ist wegen ihrer
Tropfsteine nicht nur eine Touristenattraktion, sondern auch Heimat
diverser
Mikroorganismen. Was dort genau lebt, wollte man durch eine Analyse der hier
vorhandenen Mondmilch herausfinden. So wird eine spezielle Art von
Ablagerungen aus Kalkspat genannt, die tatsächlich milchig weiß und sehr
weich ist. Das Gestein hat seinen
Namen, weil man vor Jahrhunderten dachte,
es würde durch den Einfluss des Mondlichts entstehen. Tatsächlich hat es
einen völlig anderen Ursprung, wie die mikrobiologische
Höhlenexpedition
zutage förderte. 

Die in der Höhle gesammelte Mondmilch stellte sich als Lebensraum
unterschiedlichster Mikroorganismen heraus. Man fand
Bakterien und Pilze,
die große Überraschung aber war die enorme Anzahl an Archaeen.
Bis zu einer
Million dieser urtümlichen Lebewesen befanden sich in jedem Milliliter
Mondmilch, und sie dominierten die Lebensgemeinschaft in der Höhle. Als
später auch Mondmilchproben aus anderen Höhlen analysiert wurden, zeigte
sich dort das gleiche Bild: Durchschnittlich
die Hälfte der Mikroben waren
Archaeen.

Dieser Befund ist aus mehreren Gründen überraschend. Zuerst einmal sind
Gesteinsablagerungen
in Höhlen nicht unbedingt der offensichtlichste
Lebensraum für Mikroorganismen. Dort
ist es dunkel, es ist kalt, und es gibt so
gut wie keine Nährstoffe. Dass man dort
so eine diverse Population an
Bakterien und Archaeen finden kann, war nicht zu erwarten.
Je nachdem, ob
man die Oberfläche der Mondmilch betrachtete oder ihr Inneres, fand man
verschiedene Arten. Die Archaeen hingegen
waren überall mehr oder weniger
dieselben. Verwunderlich war auch nicht die Art der
Archaeen, die man fand,
sondern dass sie hier überhaupt anzutreffen waren, denn für
Lebewesen, die
normalerweise siedend heißes Wasser, trockene Salzseen oder durch
Schwermetalle belastete Gewässer als Lebensraum bevorzugen, schien die
Wand einer Höhle tatsächlich fast ein wenig zu gemütlich.



Der Fund der Mondmilch-Exemplare zeigt, dass Archaeen keine
mikrobiologischen Adrenalinjunkies sind, die
man nur an den extremsten Orten
der Erde findet. Sie scheinen sich auch überall sonst
angesiedelt zu haben, und
es ist zu erwarten, dass wir noch sehr viel mehr von ihnen
finden, wenn wir
uns die Mühe machen, nach ihnen zu suchen. In Gemeinschaften wie
den
Mikroorganismen in der Mondmilch dürfte ihnen vielleicht sogar eine
Schlüsselrolle zukommen. Einige der dort vorhandenen
Arten können
Wasserstoff verwerten und Methan herstellen, was wiederum als
Nahrungsgrundlage für die restlichen Organismen dient.
Andererseits konnte
man zeigen, dass durchaus im Laufe der Zeit auch ein paar Nährstoffe
von
außen durch die Gesteinsschichten der Höhle gesickert sein könnten.

Die Erforschung der Höhlen-Archaeen wird sich noch ein bisschen länger mit
dem Konjunktiv
arrangieren müssen. Bis jetzt ist es noch nicht gelungen, sie
auch im Labor zum Wachsen
zu bringen — was, wie immer in der Biologie,
notwendig ist, wenn man sie vernünftig
untersuchen will. Deswegen muss auch
die Frage nach ihrem Ursprung vorerst offen bleiben.
Irgendwie müssen sie ja
in die Höhle gelangt sein. Sie könnten von Menschen eingeschleppt
worden
sein, was aber unwahrscheinlich ist, da der entsprechende Teil der Hundalm-
Höhle
erst 1984 entdeckt wurde. Sie könnten auch durch Wind und Wasser
hineingetragen worden sein.
Der Nachweis von Archaeen der Art
Nitrosopumilus maritimus in der Mondmilch ist ein Indiz für diese Möglichkeit,
denn wie ihr Name schon andeutet, gehören sie
zu einer Gruppe von
Mikroorganismen, die man ansonsten überall auf der Welt im Wasser
findet.
Und wenn sie sich endlich im Labor vermehren lassen, kann man vielleicht
auch
eindeutig klären, was sie mit der Entstehung der Mondmilch zu tun
haben. Ihr Stoffwechsel könnte dazu beitragen, dass sich der Kalkspat aus dem
in der Höhle tropfenden Wasser löst und im Laufe der Zeit die milchigen
Ablagerungen
bilden kann.

Die Fragen sind zahlreicher als die Antworten. Aber, wie die Forscherinnen
und Forscher
aus Innsbruck in ihrer Arbeit festhalten: 90 Prozent der irdischen
Biomasse sind eigentlich unterirdische Biomasse. Die meisten
Organismen
leben unter der Erdoberfläche, und genau dort müssen wir nachsehen, wenn
wir die Zusammenhänge zwischen den Lebewesen verstehen wollen. Die
Mondmilch der Tropfsteinhöhle hält noch einige wissenschaftliche Schätze
bereit.
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Mycobacteriophage Muddy
Die rettende Aubergine

Am 5. Juli 2010 las die Studentin Lilli Holst eine schon halb verrottete
Aubergine vor dem Howard College Café der südafrikanischen Universität von
KwaZulu-Natal in
Durban auf. Nicht unbedingt aus Ordnungsliebe, denn sie
war auf der Suche nach unbekannten
Viren. Im Jahr 2002 gründete der
amerikanische Mikrobiologe Graham Hatfull an der Universität Pittsburgh ein
Programm, das Studierenden einen Einblick in echte
biologische
Forschungsarbeit ermöglichen sollte. Es geht dabei um die Suche nach
Bakteriophagen, also nach Viren, die sich darauf spezialisiert haben, Bakterien
zu befallen. Und
wo Bakterien sind, sind auch die Phagen. Diese Viren passen
sich besonders schnell
an neue Bedingungen an, um immer wieder neue
Bakterien befallen zu können. Es ist
daher vergleichsweise einfach, neue
Phagen-Stämme zu finden. Man kann im Grunde wahllos
Boden- oder
Wasserproben nehmen, und die Chancen stehen gut, dort auf eine Variation
eines Phagen zu stoßen, die bisher noch nie beschrieben worden ist.

Als »Opfer« für den neu entdeckten Bakteriophagen hat man sich
Mycobacterium smegmatis ausgesucht. Einerseits, weil es sich recht schnell
fortpflanzt, was praktisch für
die Forschungsarbeit ist. Andererseits auch, weil
es für uns Menschen eher harmlos
ist und daher im Labor ohne große
Vorsichtsmaßnahmen benutzt werden kann. Es gehört
zu den normalen
Bewohnern unseres Körpers und lebt dort vor allem im Genitalbereich,
kann
aber auch überall auf der Welt im Boden gefunden werden.

Im Labor werden die Proben dann untersucht, die neu entdeckten Viren auf
Mycobacterium smegmatis losgelassen, und die Studierenden lernen, wie man
ihre DNA analysiert. Haben sie einen neuen Stamm gefunden, dürfen sie ihn
benennen, und die
Daten werden in einer wissenschaftlichen Fachzeitschrift
veröffentlicht. Unter dem
Namen »Science Education Alliance-Phage Hunters
Advancing Genomic and Evolutionary
Science (SEA-PHAGES)« wurden überall
auf der Welt mittlerweile ein paar Tausend neue Viren katalogisiert,
darunter
auch einer, der auf der von Lilli Holst gesammelten Aubergine gefunden wurde.
Sie hat ihrem Phagen den Namen »Muddy« gegeben, wie man in einem 2013
veröffentlichten Artikel lesen kann, zusammen mit den Daten für 62 andere
neu entdeckte Phagen.



Die Popularität von SEA-PHAGES ist verständlich: Wann kann man während
des Studiums schon echte wissenschaftliche
Forschung betreiben und
unbekannte Organismen entdecken? Im Fall des Mycobacteriophagen
Muddy,
wie das Virus aus der Aubergine offiziell heißt, nimmt die Geschichte aber noch
eine dramatische Wendung. 2017 wurde Hatfull von einem Krankenhaus in
London kontaktiert. Eine 15-jährige Patientin hat dort eine
Lungentransplantation erhalten. Dafür bekam sie auch
Medikamente, die ihr
Immunsystem schwächten, um zu verhindern, dass das neue Organ vom Körper
abgestoßen wird. Das
führte allerdings leider zu einer lebensbedrohlichen
bakteriellen Infektion. Die Keime
waren gegen die üblichen Antibiotika
resistent und eine entsprechende Behandlung daher nicht möglich. Die
Krankheit schritt
immer weiter fort, und das Leben der Patientin war ernsthaft
in Gefahr. In einem letzten
Versuch, es doch noch zu retten, wurde Graham
Hatfull als Experte für Bakteriophagen um Rat gefragt.

Er machte sich in der riesigen Datenbank von SEA-PHAGES auf die Suche
und fand tatsächlich einen aussichtsreichen Virus, der die Bakterien
im Körper
der Patientin befallen könnte: Mycobacteriophage Muddy war zumindest im
Labor in der Lage, die Mikroorganismen in kurzer Zeit zu vernichten.
Hatfull
suchte weiter und fand zwei zusätzliche Phagen. Auch ZoeJ und BPs, ebenfalls
von Studierenden entdeckt, konnten die Bakterien des kranken Mädchens
bekämpfen. Die Viren wurden mit ein paar genetischen Modifikationen
ausgestattet,
um sie im Kampf gegen die Mikroorganismen noch effektiver zu
machen, und dann im Londoner
Krankenhaus eingesetzt. Zuerst nur in
vorsichtigen Tests und geringer Menge. Als aber
alles ohne Probleme verlief,
wurde der Phagen-Cocktail intravenös verabreicht — und
tatsächlich besserte
sich der Zustand der Patientin nach kurzer Zeit massiv.

Diese »Phagentherapie« wurde übrigens schon zu Beginn des
20. Jahrhunderts erforscht; als dann aber die Antibiotika entdeckt wurden,
verlor man schnell das Interesse an dieser Art der Bakterienbekämpfung.
Die
zunehmenden Resistenzen der Mikroorganismen gegen die gängigen
Medikamente haben
die Phagen nun wieder zurück in den Fokus der
Forschung gerückt. Noch werden sie kaum
eingesetzt; es gibt auch noch zu
viele offene Fragen zur Wirksamkeit und zu den Risiken.
Aber wenn die
Geschichte von Lilli Holst und der verrottenden Aubergine eines gezeigt hat,
dann dass wir potenzielle Heilmittel wirklich überall finden könnten.
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Acidianus two-tailed virus
Heiße Quellen machen aktiv

ATV oder Acidianus two-tailed virus kann, was kaum ein anderes Virus kann:
nämlich aktiv sein! Gut, die meisten Viren
sind durchaus nicht faul und
schaffen es ab und zu sogar, die gesamte Menschheit lahmzulegen.
Aber dazu
brauchen sie Hilfe — von selbst macht so ein Virus gar nichts. Ein Virus,
das
herumliegt, liegt eben herum, und es bleibt so lange inaktiv, bis es in Kontakt
mit der lebendigen Zelle eines Wirts kommt. In dieser kann es seine
Erbinformation
einschleusen und auf diesem Weg die in den Zellen vorhandene
Maschinerie nutzen, um
Kopien seiner selbst zu produzieren. Aber weil Viren
genau das ohne eine fremde Wirtszelle
nicht können, gelten sie im Allgemeinen
auch nicht als Lebewesen.

Im Jahr 2005 wurde jedoch ein Virus gefunden, das mehr Aktivität zeigte als
seine Artgenossen.
Aufgetaucht ist es in einer seltsamen und extremen
Umgebung. Westlich von Neapel befindet
sich die kleine italienische Stadt
Pozzuoli, in der es heiße Quellen gibt, die bereits
seit der Antike als Heilbäder
genutzt werden. Das durch den Vulkanismus in der Gegend
aufgeheizte Wasser
kann nicht nur Temperaturen von mehr als 90 Grad Celsius erreichen, sondern
ist auch noch leicht schwefelig sauer. Und trotzdem
findet man auch dort
Lebewesen, zum Beispiel die Archaeen der Art Acidianus convivator. Sie fühlen
sich in der extremen Umgebung wohl, müssen sich aber trotz allem mit
Virusinfektionen herumärgern. Denn wie Forscherinnen und Forscher bei einer
Untersuchung
der Archaeen in den heißen Quellen entdeckten, gibt es ein
Virus, das sich darauf
spezialisiert hat, sie zu befallen. Seine Form ähnelt der
einer Zitrone mit zwei Schwänzen
an den beiden spitzen Enden. Als man das
Virus isolierte und im Labor kultivierte,
zeigte es allerdings ein recht
überraschendes Verhalten.

Zuerst ließ man infizierte Archaeen-Zellen bei 75 Grad wachsen, und die
Viren, die aus ihnen hervorbrachen, waren noch ohne Schwänze.
Diese
entwickelten die Viren erst in den nächsten acht Tagen. Als man nun
schwanzlose
Viren aus den Zellen isolierte und bei Temperaturen von 4 Grad
lagerte, tat sich gar nichts. Auch nach Monaten blieben sie winzige Zitronen
ohne Fortsätze. Erhöhte man die Temperatur aber auf 75 Grad, dann
entwickelten sich langsam die beiden Fortsätze. Und das in völliger
Abwesenheit
der Archaeen-Wirtszellen! Bei Temperaturen zwischen 85 und 90



Grad fühlten sich die Viren offensichtlich extrem wohl und brachten die
Schwanzentwicklung
in nur einer Stunde hinter sich.

Man kannte bis dahin zwar schon einige Viren, die zu ähnlicher
Formveränderung in
der Lage waren. Diese konnten das nur unter ganz
bestimmten Bedingungen, zum Beispiel
dann, wenn sie kurz vor der Infektion
standen und schon in Kontakt mit einer Wirtszelle
waren. Eine Entwicklung wie
die des ATV, komplett ohne Einfluss einer lebendigen Zelle, hatte man noch nie
beobachtet. Vermutlich
helfen die beiden Schwänze dem Virus in den heißen
Quellen dabei, neue Wirte zu finden.
Andere Virenarten befallen zwar auch
Archaeen in ähnlich unfreundlichen Umgebungen.
Sie halten sich dabei aber
fast ausschließlich innerhalb der befallenen Zellen beziehungsweise
deren
Nachkommen auf.

Das außerordentliche Verhalten von Acidianus two-tailed virus macht es nicht
unbedingt einfacher, die Position der Viren innerhalb mikrobiologischer
Klassifikationen einzuschätzen. Sie sind nicht zu unabhängigem Leben fähig
und daher
nicht das, was man normalerweise als »lebendig« bezeichnen
würde. Aber sie sind offensichtlich
deutlich komplexere Nicht-Lebewesen, als
man bisher dachte.
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Methanobrevibacter smithii
Quelle der Darmwinde

Archaeen sind so zahlreich wie Bakterien, und so wie ihre
Mikrobenverwandten haben
sie auch den Menschen als Lebensraum für sich
entdeckt. Die Archaeen verhalten sich
uns gegenüber allerdings ein wenig
höflicher; im Gegensatz zu den Bakterien ist bis
jetzt noch keines von ihnen
aufgetaucht, das uns aktiv krank machen kann (siehe Kapitel
11). Indirekt sind
die Archaeen aber auf jeden Fall in der Lage, unsere Gesundheit zu
beeinflussen.

In unserem Darm leben Mikroorganismen mit einem Gesamtgewicht von bis
zu eineinhalb
Kilogramm. Das meiste davon sind Bakterien, aber auch ein
Archaeon mit dem Namen Methanobrevibacter smithii treibt sich gern in
unseren Eingeweiden herum. Es ist rundlich, nur knapp einen Mikrometer
groß und fühlt sich bei einer Temperatur um die 37 Grad Celsius richtig wohl.
Es lebt davon, Wasserstoff und Kohlendioxid in Methan und Wasser
umzuwandeln. Das liefert Energie für den Stoffwechsel des Archaeons —
und
darüber hinaus jede Menge Methan, das sich seinen Weg aus unserem Darm
suchen muss. Was es im Allgemeinen auch problemlos
schafft. Dieses Methan
ist übrigens nicht für den typischen Geruch einer Flatulenz verantwortlich; der
stammt von anderen Stoffen im Darmwind, zum Beispiel von
Schwefelwasserstoff.
Methan selbst ist geruchlos, aber sehr gut brennbar —
weswegen man einen Furz auch anzünden
kann (aber nicht sollte …).

Die Rolle von Methanobrevibacter smithii im menschlichen Körper
beschränkt sich aber nicht darauf, uns mit brennbaren Abgasen
auszustatten.
Es könnte der Grund dafür sein, warum manchen Menschen der Kampf mit
dem Übergewicht so schwerfällt, während andere problemlos schlank bleiben.
Grundsätzlich
hängt das Über- und Untergewicht eines Menschen natürlich
damit zusammen, ob er oder
sie mehr Energie durch Nahrung aufnimmt, als
durch Bewegung verbraucht wird, oder
eben nicht. Aber auch die Darmflora,
also die Mikroorganismen in unseren Eingeweiden, spielt hierbei eine Rolle.
Sie
helfen uns mit ihrem Stoffwechsel dabei, die Nahrung, die wir essen, zu
verdauen und effizient zu verwerten. Denn nicht alles, was wir vom Teller in
den Mund schaufeln,
kann der Körper direkt verwerten. Manche Stoffe müssen
erst durch unsere winzigen
Untermieter »vorverdaut« werden, bevor wir uns
daran bedienen und sie für unseren Stoffwechsel nutzen können.



Die Artenvielfalt in unserem Darm bestimmt also mit, wie viel Energie wir
aus der Nahrung ziehen können —
und ist damit auch mitverantwortlich dafür,
ob und wie viel wir zunehmen. Insbesondere
Methanobrevibacter smithii
scheint bei diesem Prozess eine wichtige Rolle zu spielen. Zu viel Wasserstoff
kann
die Arbeit der Mikroorganismen stören, und je zahlreicher das Archaeon
in uns vertreten
ist, desto besser kann es diesen Wasserstoff entfernen und
unseren Darm zum optimalen
Siedlungsgebiet für bestimmte Bakterien
machen. In einem Experiment aus dem Jahr 2007 konnte man zeigen, dass
Mäuse mit einer großen Anzahl von Methanobrevibacter smithii bis zu hundert
Mal mehr Mikroorganismen im Darm hatten als Tiere, denen dieses Archaeon
fehlte. Die zahlreicher besiedelten Mäuse waren im Durchschnitt auch deutlich
dicker
als die Nager, bei denen das Archaeon den Wasserstoff nicht aufräumen
konnte.

Nicht alle Menschen tragen Methanobrevibacter smithii im Körper. Warum es
manchen fehlt, ist unklar — eventuell hat es mit der individuellen
Arbeitsweise
des Darms zu tun und damit, wie schnell er die Nahrung transportiert.
Aber bei
etwa 85 Prozent der Menschen ist es in großer Zahl zu finden, und das
übrigens nicht nur
im Darm, sondern auch in den Ausscheidungen, im
Bauchnabel, der Vagina oder dem Zahnfleisch.
Ob das Archaeon wirklich
unmittelbar dafür verantwortlich ist, dass manche Menschen
viel einfacher
dick zu werden scheinen als andere, ist aber noch nicht endgültig geklärt.
Wenn wir den Zusammenhang zwischen Körpergewicht und der Artenvielfalt in
unseren Eingeweiden aber erst einmal vernünftig verstanden haben, lässt sich
durch
eine gezielte Veränderung der Mikrobenzusammensetzung vielleicht
auch direkt Einfluss
auf unsere Körperfülle nehmen. Abnehmen wird man dann
zwar immer noch selbst müssen.
Aber wer schon mal versucht hat, dauerhaft
an Gewicht zu verlieren, wird wissen, dass
man dabei über jede Unterstützung
dankbar ist, selbst wenn sie nur von Mikroorganismen
kommt.
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Halomonas titanicae
Schifffresser aus der Tiefsee

Knapp 270 Meter lang, 28 Meter breit, 53 Meter hoch und ein Gewicht von fast
54.000 Tonnen. Das ist ein ordentlicher Brocken und nichts, was man sich mal
eben für eine
kleine Zwischenmahlzeit auf den Teller legt. Aber die »RMS
Titanic« war ursprünglich auch nicht zum Essen gemacht, sondern sollte das
tun, wozu Passagierschiffe
nun einmal gebaut werden: Menschen sicher über
den Ozean transportieren — was der
Titanic bekanntermaßen auf tragische Art
nicht gelungen ist. Das zum Zeitpunkt der Konstruktion
größte Schiff der Welt
kollidierte auf seiner Jungfernfahrt am 14. April 1912 mit einem Eisberg und
versank im Atlantik. Seitdem liegt es 3800 Meter tief unter Wasser am
Meeresboden. Und wird langsam, aber sicher aufgefressen.

Diese Erkenntnis verdanken wir — indirekt — dem Kino. Im Jahr
1991 tauchten zwei russische U-Boote zum Wrack der Titanic, um dort
Aufnahmen für den IMAX-Film Titanica zu machen. Und weil man schon mal
dort war, kümmerte man sich auch gleich ein wenig
um die Forschung. Man
nahm unter anderem Proben der sogenannten »Rusticles«. Diese »Rostzapfen«
bilden sich gerne an tief im Meer versunkenen Objekten aus Stahl
oder
Schmiedeeisen, und ein paar davon wurden — mit allen nötigen
Vorkehrungen — an
die Oberfläche gebracht und in einem Labor untersucht.
Die Ergebnisse haben ein wenig
auf sich warten lassen, aber kaum 20 Jahre
später konnten Forscherinnen und Forscher um Cristina Sánchez-Porro von der
Universität Sevilla die Entdeckung eines bis dahin unbekannten Bakteriums
verkünden. Es heißt Halomonas titanicae, und es fühlt sich in der kalten und
dunklen Tiefsee äußert wohl.

Mikroorganismen halten es auch an Orten aus, an denen wir längst nicht
mehr überleben
können. Dort, wo sich die Titanic derzeit befindet, ist es nicht
nur stockfinster, es herrscht auch ein 375-mal höherer Druck als an der
Wasseroberfläche. Zudem ist der Salzgehalt des Wassers extrem hoch.
Normalerweise ist das ein Problem für Lebewesen: In ihren
Zellen befindet
sich ebenfalls Wasser, und dieses Wasser kann die Zellwände auch
durchdringen.
Im Wasser gelöste Stoffe — wie zum Beispiel Salz — können das
jedoch nicht. An sich wäre das kein Problem, gäbe es da nicht das Phänomen
der »Osmose«. Sind zwei Flüssigkeiten mit unterschiedlicher
Salzkonzentration durch eine Zellwand getrennt, dann fließt Wasser von der



Seite mit niedriger Konzentration
zur Seite mit höherer Konzentration, so
lange, bis die Verdünnung auf beiden Seiten
gleich ist — was aber zu
Schwierigkeiten führen kann, wenn die Unterschiede zu groß
sind. Im
schlimmsten Fall führt die Osmose dann zur Zerstörung der Zelle.

Bakterien wie Halomonas titanicae haben mit Salz allerdings kein Problem.
Sie können einen Stoff produzieren, der offiziell (S)-2-Methyl-3,4,5,6-
tetrahydropyrimidin-4-carbonsäure heißt, aber meistens (und
vernünftigerweise) »Ectoin« genannt wird. Ist die Salzkonzentration zu hoch,
dann bildet das Bakterium genau diesen Stoff, um dem Verlust von Wasser
vorzubeugen. Das Ectoin hält die Salzkonzentration im Gleichgewicht, ohne
dabei die biochemischen Abläufe in der Zelle durcheinanderzubringen.
Mit
diesem Trick kann nicht nur Halomonas titanicae in der Tiefsee überleben.
Auch die Kosmetikindustrie nutzt die befeuchtenden Eigenschaften
von Ectoin,
um Hautcremes und andere Pflegeprodukte besonders wirksam zu machen.

Mit Schutz vor Salz ist es aber in der Tiefsee nicht getan. Von irgendetwas
muss so ein Mikroorganismus
auch leben. Für Photosynthese ist es zu dunkel,
und um als Raubtier vorbeischwimmende Fische zu reißen, ist das
Bakterium
zu klein. Ein die Extreme liebender Organismus wie Halomonas titanicae hat
aber auch dafür eine Lösung: Es ernährt sich von Eisen. Oder, etwas korrekter
gesagt: Es ist in der Lage, Eisen in Rost umzuwandeln und aus diesem Prozess
Energie
zu gewinnen. Normalerweise nutzen diese »Eisenoxidierenden
Mikroorganismen« Eisen, das aus verschiedensten Quellen ins Wasser gelangt
und dort in kleinsten
Partikeln gelöst ist. Aber wenn einem so ein fetter
Brocken wie die Titanic präsentiert wird, sagt man auch nicht Nein.

Seit 1912 knabbern die Bakterien also an dem versunkenen Schiff, und man
schätzt, dass es bis
zum Jahr 2030 bis zur kompletten Zerstörung aufgefressen
sein wird. Was schlecht für die Titanic ist, aber eine relevante Information für
uns Menschen. Denn einerseits liegen ja
nicht nur durch Hollywood-
Blockbuster berühmt gewordene Schiffe auf dem Grund des
Meeres, sondern
auch jede Menge andere Wracks. Die können sich aus vielen Gründen
störend
auf ihre Umgebung auswirken, und aus ökologischer Sicht wäre es oft besser,
es gäbe sie nicht. Andererseits bauen wir ganz gezielt metallische Strukturen
ins
Meer, Ölbohrplattformen oder Windkraftanlagen zum Beispiel, bei denen
wir uns wünschen,
dass sie keinen Schaden nehmen. Forschung an Bakterien
wie Halomonas titanicae kann uns also helfen, dafür zu sorgen, dass nur das
aufgefressen wird, was auch aufgefressen
werden soll …
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Hanseniaspora opuntiae
Das Terroir der Schokolade

In die frisch geerntete Frucht eines Kakaobaumes zu beißen ist keine gute
Idee. Seine Beeren sind zwar bis zu 20 Zentimeter lang und können bis zu
einem halben Kilogramm wiegen. Aber die äußere
Schale ist dick, hart, ledrig
und schmeckt kein bisschen nach Schokolade. Im Inneren der Beere findet man
weißes, schleimiges Fruchtfleisch, das tatsächlich
sehr fruchtig schmeckt und
das man frisch zu einem Saft verarbeiten kann. Und dann
sind da noch bis zu
60 bräunliche Samen pro Frucht. Äße man sie gleich, würden sie allerdings
scharf und
bitter schmecken. Um aus den Samen des Kakaobaums die
Grundlage für unsere Schokolade zu machen, braucht es die Hilfe von
Mikroorganismen.

Der erste Schritt, der nach der Ernte der Früchte erfolgt, ist die
Fermentation. Das mag überraschend klingen, denn die meisten werden dabei
wohl eher an die Vergärung von Trauben zu Wein, das Brauen von Bier oder
auch die Herstellung von Sauerkraut denken. Aber ohne Fermentation geht es
auch bei der Schokolade nicht.

Für die Produktion der Schokolade bedeutet dies, dass eine ausgewogene
Zusammensetzung der richtigen Mikroorganismen
nötig ist. Die frischen
Kakaobohnen sind noch von Fruchtfleisch umgeben. Der darin enthaltene
Zucker ist die ideale Nahrung
für Hefepilze, die bei den warmen Temperaturen
in den typischen Anbaugebieten auch gleich damit
beginnen, die weiße Masse
zu zersetzen und in Alkohol umzuwandeln. Der wiederum wird von Bakterien
abgebaut, und die dabei entstehenden
Säuren zersetzen das Fruchtfleisch. Bei
diesen chemischen Reaktionen entstehen auch
die typischen Aromastoffe des
Kakaos. Am Ende des Prozesses ist die Kakaobohne vom Fruchtfleisch befreit
und wird getrocknet, um die Säuren wieder zu entfernen.

Wie der Kakao am Ende schmeckt, hängt einerseits natürlich von den
unterschiedlichen Fermentationstechniken ab und davon, wie weit man die
Bohnen fermentieren lässt. Es kommt aber auch darauf an, welche
Mikroorganismen am Werk sind. Angesichts
der wirtschaftlichen Bedeutung
des Kakaos ist es daher kein Wunder, dass sich die Wissenschaft dieser Frage
immer wieder angenommen
hat. Bei einer Untersuchung der Hefen der
Kakaobohnen hat man zum Beispiel eine deutlich größere Vielfalt entdeckt als
bei den Weinhefen. Hanseniaspora opuntiae ist nur eine von vielen, die die



Kakaobohne zur Schokolade machen. Auch die klassische Back- und Bierhefe
Saccharomyces cerevisiae findet man sehr häufig. Und Unmengen anderer
Hefestämme, je nach Anbaugebiet und den unterschiedlichen Bedingungen, die
dort herrschen. Die
Genetikerin Aimée Dudley vom Pacific Northwest Research
Institute hat im Jahr 2016 eine Studie geleitet, die die Reise der Kakaohefen
rund um die Welt verfolgt hat.

Dabei stellte sie zum Beispiel fest, dass die Hefen in Mittel- und Südamerika
sich aus nordamerikanischen und europäischen Hefen entwickelt haben. Die
Mikroorganismen spiegeln also die Besiedelung des amerikanischen
Kontinents
wider, und Dudley vermutet, dass die sich mit dieser Migration ebenfalls
ausbreitende Weinproduktion die Grundlage für die Vielfalt der Kakaohefen
war. Mit der Weinherstellung gelangten auch die europäischen Hefepilze nach
Amerika, wo sie — je nach regionalen Gegebenheiten — neue Stämme bilden
konnten.
Und da bei der Kakaoproduktion im Gegensatz zum Wein nur sehr
selten gezielt bestimmte Reinformen von Hefen verwendet werden, können sie
hier eine Vielfalt an Aromen und Geschmäckern produzieren.

Sollten Mikroorganismen irgendwann einmal eine Image-Kampagne starten,
um — abseits
ihrer Rolle als Krankheitserreger — auf die positiven Seiten ihrer
Existenz für uns
Menschen hinzuweisen, könnten sie mit dem Hinweis auf die
Schokoladenproduktion vermutlich in allen Bevölkerungsschichten die
höchsten Beliebtheitswerte erzielen.
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Pseudomonas syringae
Bakterien in der Schneekanone

Wenn die Skigebiete in Europa trotz Klimawandel und steigender
Temperaturen immer noch weiße Pisten bereitstellen, dann geht das
nur mit
Beschneiungsanlagen. Die sorgen auch dann für Schnee, wenn nichts vom
Himmel
fällt. Ebenso sollten sie eigentlich für ein schlechtes Gewissen sorgen,
denn ihr
Verbrauch an Wasser und Energie ist enorm. Für den künstlichen
Schnee in den Alpen
wird pro Jahr so viel Energie aufgewendet, wie 130.000
Haushalte mit je vier Personen verbrauchen. Das viele zusätzliche
Schmelzwasser schädigt
die Böden. Und dann sind da noch die Bakterien …

Damit aus flüssigem Wasser der feste Schnee zum Skifahren wird, muss man
es zum Gefrieren
bringen. Sind die Temperaturen tief genug, geht das quasi
von selbst. Wenn nicht,
kann man nachhelfen. Und zwar mit Pseudomonas
syringae, einem Bakterium, das vor allem als Pflanzenschädling bekannt ist.
Das Wasser in
den Zellen mancher Pflanzen kann normalerweise durchaus
auch bei Temperaturen von
circa -10 Grad Celsius noch flüssig sein. So etwas
nennt man eine »unterkühlte Flüssigkeit«,
und sie wird deswegen nicht zu Eis,
weil ihr der richtige Anreiz dafür fehlt. Eiskristalle
bilden sich immer dann am
einfachsten, wenn ein sogenannter Kristallisationskeim vorhanden ist. Das sind
winzige Partikel, diverse Verunreinigungen, die man so gut
wie immer im
Wasser findet, weswegen es auch fast immer gefriert, wenn die Temperatur
unter null Grad sinkt. Fehlen diese Keime aber, kann flüssiges Wasser auch
deutlich
kühler werden.

Pseudomonas syringae hat nun an seiner Oberfläche Strukturen, die es dem
Wasser ganz besonders einfach
machen, zu Eis zu gefrieren. Befällt es
Pflanzen, dann können dort schon bei knapp
unter null Grad Frostschäden
auftreten. Die Zellen platzen auf, und das Bakterium
kann die austretenden
Nährstoffe als Nahrung verwenden. Sein Talent als Kristallisationskeim hilft
ihm auch bei der Verbreitung. Es kann vom Wind hoch hinauf in die
Atmosphäre
getragen werden. Dort befinden sich Wassertröpfchen, die
unterkühlt und daher noch
flüssig sind. Dank Pseudomonas syringae können
sie zuerst zu winzigen Eiskristallen gefrieren, an die sich immer weitere
Kristalle
anlagern, bis am Ende große Hagelkörner entstehen. Sie sinken zu
Boden, und je nach
Temperatur tauen sie auf und fallen als Regen, Schnee oder



eben Hagel auf die Erde.
Dort schmelzen sie, und die Bakterien können neue
Lebensräume besiedeln.

Bakterien sind natürlich nicht die einzigen Kristallisationskeime; auch
Pflanzenpollen, Rußpartikel oder feinste Sandkörner können diese Rolle
übernehmen.
Aber beim Einsatz von Schneekanonen sind sie besonders
beliebt. Sie werden dem Wasser für die Beschneiungsanlagen zugesetzt
und
sorgen dafür, dass der Schnee aus der Kanone auch bei Temperaturen erzeugt
werden
kann, bei denen das sonst nicht möglich wäre. Die Bakterien werden
zwar abgetötet,
landen aber dennoch mit dem Schnee überall in der
Landschaft. Welchen Einfluss das
auf die Tier- und Pflanzenwelt und die
menschliche Gesundheit hat, ist noch nicht
völlig klar.

In den USA, in Kanada, Japan, der Schweiz oder Norwegen ist der Einsatz
solcher »Snow-Inducer«
zugelassen, und dort verwendet man sie auch seit
Jahrzehnten. In Deutschland und Österreich
ist man da noch ein wenig
zurückhaltender, dort sind die Zusätze derzeit noch verboten.
Aber auch wenn
die Forschung irgendwann zu dem Schluss kommt, dass der Einsatz von
Bakterien zur Produktion von Kunstschnee tatsächlich unbedenklich ist — die
Probleme,
den Massentourismus in Skigebieten angesichts des Klimawandels
aufrechtzuerhalten, bleiben. Vielleicht sollten wir uns damit abfinden, das
Skifahren
durch andere Aktivitäten zu ersetzen. Wandern ist ja auch recht
schön.
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Deinococcus radiodurans
Blinder Passagier auf dem Weg durchs All

Im Jahr 2000 luden Forscherinnen und Forscher der Universität Arizona die
Patronen eines Gewehrs
mit Bakterien. Nicht um eine neue Art der
biologischen Kriegsführung zu entwickeln.
Sie wollten herausfinden, ob das
Leben auf der Erde vielleicht von einem anderen Planeten
zu uns gekommen
ist. Diese Idee wird »Panspermie« genannt, und sie ist nicht neu. Der Erste,
der sich wissenschaftlich konkret darüber
Gedanken gemacht hat, war zu
Beginn des 20. Jahrhunderts der schwedische Wissenschaftler und
Nobelpreisträger Svante Arrhenius (der den Nobelpreis allerdings für seine
Arbeiten zur Chemie erhalten hat). Er war
der Meinung, dass »Sporen« vom
Wind bis in die obersten Schichten der Erdatmosphäre
getragen werden und
von dort in den Weltraum gelangen können. Dort können sie dann —
vielleicht
angetrieben durch den Druck des Sonnenlichts — andere Planeten erreichen.

Es klingt wie so oft nach einer Idee, die mehr mit Science-Fiction zu tun hat
als
mit der Realität. Aber je mehr man über Mikroorganismen herausfand,
desto weniger
absurd erschien sie. Die Bedingungen im All sind zwar
lebensfeindlich. Aber wir wissen
heute, dass es durchaus Lebewesen gibt, die
damit zurechtkommen (siehe Kapitel 5). Ein besonders zäher Vertreter der
mikroskopischen Welt ist Deinococcus radiodurans. Dieses Bakterium wurde
1956 entdeckt, als man untersuchte, wie man Konservendosen durch
radioaktive Bestrahlung möglichst keimfrei und damit länger haltbar machen
kann. Aber selbst
als man die Lebensmittel einer Strahlungsdosis aussetzte, die
alles hätte umbringen
sollen, was man damals kannte, verdarb das Fleisch in
den Dosen. Eine genaue Analyse
offenbarte eine noch unbekannte Art von
Bakterien, die offensichtlich sehr viel mehr
Strahlung aushält als andere
Lebewesen. Tatsächlich überlebt Deinococcus radiodurans radioaktive
Strahlung, die mehr als tausendmal höher ist als das, was uns Menschen
innerhalb
weniger Tage töten würde.

Damit wäre es für eine Reise durchs All perfekt gerüstet. Denn der Weltraum
ist nicht
nur luftleer und extrem kalt. Außerhalb der schützenden Atmosphäre
ist man auch der
kosmischen (radioaktiven) Strahlung ausgesetzt, die von den
nuklearen Reaktionen im Inneren der Sonne und der restlichen
Sterne erzeugt
wird. Sie beschädigt die DNA der Lebewesen. Das zähe Bakterium steckt die
Strahlung jedoch locker weg, ebenso
wie alles andere, was der Weltraum so zu



bieten hat. Bei einem Experiment auf der
Internationalen Raumstation wurde
Deinococcus radiodurans ein ganzes Jahr lang dem All ausgesetzt. Es hat
überlebt, und angesichts dieser Fähigkeiten
ist es kein Wunder, dass es in der
Wissenschaft den Spitznamen »Conan, das Bakterium«
bekommen hat.

Der Grund für seine Widerstandsfähigkeit liegt auch in einem extrem
effizienten Mechanismus
zur Reparatur seiner DNA. Bis zu 500 schadhafte
Stellen kann Deinococcus radiodurans gleichzeitig ausbessern, weit mehr als
andere Mikroorganismen. Es kann lange Phasen
der Trockenheit und tiefer
Temperaturen überdauern und ist damit weit besser geeignet,
durchs All zu
reisen, als wir Menschen.

Im Gegensatz zu den Raketen, die wir mittlerweile bauen können, fehlt dem
Conan-Bakterium
aber das passende Fortbewegungsmittel. Genau hier kommt
nun das Experiment mit den
bakteriengefüllten Patronen ins Spiel. Es kommt
immer wieder vor, dass große Brocken
aus dem All auf der Oberfläche eines
Planeten einschlagen. Ist die Kollision heftig
genug, kann Gestein des Planeten
bis ins All hinausgeschleudert werden und im Laufe
der Zeit seinerseits auf
einem anderen Himmelskörper einschlagen. Das wäre ein Weg,
wie Bakterien
oder andere Mikroorganismen durchs All reisen könnten — sofern sie die
auftretenden heftigen Kräfte überstehen. Bei einem Einschlag werden sie in
Sekundenbruchteilen
massiv abgebremst bzw. auf dem Weg hinaus ins All
beschleunigt. Bei Experimenten mit
Zentrifugen konnte gezeigt werden, dass
Deinococcus radiodurans durchaus in der Lage ist, entsprechend hohe
Beschleunigungswerte zu überleben. Aber
so eine Zentrifuge braucht eine
gewisse Zeit, um auf die nötige Geschwindigkeit zu
kommen. Um einen
realistischen Fall mit schnellerer Abstoppung zu untersuchen, wurde
das
Experiment mit den Gewehrkugeln entwickelt. Nicht alle Bakterien überlebten
den
Versuch. Aber doch genug, dass die Idee der Panspermie per Asteroid
weiterhin zumindest möglich erscheint.

Solange wir keine konkreten Mikroorganismen auf anderen Himmelskörpern
entdecken,
werden wir nicht herausfinden können, ob das Leben auf der Erde
wirklich aus dem All
zu uns gekommen ist. Vielleicht finden wir draußen im All
aber auch höchst irdisches
Leben. Denn auch die Erde hat im Laufe der Zeit
jede Menge Bruchstücke ihrer selbst
an den Weltraum verloren.
Computersimulationen legen nahe, dass seit ihrer Entstehung
immerhin 100
Milliarden Kilogramm irdisches Gestein auf dem Mars gelandet sein müssen.
Wer weiß, welche Passagiere da mit dabei waren.
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Mimivirus-dependent virus Sputnik
Virusvirus

Ob Viren Lebewesen sind oder nicht, ist in der Biologie umstritten. Sicher ist
nur,
dass Viren alle bekannten Gruppen von Lebewesen befallen können. Egal,
ob Säugetiere
oder Vögel, ob Pflanzen oder Pilze, ob Bakterien oder Archaeen:
Irgendwo gibt es ein
Virus, das sich darauf spezialisiert hat, diesen besonderen
Wirt zur Fortpflanzung
auszunutzen. Und im Jahr 2008 wurde schließlich auch
ein Virus entdeckt, das andere Viren befällt. Dafür muss es
allerdings ein paar
Umwege gehen.

Die Geschichte des »Virusvirus« beginnt 1992 im Kühlwassersystem eines
Krankenhauses in der englischen Stadt Bradford. Eigentlich
waren die
Forscherinnen und Forscher dabei, eine Amöbe zu untersuchen, die in dem
dreckigen Wasser lebte. Sie entdeckten dabei aber auch
ein bisher
unbekanntes Virus, das sie zuerst für ein Bakterium hielten. Normalerweise
sind Viren und Bakterien schwer zu verwechseln; Letztere sind deutlich größer.
Aber
das neue Virus war erstaunlich groß, und weil es einer Mikrobe zum
Verwechseln ähnlich
sah, wurde es »Mimivirus« (von »MImicking MIcrobe«)
genannt. Später fand man in einem Kühlwasserturm in Paris noch ein weiteres
Exemplar der Riesenviren; schon wieder eine neue Art und noch größer. Diese
wurde »Mamavirus« getauft — und hatte unter dem Elektronenmikroskop eine
weitere unerwartete Überraschung
parat.

In diesem Fall waren es äußerst winzige Viren, die sich deutlich von den viel
größeren
Mamaviren unterschieden. Sie verhielten sich jedoch ganz anders,
als Viren es normalerweise
tun. Die Mamaviren waren zwar groß, aber wenn
man die Amöben damit infizierte, begannen sie sich dort zu reproduzieren.
Wurde das kleine Virus
in die Amöbe gespritzt, passierte gar nichts. Er war
nicht in der Lage, sich fortzupflanzen. Das
konnte es erst, wenn die Amöbe
auch gleichzeitig von Mamaviren (oder Mimiviren) befallen war. Das kleine
Virus ist vom großen abhängig, weswegen es offiziell die
schillernde
Bezeichnung Mimivirus-dependent virus Sputnik bekam. Oder kurz: »Sputnik-
Virus«, weil es sich wie ein Satellit immer in der Nähe der größeren Viren
aufhalten muss.

Sputnik nutzt nicht direkt die genetische Maschinerie der Amöbe, um sich
fortzupflanzen, sondern geht den Umweg über das Mamavirus. Anstatt die
Amöbe dazu zu zwingen, neue Mamaviren zu produzieren, baut die Amöbe in



Anwesenheit der von Sputnik infizierten Viren nun neue Kopien von Sputnik.
Das stört wiederum die Reproduktion der größeren Mamaviren. Sie entwickeln
Deformationen, ihre Hülle wird deutlich dicker, als sie es normalerweise
sein
sollte, und es ist nun nicht mehr so geschickt darin, die Amöbe zu befallen.
Sputnik ist also kein Partner, sondern ein echter Parasit des anderen Virus.

Mittlerweile wurden eine zweite Art solcher »Virusviren« entdeckt sowie
einige andere potenzielle Kandidaten. Diese Funde haben die Diskussion
über
die Positionierung von Viren im System der Lebewesen neu entfacht. Wenn ein
Virus
durch ein anderes Virus »krank« werden kann, dann könnte man es mit
gewisser Berechtigung
auch als »lebendig« bezeichnen. Andererseits
verweisen die meisten Forscherinnen und
Forscher immer noch darauf, dass
ein Virus sich nicht ohne Hilfe eines Wirts fortpflanzen
kann. Ein Virus für sich
alleine genommen ist völlig leblos (obwohl es auch hier Ausnahmen
gibt, siehe
Kapitel 62). Aber vielleicht müssen wir auch irgendwann akzeptieren, dass die
Grenze zwischen
»lebendig« und »leblos« nicht so scharf ist, wie wir es uns
denken. Auch wir Menschen
sind allein nicht lebensfähig. Wir benötigen
verschiedenste Stoffe aus der Umwelt,
um unseren Körper am Leben zu halten;
wir brauchen die Anwesenheit anderer Lebewesen
in uns (etwa die Mikroben
in unserem Darm). Leben existiert entlang eines Spektrums:
Manche
Lebewesen sind auf vergleichsweise wenig Hilfe von außen angewiesen,
manche
brauchen mehr. Ob wir die Viren irgendwann doch noch am hintersten
Ende dieses Spektrums
in die Kategorie der Lebewesen aufnehmen, wird die
Zeit zeigen.
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Enterobacteria-Phage T2
Viren im Mixer

Wie bekommt man einen Nobelpreis? Man steckt radioaktive Viren in einen
Mixer! Und auch wenn es am Ende nicht ganz so simpel war, gehört das
»Hershey-Chase-Experiment« zu den Meilensteinen der modernen Biologie. Es
fand 1952 statt und sollte eine Frage klären, die damals ebenso fundamental
wie unbeantwortet
war: Was ist der Träger der Erbinformationen? Man wusste
damals schon, dass ein Molekül
dafür verantwortlich sein muss, genetische
Informationen von einer Generation an die
nächste weiterzugeben. Aber man
hatte keine Ahnung, um welches es sich handelt. Die
vorherrschende Meinung
favorisierte die in allen Lebewesen zu findenden »Proteine«,
große Moleküle,
die aus Aminosäuren aufgebaut sind. Die schon 1869 entdeckte
Desoxyribonukleinsäure (kurz »DNA«) sah man zwar als nicht unwichtig an,
betrachtete sie aber eher als ein Molekül,
das den Zellen ihre Struktur gibt —
eine Art Baugerüst. Manche vermuteten allerdings,
dass sie eventuell doch
eine größere Rolle spielte, als man bisher dachte.

Dazu gehörten der amerikanische Mikrobiologe Alfred Day Hershey vom
Cold Spring Harbor Laboratory in New York und die Biologin Martha Chase,
die damals als seine Laborassistentin arbeitete. Beide entwickelten ein äußerst
elegantes Experiment, in dessen Mittelpunkt ein ganz besonderes Virus stand:
Enterobacteria-Phage
T2. Es gehört zur Gruppe der sogenannten
Bakteriophagen, wörtlich übersetzt die »Bakterienfresser«. Es handelt sich um
Viren, die sich darauf
spezialisiert haben, Bakterien zu befallen. T2 besteht aus
einem »Kopf«, in dem DNA enthalten ist, und sitzt auf einem Schwanz, mit
dessen Hilfe sich das Virus an ein
Bakterium anheften kann. Hershey und
Chase wussten, dass die Bakteriophagen ein Molekül in das Bakterium
übertragen, das dort für die Produktion neuer Viren
sorgt — so lange, bis die
Bakterienzelle aufplatzt, zerstört wird und diese neue Virengeneration
freisetzt. Es war aber nicht klar, ob es sich bei dem Molekül um ein Protein
oder
die DNA handelt.

Kopf und Schwanz des Virus bestehen aus Proteinen; es war also nicht
unmöglich, dass
T2 die genetischen Informationen zu seiner Reproduktion
irgendwo dort speichert. Hershey und Chase wussten allerdings, dass diese
Proteine immer auch Schwefelatome enthalten — im Gegensatz
zur DNA, wo
kein Schwefel zu finden ist, die dafür aber zwingend Phosphor enthalten muss.



Sie züchteten sich also zwei ganz spezielle Gruppen von T2-Viren. Die erste
erhielt als Baumaterial keine normalen Schwefelatome, sondern ein
radioaktives Isotop davon. Das wird vom Virus genauso behandelt wie der
übliche Schwefel und in
seine Proteinstruktur miteingebaut. Mit einem
Messgerät für Radioaktivität konnte man nun aber jederzeit nachweisen, wo
sich das Virenprotein gerade befand.
Das Gleiche taten Hershey und Chase mit
einer zweiten Virenpopulation, die hingegen radioaktiven Phosphor erhielt, um
die DNA zu markieren.

Die beiden führten nun mehrere Arten von Experimenten durch, das
wichtigste lief aber
so ab: Zuerst infizierten sie eine Gruppe von Bakterien mit
den Viren, die in ihrer
DNA den radioaktiven Phosphor enthielten. Die andere
Bakteriengruppe bekam die Viren mit dem markierten
Schwefel in ihren
Proteinen. Die Viren injizierten nun »etwas« in die Bakterienzelle.
Und um
herauszufinden, ob dieses Etwas ein Protein oder die DNA ist, steckte man die
Flüssigkeit mit den Bakterien in einen handelsüblichen Küchenmixer.
Dessen
vergleichsweise langsame Drehung löste die noch außen an den Bakterien
haftenden
Viren ab und damit auch die radioaktiv markierten Bestandteile der
Viren, die nicht in die Wirtszellen injiziert wurden.
Man hatte nun also zwei
Proben: einmal die Bakterien mit dem, was die Viren in sie
übertragen hatten;
und einmal die Virenreste, die nicht in die Bakterien eingedrungen
sind.

Als Hershey und Chase die Bakterien untersuchten, die von den »Schwefel-
Viren« befallen worden waren, fanden
sie dort kaum radioaktives Material. In
der durch den Mixer abgesonderten Flüssigkeit mit den Virenresten allerdings
schon. Bei den Bakterien, die von den »Phosphor-Viren« infiziert waren,
verhielt es
sich genau umgekehrt. Anders gesagt: Die beiden konnten
nachweisen, dass es tatsächlich
die DNA der Viren ist, die in die Bakterien
übertragen wird und die genetische Information
enthält.

Eigentlich hätte man das schon früher wissen können. Schon 1944
präsentierte der kanadische Arzt Oswald Avery mit seinen Kollegen in einem
anderen Experiment den gleichen Befund. Damals war der
Rest der
Wissenschaft aber noch viel zu fest davon überzeugt, dass nur Proteine die
Träger der Erbinformation sein konnten. 1952 war man schon ein wenig
offener für neue Ergebnisse, und im Gegensatz zu Avery bemühte sich Hershey
auch aktiv darum, die Kritik an seinem Experiment zu entkräften. Das Hershey-
Chase-Experiment wurde schnell akzeptiert, vor allem als im folgenden Jahr
James Watson, Francis Crick und Rosalind Franklin die berühmte Doppelhelix-
Struktur der DNA entschlüsselten.

Alfred Hershey wurde 1969 für die Entdeckung der
Reproduktionsmechanismen der Viren mit dem Medizin-Nobelpreis
ausgezeichnet. Martha Chase ging leer aus.
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Paenarthrobacter ureafaciens KI72
Nylonfresser gegen Kreationismus

Im Februar 1935 erfanden die beiden amerikanischen Chemiker Wallace Hume
Carothers und Julian Werner Hill eine Substanz, die korrekt als
Polyhexamethylenadipinsäureamid bezeichnet werden
müsste. Viel bekannter
ist sie aber unter dem Namen »Nylon«. Es war die erste komplett synthetische
Faser, und sie ist in Form der Nylonstrümpfe weltberühmt geworden. 40 Jahre
später untersuchte eine Gruppe japanischer Biologen das Abwasser einer
Nylon-Fabrik. Dabei fanden sie ein Bakterium, das in der Lage war, die bei der
Produktion von
Nylon entstehenden Abfallprodukte als Grundlage für seinen
Stoffwechsel zu benutzen.

Das mag auf den ersten Blick nicht sehr spektakulär klingen. Man muss sich
nicht lange
mit Mikroorganismen beschäftigen, um zu wissen, dass sie so gut
wie überall leben
können, im Eis ebenso wie in kochend heißen Quellen, tief
unter der Erde und auf hohen
Bergen, in für uns lebensfeindlichen
Umgebungen voller Salz, Säure oder Gift. Warum also nicht auch im Abwasser
einer Nylon-Fabrik? Bemerkenswert ist der Fund deshalb, weil das, was die
Bakterien dort als Lebensgrundlage
nutzen, vor 1935 nicht existiert hat! Die
chemischen Verbindungen, die in den Werken entstehen, gab
es vor der
Erfindung des Nylons nicht — sie sind komplett künstlich und haben keine
Entsprechung in der Natur. Dass
sich Mikroorganismen im Laufe der Evolution
an extreme Umgebungen anpassen können, ist bekannt. Dass ihnen das
Gleiche aber auch
in dem kurzen Zeitraum von wenigen Jahrzehnten gelingt:
Das war dann doch sehr ungewöhnlich.

Das Bakterium, das wissenschaftlich korrekt den etwas komplexen Namen
Paenarthrobacter ureafaciens KI72 trägt und den — etwas unpräzisen —
Spitznamen »Nylonfresser-Bakterium« bekommen hat, zeigt uns, wie
anpassungsfähig Mikroorganismen tatsächlich sind. Es
war nicht einfach nur
»Glück«, das die Bakterien in die Lage versetzt hat, die synthetischen
Chemikalien zu nutzen. Denn es wäre ja prinzipiell vorstellbar, dass sie diese
Fähigkeit
schon immer gehabt haben, sie aber nie einsetzen konnten, weil wir
diese Stoffe erst
produzieren mussten. Vielleicht hat das Enzym, mit dem sie
die Abfallprodukte der Nylon-Fabrik verdauen, ursprünglich einem ganz
anderen Zweck gedient? Die Forschung am Nylonfresser hat allerdings gezeigt,
dass das nicht der Fall ist. Das Enzym eignet sich für genau diese eine Aufgabe



und hat sonst keine Funktion. Es muss also
das Resultat einer zufälligen
Mutation sein, die dem Bakterium vor 1935 nichts gebracht hätte, die es nach
1935 aber in die Lage versetzt hat, eine völlig neue Nahrungsquelle zu nutzen.
Dank uns
hat es durch diese Mutation plötzlich einen evolutionären Vorteil.

Das Bakterium veranschaulicht wunderbar, wie Evolution funktioniert:
Mutationen treten ständig auf, doch erst wenn sie einem Lebewesen einen
Vorteil verschaffen, setzt sich die neue Form durch. Das hat Paenarthrobacter
ureafaciens KI72 auch außerhalb der Mikrobiologie zu Bekanntheit verholfen.
Nach seiner Entdeckung
wurde es von amerikanischen Bildungsinstitutionen
verwendet, um die Behauptungen der
Kreationisten zu widerlegen, also der
Gruppe religiöser Fundamentalisten, die an ihrem Glauben
an einen
»Schöpfergott« festhalten und die Veränderung von Lebewesen durch die
Evolution bestreiten. Das Nylonfresser-Bakterium widerlegt diese Auffassung
anschaulich: Es hat sich durch evolutionäre Anpassung weiterentwickelt,
hervorgerufen durch eine genetische Veränderung.

Die Fundamentalisten lassen sich dadurch natürlich nicht beeindrucken;
wären sie offen
für wissenschaftliche Argumente, dann hingen sie einer
wissenschaftsfeindlichen Weltanschauung
wie dem Kreationismus gar nicht
erst an. Was an der Realität aber nichts ändert: Wir leben in einer Welt,
die
einem ständigen Wandel unterworfen ist. Und deswegen müssen auch alle
Lebewesen
auf diesen Wandel reagieren. Die Evolution ist nicht einfach »nur
eine Theorie«. Sie ist die reale Grundlage der erstaunlichen
Vielfalt des
Lebens.
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Haloquadratum walsbyi
Salzige Quadrate

Wenn die Astronomie Sterne katalogisiert, müssen diese sich meistens mit
einer ziemlich
unspektakulären Katalognummer zufriedengeben. Die ebenso
zahlreichen Mikroorganismen
dagegen tragen sehr viel beeindruckendere
Namen. Da sie meistens lateinische oder
griechische Wurzeln haben, sieht die
Namensgebung für den Laien zwar oft unverständlich
aus — sie verrät einem
aber doch sehr schnell sehr viel. Zum Beispiel im Fall von
Haloquadratum
walsbyi: Das halo steht für »Salz«; quadratum bedeutet natürlich
»quadratisch«, und »walsbyi« bezieht sich auf den britischen Mikrobiologen
Anthony Walsby, der dieses Lebewesen 1980 entdeckt hat. Es handelt sich also
um »Walsbys salziges Quadrat« — was ein bisschen nach einem obskuren
britischen Snack klingt, tatsächlich
aber ein enorm faszinierender Vertreter
der Archaeen ist.

Entdeckt wurde es in einem Salzsee auf der Sinai-Halbinsel. Bekanntlich
können viele Bakterien und Archaeen unter solch
unwirtlichen und extremen
Bedingungen gut leben. Aber Haloquadratum walsbyi war aus zwei Gründen
bemerkenswert. Einmal wegen seiner Form: Die Archaeen sehen tatsächlich
aus wie kleine Briefmarken. Es sind winzige Quadrate mit einer Seitenlänge
von zwei
bis fünf Mikrometern und einer Dicke von nur 0,15 Mikrometern.
Außerdem haben sich die Archaeen hartnäckig einer Kultivierung im Labor
widersetzt. Man kann Mikroorganismen natürlich auch dort sammeln, wo sie
leben, dann
in eine Forschungseinrichtung schaffen und sie da untersuchen.
Aber es ist aufwendig,
immer wieder neue Proben zu beschaffen, vor allem
dann, wenn man sie nur an abgelegenen
Orten finden kann. Insbesondere aber
sind solche Proben immer auch verunreinigt. Idealerweise
bemüht sich die
Wissenschaft also darum, Reinkulturen anzulegen: Man züchtet die Lebewesen
in einer kontrollierten Umgebung, sodass man am Ende große Mengen eines
einzigen Mikroorganismus
zur Verfügung hat. 

Das klappt aber nur, wenn man genau weiß, welche Bedingungen ein
Bakterium oder Archaeon
zum Überleben braucht. Und selbst dann nicht
immer. Bei Haloquadratum walsbyi hat man mehr als 20 Jahre lang versucht,
eine Reinkultur anzulegen, und ist jedes Mal gescheitert. Man
war schon fast
überzeugt, dass es sich schlicht und einfach nicht kultivieren lässt —
bis es
Forscherinnen und Forschern aus Australien und den Niederlanden im Jahr



2004 doch gelang. Sie stellten fest, dass Haloquadratum walsbyi nicht nur —
wie erwartet — eine sehr salzige Umgebung benötigt (mindestens 18 Prozent
Salzgehalt mussten es sein, also mehr als zum Beispiel in typischer Sojasoße).
Sie fanden außerdem
heraus, dass sich die Archaeen umso besser vermehrten,
je salziger die Umgebung war und je weniger Nährstoffe zur Verfügung
standen. Das klingt paradox,
ist aber logisch. Denn wie der erfolgreiche
Kultivierungsversuch zeigte, braucht Haloquadratum walsbyi sehr lange, um
sich fortzupflanzen. Es dauerte ein bis zwei Tage, bis sich die Anzahl
der
Archaeen verdoppelte; andere Mikroorganismen schaffen das in einer halben
Stunde.
Da die salzigen Quadrate also so langsam sind, ist es besser für sie,
wenn sie sich mit möglichst
wenig Konkurrenz herumschlagen müssen — und
je salziger und nährstoffärmer, desto weniger andere Mikroorganismen können
überleben.

Die erfolgreiche Kultivierung der Salz liebenden Archaeen machte es
möglich, sie in aller Ruhe und Genauigkeit zu untersuchen. Warum
sie flach
und quadratisch sind, ist allerdings immer noch nicht ganz klar. Normalerweise
findet man in der Natur ja eher formlose Gebilde beziehungsweise runde
Formen. Quadrate
oder Rechtecke sind die Ausnahme. Die Form von
Mikroorganismen wird unter anderem
auch von der Flüssigkeit in ihrem
Inneren bestimmt. Es kommt dabei auf den sogenannten
»osmotischen Druck«
an, also darauf, wie viele Moleküle in der Zellflüssigkeit gelöst sind und
wie
diese Konzentration sich im Vergleich zur Menge der gelösten Moleküle in der
Umgebung
verhält. Sind dort mehr Stoffe gelöst als im Inneren des
Mikroorganismus, dann strömt
Flüssigkeit aus ihm hinaus, ansonsten verhält
es sich umgekehrt. Bei den meisten Bakterien
oder Archaeen fließt das Wasser
in sie hinein; sie schwellen also leicht an, was ihnen
eine rundliche Form
verleiht. Haloquadratum walsbyi hingegen scheint Flüssigkeit an die sehr
salzige Umgebung abzugeben und wird dadurch flacher. Die quadratische
Form könnte mit den
vielen kleinen gasgefüllten Bläschen zusammenhängen,
die sich vor allem am Rand des
Archaeons befinden. Mit deren Hilfe kann es im
Wasser schweben und sich optimal positionieren,
um nicht zu viel und nicht zu
wenig Licht ausgesetzt zu sein. Durch die gezielte Produktion
solcher
Gasblasen lässt sich auch das Volumen der Zellflüssigkeit verändern, was
eventuell
einer der Gründe ist, wieso Haloquadratum walsbyi so gut mit extrem
salzigem Wasser zurechtkommt. Komplett verstanden ist die Rolle der
Gasbläschen bei den Salz
liebenden Archaeen aber ebenso wenig wie die Form
von Walsbys salzigen Quadraten.
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Botryococcus braunii
Tankstopp mit Algenfett

Unsere moderne Zivilisation basiert auf Algen. Das ist ein Problem: Vor ein
paar Hundert
Millionen Jahren bildeten sich auf dem Boden der damaligen
Ozeane und Seen dicke Schichten
aus abgestorbenen Lebewesen. Es waren vor
allem Algen, die sich dort ansammelten,
und weil es da unten so gut wie keinen
Sauerstoff gab, konnten sie nicht verwesen.
Gesteinsschicht über
Gesteinsschicht formte sich über den toten Mikroorganismen, und
durch den
hohen Druck und die hohen Temperaturen wandelten sie sich in zähflüssige
Verbindungen aus Kohlenstoff um. Vereinfacht gesagt, entstand auf diese Art
das, was
wir heute Erdöl nennen. Neben anderen, auf ähnliche Weise aus
vorzeitlichen Pflanzen entstandenen
Energiequellen wie der Kohle nutzen wir
diese fossilen Brennstoffe seit der industriellen
Revolution im 19. Jahrhundert
immer intensiver und stillen mit ihrer Hilfe unseren immer stärker wachsenden
Energiebedarf. Dadurch haben wir aber all den in den toten Mikroorganismen
gebundenen
Kohlenstoff in Form von Kohlendioxid wieder hinaus in die
Atmosphäre entlassen. In jedem Jahr ungefähr so viel, wie sich
während einer
Million Jahre im Gestein der Erde gebildet hat. Das hat die natürlichen
Kreisläufe durcheinandergebracht, und das Resultat ist die menschengemachte
Katastrophe
des globalen Klimawandels.

Diese Krise muss schnell und mit unterschiedlichsten Ansätzen gelöst
werden. Dabei
geht es aber definitiv nicht ohne eine neue Energiequelle, die
kein Kohlendioxid mehr freisetzt. Die Forschung konzentriert sich daher auch
auf sogenannte »Biokraftstoffe«, die aus nachwachsenden Rohstoffen
gewonnen werden. Und sie greift dabei auch auf
genau die Lebewesen zurück,
denen wir das Erdöl zu verdanken haben.

Botryococcus braunii ist eine überall auf der Welt zu findende
Süßwasseralge. Das einzellige Lebewesen
ist winzig, bildet aber zusammen mit
anderen Algen größere Kolonien. Sie nutzen die
Energie des Sonnenlichts und
speichern sie in Zucker- und Fettmolekülen in ihrem Inneren.
Genau dieses
Algenfett interessiert die Forschung. Es besteht aus Kohlenwasserstoff,
genauer gesagt: aus sogenannten Triterpenen. Die kann man mit einem
ähnlichen Prozess wie der Erdölraffinerie zu Kraftstoffen umwandeln, die wie
Benzin oder Diesel funktionieren.



Dazu muss man aber erst einmal genug von dem Zeug aus den Algen
rausbekommen. Botryococcus braunii hat zwar im Vergleich zu anderen Algen
eine recht dicke Zellwand; das meiste der Kohlenwasserstoffe
befindet sich
aber außerhalb davon (unter anderem, um die Algenkolonien
zusammenzuhalten).
Trotzdem muss man es auf eine vernünftige Art und Weise
ernten, idealerweise ohne
die Algen dabei umzubringen. Man hat zum Beispiel
untersucht, ob man die Algen durch
extrem kurze Elektroschocks dazu bringen
kann, ihre Fette an das Wasser der Umgebung
abzugeben. Was auch zu
funktionieren scheint — das Problem der erneuerbaren Energie ist damit aber
noch lange nicht gelöst.

Man kann natürlich nicht einfach Kabel in Teiche und Seen legen, ein paar
Stromstöße
abgeben und dann das fertige Benzin abschöpfen. Die Algen
müssen unter optimalen Bedingungen
kultiviert werden, und man muss die
richtige Algenart finden, bei der am meisten Ertrag
zu erwarten ist. Bei
Botryococcus braunii kann das Fett bis zu 86 Prozent der Trockenmasse
betragen, was viel ist im Vergleich zu anderen Fett produzierenden
Algen. Aber
es gibt unterschiedliche Stämme mit unterschiedlichem Ertrag, und wir
haben
längst noch nicht alle Möglichkeiten ausgeschöpft (oder auch nur entdeckt).
Außerdem wachsen Algen nicht von selbst: Die Anlagen, in denen sie gezüchtet
werden,
müssen betrieben, ihr Fett muss geerntet und weiterverarbeitet
werden. All das benötigt
Energie, und all das setzt Kohlendioxid frei. Um Algen
zu kultivieren, ist zwar Kohlendioxid nötig — es wird beim Wachstum in den
Algen gebunden —, und das könnte man aus den
Abgasen von konventionellen
Kraftwerken entnehmen. Die Auswirkungen auf das Klima sind dadurch aber
nur verschoben, denn sobald der Algenkraftstoff verbrannt wird,
wird das
gespeicherte Kohlendioxid wieder freigesetzt.

Treibstoff aus lebenden Algen ist definitiv besser als Treibstoff aus den
fossilen
Algen der Vergangenheit (sofern wir irgendwann in der Lage sein
sollten, ihn auch
ökologisch sinnvoll zu produzieren). Aber die Klimakrise wird
sich allein dadurch nicht lösen lassen. Wir brauchen nicht nur andere Stoffe,
die wir in die Tanks unserer Autos füllen können. Sondern vor allem sehr viel
weniger
Autos, als heute durch die Gegend fahren. Und Energiequellen, durch
die keine Treibhausgase freigesetzt werden. Eigentlich müssten wir es den
Algen ja einfach nur nachmachen
und direkt die Sonnenenergie nutzen. Davon
gibt es mehr als genug.
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Humanes Respiratorisches Synzytial-Virus
Ein Bier gegen Schnupfen

Das Humane Respiratorische Synzytial-Virus verursacht Schnupfen, Husten,
Bronchitis und andere Unannehmlichkeiten, die gemeinhin als »Erkältung«
bezeichnet werden. Das ist eine fiese Krankheit, die aber meistens nach einiger
Zeit
von selbst wieder verschwindet. Trotzdem existiert eine Unzahl an
Hausmitteln zur
Erleichterung der Beschwerden, die mal schlechter und mal
besser wirken. Im Jahr 2012 kam eine weitere Erkältungskur hinzu, diesmal
hochwissenschaftlich von einer japanischen
Forschungsgruppe untersucht.
»Bier hilft gegen Erkältung«, lauteten damals viele Schlagzeilen, vor allem im
Internet.
Verständlicherweise, denn wenn ein derart populäres Getränk
gleichzeitig auch noch
eine weitverbreitete Krankheit heilen könnte, wäre die
Aufregung durchaus berechtigt.

Tatsächlich ging es in der Forschungsarbeit aber nicht um das Bier an sich,
sondern um die im Getränk enthaltenen Hopfenbitterstoffe, insbesondere das
»Humulon«. Es stammt aus dem Harz der Hopfenpflanze, und wenn es beim
Brauen erhitzt wird, entstehen daraus die Stoffe, die dem Bier seinen typischen
bitteren Geschmack verleihen. Dass der Hopfen darüber hinaus durchaus auch
reale medizinische Wirkungen hat, war schon länger bekannt.
Die
Hopfenbitterstoffe wirken leicht beruhigend, entzündungshemmend und
können das Wachstum bestimmter Bakterien
hemmen.

Die japanische Studie aus dem Jahr 2012 wollte untersuchen, ob der Hopfen
eventuell auch gegen Viren wirken kann. Denn selbst wenn das Humane
Respiratorische
Synzytial-Virus in den meisten Fällen wirklich nur eine
Erkältung verursacht, kann es bei Säuglingen
und Kindern schwerere
Symptome hervorrufen, die im Krankenhaus behandelt werden müssen.
Und
tatsächlich zeigten die Experimente, dass Humulon das Virus an der
Reproduktion hindern kann.

Ist Bier also wirklich eine gute Kur gegen eine Erkältung? Eher nicht: Denn
erstens wurden
die Experimente nur mit Zellen in einer Petrischale
durchgeführt und nicht an echten
Menschen. Zweitens ist Humulon zwar in
Bier enthalten; um eine entsprechende Wirkung zu erzielen, müsste man aber
knapp zehn
Liter davon trinken und hätte dann wohl andere Probleme. Und
drittens kamen drei Wissenschaftler
des Teams aus der Forschungsabteilung
einer großen japanischen Brauerei — was natürlich
nicht bedeuten muss, dass



an der Forschungsarbeit etwas auszusetzen wäre. Sie hat,
wie jede andere
normale wissenschaftliche Arbeit, einen Begutachtungsprozess durchlaufen
und wurde in einer Fachzeitschrift publiziert. Aber wenn eine Firma zu einem
Forschungsergebnis
kommt, das ihr eigenes Produkt besonders gut aussehen
lässt, sollte man immer ein
wenig vorsichtig sein …

Es ist absolut sinnvoll, in der mikrobiologischen Ausstattung von Pflanzen,
Tieren
und anderen Lebewesen nach medizinisch wirksamen Substanzen zu
suchen. Immerhin hatte
das Leben ja im Laufe der Jahrmilliarden jede Menge
Zeit, Strategien gegen alle möglichen
Arten von Krankheitserregern zu
entwickeln. Aber in der Realität ist es dann leider
nicht so einfach, wie wir es
uns wünschen würden. Ein »Wundermittel«, das auch noch
gut schmeckt,
werden wir so schnell nicht finden.

Gerade wenn es um medizinische Erkenntnisse geht, die mit unseren
Lebensmitteln zu
tun haben, ist ein wenig Skepsis durchaus angebracht.
Gesundheit und Essen sind Themen,
die uns alle interessieren, und
entsprechend umfangreich ist die mediale Berichterstattung.
In der dann auch
der Aufmerksamkeit wegen gerne Dinge behauptet werden, die die reale
Forschung eigentlich nicht hergibt. Wenn etwa ein chemischer Stoff, der zum
Beispiel
auch in Rotwein enthalten ist, im Laborversuch vorsichtige Anzeichen
einer medizinischen Wirkung
zeigt, dauert es nicht lange, bis man
entsprechende »Rotwein wirkt gegen …«-Schlagzeilen lesen kann. Gleiches gilt
für Lebensmittel, die uns angeblich
beim Abnehmen helfen: Eine Suche im
Internet liefert für so gut wie jede vorstellbare
Substanz entsprechende
»Belege«. Von Kaffee über Milch, Olivenöl und Cola bis hin zum Tequila ist
alles dabei. Und natürlich wird auch von
Bier behauptet, dass es uns beim
Gewichtsverlust hilft. Na dann, prost. 
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Dysaphis plantaginea densovirus
… verleiht Flügel

Glaubt man der Werbung, dann muss man nur ein stark koffein- und
zuckerhaltiges Getränk aus einer Aluminiumdose konsumieren, um Flügel
verliehen
zu bekommen. Das Versprechen des österreichischen
Limonadenherstellers ist aber nur
metaphorisch zu verstehen. Außer man ist
eine Blattlaus, dann gibt es tatsächlich Mittel und Wege, sich echte Flügel zu
verschaffen. Dazu
braucht es allerdings keinen Energydrink, sondern ein Virus.

Wer Apfelbäume besitzt, wird sicherlich auch schon mal Probleme mit
Dysaphis plantaginea gehabt haben, landläufig unter dem Namen »mehlige
Apfelblattlaus« bekannt. Die kleinen Tiere leben in großen Kolonien auf der
Unterseite der Blätter,
legen dort auch ihre Eier und lassen ihr stark
zuckerhaltiges Ausscheidungsprodukt
zurück, den Honigtau. Ihre Anwesenheit
verursacht verkrümmte Blätter und deformierte Früchte, und der
Honigtau ist
eine ideale Lebensgrundlage für Pilzbefall. Aus Sicht der Blattläuse ist das so
weit alles völlig in Ordnung; das einzige Problem, das sie damit haben,
besteht
in der Bevölkerungskontrolle.

Normalerweise sind Blattläuse hellbraun, haben keine Flügel, tun das, was
Lebewesen eben so tun, und pflanzen sich
mit großer Begeisterung fort. Die
Kolonie wächst immer weiter, aber ohne Flügel ist
es für die Tiere schwer,
andere Pflanzen zu besiedeln. Ab und zu werden aber Blattläuse geboren, die
ein wenig dunkler sind als die anderen und im Gegensatz zu ihren Artgenossen
Flügel besitzen. Die können nun die überfüllte Kolonie verlassen, sich auf einer
anderen
Pflanzen niederlassen und eine neue Gemeinschaft gründen.

Die geflügelten Insekten tauchen allerdings nicht zufällig auf. Vielmehr sind
sie
das Resultat einer viralen Infektion. Die Densovirinae sind eine
Virenfamilie, die besonders gerne Insekten (und Krustentiere) befällt.
Ein
Vertreter, Dysaphis plantaginea densovirus, hat sich auf die mehlige
Apfelblattlaus spezialisiert. Die DNA des Virus kann in einem befallenen Tier
eine Mutation verursachen, die dessen Farbe
ändert und das Wachstum von
Flügeln anregt. Die fliegende Blattlaus kann nun eine neue Kolonie gründen.
Wenn sie dann dort den Pflanzensaft des Apfelbaums
aus den Blättern saugt,
werden die Viren dort abgelagert. Dysaphis plantaginea densovirus nutzt die
Insekten also als Transportmittel, um für seine eigene Verbreitung zu sorgen.
Der Blattlaus ist das aber nicht unrecht. Die infizierten Tiere geben das Virus



nicht an ihre Nachkommen
weiter; es bildet sich eine Kolonie aus ganz
normalen, flügellosen Insekten. Erst
wenn die Bevölkerungsdichte groß genug
wird, steigt die Chance, dass sich wieder einige
von ihnen mit den Viren aus
dem Pflanzensaft infizieren — und der Kreislauf beginnt
von vorne.

Das Virus hat zwar Auswirkungen auf die Fortpflanzungsfähigkeiten der
Blattläuse; die nicht infizierten Insekten haben mehr Nachkommen als die
befallenen. Aber im
Großen und Ganzen sind beide Seiten mit dem
Arrangement zufrieden. Das Virus braucht
neue Wirte und bekommt sie, indem
es von Kolonie zu Kolonie weitergetragen wird. Den
Blattläusen ermöglicht es
dadurch, sich auf anderen Pflanzen zu verbreiten, wenn die Kolonien
zu dicht
besiedelt sind. Es hat eben manchmal durchaus auch positive Seiten, sich
ein
Virus einzufangen. Zumindest für Blattläuse.
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Yersinia pseudotuberculosis
Der Ursprung des größten Feindes der Menschheit

Vor mehr als 6000 Jahren tauchte ein Lebewesen auf der Erde auf, das es
vorher nicht gegeben hat. Seit
damals hat es nicht aufgehört, uns Menschen
anzugreifen und zu töten. Allein im 14. Jahrhundert fielen ihm bis zu 50
Millionen Menschen in Europa zum Opfer. Auch danach und davor entvölkerte
es ganze
Städte und Regionen. Wie viele Menschen es in der vorhistorischen
Zeit, aus der wir
keine Aufzeichnungen haben, umgebracht hat, wissen wir
nicht. Das »Monster«, um das
es geht, heißt Yersinia pestis und ist ein nur
knapp zwei millionstel Meter großes Bakterium. Es ist der Verursacher
der
Pest und verantwortlich für einige der schlimmsten Pandemien, die uns im
Laufe der Geschichte heimgesucht haben.

Die erste große durch das Bakterium ausgelöste Todeswelle, von der wir mit
Sicherheit
wissen, breitete sich ab dem Jahr 541 über den ganzen
Mittelmeerraum aus und verschwand erst mehr als 200 Jahre später. Im
14. Jahrhundert folgte die zweite Welle, und zwischen 1346 und 1353 starb bis
zu einem Drittel der damaligen Bevölkerung Europas an der Seuche. Von da
an
blieb der »Schwarze Tod« nie lange verschwunden. Immer wieder flammten
lokale Epidemien
auf, suchte die Krankheit scheinbar wahllos Städte und
Regionen heim. Die dritte große
Pest-Pandemie begann gegen 1894 in China
und breitete sich von dort in den Rest der Welt aus. Circa 15 Millionen
Menschen starben. Aber im Gegensatz zu den vergangenen Seuchen stand man
der Katastrophe nun nicht mehr völlig hilflos gegenüber. Dem Arzt Alexandre
Émil Jean
Yersin gelang es kurz nach Ausbruch der Pandemie, den damals
immer noch unbekannten Erreger der Pest zu isolieren. Der »Bacille de la
peste«, wie Yersin das Bakterium bezeichnete, bekam später den Namen seines
Entdeckers: Yersinia pestis.

Yersin konnte damals nachweisen, dass das Bakterium auch für ein zeitgleich
zur Pest auftretendes Massensterben bei Ratten verantwortlich war. Und wenig
später fand man
heraus, dass der Mikroorganismus durch den Biss eines
Rattenflohs vom Tier auf den
Menschen überspringen konnte. Damit war der
Verlauf der Ansteckung weitestgehend geklärt:
Ein Floh saugt das Blut einer
infizierten Ratte auf, beißt danach einen Menschen,
überträgt so das Blut samt
Bakterien und löst auch dort die Pest aus. Das ist eine effektive Taktik, denn
nun kann es von Menschenflöhen weitergegeben
oder durch



Tröpfcheninfektion direkt von Mensch zu Mensch übertragen werden. Ratten
sind aber nicht die einzigen Tiere, die von der Pest befallen werden können.
Mehr als 200 Säugetierarten können daran erkranken und Ausgangspunkt
einer Epidemie werden. Hinzu
kommt, dass Yersinia pestis ein zäher
Artgenosse ist, der sich auch nach Wochen noch in Lebensmitteln, Kleidern
oder auch in Kadavern wohlfühlt und auf das nächste Opfer wartet.

Die Pest ist nicht verschwunden; es sterben immer noch Menschen an dieser
uralten Seuche.
Wenn die Erkrankung aber früh genug erkannt wird, sind wir
heute in der Lage, sie
mit Antibiotika zu behandeln. Die generell verbesserten
Hygienebedingungen haben ebenfalls dafür gesorgt, dass die Pest ihren alten
Schrecken verloren hat.

Und mittlerweile wissen wir auch, wo diese Seuche ihren Ursprung
genommen hat. 2015 untersuchte ein internationales Team aus Forscherinnen
und Forschern die DNA aus menschlichen Knochen, die in bis zu 5000 Jahre
alten Gräbern im Südosten von Russland gefunden wurden. Darin ließen sich
Spuren
von Yersinia pestis nachweisen. Sie unterschieden sich zwar leicht von
der modernen Variante, aber es
handelte sich unverkennbar um das gleiche
Bakterium. Die Unterschiede zwischen dem
alten und dem neuen Stamm der
Pest und Vergleiche mit anderen DNA-Proben von Yersinia pestis und
ähnlichen Bakterien erlaubten es, einen »Stammbaum« des Krankheitserregers
zu
rekonstruieren. Demnach stammen alle Pest-Bakterien von einem
gemeinsamen Vorfahren ab, der vor fast 6000 Jahren existiert hat. Seinen
Ursprung hat Yersinia pestis in einem anderen Bakterium mit der Bezeichnung
Yersinia pseudotuberculosis. Entdeckt wurde es schon 1889, und es befällt vor
allem Nagetiere, Wildvögel und andere Wildtiere. Von dort kann
es auch auf
den Menschen übergehen und Darmerkrankungen auslösen — ist aber weit
davon
entfernt, Pandemien vom Ausmaß der Pest zu verursachen.

Irgendwann vor langer Zeit muss eine zufällige Mutation aus dem
vergleichsweise harmlosen
Yersinia pseudotuberculosis das tödliche Yersinia
pestis Bakterium gemacht haben. Denn dass es auch schon in der Bronzezeit
tödlich war, zeigen
die mikrobiologischen und archäologischen Befunde, auch
wenn seine Opfer damals »nur«
an der Lungenpest und nicht auch an der
Beulenpest erkrankten, wie sie von seinen Nachkommen ausgelöst wurde. Vor
circa 3000 Jahren führte eine weitere Mutation dann dazu, dass Yersinia pestis
auch durch Flöhe übertragen werden konnte. Damit war der Weg frei für das
Bakterium,
das die Geschichte der Menschheit so sehr beeinflusste, wie es
vermutlich kein anderes
Lebewesen bis dahin getan hatte.
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Curvularia protuberata
Heiße Freundschaft

Manche Viren machen nicht krank, sondern gesünder. Das gilt auf jeden Fall
für Dichanthelium lanuginosum, eine Art von Gras, das in Nordamerika wächst
und dort weniger wissenschaftlich »Hot
Spring Panic Grass« genannt wird. Mit
»Panik« hat das Gewächs aber nichts zu tun, der Name leitet sich
vom
lateinischen Wort panicum für »Hirse« ab. Allerdings könnte das Gras
angesichts seiner Umgebung durchaus ein
wenig panisch werden. Es wächst
nämlich in unmittelbarer Umgebung von Geysiren und
heißen Quellen im
Yellowstone-Nationalpark. Die Temperatur des Bodens kann dort 50 Grad
Celsius übersteigen, was normalerweise viel zu viel für ein simples Gras ist.
Im
Gegensatz zu Pflanzen, die etwa in der Wüste tagsüber hohen Temperaturen
ausgesetzt
sind, dafür aber in der Nacht wieder abkühlen können, muss das
Panic Grass die Hitze ständig ertragen.

Das schafft es nicht ohne Hilfe, und die bekommt es von Curvularia
protuberata. Das ist ein mikroskopisch kleiner Pilz, der in den Wurzeln des
Grases lebt. Solche
Wohngemeinschaften sind bei Pflanzen nicht selten; sie
leben oft mit Mikroorganismen
zusammen und profitieren davon (zum Beispiel
von Bakterien, die in der Lage sind,
Stickstoff aus der Luft aufzunehmen und
den Pflanzen zur Verfügung zu stellen). In
diesem Fall schützen Pilz und Gras
sich gegenseitig vor der Hitze. Alleine könnten
beide nur Temperaturen von
höchstens 38 Grad Celsius ertragen. Zusammen schaffen sie mehr, aber wie sie
das hinbekommen,
war lange unklar. Im Jahr 2006 fanden Forscherinnen und
Forscher dann das fehlende Puzzleteil.

Eine gentechnische Analyse des Pilzes zeigte eine Erbinformation, die in
Pilzen normalerweise
so nicht vorkommt. Dafür aber sehr wohl in Viren. Die
Vermutung lag nahe: Curvularia protuberata wurde von einem Virus infiziert,
der irgendwie mit der Sache zu tun haben muss. Man
entfernte die Pilze aus
dem Gras, züchtete im Labor eine Version von Curvularia protuberata ohne
Viren und stattete die Pflanzen damit aus. Dann erhöhte man die Temperatur
und
stellte fest: Das Gras starb nach kurzer Zeit. Aber wenn man die Pilze
wieder mit
dem Virus infizierte, lief alles wunderbar.

Um die Pflanze hitzefest zu machen, braucht es Pilz und Virus (das den
Namen Curvularia
Thermal Tolerance Virus bekommen hat). Die Details sind
immer noch unklar. Möglicherweise sorgt der Pilz
dafür, dass das Gras nicht



die üblichen Reaktionen auf stressige Situationen an den
Tag legt. Man konnte
bisher zeigen, dass der Vorgang auch bei anderen Pflanzen funktioniert.
Eine
mit von Viren infizierten Pilzen bestückte Tomatenstaude hielt Hitze danach
ebenfalls
besser aus.

Diese dreifache Zusammenarbeit demonstriert deutlich, dass ein biologisches
System
aus mehr als nur einem Organismus bestehen kann. Das ist vermutlich
auch viel häufiger
der Fall, als wir derzeit wissen. Die amerikanische Biologin
Lynn Margulis hat dafür das Wort »Holobiont« eingeführt. Auch wir Menschen
brauchen diverse Mikroorganismen in unserem Körper,
um zu überleben, auch
bei uns handelt es sich also um Holobionten. Wir sind nicht nur ein großes
Säugetier, sondern gewissermaßen auch all die Bakterien
und anderen
Mikroorganismen, die in uns leben und uns dadurch in jeder Hinsicht
beeinflussen.
Wenn wir verstehen wollen, wie das Leben funktioniert, dann
müssen wir auch sämtliche
Wechselwirkungen zwischen den verschiedenen
Arten verstehen. Niemand kann für sich
allein existieren, egal ob Mensch, Gras
oder Bakterium.



77

Bacillus subtilis
Mikrobiologische Kunstliebhaber

Betrachtet man mikroskopische Aufnahmen von Bakterien, Viren und anderen
Mikroorganismen,
dann können sie durchaus wie Kunstwerke erscheinen. In
der klassischen Kunst findet
man sie aber eher selten: Menschen,
Landschaften, Pflanzen und Tiere tauchen in allen
möglichen Variationen auf
Gemälden auf, die in Museen zu besichtigen sind. Nach Bakterien
aber muss
man lange suchen. Und man findet sie nur, wenn man weiß, wo man suchen
muss.
So wie Elisabetta Caselli von der Universität Ferrara in Italien. Mit ihren
Kolleginnen und Kollegen nahm sie
sich im Jahr 2016 das Bild Incoronazione
della Vergine von Carlo Bononi vor. Der Künstler aus dem Frühbarock hat es zu
Beginn des 17. Jahrhunderts gemalt, und seitdem hing es an der Decke der
Kirche Santa Maria in
Vado in Ferrara. Nach einem Erdbeben im Jahr
2012 musste es abgenommen werden und wurde an die Wand einer Nische in
der Kirche gelehnt.
Was so einem Bild nicht unbedingt guttut — und genau das
war auch die Frage, die sich
Caselli stellte: Wie groß ist die Gefahr für das
Gemälde durch biologische Abbaureaktionen —
und was kann man dagegen
tun?

Dazu wurde das Bild zuerst einmal einer gründlichen mikrobiologischen
Untersuchung
unterzogen. Man fand verschiedene Bakterien der Gattungen
Staphylococcus und Bacillus; außerdem auch noch vier verschiedene Pilz-
Gattungen. Das Interessante daran: Die
Mikroben waren nicht einfach wahllos
oder gleichmäßig über das Gemälde verteilt, sondern
schienen sich ganz
spezielle Lebensräume ausgesucht zu haben. Und tatsächlich ist
so ein Bild ja
nicht einfach nur ein buntes Stück Leinwand oder Holz. An der Oberfläche
des
Gemäldes ist es hell, in den unteren Farbschichten eher dunkel; Temperatur
und
Luftfeuchtigkeit unterscheiden sich ebenso. Manche der verwendeten
Farbpigmente bestehen
aus organischen Stoffen, manche sind anorganisch und
können unterschiedlichen Mikroorganismen
als Nahrungsgrundlage dienen.
Aus Sicht einer winzigen Mikrobe ist so ein Bild eine
Ansammlung völlig
verschiedener Biotope.

Die Schimmelpilze Aspergillus und Penicillium schienen sich zum Beispiel in
den dunklen Regionen am wohlsten zu fühlen, und man
fand sie in den
Brauntönen der Kleidung der abgebildeten Engel oder im roten Umhang
Gottes. Cladosporium-Schimmel dagegen bevorzugte den gelben Himmel und



die rosa Bereiche der nackten Haut. Auch
die im Gemälde gefundenen
Bakterien suchten sich ihre ganz eigenen Lebensräume aus.
Carlo Bononi hat
aus Leinwand und Farbe nicht nur ein ästhetisches Kunstwerk
zusammengesetzt,
sondern auch eine komplette Welt, die von
Mikroorganismen besiedelt werden kann.

Aus biologischer Sicht mag es ein schöner Gedanke sein, dass Bakterien,
Pilze & Co.
die Kunst auf ihre ganz eigene Weise ebenso schätzen wie wir
Menschen. Aber wo für
uns ästhetischer Genuss im Vordergrund steht, sehen
die Mikroben den Wert der Kunst
vor allem als Nahrungsgrundlage. Was im
Laufe der Zeit durchaus zu Problemen führen
kann, wenn der biologische
Abbau ein Kunstwerk massiv schädigt.

Caselli hat deswegen auch untersucht, ob sich die Angelegenheit durch den
Einsatz von PCHS in den Griff bekommen lässt. Das steht für »Probiotic
Cleaning Hygiene System« und ist eine Methode, bei der man Mikroben zur
Reinigung einsetzt, also mit Mikroorganismen
andere Mikroorganismen
bekämpft. Man verwendet dabei unter anderem Sporen bestimmter
Bakterienarten. Sporen sind »Überdauerungsformen«, die sehr viel weniger
anfällig
für schädliche Umwelteinflüsse sind.

Caselli verwendete nun Sporen des Bakteriums Bacillus subtilis und zweier
weiterer Bacillus-Arten und konnte nachweisen, dass sie die Ausbreitung der
im Gemälde gefundenen Pilze
und Bakterien stoppten. Offensichtlich sind die
aus den Sporen gekeimten Bakterien
von Bacillus subtilis und seiner Kollegen
sehr viel effektiver bei der Ausnutzung der Ressourcen, sodass
für die anderen
Mikroorganismen nichts mehr übrig bleibt.

Natürlich muss noch sehr sorgfältig geprüft werden, ob diese antimikrobiell
wirkenden
Bakterien das Gemälde langfristig nicht auch schädigen. Aber falls
sich Bacillus subtilis als Kunstfreund erweist, hätte man damit einen neuen
Weg gefunden, Gemälde vor dem
Verfall zu schützen.
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Methanosarcina barkeri
Die Weltuntergangsmikrobe

Eines der gewaltigsten vulkanischen Ereignisse der Erdgeschichte und ein
Mikroorganismus
mit einer tödlichen neuen Eigenschaft tun sich zusammen,
um mehr als drei Viertel
aller Lebewesen auf der Erde auszurotten. Was nach
einem überzogenen Hollywood-Katastrophenfilm
klingt, ist tatsächlich eine
wissenschaftliche Hypothese, um eines der dramatischsten
Massensterben in
der Geschichte unseres Planeten zu erklären. Das sogenannte »Perm-Trias-
Ereignis«
(benannt nach den geologischen Schichten gleichen Namens) fand
vor 252 Millionen Jahren statt und ist von allen noch nachweisbaren
Ereignissen dieser Art
das folgenreichste gewesen.

Seit man in den geologischen Schichten der Erde die ersten Hinweise auf das
gewaltige
Aussterben gefunden hat, hat man selbstverständlich auch über die
Ursache gerätselt.
Ein offensichtlicher Kandidat wäre der Einschlag eines
großen Asteroiden auf der Erde. Das war die Ursache eines anderen
Massensterbens vor 65 Millionen Jahren, das das Ende der Dinosaurier
eingeläutet hat. Für die Zeit vor 252 Millionen Jahren ist allerdings kein
passender Krater bekannt. Was wir stattdessen
kennen, ist der »Sibirische
Trapp«, eine geologische Formation, die als »Vulkan« zu bezeichnen definitiv
untertrieben
wäre. Es handelt sich um eine sogenannte »magmatische
Großprovinz«, eine zwei Millionen
Quadratkilometer große Region in Sibirien,
die von Gestein bedeckt ist, das aus erstarrter
Lava entstanden ist. Diese
enorme Menge an geschmolzenem Gestein aus dem Inneren der
Erde ist nicht
auf einmal an die Oberfläche gekommen, sondern im Verlauf von einigen
Hunderttausend Jahren. Aus geologischer Sicht ist das aber ein relativ kurzer
Zeitraum,
und der Staub, der während dieser Phase extrem erhöhter
vulkanischer Aktivität in
die Atmosphäre gelangte, hätte durchaus ausgereicht,
um das Sonnenlicht deutlich zu
blockieren. Pflanzen auf dem Land und
Mikroorganismen in den Ozeanen hätten keine
Photosynthese mehr
durchführen können, was zum Zusammenbruch der gesamten Nahrungskette
geführt
hätte. Und wenn sich der Staub gesetzt hat, würde das bei diesen
Ausbrüchen in die
Atmosphäre entlassene Kohlendioxid zu einer globalen
Erwärmung führen, die weiteres Massensterben verursacht. 

Wir wissen, dass die zur Entstehung des Sibirischen Trapps führenden
vulkanischen Eruptionen vor 252 Millionen Jahren stattgefunden haben. Und



es war eindeutig ein ausreichend dramatisches
Ereignis, um das Perm-Trias-
Massensterben zu erklären. Im Jahr 2014 behaupteten der amerikanische
Geophysiker Daniel Rothman und sein interdisziplinäres Forschungsteam aber,
dass die Vulkanausbrüche nur ein
Nebenschauplatz des Weltuntergangs waren.
Seine wahren Verursacher seien die Vorfahren
von Archaeen wie
Methanosarcina barkeri.

Dieser Mikroorganismus wurde 1966 in einem Behälter voll Klärschlamm
entdeckt. Er gehört zur Gruppe der Organismen,
die Methan auf biologischem
Weg erzeugen können; etwas, wozu nur Archaeen in der Lage sind.
Sie
brauchen für ihren Stoffwechsel keinen Sauerstoff, und man findet sie nicht
nur
im Schlamm unserer Abwässer, sondern auch am Grund von Seen und
Teichen und auch in
den Därmen von Tieren, inklusive uns Menschen.
Methanosarcina barkeri ist die sogenannte Typusart aller Arten von
Methanosarcina; es steht also mit seinen Eigenschaften exemplarisch für eine
ganze Gattung an Mikroorganismen,
die Methan produzieren können.

Genau das mussten diese aber erst einmal lernen, und laut Rothman ist das
vor circa 252 Millionen Jahren geschehen. Die Vorfahren von Methanosarcina
barkeri existierten damals schon, waren aber noch nicht in der Lage, ihre
Energie durch die
Bildung von Methan aus Kohlendioxid und Wasserstoff zu
gewinnen, so wie sie es heute tun. Diese Eigenschaften haben sie
erst durch
einen »horizontalen Gentransfer« erlangt. Normalerweise werden Gene
»vertikal« weitergegeben, also von einer Generation
auf die andere vererbt.
Manchmal kann es aber auch vorkommen, dass Gene direkt von
einem schon
existierenden Organismus in einen anderen gelangen (siehe Kapitel 51). Solche
Gene können unter anderem von Viren zwischen Individuen übertragen und
dann
in die DNA eingebaut werden. Vermutlich war es ein damals
existierendes Bakterium, das Methanosarcina einen Teil seiner Gene
aufgedrängt hat. Und zufälligerweise passten die ganz genau,
um dem
Archaeon die Bildung von Methan zu ermöglichen.

Mit diesem völlig neuen Energiestoffwechsel konnte es sich schnell
vermehren und ausbreiten.
Das Resultat: jede Menge Methan, das sich in der
Atmosphäre der Erde anreicherte. Bei ihrem schnellen Wachstum müssen
die
Archaeen große Mengen an organischen Sedimenten am Meeresboden
aufgefressen haben,
um an den nötigen Kohlenstoff für ihre Methanbildung zu
kommen — was neben der Freisetzung von Methan auch zur Freisetzung von
Kohlendioxid geführt hat. Insgesamt lieferten sie also die besten Bedingungen
für eine enorme
globale Erwärmung und ein Massensterben.

Die geologischen Untersuchungen im Gestein des Ozeanbodens stützen diese
Hypothese,
ebenso wie genetische Analysen, mit denen sich abschätzen lässt,
seit wann Methanosarcina in der Lage ist, Methan zu bilden. Und der
Vulkanismus hat den Archaeen dabei sogar noch geholfen: Mit dem



geschmolzenen Gestein gelangte auch Nickel aus dem Erdinneren an die
Oberfläche; ein
Metall, das für die Methanbildung der Mikroorganismen
benötigt wird.

Ob die Hypothese der ein Massensterben verursachenden Mikroben korrekt
ist, bleibt dennoch fraglich. Sie ist — wie alle
alternativen
Erklärungsversuche — umstritten. Möglich aber wäre es. Der Weltuntergang
muss nicht immer mit einem Feuerball am Himmel beginnen. Manchmal reicht
auch ein
Mikroorganismus, der einen neuen Trick gelernt hat.
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HTVC010P
Auf die Menge kommt es an

Wir Menschen sind ziemlich viele — mehr als sieben Milliarden, und in den
nächsten
Jahrzehnten wird diese Zahl noch weiter anwachsen. Zwar langsamer
als bisher, aber
den Höhepunkt werden wir erst gegen 2100 mit circa 11
Milliarden Menschen erreicht haben. Dennoch stellen wir definitiv nicht die
Mehrheit
auf diesem Planeten. Wenn es rein nach den Zahlen geht, dann sind
uns die Mikroorganismen
weit überlegen. Lange Zeit hielt man Pelagibacter
ubique für den häufigsten Organismus auf der Erde. Das Bakterium wurde
1990 in Wasserproben aus dem Atlantik gefunden und später überall sonst.
Schätzungen legen
nahe, dass dieses Bakterium ein Viertel aller lebenden
Mikrobenzellen in den Ozeanen
stellt, in manchen Regionen sogar die Hälfte.
Das ist viel — aber man hat schon bald
vermutet, dass es da noch mehr geben
muss.

Denn Bakterien sind zwar winzig und zahlreich, aber deswegen nicht
unbedingt schon
das letzte Glied der Nahrungskette. Auch sie werden von noch
kleineren Mikroorganismen
geplagt. Es gibt jede Menge Viren, die sich darauf
spezialisiert haben, Bakterien
zu befallen. Und — so die Idee — wenn
Pelagibacter ubique die häufigste Bakterienart ist, dann wäre es doch seltsam,
wenn nicht irgendwo ein
Virus zu finden wäre, das dieses große Angebot als
Lebensgrundlage nutzt. Und von
dem es dann vermutlich noch mehr
Exemplare geben würde als vom Bakterium.

Der Mikrobiologe Stephen Giovanni von der Oregon State University und
sein Team machten sich daher auf die Suche und
waren im Jahr 2013
erfolgreich. In Wasserproben, die an der Küste von Oregon und einer
Messstation vor
den Bermuda-Inseln genommen wurden, konnten gleich vier
Viren identifiziert werden,
die Pelagibacter ubique befallen. Eines davon war
zahlreicher als alle anderen und trägt die etwas sperrige
Bezeichnung
HTVC010P. Das Virus dringt in das Bakterium ein und vervielfältigt sich dort;
wenn circa 40 Kopien entstanden sind, ist die Bakterienzelle voll und platzt auf.
Anstatt eines
Bakteriums gibt es nun also ein paar Dutzend Viren.

Wenn jeder Organismus auf diesem Planeten eine Stimme hätte, die bei einer
Wahl über
die zukünftige Gestaltung der Erde abgegeben werden könnte, dann
müssten wir uns alle
dem Willen von HTVC010P beugen. Sofern man die Viren
nicht vom Wahlrecht ausschließt, weil sie nicht im klassischen
Sinn lebendig



sind. So oder so sind die Meere voll mit Viren. In einem Milliliter
Meerwasser
kann man bis zu zehn Millionen Viren finden. In den Sedimenten der
Ozeanböden
findet man sogar noch mehr. Insgesamt gibt es geschätzte 1031

Viren auf der Erde. Das ist eine Zahl, unter der man sich kaum etwas vorstellen
kann.
Auch nicht unter 10 Quintillionen Viren, falls man die Zahl mit ihrem
offiziellen und selten gehörten
Namen ausdrücken will. Zum Vergleich: In der
Milchstraße, also der Galaxie, zu der
unser Sonnensystem gehört, gibt es circa
100 Milliarden Sterne. Die Anzahl der Viren auf der Erde ist 100 Milliarden
Milliarden Mal größer. Selbst wenn wir davon ausgehen, dass es im gesamten
beobachtbaren Universum eine Billiarde Galaxien wie die Milchstraße mit
jeweils um
die 100 Milliarden Sterne gibt, dann sind das zusammengenommen
immer noch weniger Sterne
als Viren.

Würde man alle Viren in einer langen Reihe hintereinanderlegen, dann würde
sie 100 Milliarden Lichtjahre ins All hinaus reichen. Weit über den
Durchmesser der Milchstraße
(circa 100.000 Lichtjahre) hinaus und auch noch
bis hinter die uns nächstgelegene Andromedagalaxie
in 2,5 Millionen
Lichtjahren.

Angesichts dieser unvorstellbaren Zahlen ist es kein Wunder, dass Viren
einen enormen
Einfluss auf das gesamte Ökosystem haben. Ein relevanter
Anteil der Bakterien, die
sich jeden Tag in den Meeren neu bilden — manche
Schätzungen geben Werte von bis zu
50 Prozent an —, wird von Viren getötet.
Was aus Sicht der Bakterien vielleicht kein
ganz optimaler Zustand ist. Aber er
ist definitiv relevant für unseren Planeten. Bakterien,
Algen und all die anderen
Mikroorganismen in den Meeren bestehen unter anderem aus
Kohlenstoff.
Wenn sie sterben, sinkt der Kohlenstoff mit ihnen auf den Meeresboden
und
bleibt dort für Jahrtausende. Er kann vor allem nicht als Teil von Kohlendioxid
in die Atmosphäre gelangen. Wenn die Mikroorganismen aber von Viren
angegriffen und
schon in den oberen Wasserschichten zersetzt werden, dann
bleibt auch der Kohlenstoff
dort und kann leichter in die Atmosphäre
abgegeben werden. Die Viren nehmen also eine
wichtige Rolle beim
Kohlenstoffkreislauf unseres Planeten ein und beeinflussen indirekt
den
Zustand unserer Atmosphäre. Das bedeutet natürlich nicht, dass wir ihnen die
Schuld
am Klimawandel in die (vermutlich winzigen) Schuhe schieben können.
Die Viren machen das, was sie
schon immer gemacht haben. Wir Menschen
sind es, die mit unseren Aktivitäten die natürlichen
Kreisläufe
durcheinandergebracht haben. So wichtig wir uns selbst auch nehmen: Am
Ende sind wir doch nur Gäste auf dem Planeten der Mikroorganismen.



80

Pichia pastoris
Superhefe als Klimaretter

Pflanzen sind super! Sie nutzen Licht als Energiequelle und Kohlendioxid als
Nahrung. Die meisten anderen Lebewesen können das nicht. Bei ihnen ist es
genau
umgekehrt, und Kohlendioxid ist das, was als Abfallprodukt des
Stoffwechsels entsteht. Was manchmal durchaus
praktisch sein kann, zum
Beispiel wenn wir Hefe benutzen, um Brot zu backen oder Bier zu brauen
(siehe Kapitel 22). Im ersten Fall lässt das von der Hefe ausgeschiedene
Kohlendioxid den Teig aufgehen, im zweiten Fall macht es das Bier schön
sprudelig. In der Biologie werden diese beiden fundamental unterschiedlichen
Lebensweisen »Heterotrophie« und »Autotrophie« genannt. Wir Menschen
sind, wie alle anderen Tiere, alle Pilze — inklusive der Hefe — und die meisten
Bakterien, heterotrophe Organismen. Wir bauen unsere Körper aus
organischen Verbindungen auf, die es schon
gibt, oder anders gesagt: Wir
essen Pflanzen oder Tiere, um an die Stoffe zu kommen,
die wir brauchen; vor
allem Kohlenstoff. Pflanzen (und einige Bakterien und Archaeen)
sind
autotroph und holen sich ihren Kohlenstoff aus anorganischen Quellen, zum
Beispiel aus dem
Kohlendioxid in der Luft.

Davon gibt es leider mittlerweile viel zu viel. Wir Menschen haben uns nicht
darauf
beschränkt, das Kohlendioxid einfach nur auszuatmen. Durch unsere
Industrie haben wir es in gewaltigen Mengen
aus der Erde gegraben und in die
Atmosphäre geschickt, wo es nun für eine globale
Erwärmung und Klimakrise
sorgt. Um dieses enorme Problem in den Griff zu bekommen, müssen wir nicht
nur weniger
Kohlendioxid freisetzen, sondern idealerweise auch noch neue
Wege finden, das schon vorhandene
wieder aus der Atmosphäre zu entfernen.

Genau hier könnte die Arbeit österreichischer Forscherinnen und Forscher
helfen. Sie
haben im Jahr 2019 den Hefepilz Pichia pastoris untersucht. Der
kann Methanol als Kohlenstoffquelle für seinen Stoffwechsel benutzen. Dabei
scheidet er aber eben
immer noch Kohlendioxid aus, anstatt es, wie die
Pflanzen, aus der Luft zu holen. Also bastelte man ein wenig
an der Hefe
herum. Man zerstörte drei ihrer eigenen Gene und setzte acht fremde Gene
aus Bakterien
und Spinat in die Hefezellen ein. Dadurch veränderte man Pichia
pastoris so, dass er seinen Kohlenstoff aus dem Kohlendioxid der Luft beziehen
kann. Aus einem heterotrophen Pilz wurde so ein autotropher Organismus. Die



neue Hefe kann nun also das, was auch Pflanzen können, nutzt dafür aber
weiterhin chemische
Energie aus Methanol und kein Licht.

Das ist ausgesprochen praktisch, denn so kann man große Mengen dieser
Hefepilze in Bioreaktoren züchten. Methanol ist eine regenerative
Energiequelle und kann in großem Maßstab eingesetzt werden.
Alles, was die
Hefe sonst noch braucht, ist ausreichend Kohlendioxid. In der Industrie werden
solche Bioreaktoren — die eigentlich nichts anderes sind als Behälter, in denen
die Umweltbedingungen
wie Temperatur, Sauerstoffgehalt usw. gesteuert
werden können — für viele Zwecke eingesetzt;
man muss sie also nicht mehr
extra erfinden. Ein einziger handelsüblicher 500 Kubikmeter großer Behälter
kann mindestens 2000 Tonnen Kohlendioxid pro Jahr aus der Luft filtern — was
immerhin so viel ist, wie 1000 durchschnittliche Autos in diesem Zeitraum
ausstoßen. Und während die Bakterien das
Kohlendioxid entfernen, können sie
auch noch zusätzliche Arbeit verrichten. Man kann sie zum Beispiel
Bioplastik
produzieren lassen und spart sich dabei nicht nur die Verwendung von Erdöl
und schont die fossilen Rohstoffvorkommen, sondern man sorgt auch
gleichzeitig dafür,
dass am Ende der Plastik-Produktionskette weniger
Kohlendioxid in der Luft ist als vorher.

Die Hefe wird die Klimakrise natürlich nicht alleine lösen können. Noch wird
Pichia pastoris nicht im großen Maßstab zur Kohlendioxidreduktion eingesetzt.
Und selbst wenn es einmal so weit ist, müssen wir schon auch mithelfen.
Immerhin waren es ja auch wir, die den Klimawandel verursacht haben, und
nicht die Hefe.
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Haloarcula marismortui
Eisbären, Ribosomen und ein Nobelpreis

Ada Yonath wurde am 22. Juni 1939 im Jerusalemer Stadtviertel Geula
geboren. Bis zum Toten Meer sind es nur knapp 30 Kilometer, und genau dort
war zu dieser Zeit der israelische Mikrobiologe Benjamin
Elazari Volcani auf
der Suche nach Lebewesen. Viele hielten das für ein aussichtsloses
Unterfangen,
denn es heißt ja nicht umsonst das »Tote« Meer. Sein Wasser ist
so salzig, dass dort kein Leben existieren dürfte. Dennoch war Elazari Volcani
erfolgreich und entdeckte einige Mikroorganismen, die mit den dortigen
Bedingungen
wunderbar klarkamen. Einer davon trägt heute den Namen
Haloarcula marismortui, und auch wenn Ada Yonath es damals noch nicht
wissen konnte, sollte sie mit seiner Hilfe 70 Jahre später den Nobelpreis für
Chemie erhalten.

Yonath studierte Biochemie und begann sich während ihrer Dissertation mit
der Röntgenkristallografie zu beschäftigen. Dabei wird ein Kristall mit
Röntgenlicht beleuchtet, und man misst,
wie die Strahlung von den Atomen des
Kristalls abgelenkt wird. Je nach Struktur und
chemischer Zusammensetzung
des Kristalls passiert das auf unterschiedliche Weise,
und im Prinzip kann man
aus der Ablenkung die Position und Natur all dieser Atome
genau
rekonstruieren. In der Praxis ist es aber deutlich schwerer, vor allem dann,
wenn man nicht an simplen Kristallen interessiert ist, sondern die Struktur
enorm
komplexer biologischer Moleküle verstehen will. Genau das war Ada
Yonaths Ziel: Sie wollte wissen, wie Ribosomen funktionieren.

Ribosomen sind ein nicht verhandelbarer Bestandteil aller Lebewesen, denn
sie sind verantwortlich
für den Zusammenbau von Proteinen. Die Information
für deren Konstruktion ist in der
DNA gespeichert. Damit sie aber tatsächlich
produziert werden können, muss dieser Code
dort zuerst abgeschrieben und
dann zu den Ribosomen transportiert werden. Das passiert durch die mRNA,
wobei das »m« für messenger steht, also für »Bote«. Und dieser Bote macht
sich nun auf den Weg zu den Ribosomen, wo der Zusammenbau der Proteine
beginnt. Ohne Ribosomen gäbe es somit keine Antikörper des Immunsystems,
kein Hämoglobin, das den Sauerstoff durch das Blut transportiert, keine
Kollagene,
die Haut und Knochen die Struktur geben. Denn all das sind
Proteine, und gemeinsam
mit vielen Tausend anderen erledigen sie unzählige
Jobs, die in einem Lebewesen so
anfallen.



Will man all das verstehen, muss man zunächst genau wissen, wie so ein
Ribosom grundlegend aufgebaut ist. Ein Weg dorthin führt über die
Röntgenkristallografie. Damit das funktioniert, muss das Ribosom allerdings
zuerst dazu gebracht werden, einen Kristall zu formen. Das ist prinzipiell
möglich; man kann viele Moleküle dazu bringen, sich in »ordentlichen«
Einheiten anzuordnen.
Sie tun das aber nur unter den richtigen Bedingungen,
und es wird umso schwerer, je
größer das Molekül ist. Ein Ribosom aber
besteht aus Hunderttausenden Atomen, und man hielt eine Kristallisation lange
für unmöglich.

Yonath aber hatte eine Idee. Nach einem Fahrradunfall lag sie längere Zeit
im Bett und las
einen Artikel über Eisbären, die während ihrer Winterruhe ihre
Ribosomen dicht an dicht packen und sie so bis zum Erwachen unter den für
den Körper stressigen
Bedingungen der wochenlangen Ruhe aktiv halten
können. Das inspirierte Yonath, nach Organismen zu suchen, die ebensolche
extremen Zustände ertragen können, in
der Hoffnung, dass deren Ribosomen
ähnlich robust wären, um eine Kristallisation zu überleben. Dabei
konzentrierte sie
sich zuerst auf Bakterien und Archaeen, die in heißen Quellen
gefunden wurden. Erste
Erfolge erzielte sie mit Bacillus stearothermophilus,
aber die Ergebnisse waren noch nicht so genau, wie sie sein sollten. Yonath
entwickelte also neue Techniken, fror die Kristalle bei —196 Grad Celsius mit
flüssigem Stickstoff ein und führte die Röntgenkristallografie bei ähnlich tiefen
Temperaturen durch. Schließlich wandte sie sich auch Mikroorganismen
aus
dem Toten Meer zu und erreichte mit Haloarcula marismortui die für ihr
Vorhaben nötige Genauigkeit der Messungen. Mittlerweile arbeiteten auch
der
amerikanische Biochemiker Thomas Steitz und der indische Biologie
Venkatraman Ramakrishnan an der Röntgenkristallografie der Ribosomen —
und im Jahr 2000 kamen die drei fast zeitgleich ans Ziel: Die Struktur des
Ribosoms war endlich entschlüsselt; man wusste nun genau, auf welche Weise
es aus welchen
Atomen zusammengesetzt war.

Yonath bekam zusammen mit Steitz und Ramakrishnan im Jahr 2009 den
Nobelpreis für Chemie. Sie war damals erst die vierte Frau, deren Arbeit
ausgezeichnet
wurde, und die erste seit Dorothy Hodgkin, die 45 Jahre zuvor
den Preis bekommen hatte. Yonath beließ es nicht einfach beim abstrakten
Wissen über die Ribosomen, sondern nutzte es, um zu verstehen, wie
Antibiotika funktionieren, die sich an Ribosomen von Bakterien binden und sie
dadurch zerstören können. Dank der Arbeit von Ada Yonath verstand man nun
nicht nur genau, wie dieser Vorgang ablief, sondern auch, wieso
manche
Bakterien eine Resistenz gegen Antibiotika bilden — und wie man neue
Medikamente entwickeln kann. Gefragt nach Ratschlägen,
die sie jungen
Forscherinnen und Forschern mit auf den Weg geben möchte, antwortete
sie
mit vier Hinweisen: »1. Folge deiner Neugier. 2. Mehr Neugier. 3. Noch mehr



Neugier. 4. Leidenschaft, denn Neugier ist nicht genug — man muss auch
lieben, was man tut.«
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Metallosphaera sedula
Der Meteoritenfresser

Wenn ein amerikanischer Präsident eine Pressekonferenz einberuft, um über
ein wissenschaftliches
Thema zu sprechen, dann muss etwas
Außergewöhnliches passiert sein. Und tatsächlich
verkündete Bill Clinton am
7. August 1996 eine Entdeckung, die »einige unserer ältesten Fragen«
beantworten könne, wie er versprach.
Die Entdeckung war ein Meteorit vom
Mars, und die älteste Frage: Gibt es Leben jenseits der Erde? Es schien, als
wäre gelungen,
was seit Jahrtausenden nicht nur die Wissenschaft, sondern
auch die Öffentlichkeit
beschäftigt — man hatte einen Beweis für die Existenz
außerirdischen Lebens gefunden.

Natürlich war kein UFO gelandet; es gab keine intelligenten Aliens, die uns
baten, der galaktischen Föderation
beizutreten. Es ging um mikroskopische
Spuren, die in einem Stein mit der Bezeichnung
»ALH 84.001« entdeckt
worden waren. Der Stein war im Dezember 1984 in der Antarktis gefunden und
knapp zehn Jahre später als Meteorit vom Mars identifiziert worden. Eine
genaue Analyse des Gesteins zeigte, dass vor ungefähr
15 Millionen Jahren ein
großer Asteroid auf unserem Nachbarplaneten eingeschlagen sein musste, der
dabei ein Stück der Marsoberfläche hinaus ins All schleuderte. Dort zog es
seine Runde um die Sonne, bis es vor ungefähr
13.000 Jahren den Weg der
Erde kreuzte und im Eis der Antarktis landete. Ein Stück Gestein
von unserem
Nachbarplaneten untersuchen zu können ist an sich schon außergewöhnlich
genug. Aber wirklich sensationell waren die erst unter einem
Elektronenmikroskop sichtbaren
Strukturen im außerirdischen Gestein: Der
Astrobiologe David McKay, der diese Untersuchung mit seinen Kolleginnen und
Kollegen durchgeführt hat, war
der Meinung, es handle sich um Spuren
versteinerter Bakterien.

Diese Entdeckung wäre eine Sensation gewesen. Das erste Mal hätten wir
einen konkreten
Beweis dafür gehabt, dass sich Leben auch auf einem anderen
Himmelskörper entwickelt
hat. Aber weiterführende Untersuchungen konnten
den ersten Befund nicht bestätigen.
Das, was McKay beobachtet hatte, war viel
kleiner, als es entsprechende Spuren irdischer Bakterien
gewesen wären. Und
wenn es rein theoretisch auch winzige »Nanobakterien« geben könnte,
ist die
Mehrheit der Wissenschaft davon überzeugt, dass sich die Spuren auch ohne
die Anwesenheit von Mikroorganismen erklären lassen. Ob wir auf ALH 84.001



also wirklich Mikroben vom Mars sehen oder doch nur die Überreste lebloser
geochemischer Prozesse, wird bis auf Weiteres
ungeklärt bleiben.

Wir wissen aber, dass es durchaus Mikroorganismen gibt, deren Spuren wir
im Gestein
von Meteoriten sehen könnten. 2019 hat die Biochemikerin Tetyana
Milojevic von der Universität Wien mit ihren Kolleginnen und Kollegen eine
Arbeit über das
Archaeon Metallosphaera sedula veröffentlicht. Entdeckt hat
man es in einem Vulkankrater in der Nähe von Neapel;
es hat eine hohe
Toleranz für saure Umgebung und Schwermetalle und kann seine Energie
aus
der Umwandlung von Eisen in Rost beziehen. Ziel der Forschungsarbeit war, zu
untersuchen,
wie gut Metallosphaera sedula mit einer außerirdischen
Umgebung zurechtkäme. Eigentlich müsste es dem Archaeon
auf einem
Meteoriten ja recht gut gefallen. Im Vergleich zum Gestein der Erdkruste
enthalten die Objekte aus dem All sehr viel mehr Metall. Und tatsächlich
zeigten die
Experimente, dass der Mikroorganismus auf einem Meteoriten
schneller wuchs als auf
dem zum Vergleich verwendeten irdischen Gestein.

Das muss natürlich nicht auf eine außerirdische Herkunft von
Metallosphaera sedula hindeuten. Archaeen sind sehr alte Lebensformen; sie
gehören zu den ersten Lebewesen,
die vor mehr als 3,5 Milliarden Jahren auf
der jungen Erde entstanden sind. Und da in der Frühzeit unseres
Planeten
deutlich mehr Asteroiden aus dem All eingeschlagen sind als heute, könnte es
eine gute Strategie gewesen sein,
sich auf diese Nahrungsquelle zu
spezialisieren. Sollte es aber irgendwo da draußen
tatsächlich ähnlich zähe
Mikroorganismen geben wie die Archaeen, dann ist es nicht
unmöglich, ihre
Spuren in einem Meteoriten nachzuweisen. So wie diese Mikroorganismen
auf
der Erde die extremsten Lebensräume besiedeln, könnten sie vielleicht auch
mit
den harschen Bedingungen klarkommen, die in einem durch den Weltraum
fliegenden Asteroiden herrschen. Und, wie in der Arbeit von Milojevic & Co.
gezeigt wurde, ihr besonderer Stoffwechsel hinterlässt Spuren in der
chemischen
Zusammensetzung des Meteoriten. Vielleicht finden wir ja doch
noch einmal einen Stein
aus dem All, der tatsächlich echte Spuren
außerirdischen Lebens trägt. Und die Verkündung dieses Fundes überlassen
wir dann lieber der Wissenschaft
und nicht der Politik.
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Hatena arenicola
Livebericht von der Entstehung eines neuen
Lebewesens

Hatena arenicola ist ein »geheimnisvoller Sandbewohner«. Zumindest könnte
man so seinen japanisch-lateinischen
Namen übersetzen. Tatsächlich hat man
diesen Einzeller bis jetzt nur an einem Strand
in Japan entdeckt, und
»geheimnisvoll« ist der Mikroorganismus auf jeden Fall. Es
handelt sich um
einen Flagellaten, also ein »Geißeltierchen«, benannt nach den vielen kleinen
fadenförmigen Gebilden, mit denen es sich fortbewegen
bzw. Nahrung
einfangen kann. Viel interessanter ist in diesem Fall aber das, was sich
im
Inneren von Hatena arenicola verbirgt: ein Exemplar aus der Grünalgen-
Gattung Nephroselmis. Die Alge beherrscht Photosynthese und kann die aus
dem Sonnenlicht gewonnene Energie dem Geißeltierchen zur Verfügung
stellen.

An sich ist das noch nicht extrem außergewöhnlich; Symbiosen zwischen
verschiedenen
Lebewesen findet man zahlreich in der Natur, zum Beispiel
zwischen Pilzen und Algen
oder Bakterien, die zusammen »Flechten« bilden
(siehe Kapitel 54). Oder auch in uns Menschen, die wir in unseren Därmen jede
Menge Bakterien und andere
Mikroorganismen beherbergen (siehe
Kapitel 90). In allen Fällen haben wir es mit einer
Zusammenarbeit zwischen
klar unterschiedlichen Lebensformen zu tun. Das ist auch bei
Hatena arenicola
der Fall. Zumindest jetzt noch: Denn die Wissenschaft vermutet, dass man hier
»live«
bei einem Prozess zusehen kann, der vor langer Zeit zur Entstehung
komplexer Lebewesen
geführt hat.

Zusätzlich zu den beiden großen Gruppen der Bakterien und der Archaeen
existiert bei
der Einteilung der Lebewesen als dritte Gruppe noch die der
»Eukaryoten«. Dazu gehören alle Pflanzen, alle Pilze und die Tiere, inklusive
uns Menschen. Wir
haben einen »richtigen Kern« — genau das bedeutet
»Eukaryot« — in den Zellen unseres Körpers. Neben dem Zellkern, in dem die
genetische Information
der Zelle aufbewahrt und somit auch geschützt wird,
ist eine eukaryotische Zelle auch deutlich komplexer organisiert. In ihr
existieren verschiedene Zellbereiche,
sogenannte Organellen, zu denen zum
Beispiel die Mitochondrien gehören, in denen chemische Reaktionen ablaufen,



mit deren Energie die Prozesse in
der Zelle angetrieben werden. Oder
Plastiden, mit denen Pflanzen und Algen Photosynthese betreiben können.

Dieser hohe Grad der Arbeitsteilung und Organisation in einer
eukaryotischen Zelle hat die Entwicklung komplexer Lebewesen erst möglich
gemacht. Der Schritt von
den simplen Zellen der Bakterien und Archaeen zu
der ersten eukaryotischen Zelle war ein fundamental wichtiges Ereignis in der
Evolution. Und dass wir heute wissen, was dabei passiert ist, verdanken wir
vor allem der Arbeit
der amerikanischen Mikrobiologin Lynn Margulis. Im Jahr
1966, ein Jahr nachdem sie mit 27 Jahren ihren Doktortitel von der Universität
Berkeley erhalten hatte, veröffentlichte
sie eine Arbeit mit dem Titel »On the
Origin of Mitosing Cells«. Oder besser gesagt:
Sie versuchte, ihn zu
veröffentlichen. Mehr als ein Dutzend Fachzeitschriften lehnten
die Arbeit ab,
bis sie dann schließlich doch noch im Journal of Theoretical Biology publiziert
werden konnte. Das, was Margulis da behauptete, war zu unglaublich für die
meisten ihrer Kolleginnen und Kollegen:
Irgendwann in der fernen
Vergangenheit hat sich ein Einzeller ohne Zellkern und andere
Organellen
einen anderen Einzeller einverleibt. Und anstatt ihn einfach aufzufressen,
verschmolzen
die beiden zu einem neuen Organismus: der ersten
eukaryotischen Zelle.

Die Idee dazu kam nicht von Margulis selbst. Schon im späten
19. Jahrhundert hatte der deutsche Botaniker Andreas Schimper versucht, die
Entstehung der Plastiden mit diesem Vorgang zu erklären. 1905 stellte der
russische Biologe Konstantin Mereschkowsky eine ähnliche Theorie für die
Entstehung der Mitochondrien auf. Beide wurden aber nicht ernst genommen,
wozu bei Mereschkowsky sicherlich auch dessen eher zweifelhaftes Leben
abseits der Wissenschaft beigetragen
hat. Er neigte zu esoterischen Theorien
über das Universum, unterstützte die antisemitische
Politik des russischen
Zaren und wurde der Vergewaltigung von Schülerinnen beschuldigt.
In den
1960er-Jahren waren seine biologischen Thesen ebenso vergessen wie die von
Schimper. Ausgegraben wurden sie erst wieder von Hans Ris, einem Biologen,
bei dem Margulis an der Universität Wisconsin studierte. Bei ihrer Arbeit mit
dem Mikroskop konnte
sie sich dann auch selbst davon überzeugen, dass etwa
die Mitochondrien tatsächlich den Bakterien sehr ähnlich sehen. Margulis
fasste die vergessenen Forschungsergebnisse zusammen, ergänzte sie um die
modernen
Erkenntnisse und setzte sich von da an mit der für sie
charakteristischen Sturheit
für ihre Verbreitung ein.

Margulis hat die Forschung von Schimper, Mereschkowsky und Ris in ihren
eigenen Arbeiten explizit erwähnt. Man kann zwar darüber streiten, ob sie
das
mit ausreichender Deutlichkeit getan hat — unbestritten aber war es ihre
Arbeit,
die in den kommenden Jahrzehnten den Blick der Biologie auf die
Entstehung des Lebens
revolutioniert hat. Dank ihrer Beharrlichkeit und



moderner genetischer Methoden wissen
wir, dass sie recht hatte:
Mitochondrien, Plastiden und andere Organellen sind tatsächlich die
Überbleibsel der Verschmelzung unabhängiger Organismen. Urtümliche
Bakterien oder Archaeen haben andere Mikroorganismen quasi domestiziert
und dauerhaft
in sich selbst leben lassen.

Wie das abgelaufen sein könnte, zeigt das Leben von Hatena arenicola, in
dessen Innern genau so eine »Symbiogenese« gerade stattfinden könnte. Wenn
sich das Geißeltierchen zur Fortpflanzung teilt, bekommt nur eine der neuen
Zellen die Nephroselmis-Alge. Die andere bildet einen »Fressapparat«, beginnt
ihr Leben als »Raubtier« und
schwimmt durchs Wasser, auf der Suche nach
einer neuen Alge. Sobald sie sich eine
geschnappt hat, verschwindet der
Fressapparat, die Alge wächst, und Hatena arenicola wird zu einem friedlichen
Wesen, das sich dank der Alge von Sonnenlicht ernähren kann.
Das
Geißeltierchen wechselt zwischen einem Leben als Räuber, der sich von
anderen Lebewesen ernährt,
und einem Leben als Pflanze.

Noch ist der Prozess der »Endosymbiose« nicht abgeschlossen. Aber wenn
Geißeltierchen und Alge weiterhin zusammenleben, sich aneinander anpassen
und Gene miteinander tauschen,
könnte sich irgendwann ein völlig neuer
Organismus entwickeln. Dann wird auch Hatena den Weg zurückgelegt haben,
den die Einzeller, von denen wir Menschen abstammen,
schon vor Milliarden
Jahren gegangen sind.
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Marburg-Virus
Das dreckige Dutzend

Viren sind faszinierende Organismen. Egal, ob man sie als lebendig betrachtet
oder
nicht: In ihrer gnadenlosen Effizienz haben sie die gesamte Erde erobert.
Es gibt
kein Lebewesen, das sie nicht für ihre Zwecke benutzen können.
Manchmal können Lebewesen
davon profitieren (siehe etwa Kapitel 06 oder
74). Manchmal kann das Immunsystem den Kampf gegen das Virus gewinnen.
Aber manchmal geht der Kontakt zwischen Virus
und Wirt auch katastrophal
aus. Dann bricht eine Epidemie aus; dann zieht eine Pandemie über die Welt.
Das ist schon schrecklich genug, wenn es zufällig passiert. Wenn Viren
aber
absichtlich eingesetzt werden, um Krankheiten auszulösen, gewinnt die Sache
eine
neue Qualität der Grausamkeit, zu der nur wir Menschen in der Lage sind.

Biologische Waffen im weitesten Sinne werden schon seit Jahrtausenden
eingesetzt.
In der Antike verseuchten Kriegsgegner einander die Brunnen mit
den Leichen von Menschen,
die an infektiösen Krankheiten gestorben waren.
Man trieb kranke Viehherden in das
Land der Gegner, um deren
Nahrungsgrundlage zu ruinieren. Und als man im 19. Jahrhundert in der Lage
war, Bakterien gezielt zu erforschen und vor allem auch
zu züchten, hat es
nicht lange gedauert, bis man darüber nachdachte, Krankheitserreger
auch als
Waffe einzusetzen.

Die Forschung zu »Biowaffen« nahm nach dem Ersten Weltkrieg Fahrt auf
und wurde während des Zweiten Weltkriegs
intensiviert. Die etwas zynisch
benannte »Operation Vegetarier« des britischen Militärs
sah etwa vor,
Millionen von Kuchen aus Leinsamen, die mit Sporen des Milzbranderregers
verseucht waren, über Deutschland abzuwerfen. Sie sollten von Kühen,
Rindern, Schafen und anderen Nutztieren gefressen werden, damit die dann
erkrankten
Tiere auch die Menschen in Massen anstecken können. Das Prinzip
wurde 1942 auf Gruinard Island vor der schottischen Küste getestet: Auf der
unbewohnten Insel
ausgesetzte Schafe starben wie vorgesehen. Im Krieg
wurde diese Biowaffe zum Glück nie eingesetzt; die schottische Insel blieb
wegen der Verseuchung durch
Milzbranderreger aber bis 1990 Sperrgebiet.

Biologische Waffen haben sich bis jetzt glücklicherweise als zu unzuverlässig
erwiesen, um gezielt eingesetzt
werden zu können. Die Krankheitserreger
kennen keine Freunde oder Feinde, sie erkennen
keine Uniformen und halten
sich nicht an Ländergrenzen. Die Angst vor Biowaffen aber bleibt, und die



amerikanischen Centers for Disease Control and Prevention (CDC) haben eine
Liste mit den zwölf schlimmsten Erregern zusammengestellt, die wegen
ihrer
schnellen und einfachen Verbreitung und ihrer hohen Sterblichkeitsrate am
»besten«
für Kriegszwecke geeignet wären. Sie sind als »Das dreckige
Dutzend« bekannt, und
zu ihnen zählen Krankheiten wie Pest oder Pocken, die
uns Menschen schon seit Jahrtausenden begleiten, ebenso aber auch erst viel
später entdeckte Erreger. Zum Beispiel die Gruppe jener Viren, die ein
»hämorrhagisches
Fieber« auslösen, bei dem massive innere Blutungen
auftreten können.

Eines dieser Viren haben wir erst 1967 entdeckt, und zwar mitten in
Deutschland. In der Stadt Marburg traten unter der Belegschaft
der
Behringwerke plötzlich mehrere seltsame Krankheitsfälle auf. In den Werken
wurden
Medikamente und Impfstoffe hergestellt, und als die ersten Menschen
sich unwohl fühlten und über Kopfschmerzen
klagten, dachte man noch nichts
Schlimmes. Als dann aber auch extrem hohes Fieber
und Blutungen aus allen
Körperöffnungen hinzukamen, änderte sich die Sachlage drastisch.
Die
unerwartet auftretende Krankheit ließ sich allerdings nicht so leicht
identifizieren,
ebenso wenig wie ihre Ursache. Nach Marburg traten nun auch
Fälle in Frankfurt am
Main auf, die ersten Kranken starben, und
Spezialistinnen und Spezialisten der Weltgesundheitsorganisation
reisten nach
Deutschland, um sich des Problems anzunehmen.

Als Ursache identifizierte man die Äthiopische Grünmeerkatze. Diese
Affenart wurde aus Uganda importiert und in den Labors benutzt, um aus
Chemikalien
in ihren Nieren einen Impfstoff gegen Masern und Kinderlähmung
zu gewinnen. Das bis dahin unbekannte Virus muss die Affen befallen
haben
und mit ihnen nach Deutschland gereist sein. Dort hat es sich in der
Belegschaft
der Behringwerke ausgebreitet, ebenso in einem Frankfurter
Labor, in dem der Impfstoff geprüft wurde. Der Transport der Tiere lief über
Belgrad, und auch dort erkrankte
und starb ein Tierarzt, der die Affen
untersucht hatte. Als die Krankheit endlich
eingedämmt wurde, waren
insgesamt sieben Menschen tot. Das klingt nach wenig, bedeutete
angesichts
der insgesamt 31 Erkrankten aber eine Sterberate von 23 Prozent. Als der nun
»Marburg-Virus« genannte Erreger zwischen 1998 und 2000 in der
Demokratischen Republik Kongo erneut eine Krankheitswelle verursachte,
starben
128 von 154 infizierten Menschen: eine Rate von 83 Prozent. Zwischen
2004 und 2005 erlagen in Angola 90 Prozent der 252 erkrankten Menschen
dem Marburg-Fieber.

Wo der eigentliche Ursprung des Marburg-Virus liegt, ist immer noch
unbekannt. Er könnte von einem afrikanischen Flughund auf die
Affen
übergesprungen sein. Seit 1967 tritt das Marburg-Fieber immer wieder auf.
Zum Glück ist es bis jetzt noch nicht
zu großen Epidemien oder Pandemien



gekommen. Weniger beruhigend ist die Tatsache, dass die Sowjetunion den
Einsatz des
Virus als Waffe erforscht hat. Wenn es darum geht, einander
Schaden zuzufügen, dann
sind wir Menschen leider noch effizienter, als es die
Viren sind.
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Methanoperedens nitroreducens
Zu Besuch im Mikrobenzoo

Eine Gruppe niederländischer Forscherinnen und Forscher hat 2016 einen bis
dahin unbekannten Mikroorganismus im Schlamm des Twentekanals entdeckt.
In dieser künstlich angelegten Wasserstraße lebt ein Archaeon mit
erstaunlichen Eigenschaften.
Sein Name ist Methanoperedens nitroreducens,
was so viel wie »Nitratreduzierender Methanfresser« bedeutet. Die Archaeen
sind unter anderem bekannt dafür, die einzigen Lebewesen
zu sein, die Methan
produzieren können (siehe Kapitel 63). Aber es gibt auch solche, die Methan
konsumieren, was besonders praktisch für uns Menschen ist. Denn Methan ist
ein starkes Treibhausgas, von dem wir nicht zu viel in der Atmosphäre haben
wollen. Der Stoffwechsel des Kanal-Archaeons
kann aber noch mehr: Es
gewinnt Energie durch die chemische Umwandlung von Nitrat. Das ist zwar ein
wichtiges Düngemittel, aber auch davon wollen wir nicht zu viel
im Boden und
im Wasser haben. Mikroorganismen wie Methanoperedens nitroreducens sind
daher zum Beispiel zur Wasseraufbereitung in Kläranlagen gut geeignet.

Den meisten Menschen ist nicht wirklich bewusst, wie stark Archaeen,
Bakterien und
andere Mikroorganismen die Welt beeinflussen, in der wir leben.
Sie sind nicht nur
an wichtigen Kreisläufen wie eben der Erzeugung und dem
Abbau von Methan oder Nitrat beteiligt. Auch überall sonst haben sie ihre
(vermutlich winzigen) Finger im Spiel.
Jedes Kapitel in diesem Buch zeigt, wie
sehr die kleinen Lebewesen die Welt im Griff
haben. Die Öffentlichkeit kennt
Bakterien oder Viren eher als Krankheitserreger und
weiß wenig über ihre
anderen Eigenschaften. Das ist auch nachvollziehbar, denn wenn
wir uns mit
der Welt der Lebewesen beschäftigen, beschränken wir uns normalerweise
auf
die, die wir ohne große Probleme sehen können. Oder die, die augenscheinlich
beeindruckend
oder zumindest niedlich sind. Die allermeisten Kinderbücher
zum Thema behandeln Tiere
und Pflanzen; die Welt der Einzeller wird selten
erwähnt. Mikroorganismen haben schlicht
ein Image-Problem.

Warum gibt es keinen Mikrobenzoo, in dem Viren und Bakterien so
prominent präsentiert werden wie anderswo Löwen und
Elefanten? Das dachte
sich wohl auch Haig Balian, als er Direktor des Amsterdamer Tiergartens
»Artis« wurde und dort 2014 einfach den weltweit ersten Zoo für
Mikroorganismen ins Leben rief. In »Micropia« kann man seitdem all das
sehen, was ansonsten unsichtbar ist. Wände voller bunter
Petrischalen zeigen



die Vielfalt der Bakterien und Pilze, Mikroskope projizieren Bilder
der
schillernden Lebewesen auf große Schirme. Man kann dabei zusehen, wie
Mikroorganismen
einen Tierkadaver zersetzen, und Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler erklären
dem Publikum ihre Arbeit. Es gibt interaktive 3-D-
Panoramen, die die Zuschauer hautnah miterleben lassen, was die Archaeen in
ihren
extremen Umgebungen treiben. Man findet Computerinstallationen,
Experimente und jede
Menge Informationen. Kurz: Es gibt all das, was es auch
in normalen Zoos gibt, allerdings
mit Lebewesen in der Hauptrolle, die nur
ganz wenige Menschen überhaupt je zu Gesicht
bekommen haben.

Angesichts der kaum zu überschätzenden Rolle, die Mikroorganismen in
unserem Leben
spielen, ist es eigentlich kaum verständlich, dass es nicht viel
mehr Mikrobenzoos in unseren Städten gibt. In Österreich soll mit
»MikrobAlpina« die erste Einrichtung nach niederländischem Vorbild
entstehen. Der Zoo sollte zuerst
in Innsbruck aufgebaut werden, eigentlich
schon 2019 zum 350-jährigen Jubiläum der dortigen Universität. Probleme in
der Finanzierung und Verzögerungen
im Zeitplan haben MikrobAlpina in die
westlich von Innsbruck gelegene kleine Gemeinde Zirl übersiedeln lassen, wo
2022 die Eröffnung gefeiert werden soll. Aber auch das ist noch längst nicht
genug. Jeder
Zoo sollte eine eigene Abteilung für Mikroben haben; die Welt der
unsichtbaren Lebewesen
ist mindestens so spannend wie die der großen Tiere.
Wichtiger für unsere Leben sind
sie allemal. 
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Usnea filipendula
Vielfalt durch Weltuntergang

Vor 65 Millionen Jahren ist ein circa zehn Kilometer großer Asteroid mit der
Erde zusammengestoßen. Er schlug einen 300 Kilometer großen Krater in den
Golf von Mexiko. Über hundert Meter hohe Tsunamiwellen
rasten über die
Meere und trafen auf die Küsten der Kontinente, gewaltige Erdbeben
erschütterten den Boden, Gestein wurde bis in die Stratosphäre geschleudert
und stürzte
rund um den Globus auf die Erde. Es gab globale Waldbrände, und
der in die Luft geschleuderte
Staub verteilte sich um den ganzen Planeten und
verdunkelte über Monate und Jahre
die Sonne. Dieses Ereignis blieb natürlich
nicht ohne Folgen. Die prominentesten Opfer
der kosmischen Kollision sind die
Dinosaurier, die damals ausstarben. Aber sie waren nicht die Einzigen; mehr
als drei Viertel
aller Arten verschwanden durch die Auswirkungen des
Asteroideneinschlags von der Erde.

Aber selbst eine gewaltige Katastrophe wie dieser Zusammenstoß hat nicht
nur negative
Auswirkungen auf das Ökosystem. Nicht alle Lebewesen starben,
und die, die überlebt
hatten, konnten die frei gewordenen ökologischen
Nischen füllen und sich stärker über
die Erde ausbreiten, als es zuvor möglich
gewesen war. Die Säugetiere, und damit auch
wir Menschen, gehörten zu den
Profiteuren des Einschlags. Dank ihm war der Weg frei,
sich zu der
Artenvielfalt zu entwickeln, die wir heute beobachten können. Auch die Pilze
hatten kaum Probleme
mit der Kollision. Das verrottende Material der
verendeten Tiere und Pflanzen bot
ihnen einen idealen Lebensraum.

Zu den Überlebenden des Asteroideneinschlags gehörten auch die Flechten.
Das ist nicht selbstverständlich: Diese Organismen bestehen aus Pilzen, die in
einer
Symbiose mit Algen oder Cyanobakterien leben (siehe Kapitel 54). Die
betreiben Photosynthese, sodass das fehlende Sonnenlicht sie eigentlich
genauso hätte treffen müssen wie
die meisten Pflanzen. Aber die von ihren
Pilzpartnern bereitgestellten Nährstoffe
halfen ihnen und sicherten den
Flechten so das Überleben. Und nicht nur das: Wie eine amerikanische
Forschungsgruppe im Jahr
2019 herausfand, könnte der Einschlag des
Asteroiden die Vielfalt der Flechten regelrecht zum Explodieren gebracht
haben.

Im Gegensatz zur Erforschung der Dinosaurier stammen die Daten hier
allerdings nicht aus fossilen Überresten. Die gibt es von
Flechten kaum, und



deswegen war es nötig, die Vergangenheit aus der Gegenwart zu
rekonstruieren.
Man analysierte die DNA Tausender Flechtenarten und suchte
darin nach Ähnlichkeiten. Je mehr Übereinstimmung im genetischen Code,
desto enger müssen zwei Arten miteinander verwandt sein, oder anders
gesagt: desto
weniger Zeit ist vergangen, seit sie sich im Laufe der Evolution
auseinanderentwickelt haben. Durch diese Untersuchung war es möglich,
einen umfassenden
Stammbaum der Flechten zu erstellen und vor allem zu
prüfen, welche Gruppe von Flechten im Laufe der Zeit die größte Vielfalt
entwickelt hat.

Das Resultat: Weiterentwicklung gab es bei allen Gruppen. Aber vor allem
die Vielfalt
der sogenannten Makroflechten, die im Gegensatz zu den
Mikroflechten keine dünnen Krusten auf Oberflächen bilden, sondern eher
strauchartig wachsen, schien
nach dem Einschlag anzusteigen. Sie haben
offensichtlich ganz besonders stark von
den frei werdenden ökologischen
Nischen profitiert. Insbesondere die Klasse der Lecanoromycetidae, zu denen
auch die eindrucksvolle Flechte Usnea filipendula gehört: Sie wird auch als
»Baumbart« bezeichnet, und genau so sieht sie auch aus. Sie wächst auf
Nadelbäumen und Birken
und bildet dort bis zu 30 Zentimeter lange Fäden, die
wie ein Bart an der Rinde der Bäume herabhängen.

Im österreichischen Bundesland Tirol hat der Baumbart eine ganz spezielle
Rolle. Beim alle fünf Jahre stattfindenden Fastnachtsumzug der
Stadt Telfs (der
seit 2010 sogar zum von der UNESCO anerkannten immateriellen Kulturerbe
Österreichs gehört) ziehen unter anderem die
»Wilden Männer« durch die
Straßen. Diese Figuren tragen geschnitzte Holzmasken und
einen
Ganzkörperanzug, der komplett aus Bartflechten besteht. Fünf große Säcke
davon muss jeder »Wilde Mann« im Bergwald sammeln, um sein
Outfit
herstellen zu können. Den Weltuntergang überleben, nur um dann als
Faschingskostüm
zu enden. Was für ein Schicksal …
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Methanothermococcus okinawensis
Hartes Leben auf einem eisigen Mond

Fragt man Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, wo in unserem
Sonnensystem sie
am ehesten mit der Existenz außerirdischen Lebens rechnen,
dann wird die Antwort vermutlich »Enceladus!« lauten. (Man sollte natürlich
Leute fragen, die ein wenig Ahnung von Astronomie
und Biologie haben,
ansonsten wird man als Antwort viel eher »Keine Ahnung!« hören.)
Das mag
überraschend klingen, denn klassischerweise sind es ja die »Marsmenschen«,
die lange Zeit unsere Science-Fiction dominiert haben. Aber Enceladus ist kein
Himmelskörper, den man als Durchschnittsmensch parat hat. Der
500 Kilometer große Brocken ist kleiner als manch ein Asteroid und kein
eigener Planet, sondern nur einer von mehr als 80 Monden, die den Saturn
umkreisen. Entdeckt wurde er zwar schon 1789 vom britischen Astronomen
Wilhelm Herschel; wirklich aus der Nähe gesehen haben wir ihn aber erst, seit
die Raumsonde Cassini bei ihrer Erforschung des Saturns ab dem Jahr 2005
immer wieder mal dicht an diesem Mond vorbeigeflogen ist.

Mit dem, was man dabei sah, hat so niemand gerechnet. Enceladus ist von
einer dicken Schicht aus Eis bedeckt. Das ist so weit noch nicht
außergewöhnlich,
sondern sogar recht typisch für einen derart kleinen Körper
so fern der Sonne. Aber
als Cassini über die Südpolregion des Mondes flog,
fand sie dort einen Bereich, der ein wenig
wärmer war als die umgebenden
Gebiete. Eine genaue Analyse zeigte Risse im Eis, Hunderte
Kilometer lang und
bis zu 300 Meter tief. In diesen Rissen war es deutlich wärmer als in der
Umgebung — nicht so
warm natürlich, dass das Eis dort komplett geschmolzen
wäre, aber die Temperaturdifferenz
lieferte einen klaren Hinweis darauf, dass
Enceladus nicht überall so hart gefroren war, wie es auf den ersten Blick
aussah.

Was Cassini entdeckt hatte, war sogenannter Kryovulkanismus. Der
funktioniert genauso wie der Vulkanismus auf der Erde, nur dass das Wasser
hier
die Rolle des Gesteins spielt. Unter dem dicken Eis des Saturnmondes
liegt ein felsiger Kern, der warm ist. Dort ist das Eis tatsächlich flüssig, und
so
wie geschmolzenes Gestein aus dem Inneren der Erde an die Oberfläche
steigen und
dort ausbrechen kann, kann auch das Wasser durch Risse im Eis
aufsteigen und als eine
Art »Schneematsch« an die Oberfläche gelangen. Aus
den Rissen werden ab und zu regelrechte
Geysire aus Wasserdampf und



Eisteilchen ins All hinausgeschleudert (die übrigens eine
der Quellen sind, aus
denen der Saturn das Material für seine Ringe bezieht). Cassini flog sogar —
zufällig — durch eine solche Fontäne hindurch und konnte deren
Zusammensetzung
messen. Neben Wasser fanden sich auch andere Moleküle,
zum Beispiel Methan.

Und hier kommt nun Methanothermococcus okinawensis ins Spiel. Dieser
Vertreter der Archaeen wurde im Jahr 2000 im Meer vor der japanischen Insel
Okinawa in 972 Meter Tiefe entdeckt. Er lebt dort bei einer hydrothermalen
Quelle, also einem Spalt im Meeresboden, aus dem mehrere Hundert Grad
heißes Wasser aufsteigt.
Wie der Name des Mikroorganismus andeutet, ist er
in der Lage, Methan zu produzieren. Sein Stoffwechsel wird von Kohlendioxid
angetrieben, das er mit Wasserstoff in Methan umwandelt. All diese Moleküle
hat Cassini in den Geysiren von Enceladus entdeckt, und das brachte die
österreichische Astrobiologin Ruth-Sophie Taubner von der Universität Linz auf
die Idee, das Archaeon auf seine Tauglichkeit als Saturnmondbewohner hin zu
testen. Denn — und auch das wissen wir dank Cassini — unter der Eisdecke
von Enceladus verbirgt sich ein bis zu zehn Kilometer tiefer Ozean aus
flüssigem Wasser. Die verschiedenen
chemischen Moleküle, die in den
Fontänen nachgewiesen wurden, müssen von dort stammen —
und das legt
nahe, dass auch dort hydrothermale Quellen existieren, bei denen die
entsprechenden chemischen Prozesse zur Produktion dieser
Moleküle ablaufen
können. Und vielleicht leben dort auch Mikroorganismen, die den
Archaeen der
Erde ähnlich sind.

Im Labor stellte Taubner die Bedingungen nach, die dort herrschen müssen.
Und sie konnte zeigen, dass Methanothermococcus okinawensis durchaus in
der Lage ist, damit klarzukommen. Das heißt nicht, dass es auf Enceladus
Leben geben muss. Aber es zeigt, dass es zumindest Lebewesen gäbe, die dort
existieren
könnten. Lebewesen wie die Archaeen, die als einzige irdische
Organismen in der Lage
sind, Methan zu produzieren. Es wäre nicht
unmöglich, dass vergleichbare »Alien-Archaeen« auch
auf dem Enceladus
existieren und dass ein Teil des Methans, das Cassini registriert hat, von ihnen
stammt. Es könnte aber auch bei rein geochemischen Prozessen
ohne
Anwesenheit von Leben produziert worden sein. Um das zu klären, wird uns
nichts
anderes übrig bleiben, als den Mond genauer zu erforschen.
Entsprechende Satellitenmissionen
mit klingenden Namen wie »Enceladus
Explorer« oder »Enceladus Life Finder« werden von der deutschen und der
amerikanischen Weltraumorganisation
zwar durchaus geplant. Aber ob eine
davon irgendwann wirklich ins All fliegen und
vor allem wann das passieren
wird, ist völlig unklar. Was immer sich unter dem Eis
von Enceladus versteckt,
wird noch einige Zeit vor uns verborgen bleiben.
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Streptococcus thermophilus
Kriminelle Küsse

Ein menschlicher Körper besteht aus schätzungsweise 50 bis 100 Billionen
Zellen. Dazu kommt noch einmal ungefähr die gleiche Anzahl an Zellen, die
den Lebewesen gehören, die uns als Mitbewohner besiedeln, wobei es sich vor
allem
um Bakterien, aber auch um andere Mikroorganismen handelt. Sie
wohnen auf unserer
Haut oder unseren Haaren; leben unter unseren
Fingernägeln, in den Ohren oder im Bauchnabel.
Kurz gesagt: Für die
Mikroben sind wir wandelnde Welten.

Tatsächlich sind wir permanent von einer Wolke unserer ganz eigenen
Mikroorganismen
umgeben. Setzen wir uns irgendwohin, hinterlassen wir dort
Bakterien und Pilze — und
ein paar von denen, die von anderen Menschen
zuvor dort abgesetzt wurden, ziehen bei
uns ein. Greifen wir eine Türklinke an,
ein Telefon oder eine Computertastatur, kommt
es zum Austausch von
Mikroorganismen. Erst recht, wenn wir einem anderen Menschen
die Hand
geben oder ihn gar küssen, wie eine Studie untersucht hat. Eine der Personen
bekam dabei vor dem Kuss ein probiotisches
Joghurtgetränk zu trinken, dessen
bakterielle Zusammensetzung den Wissenschaftlerinnen
und Wissenschaftlern
bekannt war, darunter auch Streptococcus thermophilus. Dieser
Bakterienstamm, der zur Herstellung von Käse, Joghurt und anderen
Milchprodukten verwendet wird, diente als Markierung, um zu überprüfen, wie
leicht sich die Mikroben
von einem Mund zum anderen übertragen lassen. Das
Resultat: Bei einer zehnsekündigen
Schmuserei mit Zungenkontakt tauschen
wir ungefähr 80 Millionen Bakterien aus. Nachhaltige Folgen hat das aber erst,
wenn zwei Menschen
einander regelmäßig und oft küssen. Ansonsten stellt
sich bei jedem recht bald wieder die körpereigene Zusammensetzung
der
Mikroorganismen ein.

Die Tatsache, dass wir unsere Mikroben zum einen überall verteilen —
ungefähr zehn
Millionen pro Stunde — und dass zum anderen jeder Mensch
einen ganz eigenen mikrobiellen
Fingerabdruck besitzt, hat dem
Forschungsfeld der »mikrobiellen Forensik« Vorschub geleistet. Das Ziel dieser
Disziplin ist die Aufklärung von Verbrechen
durch die Untersuchung der am
Tatort auffindbaren Mikroben. Anhand von Proben, die
man von Schuhsohlen
nimmt, lässt sich beispielsweise feststellen, über welchen Untergrund
eine
Probandin oder ein Proband zuvor gelaufen ist. Abgleiche von Bakterien, Pilzen



und anderen Mikroorganismen lassen hier eindeutige Schlüsse zu. Und die
Forensik geht noch weiter. In einem umfangreichen Experiment wurde etwa
getestet, inwiefern
Mikroben bei der Identifizierung von Dieben helfen
könnten: Man ließ verschiedene
Versuchspersonen in ein Wohnhaus
einbrechen und versuchte dann, die dort gefundenen
Mikroorganismen den
einzelnen Probandinnen und Probanden zuzuordnen. Tatsächlich war
es
möglich, Verbindungen zu ziehen; die mikrobiellen Hinweise erwiesen sich
aber als
nicht eindeutig genug, als dass man den »Einbrecher« zweifelsfrei
hätte identifizieren
können.

Es wird noch einiges an Forschung nötig sein, bevor ein »Bakterienbeweis«
vor Gericht
Bestand hat. Aber es wäre nicht überraschend, wenn die
Untersuchung der bei Verbrechen
gefundenen Mikroorganismen ebenso zur
kriminalistischen Routine würde wie die Suche
nach Fingerabdrücken. Und
wer in Zukunft ein Verbrechen begehen will, wird dafür nicht
nur Handschuhe
brauchen, sondern sich auch einer Antibiotika-Kur unterziehen müssen …
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Chlamydomonas nivalis
Klimaschädlicher Blutschnee

Es waren seltsame Bilder, die im Frühjahr 2020 durch die Medien gingen:
Blutroter Schnee in der Antarktis. Die Umgebung der ukrainischen
Wernadski-
Forschungsstation sah aus, als hätte dort ein Massaker stattgefunden. Im
Februar 2021 wurde »Blutschnee« in den Osttiroler Alpen gemeldet. Das
Phänomen ist nicht neu; schon Aristoteles hat davon berichtet, und seitdem ist
der rote Schnee immer wieder aufgetaucht. Auch
der englische Polarforscher
John Ross sah ihn an der grönländischen Küste, als er 1818 auf der Suche nach
einem Seeweg durch das Nordpolarmeer fuhr. Er sammelte Proben,
und
vorerst hielt man die Farbe für ein Resultat von Verunreinigungen durch Erde
oder
Meteoriten, die im Eis eingeschlagen waren.

Der schottische Botaniker Robert Brown, der die Proben aus Grönland
untersuchte, war dagegen der Meinung, dass eine Alge
für die rötliche
Färbung verantwortlich war. Dieser Befund konnte erst im 20. Jahrhundert
bestätigt werden. Es handelt sich um Chlamydomonas nivalis, einen
mikroskopisch kleinen Einzeller, der zur Gattung der Grünalgen gehört. Und
tatsächlich beginnt die Alge ihr Leben auch mit dieser Farbe. Sie stammt
vom
grünen Farbstoff, mit dem die Alge das Licht der Sonne über Photosynthese in
Energie umwandeln kann. Sie kann sich durch den Schnee bewegen, bis sie die
optimalen
Bedingungen findet. Nicht zu hell, nicht zu dunkel, keine zu
intensive Sonneneinstrahlung
und ausreichend Nährstoffe. Wenn die Nahrung
irgendwann zur Neige geht und die Sonne
zu stark strahlt, wird es für die Alge
gefährlich. Vor allem das ultraviolette Licht
der Sonne kann sie schädigen, und
deswegen geht sie in ein Überdauerungsstadium, eine
sogenannte Spore, über.
Ihre äußere Schicht wird dicker, und sie erzeugt den roten
Farbstoff
Astaxanthin, der ultraviolette und die restliche starke Sonneneinstrahlung
abschirmt.

Die Grünalge ist nun also rot geworden und wartet auf bessere Zeiten.
Sobald der Schnee schmilzt,
wird sie mit dem abfließenden Wasser
mitgetragen und kann sich anderswo verbreiten.
Daran ist die Alge nicht ganz
unbeteiligt. Weißer Schnee kann das Sonnenlicht gut
reflektieren und bleibt
deswegen auch kalt. Es braucht viel Sonne und längere Phasen
höherer
Temperaturen, um große Mengen an Schnee abzuschmelzen. Wenn aber
Chlamydomonas nivalis den weißen Schnee rot färbt, kann die Wärme der



Sonne deutlich besser aufgenommen
werden, und der Schmelzvorgang
beschleunigt sich.

Die Geologin Liane Benning vom Deutschen GeoForschungsZentrum hat
2016 eine Studie geleitet, die die Rolle von roten Schneealgen beim
Abschmelzen der Gletscher untersucht hat. Das Ergebnis: Die
Mikroorganismen
verringern die Reflexionsfähigkeit von Schnee und Eis um
durchschnittlich 13 Prozent. Damit unterstützen sie den Prozess, den wir
Menschen durch unsere Aktivitäten
in den letzten 150 Jahren in Gang gesetzt
haben. Die von uns in die Atmosphäre entlassenen Treibhausgase erhitzen den
Planeten und lassen das Eis der Polarregionen schmelzen. Die Algen
beschleunigen
diesen Vorgang nicht nur, sie freuen sich auch über die
wärmeren Temperaturen, die
ihr Nahrungsangebot in den ansonsten eher
kargen Regionen vergrößern.

Die Erforschung von Chlamydomonas nivalis ist wichtig, aber auch mehr als
200 Jahre nach der Expedition von John Ross immer noch schwierig. Da die
Alge Kälte liebt und ihr Stoffwechsel bei wärmeren Temperaturen
nicht mehr
ordentlich funktioniert, ist es bis jetzt noch nicht gelungen, die Alge
im Labor
zu züchten. Wir haben ihren komplexen Lebenszyklus im Schnee noch nicht
ausreichend
genau verstanden. Sicher ist nur, dass das Eis an den Polen und
von den hohen Bergen
langsam verschwindet. Wenn wir verstehen wollen, was
die Algen damit zu tun haben,
sollten wir uns nicht zu lange Zeit dafür lassen.
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Humanes Papillomavirus 6
Eine virale Wohngemeinschaft

Dass wir Menschen mit uns selbst nicht so allein sind, wie wir lange Zeit
dachten,
hat sich mittlerweile herumgesprochen. Die Wissenschaft hat intensiv
mit der Erforschung
des »Mikrobioms« begonnen, also all jener Bakterien, die
in und auf uns wohnen. Die Gesamtzahl der
Bakterien in einem
durchschnittlichen Körper beträgt ein paar Dutzend Billionen und
entspricht
ungefähr der Anzahl unserer eigenen Zellen. Was nicht heißt, dass wir halb
Mensch und halb Bakterium sind: Im Vergleich zu Muskel- oder Fettzellen sind
Bakterien
deutlich kleiner und leichter. Alle Bakterien, die in einem 70
Kilogramm schweren Menschen leben, wiegen zusammen nur etwa
200 Gramm. Aber dennoch wäre es falsch, den Einfluss der Mikroorganismen
zu unterschätzen.
Wir wissen noch nicht in allen Fällen genau, wie das
Zusammenspiel zwischen Bakterien
und Mensch abläuft. Aber unsere kleinen
Mitbewohner helfen uns bei der Verdauung, steuern wichtige Chemikalien für
unseren Stoffwechsel bei und schützen uns vor Krankheitserregern.

Bakterien machen aber nur einen Teil der in uns lebenden Wohngemeinschaft
aus. Neben
dem Mikrobiom gibt es auch ein menschliches »Virom«, das aus
sämtlichen Viren besteht, die unseren Körper besiedeln. Das klingt ein
wenig
bedenklich, denn wir kennen Viren vor allem als Ursache für Krankheiten.

Da sind zum Beispiel die Humanen Papillomaviren (HPV): Bei ihnen handelt
es sich um die am häufigsten durch sexuelle Kontakte übertragenen
Viren, und
unter den mehr als 100 HPV-Typen gibt es gefährliche und weniger
gefährliche Exemplare. Die erste Gruppe kann
Körperzellen abnorm wachsen
lassen und Tumore verursachen. Zur zweiten Gruppe zählt
das Humane
Papillomavirus 6, das Genitalwarzen verursacht, die eher ungefährlich, aber
dennoch nicht sonderlich
beliebt sind. Aber es gibt in unserem Virom auch
Viren, vor denen wir uns nicht fürchten müssen. Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler
konnten alleine im menschlichen Darm 140.000 Virenarten
identifizieren, und über 300 Billionen Viren sollen auf und in unserem Körper
existieren.

Die meisten Viren unseres Viroms haben es auch nicht auf uns abgesehen.
Sie wollen Bakterien infizieren, und wir sind
nur eines von vielen Habitaten, wo
sie jene in einer ausreichenden Zahl finden können.
Allerdings haben wir vom
Virom noch viel weniger Ahnung als vom Mikrobiom. Viren sind schwerer



nachzuweisen als Bakterien, und wir kennen längst noch nicht
alle Arten, die
sich in unserem Körper herumtreiben. Bei jeder Probe findet man neue
Vertreter, und in vielen Fällen ist unklar, welchen Einfluss sie auf uns haben.
Dass
sie uns aber beeinflussen, daran besteht kein Zweifel. So wie jedes
Ökosystem von
den Raubtieren an der Spitze der Nahrungskette mitgeprägt
wird, spielen auch Viren
eine Rolle bei der Regulation der in uns lebenden
Bakterienpopulationen. Wir wissen,
dass wir Viren untereinander austauschen:
Die Virome von Menschen, die im gleichen Haushalt leben, passen sich im
Laufe der Zeit aneinander
an. Was wir essen, beeinflusst die Bakterien in
unserem Körper, und das wiederum hat
Auswirkungen auf die
Virenpopulationen.

Aus Sicht eines Mikroorganismus ist ein Mensch ein kompletter Planet. Wir
sind voller
unterschiedlichster Lebensräume; es gibt warme und dunkle Ecken
ohne Sauerstoff; es
gibt feuchte und kühle Regionen, Bereiche mit vielen
Nährstoffen und solche mit wenig
Nährstoffen. Nicht nur Viren und Bakterien
finden in uns alles, was sie brauchen.
Wir werden auch von Archaeen besiedelt,
und sogar Pilze wohnen in uns, zum Beispiel
verschiedene Arten von Hefe in
unserem Darm oder auf unserer Haut. Die großen biologischen
Entdeckungsreisen
der Zukunft werden nicht nur in abenteuerliche Winkel der
Erde führen, sondern immer
öfter auch ins Innere unseres eigenen Körpers.
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Prometheoarchaeum syntrophicum
Nur Geduld bei der Suche nach unserem Ursprung

Wenn alle Lebewesen der Erde so groß wären wie wir Menschen, dann sähe
die Welt völlig
anders aus. Abgesehen davon, dass der Planet dann
hoffnungslos überfüllt wäre, würde
uns sehr deutlich vor Augen geführt, dass
wir in der absoluten Minderheit sind. Die
Menschen, die uns verwandten
Säugetiere, die Vögel und die Fische, selbst die Pflanzen
würden in den
Schatten gestellt durch die zahlenmäßige Übermacht der Mikroorganismen.
Wir neigen dazu, die Bakterien zu vernachlässigen, weil sie so klein sind. Aber
aus
Sicht einer Mikrobe besteht kein großer Unterschied zwischen einem
Menschen und einer
einzelligen Amöbe. Zeichnet man einen Stammbaum des
Lebens, dann sitzen wir Menschen mit den Tieren,
Pilzen, Pflanzen und vielen
Einzellern allesamt auf dem Ast der Eukaryoten, also der Lebewesen, deren
Zellen einen komplexen Aufbau haben. Sie besitzen einen
Zellkern und jede
Menge andere spezialisierte Abteilungen, die unterschiedliche Aufgaben
erledigen.

Dem gegenüber steht der Ast der Bakterien, und wir wissen immer noch
nicht genau,
wie, wann und warum sich diese beiden Linien voneinander
getrennt haben. Vermutlich
hat die dritte Domäne des Lebens etwas damit zu
tun: die Archaeen. Sie sind keine
Eukaryoten, unterscheiden sich von den
Bakterien aber ebenso deutlich wie wir. Tatsächlich sind
wir mit den Archaeen
sogar enger verwandt als mit den Bakterien. Es spricht also einiges
dafür, dass
die Entwicklung der ersten eukaryotischen Zelle einem Archaeon gelungen ist.

Das Rätsel der »Eukaryogenese« zu lösen ist nicht leicht — vor allem
deswegen, weil sich die Archaeen notorisch
schlecht in die Karten schauen
lassen. Sie leben vor allem an extremen Orten der Erde,
und will man sie im
Labor kultivieren, muss man diese Bedingungen dort nachstellen.
Genau das
haben japanische Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler im Jahr 2006
versucht. Sie arbeiteten mit Proben, die sie 2,5 Kilometer unter der
Wasseroberfläche aus dem Meeresboden gegraben hatten, und bemühten
sich,
die dort herrschenden Bedingungen im Labor zu reproduzieren. Dann warteten
sie
ab. Fünf Jahre lang — und in dieser Zeit kam es tatsächlich zu einer
Vermehrung von
Mikroorganismen.

Dabei hätte es sich grundsätzlich um so ziemlich jedes Lebewesen handeln
können, aber
neben Geduld hatten die Forscherinnen und Forscher auch



enormes Glück. 2010, vier Jahre nach Beginn ihres Experiments, wurde —
ebenfalls in der Tiefsee — eine
neue Art von Archaeen entdeckt. Ihre Gene
wiesen erstaunliche Ähnlichkeit mit denen
der Eukaryoten auf, und man
spekulierte, ob man hier eine Art missing link gefunden hatte (siehe Kapitel
20). Das Problem: Mehr als die Gene kannte man bislang nicht, und man hatte
keine Archaeen
zur Verfügung, die man etwa unter einem Mikroskop hätte
untersuchen können. Also untersuchte
man — vereinfacht gesagt — die
komplette Probe vom Meeresboden auf darin vorhandene
DNA und glich alles,
was sich finden ließ, mit Datenbanken bekannter Mikroorganismen
ab. Einige
DNA-Abschnitte, die man gefunden hatte, passten aber nirgendwo dazu — und
mussten daher
von einem noch unbekannten Organismus stammen. Man gab
dieser neuen Gruppe der Archaeen
den Namen Lokiarchaeota.

All das wusste man in Japan natürlich noch nicht, als man dort 2006 mit dem
langen Experiment begann. Aber nach der fünfjährigen Wartezeit zeigten erste
Analysen, dass definitiv auch Verwandte der in der Zwischenzeit entdeckten
Lokiarchaeen unter den wachsenden Mikroorganismen sein mussten. In den
folgenden Jahren arbeiteten
die japanischen Forscherinnen und Forscher
daran, die unterschiedlichen Arten voneinander
zu trennen und in sogenannten
»Reinkulturen« wachsen zu lassen. Wieder war Geduld
gefragt: Normale
Bakterien brauchen nur ein paar Stunden, um sich zu reproduzieren.
Die
Archaeen aus der Tiefsee benötigten dagegen 20 Tage. Und wieder dauerte die
Forschung Jahre — bis im Januar 2020 endlich offiziell ein Erfolg vermeldet
werden konnte.

Zum ersten Mal war es gelungen, eine Reinkultur eines Archaeons aus der
Familie der
Lokiarchaeen im Labor zu züchten. Die bisher unbekannte Art
bekam den Namen Prometheoarchaeum syntrophicum und konnte nun in allen
Details nach Lust und Laune studiert werden. Die erste Überraschung:
Die
Neuentdeckung war deutlich weniger komplex aufgebaut als die Zelle eines
Eukaryoten. Im Rahmen der »Endosymbiontentheorie« (siehe Kapitel 83) geht
man davon aus, dass die eukaryotischen Zellen aus der Fusion von Archaeen
und Bakterien entstanden sind. Wenn ein Archaeon
sich ein Bakterium
einverleibt, ohne es zu fressen, kann es sich dessen Stoffwechsel
für seine
eigenen Zwecke zunutze machen. Im Laufe der Zeit wird diese Symbiose so
intensiv, dass das Bakterium quasi aufhört, ein eigenes Lebewesen zu sein.
Übrig bleibt
ein spezieller Mechanismus im Inneren einer Zelle, der zum
Beispiel Energie erzeugen
kann oder Photosynthese betreibt.

Die Zellen von Prometheoarchaeum syntrophicum sind aber zu klein, um sich
auf diese Weise zu eukaryotischen Zellen entwickelt zu haben. Sie hatten
jedoch jede Menge ungewöhnliche, tentakelartige
Auswüchse. Außerdem
stellte man fest, dass die Archaeen nur in Gemeinschaft mit bestimmten
Bakterien leben können. Das Archaeon erzeugt bei seinem Stoffwechsel



Wasserstoff,
den es irgendwie loswerden muss. Es gibt ihn daher an die
Bakterien weiter, die ihn
für ihren eigenen Stoffwechsel brauchen. Die bei
diesen chemischen Vorgängen entstehenden
»Abfallstoffe« kann wiederum das
Archaeon nutzen. Wenn sich nun aber die Bedingungen
ändern, also plötzlich
sehr viel mehr Sauerstoff in der Umwelt vorhanden ist, muss
Prometheoarchaeum syntrophicum die Strategie ändern. Es muss sich ein
anderes Bakterium suchen, um seinen Stoffwechsel
an die geänderten
Bedingungen anzupassen.

Hier kommen nun die »Tentakel« ins Spiel: Mit ihrer Hilfe kann es das
Bakterium fest
in seiner Nähe halten. Das Bakterium wird regelrecht
umschlungen; je mehr Kontakt
zwischen den beiden Lebewesen besteht, desto
reibungsloser läuft die Zusammenarbeit
ab. Und irgendwann, so die
Hypothese, entwickelt sich aus dieser Gemeinschaft eine
Zelle, in der das
Bakterium nur mehr eine Komponente ist. Der erste Schritt hin zu
den
Eukaryoten wäre damit getan. Ob diese Hypothese die Eukaryogenese
allerdings korrekt beschreibt, bleibt vorerst noch zu klären.

Zumindest aber haben wir inzwischen die Möglichkeit, unsere
Archaeenvorfahren auch
weiterhin im Detail zu untersuchen. Vielleicht gelingt
es uns auch, in Zukunft noch
andere Arten der Lokiarchaeen im Labor zu
kultivieren. Wir müssen nur wieder einmal Geduld haben.
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Myxococcus xanthus
Mikromikrobenmotor

Warum haben Tiere keine Räder? Rollen ist doch viel einfacher als Laufen —
seit wir
Menschen das Rad erfunden haben, nutzen wir es ausgiebig zur
Fortbewegung. Aber die
Natur hat es in den Jahrmilliarden der Evolution nicht
geschafft, auch nur ein Lebewesen hervorzubringen, das Räder anstelle von
Beinen
(oder anderer Fortbewegungsmittel) entwickelt hat. Der Grund dafür
ist natürlich leicht
zu verstehen: Um flüssig rollen zu können, braucht man
auch einen passenden Untergrund.
Auf einer glatten Straße sind Räder äußerst
praktisch. Im unebenen Wald, im Gebirge,
auf Wiesen oder sonst irgendwo in
der Natur dagegen eher hinderlich. Und selbst wenn
sich doch irgendwo eine
ökologische Nische finden ließe, in der sich ohne menschlichen
Eingriff ein
flacher Untergrund gebildet hat: Ein Rad, so wie wir es uns vorstellen,
kann
die Evolution nicht hervorgebracht haben. Denn es muss einerseits ein
Körperteil sein, also wachsen
können, über Blutgefäße und Nervenbahnen
verfügen. Es muss sich andererseits aber
auch frei drehen können. Wir
könnten uns heute vielleicht ein biologisches System
ausdenken, bei dem alle
entsprechenden Gefäße irgendwie durch die Mitte der Radachse
geführt
werden, sodass sie sich nicht verheddern, wenn sich das Rad dreht. Aber die
Evolution geht nicht mit Plan vor; sie kann nicht auf ein Ziel hinarbeiten. Jeder
Zwischenschritt
auf dem Weg zum biologischen Rad hätte einen evolutionären
Vorteil bieten müssen.

Wir sollten uns also nicht wundern, dass nirgendwo Tiere durch die Gegend
rollen.
Umso überraschender aber war die Entdeckung, dass im lange Zeit für
uns unsichtbaren
Reich der Mikroorganismen sehr wohl Räder existieren — die
auch tatsächlich zur Fortbewegung
verwendet werden, wenn auch auf eine
sehr ungewöhnliche Art und Weise. Sehr viele
Bakterien (und viele andere
Mikroorganismen) besitzen sogenannte Flagellen. Das sind fadenförmige
Strukturen an der Außenseite der Lebewesen, und sie sind tatsächlich
so
weitverbreitet, dass es schon fast einfacher ist, diejenigen aufzulisten, die sie
nicht besitzen. So wie das diesem Kapitel den Titel gebende Bakterium
Myxococcus xanthus, das sich auf einer Art selbst erzeugten Schleimspur
rutschend durch die Welt bewegt.

Die mit Flagellen ausgestatteten Bakterien reisen deutlich eleganter und
setzen ihre fadenartigen Auswüchse
wie einen Propeller oder eine



Schiffsschraube ein. Manche Bakterien benötigen ihre
Flagellen, um ihrer
Nahrungsquelle entgegenzuschwimmen, andere aber auch, um uns besser
infizieren
zu können. Ein Flagellum kann sich mehr als 100-mal pro Sekunde
um seine Achse drehen, und es handelt sich hier tatsächlich um eine
echte
Rotation. Die Flagellen bestehen aus einem Filament, einem Haken und einem
Motor. Das Filament endet im Haken,
der von Ringen umgeben ist. Dieser
»Rotor« ist mit dem Bakterium über einen »Stator«
verbunden, also von einem
Komplex aus speziellen Proteinen umgeben. Durch sie hindurch
fließen
elektrisch positiv geladene Wasserstoffatome, die mit den ebenfalls elektrisch
geladenen Atomen am unteren Ende des Rotors wechselwirken können. Sie
üben eine elektrostatische
Kraft aus, die den Rotor samt Flagellum in Drehung
versetzt, und das umso schneller,
je mehr Wasserstoffatome durch die Proteine
fließen.

Wie das Ganze im Detail funktioniert, ist noch unklar. Aber es funktioniert:
Die Flagellen der Bakterien werden durch einen winzigen molekularen Motor
angetrieben und in eine
konstante Drehung versetzt. Der Motor kann sogar
seine Drehrichtung ändern, je nachdem,
ob das Bakterium vorwärts oder
rückwärts schwimmen möchte.

Das winzige Bakterienrad funktioniert, gerade weil es so klein ist. Es besteht
aus
ein paar Proteinen, es braucht nur Atome in Bewegung, um in Drehung
versetzt zu werden.
Und im Gegensatz zu den rollenden Tieren gibt es auch
keine evolutionären Gründe, die seiner Entstehung im Wege gestanden hätten.
Viele Mikroorganismen haben
sogenannte Sekretionssysteme, um bestimmte
Chemikalien in andere Zellen übertragen zu können. Dazu müssen sie
kreisförmige Löcher in die Zellwände bohren, und man konnte zeigen, dass
diese Fähigkeit
genetisch eng mit dem Flagellenmotor verwandt ist. Es ist
nicht unwahrscheinlich, dass sich das biochemische Rad aus genau
solchen
Sekretionssystemen entwickelt hat. Die Evolution hat nicht »geplant«, die
Bakterien mit praktischen Propellern auszustatten. Aber
wenn es sich zufällig
aus einem schon vorhandenen System so ergibt, dann nimmt man
eine derart
nützliche Fähigkeit natürlich gerne mit.
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Influenza-A-Virus
Der Tod kommt aus dem All

Kometen bringen Unglück und Seuchen über die Welt. Schon in der Antike
hatten die Menschen
Angst vor diesen plötzlich am Himmel auftauchenden
Erscheinungen, die völlig anders
aussahen als die üblichen Lichtpunkte der
Sterne und Planeten. Man sah in ihnen die
Vorboten von Krieg, Katastrophen
und Tod. Diese Kometenfurcht zog sich durch das ganze Mittelalter und noch
weit bis in die Neuzeit hinein. Da
verkündete zum Beispiel ein Flugblatt aus
dem Jahr 1681, dass nach dem Auftauchen eines Kometen neben jeder Menge
anderer katastrophaler Ereignisse mit »viel Fieber, Krankheit,
Pestilentz und
Tod« zu rechnen sei. Und das völlig zu Recht, wie einer der bedeutendsten
Astronomen
des 20. Jahrhunderts meinte.

Fred Hoyle war ein außerordentlicher Wissenschaftler. Der Brite löste mit
Margaret Burbidge, Geoffrey Burbidge und William A. Fowler eines der großen
Rätsel der Astronomie. In einer revolutionären Arbeit legten sie
Ende der
1950er-Jahre dar, wo und wie im Universum die Vielfalt der chemischen
Elemente entsteht.
Sie erklärten, wie die Kernfusion im Inneren der Sterne
ablaufen muss, um Kohlenstoff,
Sauerstoff oder Eisen zu produzieren. Und sie
zeigten, wie explodierende Sterne Elemente
wie Gold und Silber erzeugen.
Diese Arbeit war eine der wichtigsten Grundlagen der
modernen Astronomie,
und Hoyle zählte zu den einflussreichsten Forscherinnen und Forschern des
Jahrhunderts. Aber
nicht alle seiner Ideen stießen auf ungeteilte Zustimmung.
Er lehnte die damals noch
junge Theorie zur Entstehung des Universums ab
und hielt sie für so lächerlich, dass
er dafür den Begriff »Big Bang«
verwendete. Als Beleidigung gedacht, setzte er sich —
so wie die Theorie
selbst — aber schnell durch; Hoyle aber akzeptierte den Urknall bis zu seinem
Tod nicht.

Noch ein kleines bisschen seltsamer waren seine Hypothesen zur Entstehung
von Krankheiten.
Es mag seltsam erscheinen, dass ein Astronom sich mit einem
Thema beschäftigt, das
eigentlich in die Zuständigkeit der Medizin fällt. Aber
Hoyle war davon überzeugt, dass viele Viren und Bakterien in Wahrheit aus
dem Weltall stammten
und dass die großen Wolken zwischen den Sternen, die
man im Teleskop sehen konnte,
aus Unmengen dieser Mikroorganismen
bestünden. In der Kälte des Alls seien sie inaktiv,
aber mit Kometen und
Asteroiden könnten sie auf die Erde gelangen und dort Krankheiten und



Pandemien auslösen. Er beschäftigte sich insbesondere mit den großen Grippe-
Ausbrüchen. Die
Spanische Grippe von 1918, die weltweit Millionen Todesopfer
forderte, die Grippe-Epidemie in Großbritannien
von 1951, die »Russische
Grippe« von 1977: Sie alle wurden vom Influenza-A-Virus ausgelöst. Seine
verschiedenen Untertypen haben in den vergangenen Jahrzehnten überall
auf
der Welt für Epidemien und Pandemien gesorgt. Heute wissen wir, dass dieses
Virus seinen Ursprung in Wasservögeln hat,
von dort auf Schweine übertragen
wurde und schließlich auch uns Menschen infizieren
konnte. Hoyle allerdings
war überzeugt, dass der Krankheitserreger aus dem Weltall stammte.

Mit seinem Kollegen Chandra Wickramasinghe sammelte er akribisch Daten
über Krankheitsfälle in Großbritannien und dem Rest der
Welt und versuchte
zu beweisen, dass die Infektionsketten nur erklärt werden können,
wenn man
davon ausgeht, dass die Viren von oben auf die Erde fallen. Er bemühte sich,
eine Verbindung zwischen Asteroideneinschlägen und dem Auftauchen von
Rinderwahnsinn oder AIDS zu konstruieren, und war zudem fest davon
überzeugt, dass neben Viren auch Bakterien
beständig aus dem All auf die
Erde rieselten — und dass wir deswegen im Laufe der
Evolution Nasen mit
Löchern an der Unterseite entwickelt hätten: So könne kein Mikroorganismus
von oben hineinfallen.

So genial Hoyle auch bei seiner restlichen Arbeit war — was die Viren aus
dem All anging, war er
gewaltig auf dem Holzweg. Wir wissen heute ohne
Zweifel, dass die Wolken zwischen
den Sternen aus Gas und Staub bestehen.
Wir haben Asteroiden besucht und dort zwar jede Menge komplexe organische
Moleküle gefunden, aber keine
Anzeichen irgendwelcher Lebewesen oder
Krankheitserreger. Und Kometen sind zwar beeindruckende
Himmelserscheinungen — aber weder Vorzeichen von Katastrophen
noch die
Ursache von Seuchen auf der Erde.

Das Weltall ist ein unfreundlicher Ort. Asteroiden können auf der Erde
einschlagen. Die Unregelmäßigkeiten der Planetenbewegung können
Eiszeiten
verursachen. Sonnenstürme können unsere Satelliten zerstören. Dort draußen
gibt es viel, was uns gefährlich werden kann. Ein kosmischer Regen aus Viren
und Bakterien
gehört allerdings nicht dazu. Man kann den Himmel also auch
weiterhin gefahrlos beobachten,
ohne zu befürchten, dass einem außerirdische
Mikroben in die Nase regnen.
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Chlamydomonas reinhardtii
Algenimpfung

Der unspektakuläre Name wird Chlamydomonas reinhardtii nicht gerecht: Die
winzige Alge wurde nicht nur 2014 von der Deutschen Botanischen
Gesellschaft zur Alge des Jahres gekürt, sondern hat
sich in den letzten
Jahrzehnten als wahre wissenschaftliche Schatzkiste erwiesen.
Das fängt schon
bei ihren grundlegenden Eigenschaften an. Es handelt sich um eine
Alge, die,
wie eine Pflanze, in der Lage ist, Sonnenlicht durch Photosynthese in für sie
nutzbare Energie umzuwandeln. Ganz anders als eine Pflanze kann sich der
nur ein paar Mikrometer große Einzeller aber aktiv fortbewegen. Die Alge
besitzt zwei
Geißeln, die sie ähnlich einsetzen kann wie wir Menschen unsere
Arme beim Brustschwimmen.
Pro Sekunde kann sie so 120 Mikrometer
zurücklegen — umgerechnet auf ihre Größe ist das mehr als zehnmal schneller,
als der schnellste Mensch schwimmen kann.

Chlamydomonas reinhardtii besitzt einen ganz speziellen Augenfleck, der aus
sechs Lichtrezeptoren und einer
Menge von Proteinen besteht. Die Alge kann
nicht nur erkennen, woher das Licht kommt,
sondern auch seine Stärke
bestimmen und sogar zwischen unterschiedlichen Farben des
Lichts
unterscheiden. Damit ist sie in der Lage, sich gezielt dorthin zu bewegen,
wo
die optimalsten Bedingungen für die Photosynthese herrschen. Und wenn diese
Bedingungen einmal nicht optimal sind, kann sie auf ein
Notfallprogramm
umschalten. Normalerweise nutzt Chlamydomonas reinhardtii das Licht der
Sonne, um Elektronen zu produzieren und damit chemische Reaktionen
anzustoßen, die den Zucker bilden, aus dem sie die Energie für ihren
Stoffwechsel
bezieht. Fehlen der Alge aber die Nährstoffe, um diesen Zucker
aufzubauen, muss sie
die Elektronen irgendwie anders loswerden und benutzt
sie, um Wasserstoff herzustellen.

Diese Eigenschaften hat man schon 1940 entdeckt, und seitdem versucht
man, die Alge dazu zu bringen, ihr Notprogramm dauerhaft
ablaufen zu lassen.
Dann hätte man eine biologische Quelle, mit der sich Wasserstoff
herstellen
ließe, der zum Beispiel als klimafreundlicher Treibstoff in Autos eingesetzt
werden kann. Noch ist das nicht gelungen; Chlamydomonas reinhardtii hat der
Forschung aber noch einiges mehr zu bieten. 2003 wurde ihr gesamtes Genom
entschlüsselt, und sie wurde zu einem wichtigen Modellorganismus
der
Mikrobiologie. Die Erbinformation der Alge lässt sich besonders leicht



verändern,
sie lässt sich gut im Labor züchten, und dank ihrer schnellen
Fortpflanzungsrate kann
man viele verschiedene Versionen produzieren. Man
kann Stämme von Chlamydomonas reinhardtii erzeugen, die keinen Augenfleck
haben; man kann sie mit unterschiedlichen Arten von
Geißeln ausstatten und
so im Detail erforschen, wie all diese Komponenten funktionieren.
Was nicht
nur für die Algenforschung interessant ist: Die Geißeln der Alge ähneln
in
Funktion und Struktur den Schwänzen menschlicher Spermien. Verstehen wir,
wie sich
der Einzeller fortbewegt, dann verstehen wir auch, wie Spermien
funktionieren.

Chlamydomonas reinhardtii könnte aber auch die medizinische Forschung
revolutionieren. In der Zukunft lassen
sich mit ihr vielleicht Impfstoffe
herstellen, die auf anderem Wege nur aufwendig und teuer zu produzieren
sind. Zudem
müssten sie nicht mehr mit einer Spritze verabreicht werden,
sondern könnten einfach
geschluckt werden. Eine Impfung funktioniert ja, weil
sie es dem Immunsystem ermöglicht, gefahrlos zu trainieren. Trifft das
Immunsystem erst bei einer echten Infektion zum ersten Mal auf einen
Krankheitserreger, dann
ist es vielleicht schon zu spät. Dann vermehrt er sich
schneller, als das Immunsystem reagieren kann und bevor es weiß, dass hier
ein Eindringling abgewehrt werden muss.
Deswegen enthält ein Impfstoff
Informationen über den Erreger in einer für den Körper ungefährlichen Form:
Ein Weg,
das zu erreichen, besteht darin, nicht den kompletten Keim zu
verwenden, sondern nur
einen charakteristischen Teil davon. Der kann alleine
keinen Schaden anrichten, reicht
aber aus, um das Immunsystem zu trainieren
und für die echte Gefahr zu wappnen.

Eine bisher in der Praxis noch nicht eingesetzte Methode nutzt gentechnisch
veränderte
Pflanzen, die genau solche »Antigene« produzieren können.
Verzehrt man die Pflanze, gelangen auch die Antigene in den Körper, und das
Immunsystem kann mit dem Training beginnen. Das klingt allerdings leichter,
als es in der Realität
ist. Der Magen-Darm-Trakt ist nicht unbedingt der beste
Ort, um einen Impfstoff in den Körper zu bringen — aber dennoch wird intensiv
an »essbaren Impfungen« geforscht. Im Gegensatz zur oft sehr teuren und
komplexen industriellen Produktion
herkömmlicher Impfstoffe lassen sich
Pflanzen vergleichsweise einfach anbauen. Verwendet man die richtigen
Sorten, dann sind sie lange haltbar und können leicht transportiert und
gelagert werden.
Und vor allem haben wir mittlerweile viel Erfahrung darin,
Pflanzen entsprechend zu
modifizieren. Noch einfacher als Pflanzen lassen sich
aber die einzelligen Algen gentechnisch
verändern. Darüber hinaus sind sie
noch leichter zu kultivieren, und die Produktion
ist billiger.

Mit Chlamydomonas reinhardtii — die essbar ist — wurden schon diverse
Impfstoffkandidaten produziert, mit vielversprechenden Resultaten. Ob die
essbare Algenimpfung irgendwann einmal tatsächlich eingesetzt wird, um



Krankheiten vorzubeugen, muss sich
noch zeigen. Aber wenn man statt einer
Spritze vielleicht Sushi mit Impfstoffalgen bekäme, könnte man manchen
Zeitgenossen die Impfskepsis vielleicht doch noch austreiben.
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GFAJ-1
Falsche Aliens im giftigen See

»Die Definition des Lebens wurde gerade erweitert«, verkündete die NASA im
Dezember 2010 bei einer Pressekonferenz. Angekündigt wurde sie mit ähnlich
spektakulären Worten.
Man werde »eine astrobiologische Entdeckung
diskutieren, die Auswirkungen auf die
Suche nach außerirdischen Leben«
haben werde. Spekulationen blühten und die Aufregung war entsprechend
groß. Was
dann tatsächlich präsentiert wurde, waren keine Aliens, die fern im
Weltall gefunden
wurden. Sondern Mikroorganismen aus dem Mono Lake in
Kalifornien.

Die amerikanische Geobiologin Felisa Wolfe-Simon war dort mit ihrem Team
auf der Suche nach ganz besonderen Bakterien. Die Gegend
um den Mono
Lake dient seit langer Zeit als Trinkwasserquelle für Los Angeles, und im Laufe
der Zeit
sank dort der Wasserspiegel ab. Da der See zudem keinen natürlichen
Abfluss hat, stiegen
der Salzgehalt und auch die Konzentration anderer im
Wasser gelösten Stoffe an — insbesondere das
chemische Element Arsen, das
dort in vergleichsweise hoher Menge vorhanden ist.

Was unter so extremen Bedingungen lebt, muss ganz besondere Strategien
entwickelt
haben. Mikroorganismen aus dem Mono Lake könnten also
Eigenschaften haben, die anderen Lebewesen auf der Erde fehlen, und
genau
das herauszufinden war das Ziel der Forschungsarbeit. Die Bakterien, die von
Wolfe-Simon und ihrem Team dann schließlich entdeckt wurden, waren aber
mehr als nur ein bisschen
außergewöhnlich. Sie waren eine »spektakuläre
Lebensform«, wie das Magazin Spiegel meldete; etwas, das die »Vorstellung
vom irdischen und außerirdischen Leben« verändere.

Zuvor war man davon ausgegangen, dass Leben auf jeden Fall aus den sechs
chemischen
Elementen Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff, Stickstoff,
Phosphor und Schwefel
aufgebaut sein muss — in unterschiedlich großen
Mengen zwar, aber keines dieser Elemente
schien fehlen zu dürfen. Phosphor
zum Beispiel verbindet in der DNA die chemischen Bausteine miteinander, die
die Erbinformationen tragen. Wolfe-Simon zeigte nun aber in ihrer Studie, dass
die im Mono Lake gefundenen Bakterien der Familie der Halomonadaceae,
denen man die Bezeichnung »GFAJ-1« gab, Phosphor durch das eigentlich
giftige Arsen ersetzt haben.



Diese Entdeckung war eine echte Sensation. Es gab auch vorher schon
Vermutungen, dass
man die essenziellen Grundbausteine des Lebens vielleicht
auch durch andere chemische
Stoffe ersetzen könnte. Aber erst GFAJ-1 lieferte
den Beweis. Seine besondere Eigenschaft hat — wie die NASA in ihrer
Pressemitteilung verkündete — tatsächlich große Auswirkungen auf die Suche
nach außerirdischem Leben. Wenn es auch aus anderen als den uns bisher
bekannten chemischen Bausteinen aufgebaut
sein kann, dann müssen wir in
Zukunft mit anderen Augen und an anderen Orten danach
suchen.

Die wissenschaftliche Sensation hielt jedoch nur für ein paar Tage. Schon
kurze Zeit
nach der spektakulären Präsentation der NASA meldeten einige
Forscherinnen und Forscher Bedenken an. Die Indizien seien zu dünn,
und es
seien keine ausreichenden Kontrollexperimente durchgeführt worden. Ein
Kritikpunkt
war: Es gebe längst etablierte Methoden, um ganz einfach direkt
nachzuweisen, dass
die DNA der Bakterien Arsen statt Phosphor enthält — die
entsprechenden Analysen seien aber in der Studie von
Wolfe-Simon nicht
durchgeführt worden. Stattdessen habe man indirekte Nachweismethoden
verwendet,
die — so die weitere Kritik — auch nicht sauber angewandt worden
seien. Das gefundene
Arsen sei daher viel leichter durch eine Verunreinigung
bei den Experimenten zu erklären
als durch eine komplett neue Art des
Lebens.

Die Kritik riss nicht ab, und 2012 veröffentlichte eine andere
Forschungsgruppe ihre eigene Analyse der Bakterien. Sie
zeigten, dass GFAJ-1
zwar geringe Mengen an Arsen aushalten kann, das Element aber nicht in
seine DNA einbaut. Auch das »Alien« aus dem Mono Lake verwendet die
gleichen Grundbausteine wie der Rest des irdischen Lebens.

Felisa Wolfe-Simon ist immer noch überzeugt, dass ihre Arbeit keine groben
Fehler enthält, und verteidigt
ihre Forschung an GFAJ-1. Überzeugt muss sie
auch während der Forschung an GFAJ-1 gewesen sein. Denn wie Paul Davies,
der als Co-Autor an der Veröffentlichung beteiligt war, anmerkte, soll diese
Abkürzung
für »Give Felisa a Job« stehen. In diesem Fall hat es leider nicht
geklappt mit der
großen Entdeckung. Aber da wir immer noch nicht genau
verstanden haben, wie das Leben
auf der Erde eigentlich entstanden ist,
können wir auch nicht sagen, ob es nicht doch
auch »anderes« Leben gibt.
Wenn nicht im Mono Lake, dann vielleicht an einem anderen Ort.
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Mixotricha paradoxa
Die wandelnde Bakterienstadt

Mixotricha paradoxa heißt so viel wie »unerwartet vermischte Haare«. Der
Befund stammt von der australischen
Biologin Jean Sutherland und hatte
nichts mit einem missglückten Besuch beim Friseur zu tun, sondern sollte
das
beschreiben, was sie im Darm einer Termite gefunden hatte. Diese Insekten
sind in der Lage, Holz zu fressen, brauchen dafür
aber Hilfe. In ihrem Inneren
leben daher diverse Mikroorganismen, die das Verdauen der zähen Zellulose
übernehmen. Ein bisher unbekanntes Exemplar entdeckte Sutherland im Jahr
1933. Der Einzeller war vergleichsweise groß, bis zu einem halben Millimeter.
An der Außenseite
seines Körpers saßen jede Menge »Haare«. Einerseits sah
Sutherland unzählige wimpernartige Auswüchse, die sie an »Zilien«
erinnerten. Sie dienen der Fortbewegung oder dem Transport von Stoffen
durch die
Zellen hindurch, und man findet sie bei einer Menge Lebewesen.
Dann waren da aber
noch ein paar längere, dickere »Haare«, die aussahen wie
»Flagellen«. Mit diesen peitschenartigen Gebilden können sich Bakterien und
andere Mikroorganismen
fortbewegen, und sie sind ebenfalls bei vielen Arten
zu finden (siehe Kapitel 92). Bis zu diesem Zeitpunkt hatte man aber noch kein
Lebewesen entdeckt, das sowohl
über Zilien als auch Flagellen verfügt — was
Sutherland zu ihrer Namensgebung inspirierte.

Die Seltsamkeiten fangen hier aber erst an. Mixotricha paradoxa soll für die
Termiten zwar die Verdauung der Zellulose abwickeln, hat diesen Job aber
selbst ausgelagert. Dem Einzeller fehlen
die üblichen Mitochondrien, die in
einer Zelle für die Energieproduktion zuständig sind. Sie lässt stattdessen
Bakterien in ihrem Inneren leben, die das erledigen. Mixotricha paradoxa steht
quasi im Zentrum einer dreifach symbiotischen Beziehung: Sie bietet
Lebensraum
und Nährstoffe für Bakterien, nutzt deren Eigenschaften, um sich
selbst einen sicheren
Aufenthalt im Termitendarm zu sichern, und belohnt
diese dafür wiederum mit der Fähigkeit zur Holzverdauung.

Noch größer war die Überraschung, als man im Jahr 1950 die Zilien und
Flagellen genauer untersuchte. Die vielen kleinen Wimpernhärchen stellten
sich als Bakterien
der Gattung Treponema heraus. Jede der circa 250.000
»Zilien«, die Mixotricha paradoxa bedecken, ist in Wirklichkeit ein einzelnes
Bakterium. Anstatt frei durch die Gegend
zu schwimmen, haben sie sich mit
dem Einzeller verbunden. Dank ihnen kann sich der
Einzeller in der zähen



Flüssigkeit, die den Darm der Termiten ausfüllt, leichter bewegen. Er belohnt
die Bakterien dafür mit einem verbesserten
Zufluss an Nährstoffen. Auch bei
den längeren Flagellen handelt es sich in Wahrheit um Bakterien der Art
Canaleparolina darwiniensis, die sich auch für eine Zusammenarbeit mit dem
Einzeller entschieden haben.

Die Treponema-Bakterien kleben übrigens nicht einfach so an Mixotricha
paradoxa. Sie sitzen in kleinen klammerartigen Vorsprüngen, die der Einzeller
extra für sie
ausgebildet hat. Und am anderen Ende jeder Klammer befindet
sich ein Exemplar einer
weiteren Bakterienart. Welche Rolle sie in diesem
Mega-Organismus spielen, ist noch
unklar — aber auch sie werden vermutlich
ihren Beitrag leisten und im Gegenzug von
der Lebensgemeinschaft
profitieren.

Mixotricha paradoxa ist nicht einfach nur irgendein Einzeller, sondern eine
wandelnde Stadt, die von Hunderttausenden
Bakterien bewohnt wird. Eine
Stadt im Inneren des Darms einer Termite, die nur in einer speziellen Region
des nördlichen Australiens vorkommt. Wer weiß,
wie viele solcher
außergewöhnlichen Lebensgemeinschaften noch existieren? Mixotricha
paradoxa zeigt uns recht eindrücklich, dass kein Lebewesen isoliert betrachtet
werden kann.
Alles, was lebt, lebt in Abhängigkeit von anderen — mal mehr,
mal weniger, und mal
verschwimmt die Grenze zwischen den Individuen.
Davon sind auch wir Menschen nicht
ausgenommen. Auch wir sind
Lebensraum von jeder Menge Bakterien. Bis zu 1000 unterschiedliche Arten
leben in unseren Eingeweiden; die Zahl der individuellen Bakterien
ist
ungefähr so groß wie die der Zellen, aus denen unser Körper besteht. Wir
finden
die Mikroorganismen auf unserer Haut, in unserem Mund, in der Nase
und sämtlichen
Schleimhäuten. Sie helfen uns bei der Verdauung, erzeugen
wichtige Stoffe (zum Beispiel einige Vitamine), halten Krankheitserreger
fern
und erledigen vermutlich noch sehr viel mehr wichtige Aufgaben, von denen
wir
bisher noch nichts wissen. Die Rolle dieses menschlichen »Mikrobioms«
wird gerade erst erforscht. Aber eines steht fest: Auch wir Menschen sind
keine
Individuen. Wir sind eine Lebensgemeinschaft unzähliger
unterschiedlicher Lebewesen,
die alle aufeinander angewiesen sind.
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Scenedesmus obliquus
Wohnen im Algenhaus

In einem »Algenhaus« zu wohnen, klingt erst mal nicht sehr attraktiv.
Irgendwie glitschig, feucht und
ungemütlich. Das 2013 fertiggestellte Gebäude
im Hamburger Stadtteil Wilhelmsburg ist jedoch alles andere
als das, obwohl
es tatsächlich den Spitznamen »Algenhaus« trägt. Offiziell heißt es BIQ (»Bio
Intelligent Quotient«), und das, was es so besonders macht, ist Scenedesmus
obliquus. Diese einzelligen Grünalgen leben normalerweise im Süßwasser von
Seen und Teichen. In diesem Fall hat ein Architekturbüro
aus Österreich dem
Mikroorganismus aber ein Zuhause in der Fassade eines Gebäudes
gegeben.
129 Glaselemente bilden auf der Sonnenseite des Hauses eine zusätzliche
Außenhülle, und
in ihnen werden Algen gezüchtet.

Für ihr Wachstum benötigen sie nur Licht, ein paar Nährstoffe und
Kohlendioxid, das zum Teil direkt aus den Abgasen der Gebäudeheizung
stammt. Das Sonnenlicht,
das die Algen nicht für ihre Photosynthese
benötigen, wird über die Glaspaneele direkt in Wärme umgewandelt und im
Haus für
die Warmwasserbereitung genutzt. Natürlich kann man die Algen
nicht beliebig wachsen
lassen, denn irgendwann würden sie ihre
Fassadenaquarien komplett ausfüllen. Sie werden
regelmäßig geerntet und in
eine Biogasanlage transportiert. Dort wird die Algenmasse
vergoren, und es
entsteht Gas, das zur Energieproduktion verwendet werden kann.

Die Algen des Hamburger Gebäudes reichen allerdings nicht aus, um das
gesamte Haus
mit Energie zu versorgen. Auch weil die Anlage sich nach dem
Start als fehleranfälliger
erwiesen hat als ursprünglich geplant. Es wurde im
Rahmen der Internationalen Bauausstellung
(IBA) Hamburg geplant, wo
sogenannte »Smart Material Houses« zeigen sollten, wie man mit
Baustoffen
dynamisch auf die Umwelt reagieren und Energie optimal nutzen kann. Das
fünfstöckige Haus war ein Pilotprojekt und die Probleme zahlreich. Die
Rohrleitungen
zur Versorgung der Algentanks waren teilweise zu klein, oft
verstopft, und die Temperatur
ließ sich nicht optimal regeln. Im Winter
mussten die Algen in Gänze abgelassen werden,
um Frostschäden zu
verhindern. Nach einer kompletten Renovierung des Systems macht
das
Algenhaus nun aber genau das, was es soll.

Es demonstriert, dass man sogenannte Photobioreaktoren nicht nur in einem
Labor oder im industriellen Umfeld nutzen kann. Diese Anlagen
zur Produktion



von Mikroorganismen lassen sich auch in »normale« Architektur integrieren,
wo sie nicht nur Biomasse zur Gasherstellung produzieren, sondern die
Gebäude auch
mit Warmwasser versorgen können. Und darüber hinaus auch
noch recht hübsch aussehen.
Zugegeben, das ist natürlich Ansichtssache. Aber
die grüne, lebendige Fassade des
Hamburger Algenhauses ist auf jeden Fall
einzigartig. Das Wasser, in dem die Mikroorganismen leben, muss
ständig in
Bewegung gehalten werden, um zu verhindern, dass sich Ablagerungen bilden.
Deswegen werden große Gasblasen in die 129 Bioreaktoren eingeleitet. Die
Fassade des Hauses blubbert also leise vor sich, die Algen tanzen
durchs
Wasser, und je nachdem, wie stark sie gerade wachsen, ändert sich auch der
grüne Farbton, den sie dem Wasser verleihen.

Es war von Anfang an nicht geplant, dass das Algenhaus wirtschaftlich
lohnend arbeitet. Dafür ist es zu klein. Es sollte zeigen, dass die
Technik
prinzipiell funktioniert. In Zukunft könnte sie in größeren Gebäuden zum
Einsatz
kommen; es stehen ja genug Lagerhallen, Bürogebäude und
Fertigungsanlagen in den Industriegebieten
herum, deren Fassade man mit ein
wenig Algenpower aufmotzen könnte. Die Mikroorganismen
lassen sich auch
nicht einfach nur als Biomasse verheizen. Sie könnten als Rohstoff
für andere
Zwecke genutzt werden: Die Kosmetikindustrie etwa schätzt die
Spurenelemente
und Nährstoffe in den Algen. Und da die Algen auch essbar
sind, spricht nichts dagegen,
sie als Lebensmittel zu verwenden. Um Sushi
darin einzuwickeln, sind sie natürlich
zu klein. Aber man kann
Nahrungsergänzungsmittel aus ihnen herstellen, Smoothies daraus
machen
oder sie zu Aufstrich verarbeiten. Es sind noch längst nicht alle
Anwendungsmöglichkeiten
ausgeschöpft. Warum also nicht in Zukunft unsere
Häuser mit den Algen teilen?



98

Porcine circovirus 1
Kleiner geht es nicht

Viren sind klein. Genau deswegen sind sie ja erst so spät entdeckt worden
(siehe Kapitel
43). Sie sind deutlich kleiner als Bakterien und alle anderen
Mikroorganismen. Das kleinste
bekannte Virus ist das Porcine circovirus 1
(PCV-1). Es befällt Schweine, verursacht dort aber keine Krankheiten (im
Gegensatz zu seinen
nahen Verwandten PCV-2 und PCV-3). Das Virus ist nur
17 Nanometer groß und erreicht damit schon atomare Größenordnungen. Das
kleinste Atom
ist Helium; man müsste ungefähr 600 Stück davon
aneinanderreihen, um die Länge von PCV-1 zu erreichen. Von den etwas
größeren Kohlenstoff-Atomen würden 220 reichen, und nimmt man das
radioaktive Element Francium, das größte bekannte Atom, dann sind es nur
noch 48 Stück, die hintereinandergelegt die Länge des kleinsten Virus
ergeben.

Das Porcine circovirus 1 ist nicht nur physisch klein, sondern auch, was die
Größe seines Genoms angeht. Es
trägt seine Erbinformation in Form eines
Rings aus Nukleobasen, also den Bausteinen, die die »Buchstaben« des
genetischen Codes ausmachen — und
es hat nur circa 1700 davon. Zum
Vergleich: Wir Menschen besitzen mehr als drei Milliarden Bausteine in
unserer DNA, Bakterien haben typischerweise mehr als 100.000 Nukleobasen.
Es gibt zwar auch Viren, die mehr als eine Million Nukleobasen besitzen; sie
sind aber eine Ausnahme. Das Genom von Viren ist meistens kleiner als
das
von Bakterien und anderen Mikroorganismen. Viele von ihnen kommen, so wie
PCV-1, mit nur ein paar Tausend Nukleobasen aus.

Das bedeutet, dass solche Viren einerseits sehr von ihrem Wirt abhängig
sind. Da sie
selbst auf ihrem kleinen Genom kaum Informationen speichern
können, müssen sie die
molekularen Werkzeuge der von ihnen befallenen
Wirtszellen nutzen, um sich zu vervielfältigen.
Andererseits haben Viren auch
Wege gefunden, das Potenzial ihres Minimalgenoms maximal auszuschöpfen.
Manche von ihnen können mit dem gleichen Satz an Nukleobasen
unterschiedliche Gene codieren: Je nachdem, wie man die Abfolge der
Bausteine abliest
und wo man mit dem Ablesen beginnt, kann man
unterschiedliche Informationen auslesen,
und dank solcher »überlappender
Gene« lassen sich in einem kleinen Genom mehr Daten
unterbringen, als man
denken würde.



Man kann, wie üblich bei den Viren, darüber streiten, ob es sich bei Porcine
circovirus
1 tatsächlich um das kleinste bekannte Lebewesen der Welt handelt.
Auf jeden Fall ist
es der kleinste Organismus, der sich mithilfe einer Wirtszelle
selbst vervielfältigen
kann. Die eigentliche Überraschung wartet aber am
anderen Ende der Größenskala. Denn
auch das größte Lebewesen der Welt ist
in gewisser Weise ein Mikroorganismus: Armillaria ostoyae, ein Pilz, der bei
uns besser unter dem Namen »Dunkler Hallimasch« bekannt ist. Man kann ihn
essen, sollte aber wissen, was man tut. Nicht alle Menschen
vertragen ihn, und
er muss auf jeden Fall ausreichend lange gekocht werden, da er
sonst
Brechreiz und Durchfall auslöst. Der Pilz wächst gerne in und auf
Nadelbäumen,
und wer schon einmal einen Hallimasch gesehen hat, wird sich
über die Bezeichnung »Mikroorganismus« vielleicht wundern.
Immerhin kann
die Kappe des Dunklen Hallimaschs einen Durchmesser von bis zu 20
Zentimetern erreichen.

Aber das, was wir normalerweise als »Pilze« sammeln und kochen, sind nur
deren Fruchtkörper.
Mit ihrer Hilfe pflanzen sie sich fort, dort werden Sporen
gebildet, die sich dann
durch Wind, Wasser oder auf anderen Wegen
ausbreiten. Diese Sporen sind winzig, beim
Dunklen Hallimasch zum Beispiel
nur ein paar Mikrometer groß. Aus den Sporen bilden sich »Hyphen«, lange,
feine Fäden, aus denen die Hauptmasse des Pilzes aufgebaut ist. Die Hyphen
können
durch Querwände unterteilt sein, sie bestehen also aus
aneinandergeketteten Zellen
(die je nach Pilzart einen Zellkern haben können,
aber nicht müssen). Wenn viele dieser
mikroskopisch kleinen fadenförmigen
Pilzzellen zusammenwachsen, können sie auch mit
bloßem Auge sichtbar
werden. Die Schimmelpilzschicht etwa, die einen guten Camembert bedeckt,
ist nichts anderes als ein solches »Mycel«,
also die Gesamtheit aller
Pilzhyphen.

Ein Pilz ist also nicht nur das, was wir im Wald zwischen den Blättern
wachsen sehen
können. Sondern vor allem die Gesamtheit seines
unterirdischen Netzwerks aus Hyphen.
Und das kann durchaus groß werden.
Im Jahr 1998 hat man in einem Wald in Oregon, USA, einen Dunklen
Hallimasch entdeckt, dessen Mycel sich unter dem Boden über eine Fläche von
fast zehn Quadratkilometern
erstreckte. Und das dürfte nicht das Ende der
Skala sein. Irgendwo unter dem Boden
unserer Wälder verstecken sich
vermutlich noch größere Winzlinge.
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Shigella sonnei
100 million bacteria a day …

»An apple a day keeps the doctor away«, rät uns das bekannte englische
Sprichwort.
Was der Apfel aber definitiv nicht fernhält, sind Bakterien.
Ungefähr 100 Millionen davon findet man auf und in einem typischen Apfel.
Das klingt vielleicht bedrohlich — ist aber ganz normal. Es ist durchaus
sinnvoll
für uns, Bakterien in unseren Körper zu lassen, zumindest dann, wenn
es die richtigen
sind — denn sie sorgen unter anderem dafür, dass unser
Verdauungssystem vernünftig funktioniert. Was sich genau auf so einem Apfel
tummelt, haben Forscherinnen und Forscher von der Technischen Universität
Graz unter
Leitung von Gabriele Berg im Jahr 2019 untersucht. Sie haben acht
Äpfel der Sorte »Arlet« analysiert, vier davon aus zertifiziertem biologischen
Anbau, vier
aus konventioneller Landwirtschaft.

Die erste Erkenntnis: Wer von den Bakterien im Apfel profitieren möchte,
sollte ihn auf jeden Fall komplett aufessen. Die meisten Mikroorganismen
fand
man im Gehäuse, in den Kernen und rund um den Stiel. Fruchtfleisch und
Schale
enthielten bei beiden Test-Gruppen deutlich weniger.

Auch die Anzahl der Bakterien unterschied sich zwischen den beiden
Anbauarten nicht
großartig. Es gab aber deutliche Unterschiede bei der
Vielfalt der Mikroorganismen.
Die war bei den Bio-Äpfeln generell größer. Der
Hauptgrund dürfte in der Verarbeitung liegen: Während das Obst
aus
biologischer Landwirtschaft direkt vom Baum ins Labor gewandert ist,
durchliefen
die anderen Äpfel ihre üblichen Behandlungsschritte. Nach der
Ernte wurden sie zuerst für kurze Zeit
gekühlt, gewaschen und unter
Plastikfolie gelagert. Die genaue Analyse der gefundenen
Bakterien-DNA
förderte viele Arten zutage, die sowohl bei den Bio- als auch den
konventionellen
Äpfeln zu finden waren.

Manche Bakterien gab es aber exklusiv nur bei der einen oder anderen
Gruppe. Dazu
gehörte zum Beispiel die Gattung Shigella. Ihre Vertreter können
durchaus unangenehm werden: Shigella dysenteriae, in den Tropen zu finden,
kann schwere Durchfallerkrankungen verursachen. In Mitteleuropa
findet man
dagegen vor allem Bakterien der Art Shigella sonnei, die uns zwar auch
unruhige Nächte im Badezimmer bescheren kann, aber eher harmlos
ist
(genügend Toilettenpapier vorausgesetzt).



In den allermeisten Fällen sind es aber nicht Äpfel, die den Durchfall
auslösen. Sehr viel häufiger ist durch Fäkalien verunreinigtes
Trinkwasser die
Ursache. Auch bei den Äpfeln an der Technischen Universität Graz war die
Menge an Shigella-Bakterien sehr gering; sie ließen sich allerdings nur bei den
Exemplaren aus konventionellem
Anbau finden. Beim Bio-Obst konnten
dagegen einige Lactobacillus-Arten nachgewiesen werden. Diese
Milchsäurebakterien werden in der Lebensmittelindustrie zum Beispiel bei der
Herstellung von Käse und anderen Milchprodukten eingesetzt (siehe Kapitel
28) und zählen auch zu jenen Mikroorganismen, deren Anwesenheit in
unserem Verdauungstrakt als besonders gesundheitsförderlich angesehen wird
(siehe Kapitel 12). Bei den Äpfeln aus konventioneller Landwirtschaft konnten
diese Bakterien nicht nachgewiesen werden.

Das alles bedeutet natürlich nicht, dass nur Bio-Äpfel gesund sind und
»normales« Obst keinesfalls verzehrt werden sollte. Aber es veranschaulicht,
dass wir mit unserer Nahrung eben nicht nur das zu uns nehmen, was wir uns
in den
Mund zu schieben glauben. Genau darum ist es wichtig zu wissen,
welche Bakterien auf
unserem Essen leben und wie sich ihre Artenvielfalt
durch unsere Produktionsmethoden verändert. Vielleicht finden wir ja in
Zukunft auf
den Etiketten unserer Lebensmittel nicht nur Angaben über
Kalorien und Fettgehalt,
sondern auch Informationen über die
Zusammensetzung ihrer mikrobiologischen Mitbewohner.
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Thioalkalivibrio thiocyanoxidans
Leben vom Anfang bis zum Ende der Zeit

Das Leben auf der Erde entstand vor circa 3,5 Milliarden Jahren. In etwa einer
Milliarde Jahren wird die Sonne sich so weit aufgeheizt
haben, dass die
Temperaturen auf der Erdoberfläche 100 Grad Celsius übersteigen. Und noch
vier bis fünf Milliarden Jahre später wird sich
unser Stern zu einem Roten
Riesen aufgebläht und die Erde entweder zerstört oder vollends
lebensfeindlich gemacht haben. Angesichts der Unendlichkeit des Universums
ist dem
Leben auf unserem Planeten nur eine kurze Zeitspanne gegönnt.
Anderswo aber könnte
das Leben vielleicht schon viel früher begonnen
haben — und vielleicht auch viel länger
existieren.

Bleiben wir vorerst aber noch auf der Erde und blicken auf den Grund des
Ozeans vor
der japanischen Küste, 1300 Meter tief unter dem Meeresspiegel.
Im Jahr 2006 stieß ein internationales Forscherteam dort auf gleich zwei
beeindruckende Phänomene.
Das erste war ein See aus flüssigem Kohlendioxid
unter dem Meeresboden. Das zweite waren Mikroorganismen, die sich diese
extreme Umgebung
als Lebensraum ausgesucht hatten.

Die Region dort ist tektonisch aktiv; zwei kontinentale Platten schieben sich
übereinander,
die Erdkruste schmilzt, und vulkanische Gase werden frei.
Darunter ist auch Kohlendioxid, und da am Meeresboden ein hoher Druck und
niedrige Temperaturen herrschen, bleibt
es flüssig. Eigentlich würde es im
Wasser nach oben steigen, in diesem Fall wird es
zwischen zwei
Sedimentschichten eingeschlossen und bleibt dort in kleinen Poren gefangen.
Es ist also kein See, wie wir ihn normalerweise kennen, aber dennoch eine
höchst interessante
und ungewöhnliche Umgebung. Eine Analyse der dort
vorhandenen Mikroorganismen zeigte
diverse Arten von Bakterien und
Archaeen. Man fand sie vor allem in den Sedimenten,
die die Schicht aus
flüssigem Kohlendioxid begrenzten, in geringerer Zahl aber auch dazwischen.
Um welche Arten es sich genau
handelt, ist unbekannt, da man die Lebewesen
nicht direkt untersuchen konnte. Aus
einer Analyse der in den Proben
enthaltenen DNA konnte man aber zumindest feststellen, mit welchen
bekannten Organismen sie am ehesten
verwandt sein könnten. Einer davon ist
Thioalkalivibrio thiocyanoxidans, ein Archaeon, das gerne in einer sehr sauren
und salzigen Umgebung lebt. Man weiß nicht, was die Mikroorganismen im
flüssigen Kohlendioxid treiben. Vielleicht sind sie einfach nur in der Lage, die



Bedingungen dort für einige
Zeit zu tolerieren; vielleicht nutzen sie es auch
direkt als Grundlage, um Energie
für ihren Stoffwechsel zu erhalten.

Es ist aber auf jeden Fall bemerkenswert, dass Leben auch in einer anderen
Flüssigkeit
als Wasser existieren könnte. Denn das ist zwar im Universum sehr
häufig, kommt aber
meistens nur gasförmig oder gefroren vor. Andere Stoffe,
wie eben Kohlendioxid, können auch bei sehr viel niedrigeren Temperaturen
flüssig sein. Das hat die beiden
Astronomen Manasvi Lingam und Abraham
Loeb von der Harvard University zu einer Arbeit inspiriert, die wie so oft fast
mehr nach
Science-Fiction klingt als nach Wissenschaft.

Wenn wir heute nach außerirdischem Leben suchen, dann tun wir das auf
Planeten, die einen Stern umkreisen. Es braucht eine
ausreichend starke
Energiequelle, um dem Leben die nötigen Temperaturen zu bieten.
Lingam und
Loeb haben aber darauf hingewiesen, dass kurz nach der Entstehung des
Universums der ganze
Kosmos ausreichend warm gewesen sein muss: Beim
Urknall vor 13,8 Milliarden Jahren war das Universum — vereinfacht gesagt —
eine heiße, trübe Suppe
aus Teilchen und Energie. Erst 400.000 Jahre später
war es weit genug abgekühlt, dass sich die ersten echten Atome bilden
konnten. Und erst dann konnte sich auch die Energie in Form von extrem
heißer Strahlung
durch den Raum ausbreiten. Das ist die sogenannte
»kosmische Hintergrundstrahlung«, und sie erfüllt auch heute noch das
gesamte Universum. Durch die Expansion des
Weltalls ist sie jedoch abgekühlt
und hat nur noch eine Temperatur von - 270 Grad Celsius.

Aber, so Lingam und Loeb, als das Universum zwischen zehn und 100
Millionen Jahre alt war, war die kosmische Hintergrundstrahlung gerade so
warm, dass verschiedene Stoffe in flüssiger Form existiert haben könnten:
Ammoniak, Methanol, Schwefelwasserstoff und andere Chemikalien, die wir
auf der Erde unter normalen
Bedingungen als Gase kennen, hätten damals
flüssig sein können. Natürlich nur, wenn
es so kurz nach der Entstehung des
Universums schon Himmelskörper gegeben hat, auf
denen solche Stoffe zu
finden wären. Wir wissen nicht genau, wann die ersten Sterne
entstanden sind
und wann sich die ersten Planeten bilden konnten. Aber bei optimistischer
Schätzung könnte die Zeit gerade so gereicht haben. Wenn es also damals
schon Planeten,
Monde oder auch nur Felsbrocken im jungen Universum gab,
dann hat die kosmische Strahlung dafür gesorgt, dass überall dort
Bedingungen herrschten, unter denen diverse chemische
Stoffe in flüssiger
Form existieren konnten.

Wir wissen natürlich nicht, ob damals auch schon Mikroorganismen
entstanden sind.
Wir kennen auch keine Lebewesen, die ausschließlich in
flüssigem Schwefelwasserstoff
oder ähnlich exotischen Chemikalien leben.
Aber die Archaeen im Kohlendioxid-See zeigen, dass es zumindest nicht völlig
unmöglich erscheint. Vielleicht ist das
Leben also schon kurz nach dem Urknall



entstanden. Und wenn es von Anbeginn der Zeit an da war, dann bleibt es auch
vielleicht
bis fast zum Ende erhalten. Die Mikrobiologie zeigt uns immer
wieder, unter welch
extremen Bedingungen Lebewesen hier auf der Erde
überleben können. Kilometertief im
Gestein des Planeten, ohne Licht und
Sauerstoff, bei extremer Hitze oder Kälte und
mit dem Potenzial, Jahrmillionen
zu überdauern. Wir Menschen sind empfindliche Kreaturen,
aber die
Mikroorganismen könnten vermutlich auch den Tod eines Sterns überleben
und
auf Felsbrocken im All treibend auf bessere Zeiten warten.

Die Zeit des irdischen Lebens und vor allem die Zeit von uns Menschen ist
begrenzt.
Und vielleicht ist das Leben sowieso nur eine kosmische Kuriosität,
verursacht durch
einen extrem seltenen Zufall unwahrscheinlicher Umstände.
Wenn das aber nicht der
Fall ist, dann wird es sich irgendwo im Universum
immer durchsetzen.



Noch mehr Geschichten über
Mikroorganismen

Selbst wenn wir in diesem Buch nichts anderes getan hätten, als die uns
derzeit bekannten
Mikroorganismen aufzulisten, hätte der Platz bei Weitem
nicht gereicht, um alle zu
erwähnen. Von den spannenden Geschichten, die
man über all diese Viren, Bakterien,
Archaeen, Pilze und Einzeller erzählen
kann, ganz zu schweigen. Kurzum: Wir mussten
zwangsläufig mehr auslassen,
als wir aufschreiben konnten. Deswegen empfehlen wir
zum Abschluss gerne
ein paar andere Bücher über Mikroorganismen, die wir selbst als
Inspiration
und zur Recherche verwendet haben.

Wer wirklich umfassend über alle wissenschaftlichen Details der
Mikroorganismen informiert
werden will, kann zum Standardwerk Brock
Mikrobiologie greifen. Man sollte dazu aber am besten beide Hände
verwenden, denn in seiner 15. Auflage hat dieses Buch 1390 Seiten und wiegt
fast drei Kilogramm. Es handelt sich um ein universitäres Lehrbuch,
das
dementsprechend viel Informationen enthält, eher trocken zu lesen ist und
auch
einiges an Vorbildung erfordert. Aber dafür hat man nach der Lektüre
schon fast ein
halbes Studium der Mikrobiologie absolviert.

Etwas lockerer liest sich Meilensteine der Bakteriologie von Hanspeter
Mochmann und Werner Köhler. Das hat zwar schon ein paar Jahre auf dem
Buckel, was aber nicht so tragisch ist, da es sich mit der Geschichte der
bakteriologischen
Forschung beschäftigt. Auf universitärem Niveau kann man
sich in Welt der Bakterien, Archaeen und Viren von Gerhard Gottschalk über
ebendiese informieren. Wer die faszinierende Geschichte
über die Entdeckung
und Erforschung der Archaeen ohne wissenschaftliche Vorbildung
kennenlernen will, dem empfehlen wir The Third Domain. The untold story of
Archae and the future of biotechnology von Tim Friend.

Die wunderbare Welt der Pilze kann man im ebenso wunderbaren Buch
Verwobenes Leben: Wie Pilze unsere Welt formen und unsere Zukunft
beeinflussen von Merlin Sheldrake erforschen. Was die Mikroorganismen in
unseren Körpern und unserem
Zuhause treiben, hat Dirk Bockmühl in Keim
Daheim beschrieben. Ausführlicher kann man sich über dieses Thema in den
Büchern Nie allein zu Haus: Von Mikroben über Tausendfüßer und
Höhlenschrecken bis zu Honigbienen —
die Naturgeschichte unserer Häuser
und The Wild Life of Our Bodies von Rob Dunn informieren. Wie wichtig die
Mikroorganismen für unseren Planeten sind,
hat Bernhard Kegel in dem



treffend betitelten Werk Die Herrscher der Welt: Wie Mikroben unser Leben
bestimmen aufgeschrieben.

Ebenso spannend wie die Mikroorganismen selbst sind die Geschichten der
Menschen,
die sie erforscht haben. Das kann man zum Beispiel in dem
hervorragenden Werk Robert Koch und Louis Pasteur: Duell zweier Giganten
von Annick Perrot und Maxime Schwartz nachlesen. Auch der Klassiker
Microbe Hunters von Paul de Kruif ist fast 100 Jahre nach seinem Erscheinen
immer noch lesenswert (die deutsche Übersetzung mit
dem etwas pathetischen
Titel Männer, die den Tod besiegen ist allerdings vergriffen). Über die vielen
Frauen in der Mikrobiologie (deren Biografien
leider immer noch oft
vernachlässigt werden) kann man sich im von Rachel Whitaker
und Hazel
Barton herausgegebenen Sammelband Women in Microbiology informieren.

Jessica Snyder Sachs hat in Good Germs, Bad Germs: Health and Survival in
a Bacterial World eine schöne Geschichte des ewigen Kampfes zwischen
Menschen und Bakterien geschrieben;
genauso wie Dorothy Crawford in The
Invisible Enemy: A Natural History of Viruses extrem lesenswert die
Geschichte unserer Beziehung zu Viren erzählt.

Mit Winzig, zäh und zahlreich hat Ludger Weß einen knappen, aber dennoch
sehr empfehlenswerten Atlas mit spannenden
Geschichten über Bakterien
veröffentlicht. Marylin Roosinck hat in Viren! Helfer, Feinde, Lebenskünstler —
in 101 Porträts einen schön bebilderten Band über Viren zusammengestellt,
dessen Text allerdings
ein klein wenig technisch geraten ist.

Die große Geschichte des Lebens selbst kann man sowohl im hervorragenden
Klassiker
Geschichten vom Ursprung des Lebens: Eine Zeitreise auf Darwins
Spuren von Richard Dawkins lesen als auch in The Tangled Tree. A Radical
New History of Life von David Quammen, das sich besonders mit der
Entdeckung der Archaeen beschäftigt.

Wer Kinder hat, kann gemeinsam mit ihnen das wunderbare Buch Monster
Mikroben: Alles über nützliche Bakterien und fiese Viren von Marc Van Ranst,
Geert Bouckart und Sebastiaan Van Doninck lesen. Geht aber auch
ohne
Kinder, genauso wie bei Die spannende Welt der Viren und Bakterien von
Karsten Brensing und Katrin Linke oder Winziges Leben: Alles über Corona,
Viren und Bakterien und wie wir uns schützen können von Susan Schädlich
und Katharina Haines.

Die Bücher über Mikroorganismen sind so vielfältig wie das Thema, von dem
sie handeln.
Und da unser Wissen dazu beständig wächst, wird es auch immer
neue Bücher über die
unsichtbare Welt der winzigen Wesen geben. Zum Glück!
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