
1



2

Klappentext:

Das frühe Mittelalter gilt als dunkel, weil so wenige Quellen und Funde diese Zeit 
bezeu gen. Lediglich ein Jahrhundert Karolingerherr schaft scheint unvergängliche 
Spuren hinter lassen zu haben: Einigung von halb Europa, Renaissance der Künste 
und Wissenschaften, der Rechtsprechung und der Theologie, eine erhabene Fülle 
weltlicher und kirchlicher Bau ten, eine unübertroffene Buchmalerei. In dem Au-
genblick aber, in dem kritisch Chro nik gegen Chronik, erhaltene Architektur ge gen 
Urkunden, archäologische Funde gegen Geschichtsschreibung gehalten werden, in 
dem Augenblick klaffen unüberbrückbare Wi dersprüche. Dann fehlt z.B. einem 
ständig kriegführenden und ständig bauenden Kaiser tum die wirtschaftliche Grund-
lage, dann kann das Herz des Reiches, die Aachener Pfalzka pelle, nicht von Karo-
lingern gebaut worden sein, dann hat es die Grablege der Karolinger in Paris nie 
gegeben, dann fallen karolingische und ottonische Buchmalerei ineinander, ge nauso 
wie karolingische und frühromanische Baukunst.
Daraufhin kann ergründet werden, wie ein Karl der Große, wie fast drei Jahrhun-
derte in un sere Geschichte geraten sind, obwohl es sie nie gegeben hat. Erkennbar 
werden die Urheber und die Motive für derartige Fiktionen, das Wechselspiel 
zwischen kaiserlichem und päpstlichem Machtanspruch, die Bedürfnisse der da-
mals entstehenden Nationen, also der deutschen, französischen, englischen und 
ita lienischen. Nicht zuletzt verstehen wir das unermüdliche, maßlose Fälscherwesen 
der da maligen Zeiten viel besser. So fällt neues Licht auf das dunkle Mittelalter.
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Einführung

WIE EIN ZEITALTER 
FRAGLICH WIRD

Auch grundstürzende Thesen können ganz harmlos beginnen. So 
dachte ich an nichts Böses, als im Oktober 1990 ein Freund aus 
Berlin anrief. Er war auf eine Formulierung gestoßen, die ihn nicht 
losließ. Der große Mediävist Horst Fuhrmann hatte 1986 auf dem 
Kongreß über Fälschungen im Mittelalter das Abschlußreferat 
gehalten. Titel: »Von der Wahrheit der Fäl scher«. Dort beschäftigte 
er sich mit den allergrößten Fäl schungen, die seine Fakultät 
kennt, und stellte fest: »Silvester legende mit Konstantinischer 
Schenkung, Symmachianische Fälschung, Pseudo-Clemens-Briefe, 
pseudoisidorische Fäl schungen: Man mag es bei dieser Aufzählung 
bewenden lassen. Allen diesen Fälschungen ist eigentümlich, daß 
sie zur Zeit ihrer Entstehung kaum gewirkt haben. Sie hatten, von 
der Ent stehungszeit her gesehen, antizipatorischen Charakter« 
[Fuhrmann 1988, 89; ähnlich 1996, 54].*

Vom Anruf zur These

Was konnte das heißen? Da waren Fälscher im 4., 5., 8. und 
9. Jahrhundert zugange gewesen und hatten sich Texte ausge-
dacht, die keineswegs zu ihrem Entstehungszeitpunkt eingesetzt 
wurden, sondern sehr viel später, Jahrhunderte später. So geht 
die Silvesterlegende zur Taufe Konstantins auf das 4. Jahr hundert 
zurück, interessiert aber erst ab dem 8. Jahrhundert.

* In Kursiv gesetzte Hervorhebungen in Zitaten stammen, sofern nicht aus drücklich 
angegeben, von Heribert Illig.
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Die Symnachianische Fälschung stammt aus der Zeit um 500, wird 
aber erst im 11. Jahrhundert virulent; die Konstantinische Schenkung 
stammt aus der Zeit um 750, um wie Pseudo-Isidor, dessen 10000 
Exzerpte in der Mitte des 9. Jahrhunderts fabriziert wurden, im 11. 
Jahrhundert in die aktuelle Diskus sion eingebracht zu werden [auch 
Fried 1991, 176].

»Alle diese Schriften haben sozusagen warten müssen, bis ihre 
Stunde gekommen war« [Fuhrmann 1988, 90]. Sie mußten jahr hun-
derte lang auf diese ihre Stunde warten.

Aber derartige Fälschungen widersprechen doch jeder Erfahrung! 
Daß ein Fälscher zielsicher fünf Jahrhunderte vor ausdenkt, wie es 
bei der Symmachianischen Fälschung der Fall gewesen sein müßte, 
kann getrost ausgeschlossen werden – ansonsten wären die Fälscher 
nicht nur die kompetentesten Zeitgenossen, sondern auch noch der 
Prophetie mächtig gewesen. Oder sollte der Fälscher eine ganze 
Schublade an Varianten produziert haben, damit ferne Nachfahren 
sich dereinst die passende auswählen konnten? Das ist genauso aus-
geschlossen. »Man fälscht nicht auf Vorrat!« Aber gegen eben-diesen 
Satz von Johannes Haller hatte sich H. Fuhrmann gewehrt: »Das ist, 
undifferenziert dahingesagt, nicht richtig« [Fuhrmann 1988, 90].

Was aber wäre richtig? Fälscher als treffsichere Visionäre? Eine 
Vorausschau der gesamten abendländischen Entwick lung, nieder-
gelegt in klerikalen Schreibstuben oder königli chen Kanzleien? 
Dazu war Fuhrmann schon auf dem Kon greß selbst geantwortet 
worden: »Das Phänomen der absichts losen Fälschung müßte wohl 
noch erfunden werden« [Schmitz 1988, 92].

Freund Niemitz hatte demnach mehr als recht, den gar so klug anti-
zipierenden Fälschern gegenüber mißtrauisch zu sein [vgl. Nie mitz 
1991 a]. Wie aber sonst wäre die Existenz derartiger Fäl schun  gen 
zu begründen? Unser Telefonat stockte. Gewitzt durch meine Erfah-
rungen mit antiken Chronologien, deren Wahrheits ge halt kein 
nähe res Hinschauen verträgt [Illig, 1988; Hein sohn/Illig 1990], 
wandte ich ein, daß bei Ägyptern, Grie chen und Babyloniern fehler-
hafte Chronologien immer dann erkennbar werden, wenn plötzlich 
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Ursache und Wirkung um Jahrhunderte auseinanderklaffen. War das 
auch im frühen Mit telalter vorstellbar? Könnte der jahrhundertelange 
Abstand zwischen Fälschung und Einsatz der Fälschung, der mit 
»Anti zipation« erklärt werden mußte, einfach daraus resultieren, daß 
auch hier die beiden Ereignisse nahezu zeitgleich waren, aber von 
einer fehlerhaften Chronologie getrennt wurden?

Im Gegensatz zum Altertum wäre dieser Gedanke für das Mittel-
alter gut nachprüfbar – schließlich gibt es die christliche Zeitrech-
nung und unseren Kalender. 1582 ist unser Kalender um 10 Tage 
gegen über dem alten Julianischen korrigiert wor den. Wenn diese 
Korrektur ihre Richtigkeit hatte, dann haben die Schreiber wirklich 
die Zukunft vorausgesehen. Ich beschloß, die Gregorianische Kor-
rektur nachzurechnen.

Damit hatte ich Beschäftigung für mehrere Wochen. Nicht deshalb, 
weil die Rechnung so schwierig wäre, sondern weil so rasch auf der 
Hand zu liegen schien, daß die Gregorianische Korrektur falsch, 
nämlich zu gering ausgefallen war. Damals hätte man nicht nur 10, 
sondern 12, besser noch 13 Tage über springen müssen. Und trotzdem 
stimmten Kalender und astronomische Situation zueinander. Das war 
mehr als selt sam.

Ab da ließ mich das Problem nicht mehr los. Eine Korrektur, 
die um zwei bis drei Tage danebenlag, wäre von höchster Bri-
sanz. Denn jeder Korrekturtag steht für rund 133 Kalenderjah re, 
denn so lange dauert es, bis der Julianische Kalender wegen seiner 
unvollkommenen Schaltregel einen Tag hinter dem astronomischen 
Jahreslauf zurückbleibt. Das braucht dem Leser an dieser Stelle 
noch nicht einzuleuchten, denn wir kom men später ausführlicher auf 
dieses Problem zurück [s. S. 96] aber die möglichen Folgen sind 
bereits jetzt verständlich.

Wenn zwischen Caesar und Gregor XIII., zwischen 45 v. Chr. und 
1582 n. Chr., der Julianische Kalender nicht um ≈12,7 Tage, sondern 
nur um 10 Tage zurückgeblieben war, dann müßten die fast 1627 Jahre 
um 2,7 mal 128 ≈ 345 Jahre gekürzt werden. Unter Berücksichtigung 
eines Unsicherheits intervalls würde ein Zeitraum zwischen 256 und 
384 Jahren zuviel in der abendländischen Geschichte geführt!
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Bei dieser unabsehbaren Konsequenz wurde mir begreifl i-
cherweise sehr blümerant zumute. Immer wieder prüfte ich die 
Rechnung, wälzte astronomische Bücher, Kalenderwerke und 
andere Fachliteratur. Außerdem hatte ich damit angefan gen, 
die Geschichte zwischen den beiden Kalenderkorrektu ren, die 
Zeit zwischen Caesar und Gregor XIIL, daraufhin abzuklopfen, 
an welchen Punkten sich Schwachstellen in die sem Ausmaß 
aufspüren lassen könnten. Ich begann bei Gaius Julius Caesar. 
Sollte ich an seinen Nachfolgern, an der römi schen Kaiserzeit 
zweifeln? Sie wirkte ausgesprochen homo gen. Erst nach 
dem Reichsende, üblicherweise bei 476 ange setzt, wird der 
Geschichtsablauf im Westen schwammig. Im Osten aber, in 
Byzanz, lief die Kaiserreihe unbeirrt von allen Wirren weiter bis 
1204, ja bis 1453, als aus Konstantinopel Istanbul wurde. Hier 
gab es doch überhaupt keinen Ansatz punkt für einen Zweifel!

Doch, es gab. Schon die erste Suche, weder akribisch noch 
›fl ächendeckend‹ durchgeführt, erbrachte Erstaunliches.

• »Im 7. Jahrhundert erlosch die byzantinische Literatur auf 
einmal. Man schrieb nicht mehr, man baute nicht mehr« 
[Papaioannu 1966, 47].

• »Man kann keine irgendwie gesicherten Angaben über die Ent-
wicklung der byzantinischen Architektur in der Zeit zwi schen 610 
und 850 machen« [Mango 1986, 93].

• »In Griechenland setzte das Dunkle Zeitalter um das Jahr 580 
ein. […] Einer der Ausgräber [H. A. Thompson] auf der the-
nischen Agora spricht von einer ›Periode nahezu vollständiger 
Entvölkerung, bis das Gebiet im 10. Jh. als Wohn bezirk wieder 
besiedelt wurde‹« [Mango 1986, 93].

• »Zum spürbarsten Mangel der als ›dunkle Jahrhunderte‹ be-
 zeichneten Epoche zwischen 600 und 800 gehört das Nach   lassen 
der historischen Tradition. Eigenständige Geschichts werke sind 
aus diesem Zeitraum überhaupt nicht er halten« [Schreiner 1991, 
11].

Andere Forscher wie Frank Thieß sprechen für die nachjustinia-
nische Epoche von 565 bis 741 von »dunklen Jahrhunderten« 
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[Thieß 1992, 15]. Aus diesen dunklen Zeiten fehlt uns fast alles: 
kaum Architektur, kaum Kunst noch Kunsthandwerk, kaum 
Städte, kaum Geschichtsschreibung – alles nur Rauchschwa-
den im Nebel, hinter denen sogar, wie wir hören werden, mehr 
als 1500 Städte verschwanden.

Im Westen ist die Merowingerzeit in Chroniken wie in archäo logischen 
Funden kaum greifbar. Ihre Kinder- oder ›Schattenkönige‹, vor allem 
Dagobert II. und III., sind schlechtestens tra diert [Wehrli 1982, 11]: 
Die ›amtliche‹ Genealogie sprang lange Zeit – bis 1655 – einfach 
von Dagobert I. (f 639) zu Dagobert III. (f 715) [Lincoln u. a. 1984, 
214, 429], während Reinhard Schneider von der »katastrophalen 
Quellenarmut« der Zeit zwi schen ca. 600 und 750 sprechen muß 
[Schneider 1990, 151], nachdem allenfalls Gräberfunde, aber praktisch 
keine Überre ste oberhalb des Bodens bekannt sind. Pierre Riche gibt 
die herrschende Meinung über das 7. Jahrhundert so wieder: »Der 
Staat, seine Institutionen, die gesamte Kultur erlebten den völli gen 
Niedergang« [Riche 1981, 15], um dieser Einschätzung ver geblich 
entgegenzutreten. Wilhelm Wattenbach beginnt sein Kapitel über Karl 
und seinen Kreis mit dem Seufzer: »Eine lan ge Zeit der Finsternis 
liegt hinter uns. Nur geringe und dürftige Spuren haben uns Zeugnis 
gegeben« [Wattenbach u. a. 1991, 171].

Eine einzige trübe Geschichtsquelle bleibt bis 643 noch der 
sogenannte »Fredegar«, nach dem die Chroniken sogar für eini-
ge Jahrzehnte ganz abbrechen, »weshalb man die zweite Hälfte 
des 7. Jahrhunderts ›zu den dunkelsten Epochen der mittelalterlichen 
Geschichte‹ gerechnet hat« [Ewig laut Schneider 1990, 17].

Für die Päpste, deren Reihe doch ähnlich zuverlässig wie die 
Kaiserliste wirkt, wird das 7. als das dunkelste Jahrhundert geführt, für 
das als »einzige spärliche Quelle« das »Buch der Päpste« mit seinen 
wenigen Einträgen herangezogen werden kann [Gregorovius 1978, 
I 291]. Und Italien selbst? »Während der fi nstersten Jahrhunderte 
waren es wesentlich die Lango barden, welche diesem Lande Helden, 
Fürsten, Bischöfe, Ge schichtsschreiber, Dichter und endlich freie 
Republiken ga ben« [Gregorovius 1978, I 485].
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Also auch hier ein ebenso undurchdringliches wie unwirkli ches 
Dunkel. Dasselbe gilt für Skandinavien, dessen Sagas und Königslistcn 
ausgerechnet für diese Jahrhunderte schweigen [s. S. 160]. Bis dann 
Karl der Große im Jahre 771 allein die Macht übernimmt.

• »Die Erscheinung des großen Karl konnte jetzt mit einem 
Blitzstrahl verglichen werden, der aus der Nacht gekommen, die 
Erde eine Weile erleuchtet hatte, um dann wiederum die Nacht 
hinter sich zurückzulassen« [Gregorovius 1978,1498].

• »Wie ein Phänomen in dunkelster Nacht erscheint plötzlich 
dieLiteratur des 9. Jahrhunderts. Nicht nur Geistliche, 
auch Laien schrieben Bücher, was seit Jahrhunderten nicht 
vorgekommen war und jahrhundertelang nicht wieder vorkommt« [Wat 
tenbach u. a. 1991, 178].

Unter Karls »sonnengleichem« Licht lag alles klar vor Augen, 
war und ist das europäische Geschehen über jede mäkelnde Kritik 
erhaben. Alles wirkt wieder ungemein sicher, bestens tradiert. 
Allein die Forschung scheint zu wissen, wie dünn der Boden ist, 
der diesen gewaltigen Kaiser trägt: »Die überragen de Größe von 
Karls historischer Gestalt […] verführte jedoch häufi g dazu, daß 
die schmale Quellenbasis strapaziert oder gar vergessen wurde« 
[Schneider 1990, 94]. Auch für seine Zeit gilt die »ungeheure 
Quellenarmut gerade für die Geschichte der agra rischen Welt« 
[Schneider 1990, 121].

Nach Karl wankt das von ihm zusammeneroberte Reich. 
Beängstigend schnell erlöschen die karolingischen Impulse, um in 
einem neuerlichen »dunklen Jahrhundert«, einem wah ren »saeculum 
obscurum«, in »einer der rätselhaftesten Perioden unserer Geschichte« 
zu enden [Bois 1993, 13, 18]. Wir lassen für die Zeit nach 823 mit 
Ferdinand Gregorovius noch einmal den besten Kenner römisch-
mittelalterlicher Geschichte zu Wort kommen: »Die Zustände Roms 
in dieser Zeit sind in so tiefes Dunkel getaucht, daß die Geschichte der 
Stadt nur fragmenta risch in solchen Ereignissen sichtbar wird, die mit 
dem Reiche zusammenhängen« [Gregorovius 1978, I 486].

Harald Zimmermann hat die fast undurchdringliche Finster-
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Abb. 1   Stuckfi gur Karls des Großen, Müstair, 9. oder 12. Jh. [Braunfels 1991,33]
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nis, sein »dunkles Jahrhundert«, etwas später, zwischen 850 und 950, 
angesiedelt [Zimmermann 1971]; das sind jene hundert Jahre, die Ernst 
Adam als das »dunkle Jahrhundert« für die Architektur in Deutschland 
erschienen [Adam 1968,14]; Erwin Panofsky bezeichnete sie sogar als 
»die dunkle Zeit innerhalb des ›fi nsteren Mittelalters‹« [Panofsky 
1990, 64] und klagte ange sichts der Jahrzehnte nach 877, daß sie »so 
unfruchtbar wie das 7. Jh.« ausfi elen [Panofsky 1990, 64].

Andere Forscher haben sich Cäsar Baronius angeschlossen, der 
schon anno 1603 vom 10. Jahrhundert als einem dunklen Zeitalter 
gesprochen hat. Er kam auf diese Bezeichnung »wegen des Mangels 
an Schriftstellern« [Fried 1991, 3].

Aber es fehlten keineswegs nur Schriftsteller. Laut Johannes 
Fried vegetierten die Menschen nur noch, besaßen kaum Klei dung, 
nutzten als stinkende Wohnstätten römische Ruinen, Pfostenhütten 
oder gar in den Boden gewühlte Grubenhäuser; Lichtquellen und 
Heizmaterial waren äußerst knapp [Fried 1991, 3]. Wegen der 
herrschenden Hinterlist, wegen Lug und Trug, Schimpfreden und 
Metzeleien fühlte sich Rudolph Wahl im Jahre 900 n. Chr. wie in die 
wildesten homerischen Zeiten versetzt [Wahl 1954, 51].

»Vom Sinn christlicher Heilslehre, dem Erlösermythos und seiner 
Ethik, hat die Mehrzahl der Menschen des zehnten Jahr hunderts 
kaum noch etwas begriffen. Schon erinnern manche Kirchenbräuche 
wieder an den Spuk der Heidenzeit« [Wahl 1954, 52].

Werner Goez schließlich hat die gesamte Ottonenzeit (919 bis 
1024) als »dunkles Jahrhundert« bezeichnet [Goez 1993, 129]. Wenn 
es je einen karolingischen Impuls gegeben hat, dann ist er in dieser 
erbärmlichen Zeit restlos erloschen.

Erst nach dieser Dunkelheit geht es in Europa wieder auf-
wärts, trotz Goez‘ Meinung ganz energisch ab dem Jahre 1000. 
Unzählige Kirchenbauten überziehen die Länder, die Literatur 
mehrt sich ins Unabsehbare, alle Künste blühen, die Scholastik 
entfaltet sich, die Geschichtsschreibung bringt immer neue 
und immer bessere Werke hervor. Die jüdische Geschichtsfor-
schung, die von ca. 600 bis ins 10. Jahrhundert hinein von »dark 
ages« in Europa sprechen muß [Roth/Levine 1966], fi ndet nun-
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mehr wieder reichlich Material über jüdische Gemeinden, Handels- 
und sonstige Aktivitäten.

Der weitere Weg bis hin in die Renaissance- und Barockzeit, bis 
hin zu dem Jahr 1582 und Gregors Kalenderreform liegt zwar 
nicht in immer schönerem, aber zumindest in immer hel lerem 
Licht. Erst nach der Kalenderreform ist im übrigen der uns so 
selbstverständliche Begriff »Mittelalter« geprägt wor den. 1688 
verfaßte Christoph Cellarius sein Werk »Historia medii aevi«, 
das die Zeit vom 306 bis 1453 abdeckte [Angenendt 1990, 23] 
und die Geschichte in Altertum, Mittel alter und Neuzeit dreiteilte 
[Büssem/Neher 1983, 13], »eine Verlegenheitskonstruktion, ein 
fl üchtig gezimmerter Notsteg, um vom Altertum in die Neuzeit zu 
gelangen« [Friedeil 1960, 83].

Heute kann der Begriff »Mittelalter« schon einmal von einem 
Mediävisten als »blanker Unsinn« bezeichnet werden [Bois 1993, 
15].

Damit war mir klargeworden, wo eine Epoche zuviel in den 
Geschichtsbüchern geführt werden könnte: in der Zeit zwi schen 
500 und 1000 oder, etwas enger gefaßt, im frühen Mittel alter. Genau 
hier mußte unser ›Uchronia‹ liegen, um ein modern gewordenes 
Wort zu gebrauchen. Es meint wörtlich die »Nicht-Jahre«, ein 
»Niemals«, und ist in Analogie zu ›Utopia‹ – »kein Ort, nirgends« – 
gebildet worden [Wallmann 1994]. Die so merkwürdig klingenden 
Uchronien bilden ein weites Feld, das Geschichtsklitterungen und 
bolschewistische Geschichtsfälschungen ebenso umfaßt wie alle 
möglichen bel letristischen Entwürfe [Carrere 1993], von denen 
Alexander Demandts Titel »Ungeschehene Geschichte« sehr gut 
das frü he Mittelalter charakterisieren könnte. Sie scheinen aber auch 
innerhalb der Wissenschaften zu siedeln, wenn ein Mediävist zu 
dem Schluß kommt, daß die wenigen Quellen des 10. Jahr hunderts 
»fortgesetzt ihre ›Scherze mit den Gelehrten des 20. Jahrhunderts‹« 
treiben [Fried 1993; kra 1994]. Der Leser hat natürlich die Wahl, auch 
dieses vorliegende Buch so zu lesen, als wäre es ein uchronistischer 
Beitrag, auch wenn es der Autor sehr ernst gemeint hat.
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Die frühmittelalterliche Epoche war also – inquisitorisch gespro-
chen – einer peinlichen Befragung auszusetzen. Mittler weile ist das 
in vielen Einzelarbeiten geschehen, die in der Zeitschrift »Vorzeit-
Frühzeit-Gegenwart« ab Januar 1991 erschie nen sind (ab 1995 unter 
dem Titel »Zeitensprünge«). Unmittel bar beteiligt haben sich Prof. 
Dr. Hans-Ulrich Niemitz und Angelika Müller, beide aus Berlin, 
sowie Manfred Zeller aus Erlangen. Hinzugestoßen sind Prof. Dres. 
Gunnar Heinsohn, Bremen, sowie die Berliner Christian Blöss und 
Uwe Topper. Viele weitere Abonnenten leisteten Hilfestellung; ihnen 
allen sei an dieser Stelle herzlich gedankt. Besonders engagiert hat 
sich Angelika Brockhausen, München, mit Hinweisen und Korrek-
turen.

Die bislang vorliegenden Arbeiten beschäftigen sich mit all jenen 
Völkern und Regionen, die über den christlichen Kalen der datiert 
werden. Das sind mehr, als man im ersten Moment erwarten würde. 
Primär natürlich die gesamte westliche und östliche Christenheit von 
Island bis Sizilien und Armenien, aber selbstverständlich auch alle 
diese Völkerschaften vor ihrer Christianisierung. Aufs engste damit 
verbunden sind die jüdi sche Diaspora und die ara bisch-persische 
Welt. Gleichermaßen verknüpft sind auch die Steppenvölker nördlich 
von Schwar zem und Kaspischem Meer, die Kaukasusvölker und die 
vor derasiatischen Gebiete bis einschließlich Indien. So weit rei chen 
die Synchronismen, die vom westlichen Kalender aus geschlagen 
worden sind. Selbst China ist durch eine Schlacht – 751 bei Samar-
kand gegen die Araber – mit der abendländischen Geschichte 
verket tet. Wegen dieser Verzahnungen muß jede vorgeschlagene 
Kalenderkorrektur ein Ergebnis liefern, das für die gesamte Alte 
Welt eine kompatible Lösung liefert.

Seit Januar 1991 vertrete ich, kurz und knapp formuliert, fol gende 
These: In der europäischen Geschichte bilden 7, 8. und 9. Jahrhundert 
einen künstlichen Zeitraum. Er enthält keine reale Geschichte, so daß 
er ersatzlos zu streichen ist und die Zeiten davor und danach direkt 
oder mit nur geringem Abstand aneinanderzufügen sind.

Das fragliche Intervall ließe sich nach meinem derzeit igen Wis-
sens stand exakt eingrenzen: Die fi ktive, erfundene Zeit reicht von 
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September 614 bis August 911. Aber eine so präzise Angabe muß 
sich erst noch im Licht der weiteren Forschungen erhärten oder 
verändern. Offen muß auch bleiben, ob die bei den Zeitgrenzen 
direkt aneinandergerückt werden können oder ob zwischen ihnen 
ein Zeitraum von etlichen Jahren bleibt, der abwechselnd mit 
Geschehnissen des 7. bzw. 10. Jahr hunderts zu füllen ist, sofern uns 
überhaupt Ereignisse dieses Zeitraumes tradiert worden sind.

Ich habe wohlgemerkt nur von dem Intervall gesprochen, das für 
Europa gelten sollte. Es kann ohne weiteres sein, daß beispielsweise 
die Geschichte Persiens so mit der byzantini schen verknüpft ist, 
daß das persische Streichungsintervall zeitlich verschoben liegt. 
Wahrscheinlich ist dies für China, dessen Tang-Dynastie fast exakt in 
jener fraglichen Zeit – von 618 bis 907 – herrscht, aber archäologisch 
vergleichsweise gut belegt ist.

Ziele und Hemmnisse

Eine dermaßen grundstürzende These ist naturgemäß weder 
rasch entwickelt noch rasch dargestellt. Deshalb wird mit dem 
vorliegenden Buch eine Reihe »Fiktion dunkles Mittelalter« 
eröffnet, die in mehreren Bänden die verschiedenen Problem kreise 
behandeln wird. Im vorliegenden Band geht es auf der einen Seite 
um erhaltene Bauten und Gegenstände sowie um archäologische 
Befunde, also um die Evidenz, deren Datierun gen ich nicht als 
endgültige erachte, sondern als immer noch verbesserungsfähige 
Übereinkunft verstehe. Dieser Evidenz werden die schriftlichen 
Überlieferungen der Chroniken und vielfältiger Urkunden gegen-
übergestellt. Hier häufen sich eklatante Widersprüche in dem 
Maße, in dem neue Funde aus dem Boden gehoben werden. 
Aber es gibt nicht nur die Wider sprüche zwischen Evidenz 
und schriftlichen Belegen, sondern auch fast ebenso reichliche 
Widersprüche zwischen den ver schiedenen Dokumenten. 
Nicht umsonst versucht die Mediä vistik seit langer Zeit mit 
schwierigsten Spezialdisziplinen wie Paläographie und Diplomatik 
herauszufi nden, was nun korrekt tradiert worden ist und was 
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fälschlicherweise oder fälschenderweise – dieses Wortspiel wird im 
weiteren eine Rolle spielen – in eine Position gerückt ist, die unhaltbar 
ist. Ein Fol geband wird sich mit mittelalterlichen Fälschungen im 
allge meinen und Chronologie im besonderen auseinandersetzen.

Dann wird auch der archäologische Befund zwischen Island und 
Indien präsentiert, der immer neue Ungereimtheiten in der bisherigen 
Zeitrechnung zutage fördert, und das Zusam menwirken zwischen 
den Trägern mittelalterlicher Macht, also zwischen Vertretern der 
Hochreligionen und den weltlichen Herrschern, untersucht. Und 
es wird vor allem darum gehen, warum unsere Geschichtsbücher 
rund drei Jahrhunderte zuviel an Geschichte enthalten könnten – aus 
Berechnung, Dumm heit, Schlamperei, Täuschung, Vorsatz? Wer hat 
schuld daran, daß unsere Geschichte zu lang geworden ist?

Eine zu lange Geschichte aber ist auf ihr richtiges Maß zu bringen. 
Dieser erste vorliegende Band kümmert sich um jenen Blitzstrahl, den 
Gregorovius so dramatisch zwei Dun kelheiten auseinanderreißen läßt. 
Der große Karl und das Karolingerreich stehen am entschiedensten 
einer Zeitkürzung gegenüber, denn während ringsum so wenig Substanz 
zu fi n den ist, daß sich eine Kürzung geradezu aufdrängt, scheint der 
mächtige Franke bestens belegt und ›absolut streichungsresistent‹ 
zu sein. Nachdem Karl der Große mit seinen Lebensda ten (* ≈ 742, 
† 814) mitten in jenem fi ktionsverdächtigen Inter vall liegt, müßte 
er das erste und prominenteste Opfer dieser Kürzung werden. Dazu 
wird eine Fülle von Material bereitge stellt, vor allem jedoch werden 
zahllose Aussagen der Fachge lehrten gegeneinandergehalten. So kann 
der Leser Schritt für Schritt erkennen, daß aus diesen prinzipiellen 
Widersprüchen niemals ein Konsens zu gewinnen sein wird; derartige 
Wider sprüche können nicht abgestellt, sondern nur durch meine These 
gegenstandslos werden.

Um diese Aussage dem verblüfften oder empörten Leser nahe-
zubringen, wird wohl jedes Buch zu schmal ausfallen. Ande rerseits 
liegt hier ein Text vor, der so prall an Fakten, Verglei chen und 
Nachprüfungen auf den verschiedensten Gebietenist, daß es manch 
einer gerne etwas einfacher und verständ licher hätte. Zwischen den 
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Ansprüchen jener, die von einem einzigen treffenden Beispiel aus 
das neue Geschichtsbild begreifen, und der Skepsis jener, die auch 
nach beliebig vielem Beweismaterial unerschütterlich bei ihrem 
vertraut-gültigen Wissen bleiben wollen, liegen Welten. Auf alle 
Fälle ist, um einen Begriff aus der Atomphysik zu bemühen, eine 
»kritische Masse« vonnöten, bevor eine Kettenreaktion einsetzen 
kann. Der erste Vorgänger dieses Buches, ein unscheinbares Heft 
von 134 Seiten Umfang mit dem provokanten Titel »Karl der 
Fikti ve, genannt Karl der Große«, das Mitte 1992 erschienen 
ist, enthielt noch zu wenig Masse. Es sprach zwar Hellhörige 
und Skeptiker an, beeindruckte aber keinen, dem bis dato noch 
nie Zweifel an der herkömmlichen Historie gekommen waren.

Vor allem beeindruckte es keinen Fachgelehrten, keinen 
Mediävisten, womit wir zum Problem des Außenseiters kom men. 
Ich wurde über Egon Friedell promoviert, der ohne Fra ge die 
beste künstlerische Kulturgeschichte deutscher Sprache in diesem 
Jahrhundert geschrieben hat. Aber damit bin ich noch lange nicht fürs 
Mittelalter kompetent. Denn die Reviere der einzelnen historischen 
Disziplinen sind sehr, sehr eng abgesteckt, und die Revierhalter 
achten streng darauf, daß die se Grenzen gewahrt bleiben. Nun ist eine 
Wissenschaft sehr wohl auf ihrem ureigensten Gebiet unüberbietbar 
kompetent, wenn es um Detailfragen jeder Art geht. Aber ist sie es 
auch dann noch, wenn sie an ihre eigenen Grenzen stößt? Gödels 
Beweis dafür, daß die Gesamtheit einer mathematischen Theo rie nur 
von außen, durch eine Metatheorie abgrenzbar ist, läßt sich vielleicht 
in einem Analogieschluß auf die historische Dis ziplin übertragen. 
Es kann der Zeitpunkt kommen, an dem nur noch der ›unbedarfte 
Außenseiter‹ mit seinem unverstellten Blick eine Lösung erkennt, die 
der Fachmann inmitten ›seiner‹ Bäume niemals fi nden würde.

Das erhöht jedoch nicht die Bereitschaft der Fachgelehrten, 
sich mit unorthodoxen Thesen zu beschäftigen. Muß sie aber 
deshalb ihre ureigenste, die sachliche Ebene verlassen und den 
Sumpf emotionaler Auslassungen aufsuchen? Sie müßte nicht, aber 
meine eigenen Erfahrungen mit Ägyptologie, vorderasiatischer 
Archäologie und Vorgeschichtsforschung zeigten mir, daß dieser 
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Weg bevorzugt eingeschlagen wird. So reagierten die Mediävisten 
fast erwartungsgemäß, als sie erstmals von meiner These hörten. 
Die Aachener Professoren Dietrich Lohrmann und Max Kerner 
hatten nur Spott für meine Gedan ken und für mich übrig. Spontan 
mutmaßten sie »einen neuen Däniken«, dessen Forschung »wohl 
eher im Bereich der Ufos anzusiedeln« sei und »sensationistische 
Aufmerksamkeit« suche [Enders 1993]. Als sie auch von einer 
»bajuwarischen Rache an Karl dem Großen und Aachen« für Herzog 
Tassilo munkelten, enthüllte ihre Humoreske, daß sie meine Arbeit 
entweder nie aufgeschlagen hatten oder nicht verstehen woll ten.

Der zweite Vorgänger dieses Buches, 1994 unter dem Titel »Hat Karl 
der Große je gelebt?« erschienen, wurde erst durch eine Rezension 
der Berliner »taz« [Wigand 1995] bekannt gemacht. In rascher Folge 
berichteten daraufhin so viele Medien über die provokante These, 
daß auch die Mittelalter-Spezialisten erste Stellungen bezogen, die 
in problembezoge nem Ton verteidigt wurden.

Am 12. Januar 1996 sendete der Südwestfunk Baden-Baden 
eine einstündige Diskussion zwischen Mediävisten und dem Autor 
[vgl. Illig 1996 a]. Prof. Rudolf Schieffer, Präsident der »Monu-
menta Germaniae Historica« und Prof. emer. Fried rich Prinz, zwei 
ausgewiesene Karolinger-Spezialisten, vertei digten das bestehen de 
Lehrgebäude. Davor schon war die erste Stellungnahme erfolgt, 
die aber der Öffentlichkeit erst Monate später zugänglich wurde. 
Denn als Prof. Johannes Fried 1995 den Preis des Historischen 
Kollegs in München erhielt, setzte er sich in seiner Dankesre de 
ausführlich mit meiner These auseinander [Fried 1996]. In beiden 
Fällen wur de überdeutlich, daß die Mittelalterkunde ganz und 
gar auf die von ihr gehegten Urkunden fi xiert ist. Insofern konnte 
sie dem damaligen Untertitel »Bauten, Funde und Schriften 
im Widerstreit« in keiner Weise Rechnung tragen. Außerdem 
wurde zweierlei klar: Die Mediävistik kann diese These nicht 
ohne weiteres ad absurdum führen, und sie bestätigt mit ihrer 
Unterschätzung von archäologischen und architektonischen
Fakten, daß sie tatsächlich drei Jahrhunderte zuviel auf der Zeitachse 
führen könnte.



23

Manchem Leser liegt aber weniger an einem deftigen Streit, 
sondern er will wissen, was um Himmels willen denn an dem großen 
Karl auszusetzen sei. Der habe doch in der Geschichte seinen Mann 
gestanden, die zukünftigen EU-Staaten Deutsch land, Frankreich, 
Italien sowie die Benelux-Länder geeint und bislang meistens eine 
sehr gute Figur gemacht. Welche Gründe könnte es geben, ihn aus 
der Geschichte hinauszukomplimen tieren?

Wir wollen deshalb sein berühmtestes Bauwerk betreten, um hier 
einer ersten, überaus markanten Unzeitigkeit zu be gegnen. Derartige 
Anachronismen und sonstige Widersprüche werden sich im weiteren 
Verlauf zu Dutzenden einstellen. Wenn die geneigten Leserinnen 
etwas Geduld aufbringen, wird mit jedem weiteren Anachronismus 
die Einsicht wach sen, daß Karl, seine Zeit und Geschichte fi ktiv 
sind.

Ein Hinweis ist noch vorab zu geben. Die soeben benutzten 
national-geographischen Bezeichnungen wie Deutschland oder 
Frankreich müßten im weiteren Text häufi g in Anfüh rungszeichen 
stehen, um anzudeuten, daß Gebiete gemeint sind, die sich 
innerhalb der behandelten Jahrhunderte unmerk lich von Ost- und 
Westfranken in Deutschland und Frankreich verwandeln, ohne daß 
es sich um dieselben Gebiete handelte, die wir heute mit diesen 
Bezeichnungen belegen. Gerade die französischen Grenzen sahen 
im 11. Jahrhundert noch ganz anders aus als die uns heute vertraute 
›Kaffeekanne‹. Und in diesen Gebieten lebten keineswegs Deutsche, 
Franzosen und Italiener, sondern noch lange Franken oder Romanen, 
die auch noch nicht deutsch oder französisch oder italienisch 
sprachen. Von einem deutschen, einem französischen Volk oder gar 
einer Nation kann korrekterweise erst ab dem 11., 12. Jahrhundert 
gesprochen werden. Nachdem aber auch Werke renommierter 
Wissenschaftler mit einem Titel wie »Deutschland bis 1056« ohne 
Anführungszeichen erscheinen können [Prinz 1993], müssen wir 
nicht päpstlicher als der Papst sein.
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Unter Karls Kuppel

Wer zu Aachen über den Fischmarkt geht, begegnet dem Fisch-
püddelchen, einem Putto, der keine Zeit zum Grüßen hat, weil er 
sich mit zwei wasserspeienden Fischen abplagt. Doch wenn wir dann 
nach rechts einschwenken, verliert sich die verspielte Beiläufigkeit 
des Jugendstils. Dann stehen wir im Domhof dem Münster 
gegenüber – einer herben Architektur, die nur im Eingangs- und im 
Dachbereich durch spätere Umbauten gemildert wird. Hohe und 
strenge, große und erhabene Kunst. Ins Westwerk wurde ein gotisches 
Maßwerkfenster gebrochen und ein Barockportal eingebaut, aber die 
mächtige Eingangs nische entstammt dem karolingischen Bau. Als 
seine Architek ten werden genannt: Ansegenis (oder Ansignis) aus 
Saint-Vaudrille, Odo von Metz, Einhard (Eginhard) oder, konkur-
rierend, Paulus Diaconus [Bandmann 1967, 436] – nicht zuletzt Karl 
der Große selbst [Weisweiler 1981, 27]. »Als der tatkräftige Karl 
etwas Zeit hatte, wollte er nicht durch Müßiggang träge werden, 
sondern sich im Dienst an Gott abmühen, so daß er daranging, zu 
Hause nach eigenem Plan eine Kirche zu bauen, herrlicher als die alten 
Werke der Römer« [Notker, 28]. Es mag allenfalls darüber gerechtet 
werden, ob Baumeister Odo den Bau nach Karls »eigenem Plan« 
(Notker) oder nach Karls »eigenen Angaben« (Alkuin) errichtet hat 
[Braunfels 1991, 95].

Wir treten ein, passieren den Eingangsbereich und werden von der 
eigentlichen Kirche angezogen. Deshalb queren wir einigermaßen 
unachtsam den Umgang, der meisterlich zwi schen äußerem 
Sechzehneck und innerem Achteck vermittelt, und betreten das 
Oktogon. Wir spüren: Dieses ebenmäßige Bauwerk hat numinosen 
Charakter, den wir aufnehmen, nicht analysieren wollen. Aber 
das Sichtbare wollen wir prü fen. Acht mächtige Pfeiler mit 
abgewinkelter Grundfl äche, acht klare Bögen bilden das Zentrum. 
Über den schlichten Platten, die ein Kapitell nur andeuten, 
wechseln dunkle und helle Steinblöcke und bieten ein pittoreskes 
Bild, das uns eher an romanische Länder und – verwirrender 
Gleichklang – an romanische Kirchen gemahnt. Ein umlaufendes 
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Kranzgesims, das ebenso sparsam gestaltet ist wie die Kapitelle, 
begrenzt das Erdgeschoß, das schwer in seinem Düster lastet.

Der Blick wird förmlich nach oben gerissen. Ungleich höhere 
Bögen öffnen sich und wirken noch höher, weil sie durch dreifache 
Bogenstellungen noch zusätzlich gestreckt werden. Auf freistehenden 
Arkaden balancieren jeweils zwei weitere schlanke Säulen, die ganz 
hinauf in die Bogen stoßen, die sie aber nicht stützen, sondern nur 
unterteilen. Diese Bau form erinnert an byzantinische Architektur und 
an das klassi sche römische Thermenfenster. Dieses war allerdings 
nur ein Kreissegment, also nicht nach unten verlängert, und es blieb 
ohne jene korinthischen Kompositkapitelle, die alle Aachener Säulen 
zieren und den einzigen plastischen Schmuck dieses Bauwerks 
bilden.

Aachens Lichtführung ist auf Kontrast ausgelegt. Während ins 
Untergeschoß kaum Helligkeit eindringt, ist das Emporen geschoß, 
das sogenannte Hochmünster, besser ausgeleuchtet. Die eigentliche 
Lichtzone liegt noch über den großen Bogen stellungen; dort ließen 
einst acht Fenster ungehindert die Helligkeit ein. Heute weist das 
achte als Innenfenster in den gotischen Chor, der mit viel Raffi nesse 
kongenial dem roma nischen Bau angefügt worden ist, von uns aber 
wegen seiner viel späteren Entstehungszeit vernachlässigt wird.

Dank der hohen Fenster erhält auch die Kuppel noch genü gend 
Licht für ihre Goldmosaike, die fernentrückt von der Apokalypse 
künden. Von Seite zu Seite spannt ihr achtteiliges Klostergewölbe 
14,45 Meter, in der Diagonale sogar 15,65 Meter [Haupt 1913, 21]. 
Das sind Ausmaße, die von den mei sten romanischen wie gotischen 
Kirchenschiffen nicht erreicht worden sind. Um so erstaunlicher 
ist es, daß Aachens Kuppel aus massivem Haustein gewölbt 
werden konnte und noch an der dünnsten Stelle fast einen Meter – 
86 Zentimeter – stark ist [Maas 1984, 33].

• »Das Oktogongewölbe der Pfalzkirche blieb jahrhunderte lang 
die weiteste und höchste holzlose Raumüberdeckung nördlich 
der Alpen« [Kreusch 1965, 469].
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Abb. 2 Bau-Anachronismen I: Aachener 
Pfalzkapelle, ca. 792-799, perspektivi-
scher Schnitt mit Kuppel (1 = Anachronis-
mus 1 It. Text), sieben Ringankern (17), 
Pfeilergrundriß (13), Fensterlaibung 
(14), schrägen Tonnengewölben (3) 
[Haupt 1913, Taf. XIV]
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• »Die große Kuppelwölbung dagegen, offenbar ein Werk sorg-
fältigster Vorbereitung, ist aus vorsichtigst bearbeiteten Qua dern 
[…] mit ganz engen Fugen (4 mm) errichtet« [Haupt 1913, 10].

Die Kuppel ist heute an der Unterseite mit Mosaiken, auf der 
Oberseite mit einer schützenden Mörtelschicht überzogen, so daß 
nur in wilhelminischer Zeit, beim Verlegen der neuen Mosaike, 
der Steinverbund geprüft werden konnte. Insofern bleibt es eher 
Unterstellung, »daß die Hauptfl äche des Kuppel gewölbes doch aus 
[den leichteren] Tuffquadern und nur der Kuppelanfang aus Oolith 
hergestellt sei« [Haupt 1913, 10].

Hier stockt der Betrachter. Denn ob Tuffstein oder Jura-Oolith 
– er steht hier vor dem ersten großen steinernen Kup pelgewölbe des 
Abendlandes (was gerne übersehen wird) und vor einer der großen 
Kuppeln Europas. Um ihre Einwölbung in Quaderwerk wirklich 
würdigen zu können, wollen wir kurz die europäische Baugeschichte 
in Erinnerung rufen.

Zwölf Jahrhunderte Kuppelbau

Die kaiserzeitlichen Römer liebten, ganz im Gegensatz zu den alten 
Griechen, die großen Gewölbe und Kuppeln. Sie hatten dafür im 
1. Jahrhundert v. Chr. eine spezielle Technik entwickelt. Dank den Qua-
li täten heimischer Pozzulanerde konnten sie mit verschiedenen Stein-
zuschlägen große Spannweiten gießen. So entstand ihr sogenanntes 
opus Caementitium, das nicht zufällig unserem Zement den Namen 
gab. Kuppeln dieser Art haben den Vorzug, daß sie kaum Schubkräfte 
nach außen entwickeln, son dern einfach – wie eine umgestülpte Schale 
– auf Mauern und Pfeilern ruhen und sie senkrecht belasten. Nur so war 
es möglich, Kuppeln von über 30 Metern (Caracalla-Thermen), ja von 
43,60 Metern Durchmesser (Pantheon) dauerhaft für viele Jahrhunder te 
zu bauen. Bei Hadrians Pantheon setzte man mit wachsender Bauhöhe 
dem ›Zement‹ immer leichtere Zuschlagstoffe bei, zuletzt Bimsstein 
und anderes vulkanisches Auswurfmaterial, genauso, wie wir es heute 
bei Beton tun [Thode 1975, 9, 135].
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Abb. 3   Kuppeln: Rom, Pantheon, 1. Jh. v. und 2. Jh. n. Chr., Dm. (Durch messer) 
43,6m / Florenz, Dom, ab 1357, Kuppel ab 1420, Dm. 42m / Rom, Petersdom, 
ab 1506, Kuppel ab 1588, Dm. 41,40 m / London, Saint Paul‘s Cathedral, ab 1675, 
Dm. 32 m [Koch 1990, 34,173, 227, 245]
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Erst die frühe Renaissance reichte rnit der Florentiner Dom-
kuppel (42 Meter) an diese ebenmäßigste aller Kuppeln heran, ja 
übertraf sie in der Höhenentwicklung, mußte aber dazu eine neue, 
zweischalige Konstruktion erfi nden, die dann auch die Peterskuppel 
in Rom ermöglichte. (Diese bleibt im lichten Durchmesser mit 41,40 
Metern etwas hinter dem Pantheon zurück, erreicht aber mit 132,50 
Metern mehr als die dreifache Gesamthöhe.) Natürlich haben die 
alten Römer auch in Hau stein gewölbt, wie uns der unvergleichliche 
Aquädukt von Segovia eindrucksvoll beweist, aber sie setzten diese 
Technik vorzugsweise bei Bögen und Bogenstellungen, kaum bei 
grö ßeren Gewölben ein.

Die Byzantiner, denen möglicherweise die Pozzulanerde fehl-
te, übernahmen aus dem römischen Nordafrika eine andere 
Leichtbauweise: Spiralig ineinandergesteckte und vermörtelte 
Ton amphoren reduzierten seit dem 2. Jahrhundert n. Chr. das 
Deckengewicht ganz erheblich. Seit dem 4. Jahrhundert dien ten dazu 
im Westen schlanke Tonröhren, die sogenannten »tubuli«. Mit ihnen 
wurde 548 die Hauptkuppel von San Vitale in Ravenna geschlossen: 
Bei einer Höhe von fast 28 Metern und einem Durchmesser von 15,60 
Metern ist ihre Wölbung nur 30 Zentimeter stark [Thode 1975, 147-
152] und ungleich leichter als jedes noch so dünne Steingewölbe.

Die phantastischste Kuppel von Byzanz ruht auf Pfeilern aus 
Steinquadern, ist aber selbst in radial verlegten Ziegeln gemau ert. So 
konnte 537 die Hagia Sophia in Konstantinopel geschlossen werden, 
obwohl die Mittelkuppel fast 33 Meter an Durchmesser erreicht und 
das gesamte vielkuppelige Gewölbe eine Fläche von bis zu 33 mal 
80 Metern deckt. Was wir heute sehen, ist allerdings eine um 6 Meter 
höher gewölbte Kuppel, nachdem die erste, zu fl ach geführte, bereits 
558 eingestürzt und sofort erneuert worden ist [Thode 1975, 9, 23, 
173].

In massivem Stein wagten die Byzantiner selten und auch dann nur 
kleine Wölbungen; allenfalls die ›eingemeindeten‹ Goten kamen für 
das Grabmal Theoderichs auf die Idee, einen gewaltigen Monolith zur 
Flachkuppel umzuformen und dem Bau in Ravenna aufzusetzen.
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Abb. 4   Römische und byzantinische Kuppeln und ihre Bautechnik: Rom, Tempel 
der Minerva Medica, um 300 oder 4. oder 5. Jh. / Spirali ges Amphorengewölbe in 
Aufsicht und perspektivisch / Tubuli-Gewölbe / Konstantinopel, Hagia Sophia, 
532-537, Grund- und Aufriß [Blaser 1983, 34; Grassnick 1978, 111; Koch 1990, 41, 47; 
Lecourt 1988, 70]
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Im Byzantinischen Reich ist seit Justinian († 565) keine Kup pel 
mehr gewölbt worden, da wir auch die um 740 erneuerte Hagia Irene 
in Konstantinopel der Zeit Justinians zurechnen dürfen [Prokop I, 
2]. So beträgt Aachens Zeitabstand zu byzan tinischen Kuppeln fast 
250 Jahre. Im römischen Westen wur den seit der Verlagerung der 
Hauptstadt an den Bosporus keine größeren Profanbauwerke mehr 
errichtet; die Kirchen aber waren ohnehin nie gewölbt, allenfalls 
die Baptisterien. Je nach dem, ob man den sogenannten Tempel der 
Minerva Medica, direkt an der römischen Statione Termini gelegen, 
auf 300, ins 4. oder 5. Jahrhundert datiert, beträgt Aachens Abstand 
zu weströmischen Gewölben 350 bis 500 Jahre.

Die germanische Baukunst kam hingegen vom Holzbau her und 
kannte zunächst überhaupt keine Gewölbe. Erste Bauten entstanden 
allenfalls im westgotischen und asturischen Spa nien, ohne über recht 
kleine Dimensionen hinauszukommen [dazu Illig 1995]. So ist völlig 
unklar, wie Aachens Baumeister zu ihrem Wissen kamen, ›einfach 
so‹ eine schwere, monumen tale Kuppel dieser Höhe zu wölben. Denn 
mit jedem zusätzli chen Meter an Höhengewinn wird es schwieriger, 
die Schub kräfte abzufangen, und Aachen erreicht über 30 Meter 
Höhe: In der Literatur fi nden wir Innenmaße von 30,49 Metern 
[Weisweiler 1981, 235], 30,65 Metern [Haupt 1913, 14], 31,70 
Metern [Faymonville 1916, 76]; andere Autoren bringen 29,50 bis 32 
Meter in Ansatz. Das dortige Können wirkt noch bei spielloser, wenn 
wir erfahren, daß diese Kuppel von einem regelrechten Eisenkorsett 
zusammengehalten wird [im Detail s. S. 255.].

Aachen ist demnach die Demonstration einer aus dem Nichts 
auftauchenden, aus dem Stand heraus hochentwickel ten Technik. 
Sie setzt sich seltsamerweise nach diesem abrup ten Höhepunkt 
nicht mehr fort. Man könnte dies mit dem raschen Abstieg des 
karolingischen Reiches in Verbindung bringen. Aber auch dann 
müßte es rätselhaft bleiben, daß ziemlich genau 200 Jahre später 
die Gewölbebaukunst noch einmal und noch dazu ganz von vorne 
beginnen mußte.

Das alles wird weiter unten behandelt – hier soll zunächst 
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einmal nur das burgundische Tournus angesprochen werden. In der 
Vorkirche von Saint-Philibert werden in den ersten Jahr zehnten des 
2. Jahrtausends erstmals alle drei, wenn auch noch immer kleine 
Schiffe gewölbt, wobei noch nicht gewagt wur de, die schweren 
Mauern durch Fensteröffnungen zu schwä chen [Aubert 1973, 
48]. »In der Wölbung aller Schiffe ist die Vorkirche von Tournus 
das früheste erhaltene Denkmal eines gewölbten Längsbaus im 
nördlichen Europa. Erst einige Jahr zehnte später tritt die Wölbung 
auch in Großbauten auf« [Adam 1968, 75].

Mit Großbau könnte zunächst Alt-St.-Heribert in Köln-Deutz 
gemeint sein [dazu etwa Kalokyris 1991, 147]. Der ein stige Bau 
von 1020 hatte ovalen Außengrundriß, wirkte aber innen wie 
ein Oktogon mit Nischen, hatte wie Aachen einen Westbau samt 
hochgewölbter Eingangsnische und wird mit einer erstaunlichen 
Kuppel von ca. 18 Metern Innenmaß rekon struiert. Nachdem 
aber bei dieser mehrmals vollständig umge bauten Kirche 
bauarchäologische Beweise für die Wölbung fehlen, lassen wir 
diesen Bau beiseite und wenden uns dem Speyerer Dom zu. Der 
frühsalische Bau von Speyer I wurde ab 1025 errichtet. »Die 
weiträumigen Seitenschiffe werden von Kreuzgratgewölben 
überspannt. Speyer ist der erste abendländi sche Bau großen 
Ausmaßes, bei dem Gewölbe angewandt wurden, eine Neuerung 
von unabsehbaren Konsequenzen« [Adam 1968, 80].

Wir interessieren uns hier noch nicht für diese Gewölbe, son dern nur 
für die Vierung. Sie überspannt 15 Meter und ragt vom Langhaus 
gerechnet 50,15 Meter auf. An diesem Ort wird Aachen erstmals 
übertroffen – nach ziemlich genau 300 Jahren. Konstruktiv gesehen 
handelt es sich wie bei Aachen um eine Kloster- oder Faltkuppel, 
die nicht gerundet wird, sondern aus einzelnen Stichkappen 
zusammengesetzt ist [Maas 1984, 17; Lecourt 1988, 41].

Es gibt also mehrere Gründe, wenn uns der Dom zu Aachen 
nicht nur erhebt, sondern gleichzeitig in tiefe Zweifel stürzt. 
Wie kommt es, daß ein Bau ganz ohne Vorläufer entsteht und 
so lange ohne halbwegs adäquaten Nachfolger bleibt? Wieso 
konnte man in Aachen ›aus dem Stand heraus‹ eine äußerst
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hohe Kuppel in Stein wölben, ihre Schubkräfte beherrschen, 
um anschließend nicht nur 300 Jahre lang mit einem gleichwer-
tigen Nachfolger zu warten, sondern sogar auf ein Niveau 
zurückzufallen, das verzweifelte Ähnlichkeit mit einem völli gen 
Neuanfang hat? Hatten denn Karolingerzeit und »karolingische 
Renaissance« gar keine direkten geistigen Verbindungen zur 
nachfolgenden Zeit, obwohl sie doch ganz Europa befruchtet 
haben sollen?

Wir unterbrechen an dieser Stelle unseren Rundgang durch den 
Dom zu Aachen, werden aber auf diesen ebenso wunderbaren wir 
verwunderlichen Bau noch des öfteren zurückkommen. Denn 
er enthält nicht nur diesen zentralen Anachronismus in Gestalt 
seiner majestätischen Kuppel, sondern mehr als zwei Dutzend 
zeitlicher Ungereimtheiten, die ihn zu einem Kron zeugen gegen 
das Karolingerreich wie gegen ›seinen‹ Bauherrn Karl den Großen 
werden lassen. Wenn das allcrwichtigste Zeugnis nicht nur der 
karolingischen Baukunst, sondern auch und gerade der fränkischen 
Kaiseridee ganz und gar aus der ihm bislang zugewiesenen Zeit 
herausfällt, dann ist dies ein Hauptargument für jene These, die in 
diesem und nachfolgen den Büchern dargelegt wird.

Im weiteren Gang der Untersuchung werden sich immer neue 
derartige Ungereimtheiten herausstellen. Bei ihnen wird der ohnehin 
genug strapazierte Leser nicht immer aufs neue dasselbe Aha-
Erlebnis haben. Deshalb werden alle weiteren Beispiele unter dem 
Blickwinkel geschildert, daß die Karlszeit eine fi ktive, künstliche 
sein könnte, die, aus welchen Gründen auch immer, in die tatsächliche 
Historie geraten ist und wieder aus ihr eliminiert werden muß. 
Die These selbst kann erst nach vielen derartigen Beispielen ihre 
Glaubwürdigkeit gewinnen. Nachdem aber kein Leser bereit ist, über 
mehrere Bücher hin weg das ganze frühe Mittelalter auszuschreiten, 
bevor er mit der dann banal gewordenen Schlußfolgerung 
konfrontiert wird, ist dieser abgekürzte Weg gewählt worden. Er ist 
aber gleichwohl zulässig, nachdem die gesamte bisherige Literatur /u 
dieser Zeit vorliegt und vom kritischen Leser begleitend konsultiert 
werden kann.
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So wenden wir uns nach diesem ersten Besuch der Aachener 
Pfalzkapelle ihrem Bauherrn und angeblichen Baumeister zu.

Karls Einschätzung einst und jetzt

Karl genoß und genießt, wie zwei Zitate aus unserem Jahrhun dert 
belegen, allerhöchstes Vertrauen: »In Karl dem Großen hat die 
Geschichte des fränkischen Reiches und der karolingischen Dynastie 
ihren Gipfel erreicht, einen Gipfel, auf den in den nächsten Jahrhunderten 
die Völker und Könige des Abendlan des wie auf ein Ziel ihrer Sehnsucht 
zurückblickten. Nicht bloß, daß Karl als Feldherr und Staatsmann der 
hervorragend ste Vertreter seines Hauses und seines Stammes war, durch 
ihn erhielten die Bestrebungen der vergangenen Jahrhundertc ihre 
höchste Vollendung, und durch ihn hat das Jahrtausend, das ihm folgte, 

die tiefsten Einfl üsse empfangen« [Lintzel 1935, 40].
Und ein anderer Historiker ergänzt: »Dank Karls Reformen [wurde] 

das Mittelalter abgekürzt, so daß die Neuzeit früher begin nen konnte und 
sich die Menschen des Abendlandes mehrere Jahrhunderte harten 
Wegs ersparten« [Bayac 1976, 282].

Noch mehr Pathos stand im letzten Jahrhundert Victor Hugo 
zu Gebote: »Durch zehnJahrhunderte strahlt die Gestalt Karls des 
Großen zu uns, der zu einer doppelten Unsterblichkeit aus dieser Welt 
ging. ›Magnus et Sanctus‹, groß und heilig sind die erhabensten 
Beiwörter, womit Himmel und Erde ein menschliches Haupt 
krönen können« [Brecher 1988, 163].

Es ist nicht selbstverständlich, daß eine historische Persön lichkeit 
von sehr viel späteren Beobachtern genauso gesehen wird wie von 
ihrer eigenen Mitwelt und von ihrer direkten Nachwelt. Bei Karl 
mögen sich zwar die Gewichte innerhalb der Gesamteinschätzung 
verschoben haben, doch diese selbst blieb – und das erscheint 
bemerkenswert – seit fast 1200 Jahren praktisch unverändert.

Noch vor der Kaiserkrönung, im Jahre 799, dichtete Karls 
enger Freund und ›Schwiegersohn‹ Angilbert ein Epos, in dem 
er anachronistisch früh alles zusammenfaßte, was späterhin
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über den Kaiser Karl in positivem Sinne ausgesagt werden konnte: 
der »Leuchtturm Europas«; der »Sieger und Triumphator, der über 
allen Königen der Erde steht«; das »Haupt der Welt; Gipfel Europas; 
der Vater Europas; der gütigste Vater; Held«; unser »Augustus« [Wies 
1986, 7; Kalckhoff 1990, 120]. Karls geistiger Beistand Alkuin 
titulierte ihn als den »Bischof der Bischöfe« [Wies 1986, 7], andere 
Zeitgenossen apostro phierten ihn als »den Weisen« [Wies 1986, 7]. 
Das Ausnahme prädikat »der Große« erhielt er schon zu Lebzeiten 
[Flecken stein 1990 a, 7] oder doch bald danach, gegen 840 
[Brecher 1988, 151]. Eine weitere Generation später feierte Notker 
Balbulus den Kaiser Karl »als einen schon vom Mythos umspiel-
ten Herrscher« [Lohse 1967, 337]. Einem Ausnahmehistoriker wie 
Leopold v. Ranke galt er – in seiner Weltgeschichte von 1884 – als 
»Vollstrecker der Weltgeschichte« [Braunfels 1991, 172], als »Wandler 
der Welt« [Wies 1986, 7] und als »Patriarch des Kontinents«, der die 
»Beziehungen zu den Anfängen der Menschengeschichte« stiftete 
[Borst 1967, 388].

Diesem Urteil hatte die Forschung in den letzten 100 Jahren kaum 
mehr etwas hinzuzufügen; Josef Fleckenstein spricht heute vom 
»Verwandler der Welt« [Fleckenstein 1990 a, 7].

Kann dieses Haupt der Welt, dieser »Vater des Abendlandes« 
[Bosl 1978, 109], der 1965 vom Europarat zum »Pater Europae« 
proklamiert wurde [Irblich 1993, 7], der dem Mittelalter als sein 
wahrer und eigentlicher »Gründerheld« galt [Flecken stein 1990 a, 
7], einfach zur Unperson, zur Fiktion erklärt wer den?

Zur Quellenlage vier Musterfälle

Bleiben wir zunächst bei den Quellen. Die Ausnahmegestalt Karl scheint 
bestens belegt. Sein Biograph Einhard lebte Jahr zehnte an seinem Hof 
und hatte Muße, ihn postum zu schil dern. Er wich dabei erheblich von 
der »bisher im Mittelalter herrschenden Art biographischer Darbietung 
in der Heiligen vita« ab, indem er die römische Biographie zu neuem 
Leben erweckte [Langosch 1990, 58]. Über des Kaisers Taten berich-
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ten weiterhin die »Reichsannalen« und, 70 Jahre nach seinem 
Ableben, der St. Gallener Mönch Notker der Stammler. Der 
schreibt nach fast einhelliger Forschermeinung bereits über die 
verklärte Sagengestalt Karl [Schreiber 1965, 119 ff.; Schmale 1985, 
148] »ein einziges, ellenlanges Loblied auf Karl« [Clot 1991, 260]. 
Notker stirbt im Jahre 912, gerade am Ende der von mir als fi ktiv 
erachteten Jahrhunderte.

In den nachfolgenden Zeiten, vor allem zwischen 1100 und dem 
14. Jahrhundert, ist immer weiteres Material in die franzö sischen, 
deutschen und nordischen Karlsepen aufgenommen worden. Auch 
ohne die 117 Sagen heranzuziehen, die sich um ihn ranken [Pfeil 
1967], liegt so viel Material über den ersten Kaiser des Abendlandes 
vor, daß eine mächtige, fünfbändige Monographie über ihn, seine 
Zeit und sein Nachleben die vor handenen Quellen nicht ausschöpfen 
konnte [Braunfels et al. 1965-1968].

Demnach müßte seine Biographie hinreichend bekannt sein. Wir 
prüfen diese scheinbar ebenso triftige wie triviale Feststel lung, indem 
wir vier zentrale Stationen seines Lebenslaufes betrachten.

Geburt

Zeit und Ort seiner Geburt sind unbekannt. Ein gutes Dutzend Orte 
streiten sich um die Ehre, seine Niederkunft erlebt zu haben, so 
daß auch ich nur 10 Kilometer von zwei dieser ›Geburtsstätten‹, der 
Gautinger Reismühle und den fast benachbarten Resten der Karlsburg, 
beide im Würmtal gele gen, entfernt wohne. Konkurrierend werden 
ansonsten genannt: das an der Wurm liegende Aachen, das heute 
belgi sche Heristal, Ingelheim, das ebenfalls belgische Jupille, Karl-
stadt am Main, Lüttich, das bayerische Oberzeismering, Quierzy, 
Saint-Denis und Worms [Mühlbacher o.J., 121 f.]. Schon 1861 
räumte die belgische Akademie der Wissenschaften ein, daß weder 
Lüttich als Geburtsort gesichert noch sonst etwas Genaueres über 
einen solchen auszumachen sei [Borst 1967, 393]. Gewissenhafte 
Karlsbiographen legen sich seitdem auf keinen Geburtsort mehr fest 
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[so zuletzt Kerner 1988, 14, oder Kalckhoff 1990, 32, 251]; nur ganz 
Karlsfi xierte sind sich heute sicher, daß Karl auf der »Bertradaburg« 
in Mürlenbach bei Prüm geboren worden sei [Trees 1993],

Als Geburtstag wird relativ eindeutig der 2. April berichtet 
[Abel 1883, 10], aber Karls Geburtsjahr schwankt zwischen 742, 
743 und 747. Bekanntlich läßt sich kein Horoskop ohne Kennt nis 
von Tageszeit, Tag, Jahr und Ort der Geburt erstellen. Obwohl wir 
aber bei Karl gründlich im dunkeln tappen, stehen für Astrologen 
»seine Geburtsdaten […] einwandfrei fest«. Und so können sie 
selbstverständlich Karls Ausnahmestellung bestätigen: »Schwerlich 
kann man ein typischeres Horoskop für einen derart im Mittelpunkt 
stehenden Regenten fi nden« [Sandauer 111f.]. Wir werden aber 
feststellen [s. S. 86], daß auch die rückwirkend ausgesprochene und 
vorab erfüllte Pro phezeiung keine Erfi ndung des 20. Jahrhunderts 
ist.

Mangels exaktem Geburtsjahr bleibt unklar, ob seine Eltern 
Pippin und Bertrada zum Zeitpunkt der Zeugung schon ver heiratet 
waren. Die These einer illegitimen Geburt galt schon Ende des 19. 
Jahrhunderts für widerlegt [Mühlbacher o.J., 123] und gilt heute als 
irrelevant [Fleckenstein 1990 b], wird aber gleichwohl von manchen 
Kennern für wahrscheinlich [Wies 1986, 68f.] oder sogar für 
gesichert gehalten [Trees 1993].

Auch Karls Urahnen wurzeln im Nebulösen, obwohl noch zu 
seinen Lebzeiten die »erste Herrschergenealogie des christli chen 
Mittelalters überhaupt« niedergeschrieben wurde. Die Forscher 
sind sich seit langem einig, daß der Wurzelstock des Stammbaums 
»eine phantasievolle Konstruktion ist, die zur höheren Ehre des 
regierenden Hauses Versatzstücke aus älteren Schriftquellcn nach 
Be lieben verknüpft« [Schieffer 1992, 11]. Aber auch in seiner Krone 
nis tet nicht gerade die Sicherheit. Karls Mutter Bertrada war nicht 
unbedingt Tochter von Ber trada d. Ä. und Graf Heribert (Charibert) 
von Laon [Nitschke 1963, 294], sondern möglicherweise eine breto-
nische Prinzes sin oder ungarischer Herkunft oder Mitglied des 
byzantini schen Kaiserhauses [Mühlbacher o.J., 121 ff.]. Auch über 
das gemutmaßte Merowingerblut in Karls Adern ist noch keine
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Abb. 5 Stammbaum der Karolinger / Mosaikbild von Karl dem Gro ßen, Rom, 
Santa Susanna, 796 [Hartmann 1955, 81; Diwald 1990, 478]
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Klarheit erzielt [Schneider 1990, 99]. Obwohl selbst der Humanisten-
Papst Pius II. an die byzantinische Abstammung glaubte [Borts 
1967, 365], rechnen wir all diese Vorstellungen zu dem verwirrenden 
Gestrüpp aus Sagen und Mythen, das den großen Karl um- und 
überwuchert. Würden wir auch die ses noch zur Gänze einbeziehen, 
müßten wir nicht zuletzt klä ren, von welchem Engel Karl das 
heilige Präputium bekam – jene Vorhaut Jesu Christi, die er an den 
Lateran weitergab und die noch heute im Petersdom als eines von 13 
überkommenen Exemplaren verehrt wird [Deschner 1974, 120].

Viel gravierender ist, daß Einhard uns in aller Unschuld erzählt, er 
habe weder vom Kaiser selbst noch am Kaiserhof etwas über Karls 
Geburt, Kindheit und Jugend – immerhin bis zum 28. Lebensjahr 
[Herrn 1995, 63] – in Erfahrung bringen können [Einhard, 4; 
Wies 1986, 67 f.; Braunfels 1991, 22]. Das ist angesichts seiner 
langen persönlichen Kontakte mit Karl und der kaiserlichen 
Familie ausgeschlossen; wir könnten allenfalls die Absicht 
herauslesen, die Geburt des Helden – analog zu anti ken Heroen – in 
geheimnisumwittertes Dunkel zu hüllen.

Selbstverständlich hat die Mediävistik zu fast allen solchen 
Problemfällen Erklärungen wie diese Heldengeburt parat; sie geben 
aber nicht unbedingt die Realität wieder, sondern ver decken meist nur 
die Verlegenheit der Forscher. Das gilt selbst redend auch und gera de 
für den ›zwingenden‹ Schluß auf die voreheliche Geburt. Aber die 
Verknüpfung mehrerer Unge reimtheiten – changierendes Geburts-
datum, Kollision mit dem Hochzeitsdatum und die unklare Identität 
seiner Mutter – führt nicht unbedingt zu einem gesicherten Faktum.

Alleinherrschaft

Der nächste dunkle Schleier verdeckt die Umstände, dank derer Karl 
Gesamtherrscher der Franken geworden ist. Pippin der Jüngere hatte 
seine beiden Söhne Karl und Karlmann zu Königen salben lassen. 
Sie kamen miteinander auf den Thron und teilten sich 768 das Reich. 
Allzubald, 771, starb Karlmann, und Karl wurde Alleinherrscher. 
Doch nach welchem Recht?
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Nach fränkischem Recht hätte Karl keinen alleinigen Anspruch 
auf die Herrschaft gehabt. Königin Gerberga, also Karlmanns 
Witwe, und ihre Söhne wären gleichberechtigte Anwärter auf 
den Thron gewesen und hätten neben Karl regie ren dürfen [Wies 
1986, 73]. Trotzdem tritt Karl plötzlich als Alleinherrscher auf. 
Ihm war ein »lupenreiner, kaltblütig durch geführter Staatsstreich« 
gelungen [Herrn 1995, 83]. Einhard [3] und die »Reichsannalen« 
[Jahr 771] verniedlichen das Problem, während Historiker den 
allerchristlichsten Karl als Machiavellisten verdächtigen. Karl habe 
sich mit Baiern, Langobarden und der päpstlichen Kurie gegen seinen 
Bruder verbündet, dem der Südteil des Reiches zugefallen war. Der 
23jährige Karlmann hätte es angesichts dieser Koalition vorgezogen, 
rasch zu ster ben, oder, edler formuliert: »Der Himmel griff in den 
Lauf der Dinge ein« [Clot 1991, 108]. Daraufhin bedankte sich 
Karl bei seinen überfl üssig gewordenen Bündnispartnern auf seine 
Art: Er verstieß seine langobardische Frau, bekriegte und besiegte 
seinen langobardischen Schwiegervater Desiderius und stürzte mit 
Baiernherzog Tassilo seinen Vetter und Schwager [Lintzel 1935, 
passim]; beide bestrafte er mit ›lebenslänglich‹: den einen zu 
Verbannung [Einhard, 6], den anderen zu Klosterhaft.

Kaiserkrönung

Das größte Ereignis seines Lebens, die Kaiserkrönung, ist für uns 
zwar untrennbar mit dem Jahr 800 verbunden, sie steht aber in 
den »Annalen« unter dem Jahr 801 (was auf S. 87 eine Erklärung 
fi ndet). Ein viel größeres Rätsel sehen die Historiker noch heute in 
einer bizarr anmutenden Frage: Wollte Karl seine Krönung oder ist 
er, der laut »Reichsannalen« zu bescheiden dafür war, vom Papst 
mit der Krone überrascht worden [Pfeil 1967, 332]? Aussagen wie: 
»Damit dürfte die Überraschungs theorie wohl überwunden sein« 
[Fleckenstein 1988, 99] oder: »Es kann gar kein Zweifel darüber 
herrschen, daß der gesamte Vorgang die volle Einwilligung Karls 
besessen hat« [Braunfels 1991, 86] lassen anklingen, daß dieses 
Problem noch immer keine befriedigende Lösung gefunden hat.
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Eine relativ einleuchtende Theorie hat Carlrichard Brühl 1962 
vorgestellt. Ihm zufolge wurde Karl wie sein alttestamen tarisches 
Vorbild David dreimal gesalbt: in den Jahren 754, 768 und 771. 
Erstmals gekrönt worden müßte er vor 781 sein, ver mutlich 768. 
Zusammen mit seinem Sohn wurde er 781 erneut gekrönt, was 
als Beikrönung zu bezeichnen ist. Demnach wäre er auch 800 nur 
beigekrönt worden, während sein Sohn Karl zum König gekrönt und 
gesalbt wurde. Diese Doppelkrönung am Weihnachtstag war geplant 
und vorbereitet; ungeplant sei jedoch die Akklamation durch die 
Römer gewesen, die der Papst inszeniert habe: »Nicht die Krönung 
machte Karl zum Kai ser, sondern die Akklamation der Römer. […] 
Der Vorgang des Weihnachtstages 800 stellt sich uns somit dar als 
›Kaiserakkla-mation gelegentlich einer Fest- und Beikrönung‹. […] 
Es ist daher irreführend, von einer ›Kaiserkrönung‹ Karls d. Gr. zu 
sprechen« [Brühl 1962, 311 ff., seine Hvhg.; vgl. 304-316].

Diesen Erklärungsversuch einer ungemein heiklen Quellen lage 
hätte nicht zuletzt Widukind von Corvey gelten lassen, demzufolge 
Otto der Große nicht in Rom zum Kaiser gekrönt, sondern von 
seinem Heer auf dem Lechfeld zum Kaiser ausge rufen worden ist 
[Zimmermann 1971, 133]. Doch Carlrichard Brühl hat sich noch 
nicht durchgesetzt [trotz Grundmann 1976, 205, und Brühl 1990a, 
503], und er muß eingestehen, daß die angeblich erste Krönung Karls 
mit keinem Wort über liefert worden ist.

Einhard übertrifft die angebliche Demut Karls noch, indem seine 
Vorrede zur Karlsvita nur vom König, nicht vom Kaiser spricht, 
obwohl Einhard zum Zeitpunkt der ›Kaiserkrönung‹ schon zehn 
Jahre lang am Hofe geweilt hatte [Classen 1965, 589]. Der Biograph 
spricht überhaupt nicht von einer Krö nung oder Salbung, sondern 
nur zweimal von der »Annahme des Kaisertitels« [Einhard, 16, 29]. 
Noch gravierender: Nicht einmal in der kaiserlichen Kanzlei sprach 
sich die ›Kaiserkrönung‹ besonders schnell herum. Noch am 4. März 
801 wurde eine Urkunde mit dem Titel der Königszeit ausgestellt 
[Schramm 1975, 13], und »erst ein halbes Jahr nach der Krö nung ist 
die neue Bezeichnung auf einer Urkunde [vom 29. 5. 801 ] zu lesen« 
[Braunfels 1991, 66].
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So nachrangig sollte dieses Ereignis, nach Ignaz von Döllinger 
»der wichtigste Tag für das nächste Jahrtausend« [Borst 1967, 389], 
von seiner direkten Umgebung eingestuft worden sein?

Spätestens nach dem Aufwachen einer offenbar schwerfälli gen 
Verwaltung hätte »Karolus Serenissimus augustus« als Kai ser 
in das Bewußtsein von Mitwelt und vor allem Nachwelt treten 
müssen. Aber nicht einmal das geschah. Die Fachleute kommen 
zu einem Fazit, das zumindest den Laien vor den Kopf stößt: »Der 
weit überwiegenden Mehrzahl der Literaten war die Tatsache [der 
Kaiserkrönung] bekannt« [Perels 1931, 14].

Damit wird eingestanden, daß es jahrhundertelang gewis-
sermaßen ein Minderheitenvotum der Stupidität oder der Klugheit 
gab, dessen Vertreter den Kaisertitel schlicht igno rierten. Zu 
ihnen gehörten etwa die Historiker Andreas von Bergamo (9. 
Jahrhundert) oder Bonizo von Sutri (11. Jahr hundert), Gerhohs 
von Reichersberg (12. Jahr hundert) oder selbst der berühmte 
Nikolaus von Kues (Cusanus) aus dem 15. Jahrhundert. Für 
ihn setzt das Kaisertum erst mit Otto I. ein [Perels 1931, 16-
19]. Dieser große Gelehrte und Kardinal kann als einigermaßen 
objektiv gelten, hat er doch gegen das Papsttum argu mentiert – 
bei der Aufdeckung der klerikalen »Konstantinischen Fälschung« 
–, aber auch die Päpste unter stützt. Und hätte Cusanus geirrt, 
sollte dann auch Kaiser Maximilian I. beim Entwurf für sein 
aufwendiges Grabmal in Innsbruck geirrt haben? Dort durfte 
der große Karl nicht bei den kaiserlichen Ahnen und Vorgängern 
Aufstellung neh men, sondern rangiert wie König Artus unter den 
»Helden« [Bullough 1966, 203].

Selbst die scheinbar banale Frage, wann denn nun eigentlich 
die erste Krönung bei den Franken stattfand, ist nicht eindeutig 
zu beantworten. Ein Teil der Forscher plädiert für Karl den 
Großen selbst, Carlrichard Brühl versucht einen fränkischen 
Krönungsbrauch schon zu Zeiten von Karls Vater, also von 
Pippin dem Jüngeren – etwa 751 –, wahrscheinlich zu machen, 
während Forscher wie etwa Karl Hauck eine erste Krönung schon 
für Chlodowech, das heißt im frühen 6. Jahrhundert, für bezeugt 
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erachten [Brühl 1989, 430]. Die Details sind noch weit stärker 
umkämpft. Gibt es einen Festkrönungsbrauch nun seit Pippin, seit 
Karl dem Großen oder erst seit Otto dem Großen und dem Jahr 936, 
um erst im 11. und 12. Jahrhundert voll aus gebildet zu sein? [Brühl 
1989, 427, 1962; 266]. Fand 751 unter Pippin dem Jüngeren die erste 
Salbung statt, waren wiederhol te Salbungen bei den Franken üblich, 
während das byzantini sche Vorbild keine Salbung kannte [Brühl 
1962, 266, 305] und die französischen Könige ihren Kult mit dem 
heiligem Salböl erst im 12. Jahrhundert begannen? [Brühl 1990 a, 57] 
Wann geht König oder Kaiser »unter Krone«, wann kann von Fest–, 
wann von Befestigungs–, wann von Beikrönung gesprochen werden? 
Gerade die staatstragendsten Zeremonien sind ver gessen worden …

Tod

Wie es sich bei einem Mann seines Formats gehört, mehrten sich 
– wie Einhard uns berichtet [Einhard, 32] – vor seinem Tod die bösen 
Zeichen grausenhaft. Gemäß einer anderen Legende ereilte ihn 
der Tod, nachdem ihm die heilige Lanze aus den Händen gefallen 
war [Ripota 1994, 26] – Beispiel für den enor men Radius seines 
Sagenkreises. Am 28. Januar 814 stirbt der größte Herrscher der 
Christenheit, Herr eines vereinigten Europas, dessen Glanz den 
von Byzanz überstrahlt und länger als ein Jahrtausend leuchten 
wird. Es stirbt jener Potentat, der schon für die Zeitgenossen den 
»Leuchtturm Europas« dar stellte. Doch wer erwartet, daß nun 
das größte Begräbnis Europas begangen wird, irrt gründlich. Laut 
Einhards Zeugnis wurde der Kaiser noch an seinem Todestag in der 
Aachener Pfalzkapelle beigesetzt.

Man höre und staune: Binnen sieben Stunden wird der erste 
Frankenkaiser wie eine Pestleiche verscharrt; keiner, der nicht 
zufällig in Aachen weilt, bekommt den Toten zu Gesicht, 
schon gar nicht sein Sohn und Nachfolger Ludwig (der freilich 
erst 30 Tage später eintrifft). In der Eile wurde sogar Karls 
Wunsch, in Saint-Denis an der Seite seines Vaters begraben zu
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Abb. 6   ›Anno 1000 findet Kaiser Otto III. den unversehrten Leichnam Karls des 
Großen in seiner Gruft zu Aachens Kupferstich nach dem Fres koentwurf von Alfred 
Rethel (1816-1859)

werden, übersehen, verdrängt oder mißachtet [Purlitz ≈1910, 38]. 
Souverän übergangen wurde auch Karls Verbot von Bestattungen 
innerhalb von Kirchen, das ›seine‹ Konzilien von Aachen (809) und 
Mainz (813) beschlossen hatten [Hausmann 1994, 119].

Doch es kommt noch seltsamer. Obwohl Einhard von einer 
Grabstätte mit vergoldetem Bogen, Konterfei und Inschrift spricht, 
scheint niemand an das Grab des ›Vaters Europas‹ zu treten, denn es 
gerät so schnell in Vergessenheit, daß erneut der Verdacht auf Pest 
keimen müßte. Angeblich verleiht die Furcht vor den Normannen 
dem Grab eine so gute Tarnung, daß es auch in friedlicheren Zeiten 
unauffi ndbar blieb. Erst Otto III. erinnert sich fast 200 Jahre später an 
Karl, sucht sein Grab und öffnet es nächtlicherweise im Jahre 1000. 
Dieser Karlsschwär mer kümmert sich zwar um die wundersam 
erhaltene Leiche – nur die Nasenspitze mußte er durch eine goldene 
ersetzen las sen –, nicht aber um die Tradierung der Grabstätte.

Deshalb bedarf es beim Karlsverehrer Friedrich Barbarossa 
einer kaiserlichen Vision, um im Jahre 1165 erneut das Grab zu 
fi nden und die Leiche zu exhumieren. Im selben Jahr, am 29.
Dezember, ließ er die Heiligsprechung von einem Gegenpapst 



46

durchführen, obwohl angesichts des vergessenen Grabes die 
Karlsverehrung keine überbordende gewesen sein kann. Um das Maß 
vollzumachen, wurde die Lokalisierung des Grabes anschließend 
ein drittes Mal – ganz ohne bedrohliche Norman nen oder Ungarn 
– vergessen, und noch heute streiten sich die Kenner der Aachener 
Pfalzkapelle über die Lage von Gruft oder Grab. Dabei wird sogar ein 
Hochgrab für den in Sitzposi tion einbalsamierten Kaiser entworfen 
[Hausmann 1994, 117], als ob die Franken die Sofortmumifi zierung 
gekannt hätten, die nur 7 Stunden, nicht 70 Tage wie bei den alten 
Ägyptern gedauert hätte …

Gesichert erschien allenfalls, daß seit 1215 im Karlsschrein die 
Gebeine eines 1,92 Meter großen Mannes ruhen [Braunfels 1991, 
117]. 1988 ergaben die Nachmessungen, daß die erhalte nen Knochen 
für ein Individuum von allenfalls 1,82 Meter Körperhöhe sprechen 
[Schleifring/Koch 1988]. Wie groß auch immer Karl der Große war: 
Stets wären seine kleinen Füße auf gefallen, denn Einhard [22] sprach 
davon, daß er 7 Fuß seines eigenen Maßes groß war…

Dieses wiederholte Verschwinden des Grabes muß um so seltsamer 
anmuten, wenn man an Ottos I. Tod (973) und Grab lege denkt. 
»Obwohl der [Magdeburger] Dom Kaiser Ottos des Großen 1207 
durch einen Brand beschädigt und bald danach beseitigt wurde, um 
Platz für einen modernen Neubau zu schaffen, obwohl das kaiserliche 
Bauwerk also seit nahezu 800 Jahren nicht mehr existiert, hat man 
das Kaisergrab stets in Ehren gehalten« [Brandt 1993, 34].

Ein erstes Resümee

Diese vier Beispiele machen unverkennbar deutlich, daß ›unser‹ 
Karl nur höchst mühsam einem wilden Legendenge strüpp abzu-
trotzen ist, das nicht zuletzt deshalb so üppig wuchern konnte, weil 
die vielen Versionen einfach Überliefe-rungslücken verdecken, die 
bei einer so zentralen Figur zumin dest arg befremden müssen. Die 
vier Beispiele und der zuvorgeschilderte Anachronismus der Kuppel 
illustrieren verschie dene Problemstellungen.
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•  So beweisen die Sagen um viele Geburtsorte, daß die eigentliche 
Überlieferung allzu vage blieb und deshalb Legendengesponnen 
werden konnten. Ob dies schlampigen Chroni sten oder gezielter 
Des information zuzuschreiben ist, mag offenbleiben, auch wenn 
be  denklich stimmt, daß die bluts mäßige Abstammung Karls, die 
doch von höchster Bedeu tung sein mußte, dermaßen im ungefäh-
ren blieb.

Eine fehlende Geburtsangabe ist als solche noch kein Grund, ei-
nem Altvorderen die Existenz abzusprechen. Sonst stünde auch 
Fried rich Barbarossa sofort auf der ›Abschußliste‹: »Über die frühe 
Jugend und Kindheit des späteren Kaisers ist so gut wie gar nichts 
bekannt. Selbst sein Geburtsdatum ist – ganz entsprechend dem für 
diese Epoche ty pi schen Phänomen der gerin gen Beachtung des 
Zeitpunktes der Geburt – nicht unmittelbar bekannt, kann vielmehr 
nur mit einiger Wahrscheinlichkeit auf den Dezember des Jahres 
1122 bestimmt werden [Opll 1990, 29].

Wir können aber anders schließen, wenn uns die Figur ge fälscht 
erscheint. Das Fehlen des Geburtsdatums bei Karl dem Großen mag 
darauf hinweisen, daß zur Fälschungszeit eben kein Interesse an 
Geburtsdaten bestand; so gesehen könnte eine Fälschung gerade aus 
Barbarossas Zeiten stammen.

• Seine seltsame Machtübernahme spricht entweder für ein anar chisches 
Königtum oder für die schiere Unmöglichkeit, Genaueres aus 
den wenigen hierzu erhaltenen Unterlagenherauszulesen.

• Für die ›Kaiserkrönung‹ widersprechen sich die zu wenigenDokumente 
dermaßen, daß sie sich gegenseitig desavouieren.

• Das fehlende Grab in einer ansonsten sehr gut erhaltenen Kirche 
signalisiert, daß archäologischer Befund nicht in Übereinstimmung 
mit den Chroniken gebracht werden kann. Die bis 1165, also für 
lange 350 Jahre, vermißte Verehrungdes Karlsgrabes muß entweder 
so gedeutet werden, daß die Überlieferung einen ganz realen Aspekt 
der Karlsverehrung Unterschlagen hat oder daß es eben, trotz allen 
Überkaisertums, bis dahin weder eine verehrungswürdige Stätte 
noch einen Karlskult gab. Hat also Aachen freiwillig auf eine 
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lukrative Karlswallfahrt verzichtet?

• Die zu frühe (oder auch zu späte) Kuppel macht deutlich, daß ent-
der die Kunstgeschichte die technische Evolution des Kuppelbaus 
falsch sieht oder daß die Kunstgeschichte der tradierten Datierung 
der Aachener Pfalzkapelle widerspre chen muß. Es bliebe noch 
eine dritte Möglichkeit: Sowohl das überlieferte Baudatum 
samt Bauherr als auch der kunst geschichtliche Nachvollzug 
von Gewölbe- und Kuppelbau sind falsch. Nachdem aber die 
architektonische Evolution in Tausenden von Bauten belegt ist, 
können wir diese dritte Möglichkeit ausschließen.

Und so muß das Mißtrauen gegenüber Karl dem Großen wachsen. 
Der nachfolgende Bericht über sein Tun und Han deln wird dieses 
Mißtrauen weiter steigern.
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Teil l 

KARL: DER ÜBERKAISER

Wenden wir uns dem Menschen Karl zu, der eine ungewöhnli che 
Reihe von Superlativen auf sich vereinigt. Zunächst war er eine 
gewaltige Erscheinung im Frankenland. Ein Riese von fast 2 Metern 
Höhe, breit gebaut und stark beleibt; ausgestattet mit Bärenkräften, 
hebt er bewaffnete Männer mit einem Arm hoch [Bayac 1976, 
71] und zerdrückt vier Hufeisen zwischen seinen Händen [Wahl 
1948, 157]. Der scheinbar schwerfällige Koloß war der beste 
Schwimmer am Hof und ein glänzender Reiter [Wahl 1948, 156] 
auf bedauernswerten Pferden. Gleichwohl ritt er unermüdlich: Er hat 
in seinem Leben eine Strecke zurückge legt, die je nach Berechnung 
zwei- bis viermal den Äquator umspannt [Ohler 1991, 209]. Wenn 
es sein mußte, ritt er Tag und Nacht, ohne Schlaf, von Italien an den 
Rhein und von dort gleich weiter zu den Pyrenäen [Wahl 1948, 157]. 
»Etwas Ver gleichbares hat man in Europa vor Napoleon nicht wieder 
gesehen« [Werner 1995, 398].

Diese Ausdauer war in seiner Familie nichts Außergewöhnli  ches: 
Da er seine Töchter so liebte, daß er sie weder durch Hei rat verlieren 
noch ihre Anwesenheit missen wollte, durften oder mußten sie ihn 
auf all seinen Wegen begleiten; von 802 bis 810 führte er auch noch 
seinen weißen Elefanten Abul Abbas mit sich [Faber 1984, 169; Clot 
1991, 131]. Das Heiratsverbot für die Töchter galt natürlich nicht 
für den Patriarchen selbst. Die Kraft seiner Lenden reichte aus, um 
mindestens 18 Kinder mit 10 Frauen zu zeugen, von denen immerhin 
vier mit ihm ver heiratet waren: die rasch verstoßene langobardische 
Königs tochter Desiderata (770-771), die alamannische Herzogsenke-
lin Hildegard (771-783, neun Kinder), die fränkische Grafen-
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tochter Fastrada (783-796, zwei Kinder) und die Alamannin 
Liutgard (796-800). Rudolf Pörtner führte noch 1964 eine fünfte 
Gattin auf: die »fränkische Edeldame« Himiltrud, die Karl noch 
vor Desiderata beglückt haben sollte [Pörtner 1964, 265). Wie heißt 
es doch so schön? »Er war der Frauenliebe sehr bedürftig« [Freytag 
1866, 269].

Es muß allerdings auffallen, daß selbst bei Königinnenna men 
die Überlieferung ins Straucheln kommt. So war der Name der 
langobardischen Königstochter offenbar zum Ver gessen verurteilt: 
»Einige Historiker nennen sie Desiderata, andere Ermengarde oder 
auch Bertrade« [Bayac 1976, 379]; ein letzter führt sie schließlich als 
»N, Tochter des Langobarden königs Desiderius« [Riche 1981, 441].

Und noch ein Name entfi el Einhard: In den wenigen Trauer-
monaten zwischen Fastrada und Liutgard zeugte Karl eine Tochter, 
deren Mutter namenlos blieb [Einhard, 18]. Unser Kaiser blieb 
bis ins hohe Alter rüstig und lendenstark: Als 58jähriger Witwer 
lebte er mit vier Konkubinen und geriet sogar in den Verdacht 
der Blutschande, habe er doch mit seiner Schwester Gisela seinen 
späteren Paladin Roland gezeugt [Herrn 1995, 123]. Ende des 19. 
Jahrhunderts kannte man mit Adallind, Gerswinda und Regina nur 
drei Nebenfrauen, dafür fünf Kinder von ihnen [Mühlbacher o.J., 
328], was eine Gesamtzahl von 19 Sprößlingen ergab. Seitdem 
sind fünf bis sechs Nebenfrauen benennbar: Adelinda, Amodru, 
Gervinda, die schon als fünfte Gattin genannte Himiltrud, 
Madelgard und Reina [Pörtner 1964, 266], während ein Sprößling 
gestri chen worden ist.

Als er sich seinen ›Harem‹ hielt, hatte er bereits Aachen als seinen 
ständigen Regierungssitz ausgewählt – ein Vorgriff auf viel spätere 
Kaiserzeiten. Den Ausschlag bei der Wahl sollen die warmen Quellen 
gegeben haben, die seine Gichtqualen erträg licher machten; sein 
Podagra brauchte ebenso sorgliche Zuwendung wie seine Potenz.

Karls Lebenswandel war strapaziös: Nur in zwei von 46 Regie-
rungsjahren führte er keinen Krieg [Wies 1986, 169] und war auch 
sonst ununterbrochen tätig. Zu Aachen stand er jede Nacht vier- 
bis fünfmal auf [Einhard, 24], um seine Mitwelt auch nachts zu 



51

kontrollieren. Laut Notker wurden die Unter künfte seiner 
Leute so um seinen Palast herumgebaut, daß er durch das 
Gitter seines Söllers alles beobachten konnte [Not ker, 
30; Kalckhoff 1990, 114]. So ertappte er auch seinen Hof-
chronisten Einhard beim ›Fensterln‹, eine Facette, die im 12. 
Jahrhundert hinzuerfunden worden ist [Schreiber 1965, 111].

Diese Bemühungen um Omnipotenz, Omnipräsenz und All-
wissenheit passen gut zu seiner Psyche und zu seinen Strebun gen, 
die allesamt ebenso monumental waren wie seine Physis. Einhard 
hielt ihn für ein Musterexemplar an Redlichkeit, Sanftmut, Güte, 
Bescheidenheit und Nächstenliebe [Pfeil 1967, 327], und ein späterer 
Biograph faßt das Urteil des Mittelalters so zusammen: »Karl – darin 
sind sich die Zeitgenossen einig – besaß genügend Weisheit [...], 
Klugheit [...], Scharfsinn [… ], Voraussicht [… ] und Durchblick [… 
], um den nötigen Rat zu schaffen« [Kalckhoff 1990, 112].

Zwangsläufi g bedarf es eines weiten Horizonts, um diesen 
Karl in seiner ganzen Größe zu erfassen.

Der ideale Jurist

Beginnen wir beim Juristen Karl. Der ließ das Recht aller 
Völ ker, die seiner Herrschaft unterstanden, »feststellen und 
auf zeichnen« [Kalckhoff 1990, 136]. Ob diese Tätigkeit sich 
im wesentlichen auf die Niederschrift beschränkte oder echte 
Gesetzgebenätigkeit einschloß, ist umstritten [Kroeschell 1972, 
74; vgl. Niemitz 1991 b]. Karl ließ salisches wie ripuarisches 
Recht, also beide Frankenrechte, vollständig überarbeiten 
[Kalckhoff 1990, 137], außerdem das römische der Aquitanier 
und das der Burgunder [Bayac 1976, 175]. Laut Pierre Riche 
»ließ [er] die Lex Salica, Lex Alamannorum, Lex Baiuvariorum 
überarbeiten, die Lex Saxonum und Lex Frisionum ließ er kodi-
fi zieren« [Riche 1981, 166; seine Hvhg.].

Heute wird allerdings bezweifelt, daß diese geschriebenen 
Volksrechte jemals praktischen Nutzen gehabt hätten [Fried 
1991, 156] – schon das ein mehr als seltsamer Gedanke. Darüber 
hinaus war er in seinen Kapitularien laufend als Gesetzgeber
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aktiv – ein Brauch, der 898 ausstarb [Kalckhoff 1990, 138], 
gleichwohl aber von Otto I. und Otto II. wieder gepfl egt wor den ist 
[Kroeschell 1972, 75). 112 Gesetze hat er erlassen [Wahl 1948, 211], 
dazu Anordnungen sonder Zahl – und er ist nicht nur Recht setzender 
Generalist, sondern gleichermaßen detail versessener Pedant: »Er hat 
sogar verboten, daß die Trauben bei der Weinlese mit den Füßen in den 
Bottichen getreten werden« [Bayac 1976, 18].

Diese Detailversessenheit, diese ›Mikrophilie‹ eines strate gisch 
und geschichtlich denkenden Mannes, der über rund 1 200 000 
Quadratkilometer (heutiges Deutschland; 357 000 Quadratkilometer) und 
vielleicht zehn Millionen Untertanen herrschte [Braunfels 1991,148], ließ 
die Forscher immer wieder stutzen: »Zu den Merkwürdigkeiten in Karls 
utopischen Erlassen gehört, daß er einem Volk, das weder schreiben noch 
lesen kann, durch lateinische Gesetze auch die geringsten Kleinigkeiten 
vorschreiben wollte« [Braunfels 1991, 79].

Derselbe Autor fragt sich an der gleichen Stelle, ob wenig stens 
ein Teil von Karls rund 400 Grafen lesen konnte und viel leicht auch 
noch so viel Latein verstand, um die strikten Anweisungen Karls 
auch nur zu registrieren. Für Braunfels ist es das absonderlichste, 
daß Karl in einem Kapitular (»de villis«) jedem Hofgut dasselbe 
Apothekergärtchen mit denselben 16 lateinisch bezeichneten 
Pfl anzen vorschrieb [Braunfels 1991, 79]. Aber es war nun einmal 
»das Signum Karls, daß er in allem um brauchbare Normen bemüht 
war« [Fleckenstein 1988, 72], Wir werden diesem Bemühen um 
Systematik in der Scholastik des 12. Jahrhunderts wiederbegegnen.

Der Jurist Karl hat außerdem die Ämter des Schöffen und des 
Staatsanwalts ins deutsche Recht eingebracht [KalckholT 1990, 
146], dazu das Rügeverfahren und den Inquisitionsbeweis [Kerner 
1988, 32]; obendrein sollen Femegericht und Kurfürstenkolleg 
[Kalckhoff 1990, 242] sowie die Grafschaftsverfassung auf ihn 
zurückgehen [Borst 1967, 365], Es ist kein Wunder, wenn ihn 
sein Biograph Rudolph Wahl als Volkskönig ohne jedes Pathos 
darstellt, der an allen seinen Aufenthaltsorten Recht sprach und 
dabei immer unfehlbar gerecht blieb [Wahl 1948, 157]. Daß er
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Abb. 7 Itinerar. Karls Reisen und Feldzüge [Bullough 1966, 50]
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kein Problem damit hatte, als Christenmensch an der Spitze einer 
Sklavenhaltergesellschaft zu stehen [Bois 1993, 25, 41 f., 48f.], wird 
ihm nie als Widerspruch in sich angekreidet. Immerhin wurde 
von Gerhard Herrn kritisch angemerkt, daß sich »ein Hauch von 
Polizeistaat« ausbreitete, als alle auch nur halbwegs erwachsenen 
Untertanen auf den Herrscher verei digt und Eidverweigerer 
angeklagt werden sollten [Herrn 1995, 213].

Zweierlei will hier eingeschoben werden. Was das Rechts wesen 
betrifft, mangelt es bedenklich an Ursprungsmaterial: »Selbst aus 
der Karolingerzeit liegen nur sporadische Quellen funde vor. Exem-
plarisch ist dies für die große Gattung der Kapitularien zu belegen« 
[Schneider 1990, 93J.

Weiter stellten kritische, kontinuitätsbewußte Beobachter des 
öfteren fest, daß so manche Karlserfi ndung bereits früher aufgetreten 
sein muß. So gelten die Maßnahmen Karls zum Schöffeninstitut 
manchem Forscher schon lange nicht mehr als eine »radikale 
Neuerung« [Dopsch 1924, 148f.].

Und was Karls Gesamtbild angeht, so sollte es unverkennbar 
Ähnlichkeiten mit dem von König Salomo gewinnen. Salomo, 
wörtlich »der Friedliche«, der Fürst der Weisheit und Gerech tigkeit, 
der Haremsherrscher, der Pferdenarr, der große Krie ger, der Förderer 
seines Volkes … ihm wurde Karl sogar direkt zugeordnet, denn in 
seinem Gelehrtenkreis wurde er, wie Salomos Vater, David genannt. 
»Das [fränkische] Volk, das von diesem gesalbten König geleitet 
wurde, war ein auser wähltes Volk, ein neues Volk Israel […]. Die 
Übereinstim mung zwischen Karolingerkönigen und römischer 
Kirche ver glich man mit dem Alten Bund zwischen dem Volk der 
Juden und Gott« [Riche 1991, 354].

Die Parallelen zum Judentum lassen sich sogar vertiefen. Der in 
die Abenddämmerung verschobene Tagesbeginn (s. S. 72) entspricht 
jüdischem Glauben genauso wie Karls schnelle Bestattung. 
Außerdem verlängert Gott einen Tag, damit Karl seinem Paladin 
Roland helfen kann – wie einst für Josua zu Gilead [Josua 10, 12f.].

Auch Karls troianische Abstammung wurde lange geglaubt, 
vor allem in Frankreich. Erfunden hat sie vielleicht der soge-
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nannte Fredegar, der als ersten Frankenkönig Priamos von Troia zählt. 
Wie wir im weiteren Verlauf erfahren werden, dürf ten jedoch erst Abbo 
von Fleury und sein Mönch Aimon um 1000 diese Tradition installiert 
haben. Sie wurde weithin akzep tiert und erst 1714 durch Nicolas Freret 
zerstört [dazu Werner 1995, 39-43, 50], aber noch 1863 ein letztes Mal 
›wissenschaft-lich‹ zu retten versucht [Brühl 1990 a, 56].

Die Mediävisten streiten noch immer darum, wie viele von Karls 
Gesetzen authentisch, wie viele später und zu wessen Ehre nachge-
schoben worden sind. So ist etwa der Vorwurf erhoben und wieder 
zurückgewiesen worden, »Lex Salica« und »Lex Ripuaria« seien 
genauso Fälschungen wie Karls »Admonitio generalis« von 789 und die 
Kapitulanten von Diedenhofen (805); auch um die Echtheit von Karls 
erstem Kapitular und von dem Konzil samt Kapitular »de clericorum 
percusoribus« wird gerungen [Schmitz 1988, 79, 92, 94]. Schließ lich 
erlebte das ohnehin fälschungsverseuchte Mittelalter zu Zeiten Karls und 
seiner Nachfolger einen Höhepunkt besonde rer Art: »Das 9. Jahrhundert 
gilt wohl mit Recht als die ›Zeit der großen Fälschungen‹ [… ] Aus der 
Blütezeit der Rechtsfälschungen, aus der Zeit um 850 kennen wir einige 
recht gut bezeugte Kon troversen über die Echtheit von Dokumenten« 
[Hartmann 1988, 111].

Vom Ethnologen bis zum Germanisten

Trotz seiner unendlichen ›Detailfi eselei‹ war Karl ganz und gar nicht mit 
der Jurisprudenz ausgelastet, sondern nahm Einfl uß auf eine Vielzahl 
weiterer geistiger Betätigungen. So war er wohl der erste Europäer, 
der als Volkskundler agierte, denn er ließ die volkssprachlichen 
und altehrwürdigen Lieder sammeln und aufschreiben [Kakkhoff 
1990, 136]. Leider ließ sein Sohn und Nachfolger Ludwig alles 
wieder vernichten, so daß wir Einhards Bericht weder bestätigen 
noch widerlegen können; so will vielleicht auch die Beurteilung als 
»unschätzbarer Ver lust« [Eggers 1963, 46] zwiefach verstanden werden. 
Trotzdem machten sich fi ndige Geister daran [Bullough 1966, 117], die
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verlorenen Lieder dieser verlorenen Handschrift beschreiben zu 
wollen …

Den Volkskundler könnte man genausogut als Mythologen bezeich nen, 
denn Karls Sammlung umfaßte auch die alten Hel den lie der. Niemand 
weiß, wann und wie dieser Teil verloren ging [Kalckhoff 1990, 173].

Der Sinn für ordnende und sammelnde Aktivitäten prädesti nierte 
ihn zum Philologen. Er kümmerte sich gleichermaßen um die Be-
wah rung des Überkommenen wie des Lebendigen: »Karl ließ die 
gänzlich verwilderte lateinische Sprache und ebenso die Schrift säu-
bern und glätten« [Lintzel 1935, 53].

Mit Schriftglättung ist der Übergang von der merowingischen 
Kursive zur karolingischen Minuskel gemeint. Gemäß Henri Pirenne 
(1936) hatten Alkuin und irische Schreiber diese Schrift in höchstem 
Auftrag entwickelt; das Jahr 781 und das Evangeliar von Godescalc 
stehen für ihren Beginn [Pirenne 1963, 239]. Später ging man davon 
aus, daß sie weder von Karl noch von seinem angelsächsischen Vor- 
und Mitdenker Alkuin erfunden, aber von beiden nach Kräften geför-
dert worden sei [Bayac 1976, 252]. Heute wird angefügt, daß sich die 
kar lische Bildungsreform sehr bewußt »einer neuen Einheitsschrift 
[be  diente], in der die gültigen Texte geschrieben sein sollten« [Irb-
lich 1993, 12; auch 17].

Dabei muß jedoch ignoriert werden, daß die karolingische Minuskel 
bereits in vorkarolingischer Zeit auftritt: »Im 7. Jahr hundert wurde in 
Nordfrankreich eine neue Schrift erfunden, die sich von der Kursive 
herleitete und diese in eine elegante und kraftvolle Schreibweise 
umwandelte. Diese ›Minuskel‹-Schrift erscheint in einem Kodex 
von 669 in Luxeuil (Haute-Saône), einem von St. Colombanus 590 
gegründeten Kloster, und, verbessert, im ›Missale gothicum‹ und im 
Lectionar« [Verzone 1979, 156].

Hat man also probeweise schon 100 Jahre früher einmal die Minus-
kel entwickelt, oder sind die drei Codices nur versehent lich zu früh 
da tiert worden?

Die Kanzlei Karls des Großen wiederum verschmähte die 
karolingische Minuskel; ihre Urkunden sind durchwegs in der 
schwer lesbaren merowingischen Kursive niedergelegt wor-
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Abb. 8 Karolingische Minuskel: Älteste Handschrift von Einhards Karls vita / 
Minuskel-Alphabet / Die germanischen Monatsnamen aus Ein hards Karlsvita 
[Hagemeyer 1944, 90; Bischoff  1979, 145; Fechter 1941, 10, 275]
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den. Die königlich-kaiserliche Kanzlei akzeptierte die Minus-
kel erst im späten 9., die päpstliche erst im 11. Jahrhundert als 
Urkundenschrift [Rück 1991, 316, 333].

Die Wiedererweckung der lateinischen Sprache ist bis heute ein 
Dauererfolg, der dem Altphilologen Karl zugerechnet wird. Ob 
dieser Aufschwung in dem auf Karl folgenden dunklen Jahr hundert 
gescheitert ist und es eines erneuten Anlaufs bedurfte, wird in der 
Literatur zu selten geprüft [Bayac 1976, 314f.]. Offenbar genügt als 
Zeugnis, daß Latein als europäische Ge lehrtensprache bis Anfang 
dieses Jahrhunderts überdauert hat.

Abt Servatius Lupus von Ferneres (ca. 805 bis nach 862), ein 
be deu tender »Vertreter der karolingischen Renaissance« mit »ty pi-
schen Humanisteneigenschaften« [Brockhaus], »ein Mann, der an ti ke 
Texte mit einem Scharfsinn verglich und ver besserte, der dem eines 
modernen Philologen verwandt ist« [Panofsky 1990, 59] und der sich 
anachronistischerweise bemühte, die Texte der Anti ke in die Hand 
zu bekommen [Langosch 1990, 78], feierte Karl als den Initiator des 
lateinischen Sprachgebrauchs, mußte aber den Niedergang des Lateins 
schon unter dessen Sohn Ludwig be kla gen [Panofsky 1990, 59 f. ]. 
Tatsächlich verwilderte das Latein völlig, um erst in der staufi schen 
Renaissance eine neuerliche Blü te zu erleben, bei der die Sprache 
wie zu Zeiten der klassischen Vor bil der beherrscht wird. Diese dritte, 
wesentliche Periode der mit  tel  lateinischen Literatur setzt nach 1066 
ein und wird von Karl Lan gosch als »die Vollendung« bezeichnet 
[Langosch 1990, 145]. Sie nahm bald »bestürzende Ausmaße« an 
[Langosch 1990, 147]. Daß die mittellateinisch verfaßte Literatur im 
13. Jahrhundert ge mäß Franz Brunhölzl »ein geradezu sprunghaf tes 
Ansteigen der Pro duk tion« erlebt, um im 15. Jahrhundert ihren »wohl 
absoluten Höhe punkt« zu erreichen [Langosch 1990, 1], braucht uns 
nur noch am Ran de zu interessieren.

Im Lichte der hier vorgetragenen These würde erstmals klar, 
wa rum sich der Zeitpunkt so schwer bestimmen läßt, zu dem 
La tein aufgehört hat, eine lebende Sprache zu sein, wobei 
es sich dabei ohnehin nicht um einen Zeitpunkt, sondern um 
einen Zeitraum handeln muß. Für die Trennung zwischen
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Schrift und mündlichem Sprachgebrauch sind – mit immer guten 
Gründen – die Zeit um 600, um 700, das 8. wie das 9. Jahrhundert 
genannt worden [Banniard 1993, 186]. Ich würde dagegen vorschlagen, 
die letzten Jahrzehnte vor 614 und die ersten Jahrzehnte nach 911 
als diese Übergangszeit zu bezeich nen. Nur so reduziert sich ein 
jahrhundertelanger Zeitraum auf einen Zeitraum akzeptabler Länge.

Dem Latinisten Karl stand der ›Germanist‹ Karl ebenbürtig 
gegenüber. Trotz seiner lateinischen ›Befehlsausgaben‹ wirkte er 
auf die Schaffung einer fränkischen Hochsprache hin und nahm 
eine Grammatik seiner Muttersprache in Angriff [Lintzel 1935, 54]. 
Er tat dies offenbar wirklich selbst, obwohl er gar nicht schreiben 
konnte [Einhard, 29; Kalckhoff 1990, 136; Riché 1981, 24]. » ... das 
Vertrautsein der Männer am Hofe mit lateini schen grammatischen 
Abhandlungen, all dies läßt den Gedan ken an eine deutsche 
Grammatik durchaus nicht unglaubhaft er scheinen, auch wenn noch 
viele Jahrhunderte vergehen mußten, bis wirklich eine geschrieben 
worden ist« [Bullough 1966, 117].

Karl wollte die Ausdrucksfähigkeit des Fränkischen berei chern, 
führte möglicherweise – eine ebenso romantische wie visionäre 
Vorstellung – sogar eine deutsche Hofsprache ein [Fried 1991, 121]. 
Doch von all seinen Anstrengungen für Grammatik und Vokabular 
haben sich ganze 24 Wörter erhal ten – und auch die nur, weil Einhard 
»etwas aus seinem knap pen Stil herausfi el« [Langosch 1990, 80]: je 
zwölf Namen für Monate und Winde [Einhard, 29]. Von ihnen wurde 
gerade ein mal »Hornung« gebräuchlich [Betz 1965, 304], aber auch 
nur deshalb, weil diese Bezeichnung für den nur 28tägigen Februar 
mit einem Schimpfwort identisch war: Hornung als der ›Bastard 
mit gekürztem Erbteil‹ [ein Hinweis von Christoph Marx, Basel]. 
Gleichwohl wird es den Karlskennern dabei so warm ums Herz, 
daß sie sogar zwölffi ngrige Hände akzeptie ren würden: »Man mag 
sich den Patriarchen gerne im Kreise seiner Töchter und Gelehrten 
vorstellen, wie er fremden Gästen nicht nur seine Schatzkammern 
vorführte, sondern auch an den Fingern der Hand die Unterschiede 
zwischen dem ostroniwint, dem ostsundroni oder dem sundostroni 
darlegte« [Braunfels 1991, 75].



60

Man spricht Deutsch – seit wann?

Trotz oder wegen aller Überlieferungslücken wird Karl eine 
regelrechte »Sprachenpolitik« zugeschrieben [Schneider 1990, 
154]. Seinetwegen plagen sich heutige Philologen mit dem Problem 
herum, seit wann von einer »deutschen« Sprache gesprochen worden 
ist bzw. gesprochen werden kann. Die Bezeichnung »theodisce« 
taucht erstmals 786 im lateinischen Bericht eines päpstlichen 
Nuntius auf [Eggers 1963, 42]. Und schon 794 wird betont, daß 
vor Gott die »lingua theodisca« dem Hebräischen, Lateinischen 
und Griechischen gleichstünde [Löwe 1989, 168], was allerdings 
genauso dem Spätkarolinger Otfrid von Weißenburg – um 870 
– zugeschrieben wird [Langosch 1990, 83].

Obwohl »theodisce« ein klares Lehnwort aus dem Germani schen 
(»theudiskaz«) ist, sich von »Theudō« (»Volk«) ableitet und demnach 
»zum Volk gehörig« bedeutet, wird es im Deut schen selbst erst viel 
später benutzt; als Volksname wohl erst um 1000 [Fried 1991, 121]. Es 
hat generell die Volkssprache bezeichnet, ob Fränkisch, Gotisch oder 
Angelsächsisch, erst später speziell Deutsch (Brühl 1990 a, 181].

Im 10. Jahrhundert übertreffen die Belege für »teutonicus« die von 
»theodiscus« an Häufi gkeit [Brühl 1990a, 211]. Notker III. von St. 
Gallen (≈ 950-1022), genannt Labeo oder »Teu tonicus«, gebraucht 
dieses Wort um 1000 sechsmal in seinen Aristoteles-Übersetzungen. 
Dieser Mönch hat neue volks sprachliche Worte geprägt [Fried 
1991, 107] wie späterhin Martin Luther. In der Spätzeit Heinrichs 
II., also vor 1024, dient »teutonicus« erstmals als Bezeichnung für 
König und Reich, wobei es nicht um Abgrenzung zum fränkischen 
Westen geht, sondern eher um die Trennung ottonischer und 
westkarolingischer Abstammung [Fleckenstein 1993, 61; Schubert 
1993, 94]. Zum besseren Verständnis sei hier eingefl ochten, daß 
– auch bei Richtigkeit meiner These – in Westfranken von 911 bis 
987 eine Karolingerlinie in der Geschichte und an der Herrschaft 
bleibt. So ließe sich auch die immer wieder gestellte Frage, ob 
es nicht doch einen ›kleinen‹ Karl gegeben habe, der dann groß 
gemacht wurde, dahingehend beantworten, daß ›der zur Hälf-
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te reale‹ Karl der Einfältige (879-929, reg. 898-922) zum 
Namenspatron für einen äußerst klugen und großen Karl gemacht 
worden sein könnte.

Des öfteren fi ndet sich die Benennung »teutonicus« erst im Anno-
lied von 1090 und in der 1150 abgeschlossenen »Kaiser chronik« 
[Eggers 1963, 45].

Dementsprechend langgedehnt präsentiert sich die Geburts stunde 
der Benennung der deutschen Sprache: »Notkers ›in diutiscun‹ wirkt 
wie ein Vorklang, eine aufdämmernde und wieder preisgegebene 
Erkenntnis. Erst im ›Annolied‹ und in der ›Kaiserchronik‹ ist 
›deutsch‹ zu einem festen, bleibenden Begriff geworden« [Eggers 
1963, 55; seine Hvhg.].

Es gilt also Notkers Wortwahl von 1000, die dem allgemei nen 
Gebrauch um 100 Jahre vorauseilt, als aufdämmernde und wieder 
preisgegebene Erkenntnis. Dann müßte doch die Sprachbezeichnung 
von 786, also eine noch gut 200 Jahre frü here Benennung, als eine 
geradezu visionäre Erkenntnis gel ten, die blitzartig eine werdende 
Sprache erhellte, die erst 300 Jahre später wirklich so benannt werden 
sollte. Klarer und ein facher stellte sich das Problem im 11. Jahr-
hundert dar: »Sein Schüler Ekkehard IV. von St. Gallen feierte ihn 
[Notker Teuto nicus] gar als den, der als erster die barbarische Spra che 
geschrieben und bekömmlich gemacht habe« [Kartschoke 1990, 25].

Deshalb hat Manfred Zeller die entscheidende Frage gestellt 
und bejaht: »Jener Ekkehard schreibt, als hätten für das berühmte 
St. Galler Scriptorium, das wie der St. Galler Ideal plan aus karo-
lingischer Zeit stammt, die Karolinger nicht exi stiert. […] Haben 
also die spätkarolingischen Dichter und Schriftsteller gar nicht früher 
als Notker gelebt?« [Zeller 1991, 64]

Mittlerweile ist – was die Erstnennung der deutschen Spra che 
angeht – der offi zielle Forschungsstand ein anderer, denn die auf 
786 datierte ›Premiere‹ ist rückwirkend abgesetzt wor den. Der 
einschlägige vatikanische Codex »gehört in das 11. Jahrhundert 
[…]. Der angebliche Erstbeleg ist somit zu strei chen« [Brühl 1990 
a, 107].

Postwendend wird davon gesprochen, daß die Form »theo-
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disce« schon seit 774 benutzt worden sein könnte [Schneider 1990, 
154] und daß die hypothetische Form »*thiudisk« sogar schon 
im frühen 8. Jahrhundert in Umlauf war [Fried 1991, 121]. Es 
wird also trotz verschlechterter Quellenlage weiterhin versucht, 
die Sprachbezeichnung »deutsch« in frühester Karo lingerzeit zu 
verankern. Gleichwohl bleibt die Frage offen, wie »theodisce« oder 
»diutisk« regelrecht zum »Programm- und Fahnenwort der deutschen 
Politik des großen Herrschers« Karl werden konnte [Eggers 1963, 
46]. Wenn er den Begriff »deutsch« hat prägen und durchsetzen 
lassen [Betz 1965, 305], bleibt es um so rätselhafter, daß offenbar die 
zugehörige Spra che gefehlt hat.

Die zu frühe deutsche Literatur

Wir haben gesehen, daß sich die Benennung der deutschen Sprache 
in einem rund 400jährigen Prozeß herausgebildet haben soll. Wann 
aber ist in dieser deutschen Sprache geschrie ben worden? Gab es denn 
die deutsche Sprache schon im 8. Jahrhundert als benennenswerte 
›Textsorte‹, gar als Litera turgattung? Bislang ist daran dank Karls Wind- 
und Monatsna men nicht gerüttelt worden; außerdem steht er auch hier 
als Initiator fest. Man geht davon aus, daß schon zu seiner Zeit der 
Gebrauch des Althochdeutschen für die Interpretation von Bibel und 
Dogma, für Gebete und Glaubensbekenntnis voran getrieben worden sei. 
»So ist es denn schon berechtigt, Karl als den eigentlichen Gründer der 
althochdeutschen Literatur‹ zu bezeich nen« [Langosch 1990, 81].

Vom »Vater Europas« ausgehend, schritt dann die Entwick lung 
in steten Bahnen ruhig voran; zumindest wurde dies noch in den 
30er Jahren so gesehen: »Das Jahrhundert nach Karls des Großen 
Tod († 814) brachte die allmähliche Aufl ösung des riesi gen von 
ihm geschaffenen Imperiums und die Entstehung der beiden 
Reiche Deutschland und Frankreich. Im Kulturleben änderte 
sich dagegen diesseits wie jenseits des Rheines nicht viel; die 
Dichtung, Gelehrsamkeit und Kunst bewegten sich in den Bahnen, 
in die sie Karl der Große und die von ihm berufenen Männer



63

gelenkt hatten, ruhig weiter [...]. So blieb es noch das ganze zehnte 
und bis über die Mitte des elften Jahrhunderts« [Bühler 1931, 257].

Bei dieser Sichtweise konnte man nicht anders als von einem 
Kontinuum sprechen. Daß die so entstehende, sehr lange Zeit 
althochdeutscher Literatur – »von etwa 750 bis 1050« [Eggers 
1977, 188] oder sogar von 750 bis 1070 [Frenzel 1993, 4] – in ihrer 
Unterbesetzung hoffnungslos überdehnt wirkt, ist man gels jeglichen 
Zweifels an der mittelalterlichen Chronologie immer kritiklos 
hingenommen worden.

In Wahrheit wird das Kontinuum von beachtlichen Lücken 
durchsetzt, die allerdings erst ans Licht gebracht werden müssen.

»Nach den kräftigen Anregungen KARLS DES GROSSEN, die zu der 
ersten Blüte geführt hatten, verstummte die deutsche Sprache noch 
einmal vollständig. Schon unter LUDWIG DEM FROMMEN (814-840) 
hatte sich wieder die strengere geistliche Richtung durchgesetzt, 
die nur das geheiligte Latein gelten ließ. In dieser dem karlischen 
Streben genau entgegengesetzten Kulturströ mung wirken das Werk 
OTFRIDS und die kleineren Dichtungen vom Ende des 9. Jahrhunderts 
unzeitgemäß als letzte Regun gen einer großen, schon vergangenen 
Zeit, und danach wird die deutsche Literatur noch einmal für fast ein 
ganzes Jahrhundert zum Schweigen gebracht.

Aus diesem Schweigen werden Literatur und Sprache erst durch 
NOTKER VON ST. GALLEN erlöst, der – kaum vor dem Jahre 970, also 
hundert Jahre nach OTFRID – zum ersten Male wieder in deutscher 
Sprache zu schreiben wagt« [Eggers 1963, 189 f.].

Offenbar war das entstehende Deutsch nicht schriftwürdig. Denn 
die hier genannte erste Blüte suchen wir vergebens, fül len doch die 
wenigen Werke keineswegs die karlische Zeit. Bis Otfrid klafft dann 
eine anerkannte Lücke, nach ihm gleich die nächste. Denn kurz nach 
900 bricht die reine Textüberlieferung ab: »Für etwa ein Jahrhundert 
scheint die noch junge deutsche Literatur zu schweigen« [Kartschoke 
1990, 53].

Andere Autoren benennen eine noch längere Phase der Stil le. 
So geht Steins »Kulturfahrplan« von rund 125 Jahren aus, da 
er für das Jahr 936 mitteilt: »In der Ottonischen Renaissance
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bricht die Überlieferung der deutschsprachigen Dichtung ab
(bis ≈ 1060)« [Stein 1987, 424).

Ein weiteres Vierteljahrhundert stellt Karl Langosch voller 
Verwunderung in Rechnung: »Bald nach 900 begann die Lücke 
in der deutschsprachigen Literatur für anderthalb Jahrhunderte« 
[Langosch 1990, 3]. Und er muß feststellen: »Dieser Abbruch ist 
kaum zu verstehen« [Langosch 1990, 269].

Noch lückenhafter wird es, wenn auf die Großform abgestellt wird. 
Denn Otfrids Bibelepos von 871, »mach Geist, Absicht und Form 
ein eigentliches Gründerwerk der deutschen Litera turgeschichte‹, 
weist historische Einsamkeit noch in anderer Hin sicht auf, eben nicht 
nur darin, daß sich von den erhaltenen althochdeutschen Gedichten 
keines davor datieren läßt [...], sondern auch darin, daß sich zu seiner 
Großform während der folgenden zwei Jahrhunderte keine zweite 
gesellte: Die sechs Gedichte, die aus der ganzen althochdeutschen Zeit 
auf uns gekommen sind, haben viel kleineres Format, erreichen höch-
stens 59 Endreimpaare (zwei) und eines 85« [Langosch 1990, 84].

Bevor der geschätzte Leser nur noch Lücken sieht, sei der Wer-
degang unserer Sprache und unserer Literatur knapp umrissen, 
was zum Glück – oder zum Unglück – keine große Unterneh mung 
darstellt (Jahreszahlen Frenzel 1993].

Schriftliches Althochdeutsch schlägt sich zwischen 760 und 800 
viermal nieder: in den beiden Lexika »Abrogans« (≈ 770) und 
»Vocabularius Sti. Galli« (≈ 775), im »Wessobrunner Gebet« (770/90) 
und in der erstaunlich guten Übersetzung des Isidor-Textes »De fi de 
catholica« (≈ 800). »Solange man einem einfa chen Entwicklungsbegriff 
in der Literaturgeschichte anhing, mußte das deshalb irritieren, weil 
erst etwa zwei Jahrhunderte später bei Notker III. von St. Gallen eine 
derart hochstehende Überset zungsliteratur wieder anzutreffen war, 
während in der Zwi schenzeit das scheinbar unbeholfene Prinzip der 
Wort-für-Wort-Übersetzung dominierte« [Kartschoke 1990, 107].

Diese Zwischenzeit vertritt »Tatians Evangelienharmonie« 
(≈ 830) in ihrer spärlichen und ungelenken Form. 863/71 
schreibt Otfrid von Weißenburg seinen »Krist«, meistens 
»deutsche Evangelienharmonie« genannt; zehn Jahre später
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Abb. 9 Textbeispiele: Otfrids Evangelienharmonie, Handschrift von 870 / Anfang 
des »Wessobrunner Gebetes« / Alemannische Rechts formel, 9. Jh. / »Heliand« 
(Cod. Germ. 25 fol. 19 v.) [Hagemeyer 1944, 97; Fechter 1941, 21,275]
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entsteht mit dem »Ludwigslied« das erste deutsche historische Lied. 
Nicht zur eigentlichen Literatur gehören die Überset zungen von 
Notker Teutonicus (St. Gallen, ca. 950 bis 1022), der spätantike Texte 
ins Deutsche übertrug. Ab 1063 setzt die frühe mittelhochdeutsche 
Literatur ein (»Ezzos Lied«, Willi ram, »Annolied« etc.). Schließlich 
will »Muspilli«, ein apoka lyptisches Gedicht, erwähnt werden, 
das für Langosch [1990, 82] »im Anfang des 9. Jhs. entstand«, für 
Frenzel [1993, 10] dagegen »um 880«.

Erst mit Fixierung dieser spärlichen Literaturreste auf einer 
Zeitachse (s. S. 67) fällt die noch in unseren 30er Jahren ver schwiegene 
Lücke zwischen 880 und 1060 deutlich ins Auge. Gleichzeitig wird 
klar, daß die von Eggers angeführte Sprach blüte zu Zeiten von Karls 
Wirken (≈ 780-814) überhaupt nicht belegbar ist. Im Grunde ste-
hen für sie allein die wenigen Zeilen vom »Wessobrunner Gebet«. 
Allenfalls das Sachwörterbuch »Vocabularius Sti. Galli« würde in 
Langoschs Datierung [1990, 81] auf 790 noch dazugehören, während 
es in Frenzels Datie rung (≈ 775) für den Kulturpolitiken Karl zu früh 
käme.

Nun hat Eggers die kaum besetzte Zeit von 814 bis 880 als ein 
vollständiges Verstummen und damit als echte Lücke bezeich net. 
Bei einem ebenso kritischen Maßstab kann nur ein Schluß gezogen 
werden: Althochdeutsch tritt nennenswert überhaupt erst ab 1060 in 
Erscheinung!

Was aber soll dann mit den sechs karolingischen Werken geschehen? 
Manfred Zeller hat in seinen Überlegungen zur frühen deutschen 
Literatur bereits die Frage gestellt, ob »man die Zeitlücke zwischen 
Notker III. und Williram [nach 1065] mit der karolingischen 
Literatur füllen könnte, wobei nach beiden Seiten Überlappungen 
möglich sind« [Zeller 1991, 67] – und positiv beantwortet. Wird 
aber diese Frage zunächst für die althochdeutschen Schriften 
bejaht, dann fallen die aufein anderfolgenden Anstrengungen der 
Sprachschöpfer Karl der Große, Otfrid und Notker III. Teutonicus 
in eins zusammen. Allenfalls Notker Teutonicus behält seinen 
Platz und steht weiterhin für eine Übergangszeit, da er lateinisch 
dichtet, aber antike Texte ins Deutsche überträgt. Otfrid erhält einen
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Synchronistische Übersicht 
alt- und mittelhochdeutscher Literatur

700 

730

760
 »Wessobrunner Gebet« (770/90) 
790

820 Tatians Evangelienübersetzung (830)
 Otfrid v. Weißenburgs »Evangelienharmonie«
850 (863/71)
 »Muspilli« / »Ludwigslied« / »Petruslied«
880

910

940

970

1000

1030

1060 »Ezzo-Lied« (1063) / Willirams »Hohes Lied«
 (1069) / »Anno-Lied« (1085) 
1090

1120 Ava: »Das Leben Jesu« (um 1125) / »Kaiser 
 chronik« (1135/55)
1150 Lamprecht: »Alexanderlied« / Hildegard
 von Bingen / »König Rother« / Archipoeta
1180 Konrad: »Rolandslied« / Heinrich: »Reinhart Fuchs« /    
 »Herzog Ernst«
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Platz dicht vor ihm, während Karl keinen Platz mehr benö tigt. Somit 
wird der ottonischen Epoche, die dynastisch 1024, kunstgeschichtlich 
mehrere Jahrzehnte später endigt, erstmals deutsche Literatur 
zugerechnet. Möglicherweise ist aber selbst jener Notker noch zu 
verjüngen, der »isoliert, gewis sermaßen lehrer- und schülerlos« 
dasteht [Zeller 1991, 66] und dessen Wissen um »deutsch-diutiscan« 
von Eggers als wieder preisgegebene Erkenntnis bezeichnet werden 
mußte [s. S. 61).

Blicken wir noch auf zwei andere Sprachen. Das Altsächsische 
stand den hochdeutschen Dialekten fern, weist aber gleich wohl 
denselben verzögerten Werdegang auf. Es hat im karolingischen 
»Heliand« und in der »Altsächsischen Genesis« sehr frühe Zeugnisse 
aus der Zeit um 830 bis 850, die in ihrer »imposanten Höhe […] 
durch Jahrhunderte unerreicht« blie ben [Langosch 1990, 82]. Das 
allerdings braucht mangels Kon kurrenz nicht zu verwundern.

»Danach verstummen zunächst die altsächsischen Sprach zeug-
nisse. Als drei Jahrhunderte später die Quellen wieder zu fl ießen 
beginnen« [Eggers 1963, 54], kann die Sprachwissen schaft nur 
interpolierend eine PseudoVerbindung zwischen Karolingerzeit 
und viel späterer Sprachentwicklung herstellen. Noch um 1190 
entschuldigt sich Albrecht von Halberstadt, »›weder Swap noch 
Beier / weder Dürinc noch Franke‹, son dern nur ein Sachse« zu 
sein [Frenzel 1993, 27]. Wahres Nieder deutsch setzt erst kurz nach 
1220, also rund 400 Jahre später, mit dem »Sachsenspiegel« und der 
»Sächsischen Weltchronik« ein [Eggers 1977, 189].

Und auch das Altfranzösisch hat die gleichen Leerräume in 
sei ner Entwicklung. So kennen wir erstes Altfranzösisch aus 
Reichenauer Glossarien vom Ende des 8. Jahrhunderts, begegnen 
wir ersten Sätzen in dieser Sprache in den Straßburger Eiden 
von 842 [Langosch 1990, 80]. Doch aus der langen Zeit bis 
≈ 1050 sind nur vier altfranzösische Dichtungen bekannt, wäh-
rend danach »ein Aufschwung in dichter Folge und zu klassi-
schem Glanz« erfolgt [Langosch 1990, 5, 116]. Es darf die drin-
gende Vermutung ausgesprochen werden, daß die Straßburger
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Eide in deutsch wie in französisch ›antizipatorischen Charakter‹ 
haben, sprich: aus einer späteren Zeit stammen.

Gerade die Sprachforschung wird ohne eine erneute Überar-
beitung ihrer Chronologie zu keinem tieferen Verständnis ihres 
Fachgebietes vordringen. Sie hat ja auch mit der mittellateini schen 
Literatur des frühen Mittelalters ihre Probleme und schritt deshalb 
zur Umdatierung von lateinischen Texten aus frühottonischer 
Zeit (910-980) in die Zeiten davor und danach. So wurde die 
volkstümlichste lateinische Dichtung, der »Waltharius« von 
Ekkehard, aus der Zeit um 900 oder »vor 930« [Langosch 1990, 
3] einem karolingischen Gerald von Tours zugeschrieben und ins 
frühe 9. Jahrhundert verbracht, also ein Jahrhundert älter gemacht 
[Frenzel 1993, 12]. Dabei sind fast 500 ihrer Verse zum guten Teil 
wörtlich in die »Chro nik von Novalese« übernommen worden, die 
doch erst 1050 zum Abschluß kam [Langosch 1990, 106] – als 
wäre ein 250 Jah re altes Einsprengsel nicht als störend empfunden 
worden.

Umgekehrt mußte laut »Brockhaus« die episch-satirische 
Tierdichtung »Ecbasis cuiusdam captivi« hinter das Jahr 1045 
rücken, weil sie nunmehr auf Heinrich III. bezogen wurde [Langosch 
1990, 142]. Die Literaturwissenschaftler werden nunmehr überlegen 
müssen, ob nicht gemäß Zeller umgekehrt korolingerzeitliche Texte 
in die ottonische Zeit (zurück) ver bracht werden müssen. Betroffen 
wäre außer »Waltharius« vor allem der ältere Notker und Tutilo, die 
beide 912 gestorben sein sollen.

Der Musiker, Maler, Kunsthandwerker und Baumeister Tutilo wird 
als Verbreiter des »Tropus«, einer Art religiöser Lyrik, angesehen. 
Notker Balbulus, also der Stammler, gilt als Schöpfer der lateinischen 
»Sequenzen«, von denen etwa 40 Melodien und Texte erhalten 
sind. Die Sequenz durchlief erst »im 12. Jahrhundert eine zweite 
Entwicklungsepoche« [Lan gosch 1990, 125], die demnach ein weit 
zurückliegendes Vor bild aufgriff. Ähnliches gilt für seine »Gesta 
Karoli Magni«, ein halb sagenhaftes Anekdotenbuch um den großen 
Kaiser, das ihn bereits ins Mythische hebt [Langosch 1990, 124]. 
Wenn aus diesen »Gesta« auch noch herausgelesen werden kann, daß
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besonders Ostfranken verpfl ichtet sei, das Erbe des größten Frankens 
zu hüten [Langosch 1990, 118], dann bildet Notkers Werk einen 
dreifachen Vorgriff – sprachlich, hinsichtlich der Karlsmythe und 
wegen Karl als spezifi sch deutschem Besitz –, der eine Verjüngung 
seines Werkes um 100 bis 200 Jahre nicht nur erlaubt, sondern sogar 
erzwingt. Robert Baldauf hat schon 1903 stilkritisch nachgewiesen, 
daß Notker Balbulus (ca. 840 bis 912) in demselben Kloster dieselbe 
Feder benutzte wie Ekkehart IV. (ca. 980 bis ca. 1060). Demnach hat 
der Lieblings schüler des ottonischen Notker Teutonicus die Texte 
des ›karolingischen‹ Notker Balbulus geschrieben [Baldauf 1903], 
womit auch dessen »anekdotenreiche Geschichte Karls des Großen 
(›Gesta Karoli‹)« [Kartschoke 1990, 190] ins 11. Jahr hundert rücken 
muß. Damit sind wir zu Karl dem Großen und seinen kulturellen 
Aktivitäten zurückgekehrt.

Der Gelehrte und der Kunstsinnige

Karls philologischen Absichten entsprang gleichermaßen die Grün-
dung der Aachener Schule und Bibliothek; beide sollten Vor bild für 
das ganze Reich sein [Kalckhoff 1990, 172] und waren es auch, wenn 
wir anderen Historiographen glauben wollen: Ihm war es »voller 
Ernst, sein ganzes Volk auf eine höhere Stu fe der Bildung zu heben, 
und deshalb legte er überall Schulen an und sorgte unermüdlich für 
die Pfl ege und Hebung dersel ben« [Wattenbach u. a. 1991, 177].

Andere sprechen »vom zielstrebigen Anliegen einer Schul- und 
Bil dungsreform« [Schneider 1990, 87] und von einer Singu larität: 
»Soweit wir sehen, ist es in der gesamten Weltgeschich te ein 
einzigartiger Vorgang, daß ein erfolgreicher Kriegsherr seinem Volk 
Bildung befi ehlt« [Braunfels 1991, 78].

Ob aber überhaupt eine Palastschule zu Zeiten von Karl dem 
Großen oder seinem Sohn Ludwig bestanden hat, wurde zum Bei-
spiel von E. Lesse oder F. Lot bestritten [Ennen 1977, 157].

Gleichermaßen war Karl der Gründer mittelalterlicher Gemein-
schaften, Einrichtungen und Universitäten [Borst 1967, 365]. 
Nun wissen wir aber, daß die ersten Universitäten Europas erst im
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12. Jahrhundert gegründet worden sind (Bologna 1119, allen falls 
Parma schon 1065 [Brockhaus]). Demnach muß der karlische Impuls 
auf der Strecke geblieben und wesentlich später ganz neu entfacht 
worden sein. Dazu würde ›passen‹, daß sich im 10. Jahrhundert ein 
enormer Rückgang der Schriftlichkeit bemerkbar macht [Bünz 1993, 
232]. Neben dieser Hängebrückenperspektive – zwei Höhepunkte, 
geschieden durch einen Abgrund – gibt es auch eine vollständig 
konträre, gleichwohl ebenso berechtigte Betrachtung, die den einen 
Hängebrücken pfeiler auf Null bringt. Denn Karls Bemühungen 
fruchteten so wenig, daß man denken muß, sie hätten nie statt ge-
funden: »Nach Henri Pirenne fi el die königliche ›Renaissance‹ mit 
dem totalen Analphabetentum der Laien zusammen« [Eckstein 1986, 
12]. Dieselbe Position hat auch Friedrich Heer vertreten [Heer 1977, 
182].

Aber bleiben wir bei der Vorstellung des karlischen Höhe punkts, 
des ragenden Pfeilers, der mindestens ebenso hoch ist wie die Kultur 
späterer Epochen. Zu Aachen wurden die mei sten Werke antiker und 
frühchristlicher Schriftsteller, allen vor an die von Boethius, kopiert. 
Auch wenn wir uns dessen nicht bewußt sind, kennen wir zahlreiche 
Werke der Antike nur in karolingischen Kopien oder – wesentlich 
häufi ger – als spätere Abschriften karolingischer Manuskripte 
[Kalckhoff 1990, 172; Wies 1986, 211.]. Im Westen wird bei solchen 
Aussagen gerne übersehen, daß dasselbe auch von den Abschriften 
berichtet wird, die der oströmische Kaiser Konstantin VII. im 10. 
Jahr hundert befohlen hat [Schreiner 1991, 14]. Und viele antike 
Texte sind erst von den frühen Humanisten durch systemati sche 
Suche in Klöstern und anderen Bibliotheken ans Licht befördert 
worden [vgl. Topper 1996].

Nun hat aber Jose Ortega y Gasset darauf hingewiesen, daß 
zumindest die Mönche des 10. Jahrhunderts überhaupt keine antiken 
Autoren, sondern allenfalls Kirchenväter abgeschrie ben hätten 
[Ortega 1992, 37]. Hat man ihren weltlichen Arbeitsanteil in eine 
frühere Zeit verlegt?

Karls Nicht-schreiben-Können ist der einzige, allerdings fast 
unglaubliche Makel, den Einhard [25] an ihm geduldet hat –
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gewissermaßen der Kontrapunkt zu seiner umfassenden Genia-
lität. Lesen soll er gekonnt haben, hätte also, lernpsycholo gisch 
gesehen, nicht an Legasthenie, sondern vielleicht an Agraphie 
gelitten. Allerdings wird er, der die größte Bücher sammlung im 
Reich sein eigen nannte [Mütherich 1979, 8], auch schlichtweg als 
»Analphabet« eingestuft [Le Goff 1993, 15]. Seine – wie weit auch 
immer reichende – Unfähigkeit soll ihn nicht daran gehindert haben, 
sich zum Rhetoriker und Dia lektiker heranzubilden [Kalckhoff 1990, 
170], also zum Vertre ter der antiken sieben freien Künste.

Zu ihnen zählen auch seine Betätigungen als Astronom, Kalen-
der rechner und -reformer, also als regelrechter Computist, wollte 
er doch für die richtige Ordnung am Himmel sorgen. Da dies früher 
die Aufgabe des Hohenpriesters war, sah er sich wohl als solcher 
[Kalckhoff 1990, 84, 170]. In dieser Eigen schaft verlegte er den 
Jahresbeginn von Ostern auf Weihnach ten [Kalckhoff 1990, 200] 
und den Tagesbeginn von Mitter nacht auf die Vesper, also auf den 
späten Nachmittag [Bayac 1987, 336]. Diese Änderung wirkt wie ein 
Rückgriff auf die alte jüdische Tagesrechnung, als wäre Karl wirklich 
jener einstige David, als der er in der Pfalz bezeichnet wurde. Seine 
Untersu chungen für eine Kalenderreform schlugen sich in mehreren 
astronomisch-computistischen Lehrbüchern nieder [Braunfels 
1991, 75]. Darf es da wundern, wenn er mit einem Himmels körper 
verglichen wurde, da man von »seinem allgefeierten sonnenhaften 
Strahlen« sprach? [Steinen 1967, 40].

Der Kunstförderer

Wie ein früher Lorenzo di Medici schuf sich Karl einen Kreis 
geistig reger Menschen von Dichtern und Denkern, eine Art Gelehr-
tenrepublik. Was den Geistesverwandten im Renaissance-Florenz 
möglich war, glückte Karl offenbar auf dem Schlacht feld:

• »Auf seinen Kriegszügen fand Karl noch Zeit, die vornehm sten 
Männer des Geistes an sich zu ziehen« [Wies 1986, 203].
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• »So zog also Karl um das Jahr 782 von allen Seiten die Träger 
wissenschaftlicher Bildung an sich und arbeitete von nun an 
unablässig und unverwandt hin auf eine Wiederherstellung 
der antiken Kultur, deren Herrlichkeit seinen Geist erfüllte« 
[Wattenbach u. a. 1991, 175].

Selbstbewußtsein und Geschichtsübersicht dieser Hofgelehr ten 
waren so groß, daß sie bereits im 9. Jahrhundert die Zeit Karls des 
Großen als »Jahrhundert der Moderne« bezeichnete, also mit einem 
Begriff, der erst im 12. Jahrhundert wieder im selben Sinn gebraucht 
worden ist [Le Goff 1994, 48].

Ganz Kosmopolit, beschränkte sich Karl keineswegs auf Franken 
oder Reichsangehörige, sondern schloß vorurteilslos Angelsachsen, 
Iren, Italiener, Langobarden, Westgoten und andere Ausländer ein 
[Bayac 1976, 127] – wie später Otto III. [Althoff 1996, 11] und vor 
allem Friedrich II.

Als Mäzen der Künste hat er eine Vielzahl von Kunstrichtun gen 
und Kunsthandwerken neu belebt. Was das bedeutet, kann nur der 
ermessen, der den desolaten Zustand der Kunst vor Karl, also im 
7. und früheren 8. Jahrhundert, kennt, jenes »Jahrhundert, in dem 
in ganz Europa alle Künste und vor nehmlich die Steinskulptur die 
Rückbildung der spezifi sch pla stischen Werte bis zum Nullpunkt so 
drastisch demonstrierten« [Hamann-Maclean 1957, 189].

Er wurde Bürge für eine neue, von der antiken verschiede nen Kunst, 
in der »ein neuer Menschentypus, geschaffen nach dem Abbild Gottes, 
das Maß des christlichen Humanismus« wurde [Le Goff 1994, 31].

So ließ er die Aachener Hofschule für Malerei gründen. Prompt 
rückte sie schon mit ihrem von Gottschalk gemalten Erstlingswerk, 
dem »Godescalc-Evangeliar« von 781/783, an die europäische 
Spit ze [Wies 1986, 214]. Daß niemals eine materielle Spur dieser 
Aachener Malschule gefunden, daß davor wie danach nur in 
Klöstern Buchmalerei betrieben wor den ist – all das versinkt vor den 
begnadeten Werken karolingischer Buchmalerei ins Unwesentliche. 
Ihre enge, allzu enge Verwandtschaft mit ottonischer Buchmalerei 
wird uns weiter unten intensiver beschäftigen.
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Ganz nebenbei hat die Hofschule auch die Wandmalerei neu 
geschaffen oder zumindest wiederbelebt, ließ doch Karl der Große 
seine – später untergegangenen – Pfalzen in Aachen und Ingelheim 
mit Gemäldezyklen, nicht zuletzt Verherrlichungen seiner Schlachten 
ausstatten. Diese fast ausschließlich litera risch belegte Tradition 
setzte sich nach einer längeren Pause ab dem Jahre 1000 fort – noch 
heute nachprüfbar auf der Reichenau in einem ›karolingischen‹ 
Gotteshaus mit Ottonischen Malereien [Pörtner 1967, 203, 239].

Gegen 864 – also nach Karls Tod – sollen unter den Karolin gern 
erste Kirchenfenster mit farbigen Darstellungen aufge kommen sein. 
Mit dem kargen Verweis auf einen zeitgenössi schen Text [Hubert 
1969, 320] gibt sich die Wissenschaft zufrie den, obwohl sie aus 
anderen schriftlichen Quellen weiß, daß um 1000 die ersten farbigen 
Kirchenfenster zusammengesetzt wer den [Fried 1991, 4] und 
folglich noch etwas Außergewöhnli ches sind [Bushart 1973, 53], 
daß noch im 11. Jahrhundert die einheimische Glasproduktion nicht 
nennenswert war [Waurick 1992, 329] und daß der allererste in situ 
erhaltene Glasfensterzyklus, jener im Augsburger Dom, ins späte 11. 
Jahrhundert datiert wird [Sydow 1987, 55].

Der Gerechtigkeit halber muß erwähnt werden, daß es immerhin 
zwei veritable Glasfunde gibt, die älter sind als die Augsburger 
Fenster: ein Fragment aus dem elsässischen Wei ßenburg mit Dar-
stellung eines Kopfes (um 1050) und einen Bodenfund aus Lorsch, 
der wegen der Nähe zu einem Karolin gerbau dem 9. Jahrhundert 
zugewiesen wurde, obwohl er »in Auffassung, Stil und Technik« 
mit den Augsburger Fenstern »weitgehende Übereinstimmung« 
zeigt [Bushart 1973, 54]. Ehrli cherweise schwankt bei anderen seine 
Datierung immerhin zwischen dem 9. und 10. Jahrhundert [Frodl-
Kraft 1970, 22]. Bei realistischer Prüfung von Quellen und Funden 
kann nur konstatiert werden, daß eine karolingische Glasmalerei um 
rund 150 Jahre zu früh käme.

Gleiches gilt für die Leistungen der in Aachen angesiedelten 
Werkstätten für Elfenbeinschnitzer und Bronzegießer, Gold schmiede 
und Steinschneider. Ihre Arbeiten zeigen »manch mal nie wieder 
erreichte Vollkommenheit« [Hubert 1969, x].
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Abb. 10 Majestas Domini aus dem »Godescalc-Evangelistar«, 783 [Christel 988, 
90]
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Mit den erstaunlichen Arbeiten der Aachener Bronzegießer werden 
wir uns noch detailliert auseinandersetzen.

Lange glaubte man, daß nach Ende des Römischen Reichs (und 
außerhalb von Byzanz) erst im Italien des frühen 15. Jahrhun derts 
wieder Werke der Steinschneidekunst geschaffen worden seien, 
Spät erst erklärte man doch einzelne Funde zu staufi schen und 
karolingischen Arbeiten: Siegelsteine aus Bergkri stall und große 
Intaglien, also vertieft geschnittene Steine [Haussherr 1977, I 675]. 
Überraschenderweise – denn immer liegt ein dunkles Jahrhundert 
dazwischen, fehlen also drei Generationen von Kunsthandwerkern – 
stehen die sogenann ten karolingischen Arbeiten in ihrer Technik den 
ottonischen sehr nahe. Markantestes Beispiel sind zwei Preziosen aus 
der Zeit von Heinrich II. († 1024): der Tragaltar aus der Münchner 
Schatzkammer und das Reichskreuz der Reichskleinodien. Bei ihnen 
sind die Edelsteine in große Goldscheiben eingelassen, die von 
Arkaden aus Goldfi ligran getragen werden.

»Es gibt nur ein einziges Werk, das die Anregungen dazu geliefert 
haben kann, nämlich den Deckel des schon mehrfach zitierten Codex 
aureus Karls des Kahlen [...]: zumindest läßt unsere heutige Kenntnis 
der ottonischen Goldschmiedekunst keine andere Erklärung zu. 
Waren es nur formale Gründe für diese Angleichung an das kost-
bare karo lingische Vorbild [aus der Zeit vor 877] oder waren auch 
dafür andere Beweggründe bestimmend, letztlich eben solche der 
politischen Repräsentation?« fFillitz 1993,182]

Auf derartige Fragen, »auf die es freilich bisher noch keine Antwort 
gibt« [ebd.], ließe sich denn doch die klare und einfa che Antwort 
geben, daß alle drei Werke fast zeitgleich dersel ben Regensburger 
Werkstatt entstammen dürften. Ähnliche Verwandtschaften verbin-
den auch den spätkarolingischen »Codex aureus« mit einem 
Trag altar Heinrichs II. [Fillitz 1993, 185] und karolingische 
Goldschmiedearbeiten mit dem ottoni schen Lotharkreuz von ca. 
1000 [Hubert 1969, 357].

Es geht im übrigen bei den karolingischen Goldschmiede-
arbeiten nicht um eine unübersehbare Fülle, sondern um ledig lich 
vier erhaltene Stücke. Neben dem genannten Einbanddek-
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kel des »Codex aureus« zählen dazu das Miniaturziborium König 
Arnulfs (Schatzkammer der Münchner Residenz), ein Buchdeckel 
aus der Stiftsbibliothek zu Lindau (Morgan Library, New York) 
und das Altarretabel von Meister Wolwinus (Mai land) [Schindler 
1963, 72]. Nachdem uns noch öfters so enge karolingisch-ottonische 
Affi nitäten begegnen werden, die über kunstleere Zeiten hinweg 
bestehen, bedeutet es keinen herkulischen Kraftakt, nach dem 
»Codex aureus« auch die restlichen drei Stücke aus der Karolinger- 
in die Ottonenzeit umzudatieren.

Anzumerken bleibt, daß ab der Stauferzeit Kameen ›auf antik‹ 
gefälscht wurden [Haussherr 1977, I 680], idealer Nähr boden nicht 
zuletzt für karolingische ›Originale‹. Solches ist auch im Falle von 
Siegeln gemacht worden [s, S. 266].

Angesichts solcher ›Kunsteruptionen‹ wird gerne von einem »von 
Karl dem Großen entworfenen christlichen Kulturpro gramm« und 
von seiner »Kulturpolitik« gesprochen [Eggers 1963, 181, 46], auch 
davon daß »Europa [.. . ] unter Karl nicht nur eine politische, sondern 
auch eine kulturelle Einheit gewor den« sei [Fleckenstein 1988, 73).

»Daß die Hofschule als Institution schwer faßbar ist« [Flek-
kenstein 1988, 71], daß die kaiserliche Hofkanzlei »wesentlich 
unlokalisierbar« ist [Westermann 1991, 196], wird hingegen allzu 
selten als Problem gesehen – sonst müßte der Kulturpoliti ker Karl 
längst als nicht existent erkannt worden sein.

Priesterkönig und Theologe

Wir hatten bereits ersten Kontakt mit dem ›Hohenpriester‹ Karl, der 
uns zwangsläufi g zur Religion bringt, also zum Chri stentum, dem Karl 
innigst verbunden war und das ihn zur Ehre seiner Altäre erhoben hat 
– »die merkwürdigste Heiligsprechung, welche die Kirchengeschichte 
zu verzeichnen hat« [E. Pauls laut Brecher 1988, 152].

Da diese Heiligsprechung eines ziemlich Unheiligen von 
einem kaisertreuen Gegenpapst vorgenommen worden ist, 
nennt der Römische Generalkalender seit 1970 am 28. Januar
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statt des heiligen Karl den Thomas von Aquin [Melchers 1977]. Nur 
erzreaktionäre Heiligenkalender [Sellner 1993, 44f., 438f.] führen 
trotzdem jenen heiligen Karl, dem Walahfrid Strabo schon 827 in 
seiner »Visio Wettini« die Hölle bereitet hat, wo ein wildes Tier seine 
Geschlechtsteile zerfl eischt [Wehrli 1982, 47]. Erstaunlicherweise 
hat Hrabanus Maurus, der doch schon 856 starb, die Kanonisierung 
Karls um drei Jahrhunderte vorweggenommen [Brecher 1988, 151J. 
Hatte dieser gelehrte Abt, später als »Lehrmeister Deutsch lands« 
bezeichnet, ein Alter ego in späterer Zeit? Dann hat es im 12. 
Jahrhundert geschrieben.

Der heilige Karl wurde als Liturgiereformer tätig, der den 
katholischen Ritus im Frankenland durchsetzte [Kalckhoff 
1990, 165]. Dazu gehörte auch die Kirchenausrichtung nach 
Westen, die durch Alt-St.-Peter in Rom vorgegeben war und 
zur Doppelchörigkeit führte [Hubert 1969, 363]. Als hätte er 
die Befugnisse eines Bischofs oder Kardinals, trennte er den 
Gemeinderaum von Altarraum und Chor und ließ das Volk nur 
Kyrie, Gloria und Sanctus mitsingen [Kalckhoff 1990, 218]. Er 
zwang die Priester zur absoluten Acht samkeit [Notker 7], zum 
Auswendiglernen ihrer Gebete und zum Beherrschen des Lateins 
[Bayac 1976, 250]. Selbstverständlich hatte er das abso lute Gehör. 
Wann immer er das Amt des Chorführers ausübte [Freytag 1866, 
285], führte jeder unrichtig intonierte Psalm, jeder Mißklang zu 
einem strengen Tadel [Bayac 1976, 251 ]. Um der Einheitlichkeit 
willen »befahl er, eine besondere Noten schrift einzuführen, 
jene Neumen, aus der sich die späteren mit telalterlichen wie die 
modernen Noten entwickelt haben« [Braunfels 1991, 73].

Noch mehr am Herzen lag diesem Universalgeist die Rein heit 
der liturgischen Texte. Im Wissen um die Schwächen frü herer 
Schreiber hebt er in einem Königsschreiben hervor: »Alle Bücher 
des Alten und Neuen Testaments waren durch die Nachlässigkeit der 
Abschreiber entstellt. Mit Hilfe Gottes, der uns stets beisteht, haben 
wir sie vollständig verbessert« [Bayac 1976,171].

Zum Philologen tritt also noch der lateinkundige, kritische 
Neutestamentler Karl, der sich 785/86 aus Rom einen verbindli-
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chen Text für die Feier der Messe besorgt [Braunfels 1991, 72], als 
wäre er ein Scholastiker des hohen Mittelalters. Er gibt »Alcuin 
den Auftrag, das Alte und das Neue Testament zu emendieren [= 
berichtigen); Paulus Diaconus sollte eine neue Homiliensammlung [= 
Sammlung von Bibelauslegungen] zusammenstellen« [Fleckenstein 
1988, 71; 1990, 79].

»Alkuin, Theodulf und andere waren gleichzeitig bestrebt, einen 
gereinigten Einheitstext der gesamten Bibel nieder schreiben zu 
lassen. [...] Alkuin konnte seine Bibel Karl zur Krönung in Rom 
überreichen lassen. Wenngleich sich eine ver bindliche ›Reichsbibel‹ 
nicht durchsetzen ließ, so ist es doch bezeichnend für die karolingische 
Geisteshaltung, daß man über die Vielfalt der lateinischen Fassungen 
schon damals auf die alte hebraica veritas zurückgreifen wollte, auf 
den hebräi schen Urtext« [Braunfels 1991, 73; seine Hvhg.].

Nachdem erst der Humanist Johannes Reuchlin ab 1506 die 
hebräische Bibel für den deutschen Sprachraum erschloß, ver tritt 
hier die karolingische Renaissance bereits auffällig ein Anliegen des 
viel späteren Humanismus. Auch die Art der Quellenprüfung mutet 
erstaunlich humanistisch an. ›»Richtig‹ und ›einheitlich‹ sollten 
die Texte sein, deren man sich im Fran kenreiche bediente, ›gut 
redigiert‹ und ›mit aller Sorgfalt‹ aus geführt. Immer wieder stoßen 
wir in den Quellen auf diese Worte, und der berühmte Vermerk ›ex 
authentico libro‹, der in so mancher karolingischen Handschrift 
die Zuverlässigkeit der Abschrift garantiert, fi ndet sich nicht nur 
in liturgischen Hand schriften, sondern auch in wissenschaftlichen 
Traktaten« [Mütherich 1979, 8].

Mit einer ganz ähnlichen Formel – »wir bekräftigen durch unsere 
Autorität« – gab Karl der Homiliensammlung seines Mitgelehrten 
Paulus Diaconus höchsten Geleitschutz: »Dieses ›nostra auctoritate 
constabilimus‹ steht über der ganzen karo lingischen Reform und 
sicherte so auch den Sieg der neuen Schrift« [Mütherich 1979, 9].

Kein Wunder, daß der Begriff einer »karolingischen Renais-
sance« aufkam, allerdings erst im frühen 19. Jahrhundert. Er 
hat sich in größter Allgemeinheit wie in lauter kleinen Simul-
tanrenaissancen ausgebreitet – etwa als »Agilolfi sche Renais-
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sance« oder »Tassilonische Renaissance« [Lohmeier 1980, 41, 346). 
Seit Percy Ernst Schramm ist er oft kritisiert worden, weshalb heute 
lieber von »renovatio« oder »correctio« gesprochen wird [Kerner 
1988, 23 f.; Schneider 1990, 150].

Wir werden uns nur einen kurzen Moment darüber wundern, wie 
ein weltlicher Herrscher dazu kommt, sich dermaßen in religiöse 
Angelegenheiten zu mischen. Dann erkennen wir, daß Karl auch 
als religiöses Oberhaupt fungiert; respektivc fun gieren soll, von 
dem nicht nur die deutsche Bistumsordnung stammt [Borst 1967, 
365], sondern von dem sich auch das ottonisch-salische Reichs-
kirchensystem ableiten soll [Müller 1991, 15]. Von diesem gilt nur 
sein Ende im Investiturstreit als gesichert, aber ob es aus einer karo-
lingisch-westfränkischen Entwicklung hervorging oder eine neu artige 
Schöpfung von Otto dem Großen war und damit erst aus dem 10. 
Jahrhundert stammt, wird lebhaft diskutiert [Fried 1991, 165; Müller 
1991, 15]. Bei ihm stützte Karl sich auf Bischöfe und Äb te, indem er 
ihren Reichsdienst institutionalisierte [Schneider 1990, 85].

Karl war kein Schreibtischtäter, sondern als wackerer Christ ein 
Mis sio nar, wie nicht nur die Sachsen erfahren mußten. Bei seinen Ero-
berungen »überließ [er] das Bekehren nicht den Wanderbischöfen, son-
dern machte es zu seiner Herrscheraufgabe« [Kalckhoff 1990, 184].

Unnötig zu erwähnen, daß er auch christlicher Moralist war, der 
genau wußte, was den Seelen anderer guttut. Er kämpfte für die 
Keuschheit in den Klöstern wie gegen die Geliebten der Landpfarrer 
[Bayac 1976, 159] und drangsalierte Männer ohne festen Wohnsitz 
[Bayac 1976, 167]. Karl, dieser bis zu seinem 50. Lebensjahr herum 
vagabundierende Anhänger der Vielwei berei, Kriegstreiber und 
Sachsenschlächter, hätte es unter sei nen eigenen Gesetzen sehr 
schwer gehabt, was Wolfram von den Steinen nicht hinderte, ihn 
1928 »als reinsten Christen, der gedacht werden kann« darzustellen 
[Borst 1967, 397]; auch die Bezeichnung »homme de l‘humanite« 
wurde auf ihn ange wandt [Schneider 1990, 106].

Und er war ein vorauseilender Marienverehrer, wie die Weihe 
der Aachener Pfalzkapelle hinlänglich belegt. Dabei entstehen
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die frühesten vollrunden Marienfi guren – die Essener Madonna 
und die Goldene Hildesheimer Madonna – erst um 1000, setzt der 
eigentliche Aufschwung der Marienverehrung im gesamten Bereich 
der römischen Kirche erst im 12. Jahrhun dert ein, also lange nach der 
Karolingerzeit [Eggers 1977, 188; Le Goff 1993, 45].

Schließlich trat Karl als maßgeblicher Theologe und Dogmatiker 
auf. Im Jahre 792 überwacht er beim Zug gegen die Awaren den Bau 
einer Schiffsbrücke über die Donau, gleichzeitig bedroht ihn die 
thüringische Verschwörung. Beides hindert Karl nicht, eine Synode 
nach Regensburg einzuberufen, auf der er die adoptianische Lehre 
als Häresie verdammen läßt [Wies 1986, 159]. Noch zweimal, 794 
in Frankfurt und 802 in Aachen, fühlt sich Karl berufen, über diese 
spanische Irrlehre zu richten. »Genaue Bestimmungen über den 
Bezug, in dem die drei gött lichen Personen zueinander gestanden 
haben, die Bekämpfung jeder Irrlehre vor allem in diesem Punkte, 
hat Karl als eine seiner Herrscherpfl ichten angesehen« [Braunfels 
1991, 76].

Auf solchen Synoden, die Konzilien gleichzustellen sind, hörte 
er nicht schweigend zu, sondern übernahm den aktiven Part. Er trat 
als Debattenredner auf, formulierte die Meinung der rechtgläubigen 
Christen und war stolz darauf, dies genausogut wie die oströmischen 
Kaiser zu können [Bayac 1976, 228]. Selbstverständlich hat er auch 
die »Libri Carolini«, die große Streitschrift der fränkischen Kirche 
von 790 gegen die Bilderverehrung, veranlaßt und sich persönlich 
an ihrer Abfassung beteiligt [Brockhaus]. Nicht zuletzt begründete 
er 789 eine Art Gottesstaat, in dem die »kanonischen Bestimmungen 
der Kir che als weltliche Gesetze anerkannt wurden« [Ranke 1938, 
265; seine Hvhg.].

So konnten ihn Gelehrte als »tiefgründigen Theologen und einen 
der größten Geister seiner Zeit« einstufen [Bullough 1966,11].

Von hier ausgehend, brachte die Karolingerzeit auch ebenso 
erstaun liche wie kurzlebige Entwicklungen auf dem Gebiet des 
Kirchenrechts: als eigenes Textgenre die sogenannten Bischofs-
kapitularien, zahlreiche Briefgutachten zu kirchenrechtli chen 
Problemen und ein Wiederaufl eben der Provinzialsynoden
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und ihrer Gesetzgebung. All diese Entwicklungen sterben nach 900 
ab, um bis zur Jahrtausendwende im Dämmerschlaf zu liegen. Erst 
nach 1000 entdeckt eine neue Bischofsgenera tion das Kirchenrecht 
erneut [Pokorny 1993]. Wer rückwirkend die geistliche Bewegung 
der Karolingerzeit fälschen wollte, konnte dies frühestens im 11. 
Jahrhundert tun.

In bezug auf Karl aber braucht es niemanden zu wundern, wenn er 
nicht nur heute als »Schutzherr der Christenheit«, als »militärischer 
Stellvertreter des hl. Petrus« angesprochen wird [Pirenne 1963, 198f.], 
sondern wenn einst Alkuin vom »Bischof Karl«, Paulinus sogar 
vom »König und Priester« gesprochen hat [Kalckhoff 1990, 182]. 
Angesichts derartiger Affi nitäten zum Priesteramt wurde sogar eine 
explizite Einschränkung not wendig: »Er hat sich niemals das Recht 
zugesprochen, das Sakrament zu spenden, obgleich er Bischöfe und 
Äbte ein- und absetzte« [Rempel 1989, 40].

Obwohl bei Karl eindeutig Königsamt und Priesteramt, »regnum« 
und »sacerdotium«, zusammenfallen, ignoriert die Mediävistik den 
Priesterkönig [Kalckhoff. 1990, 182], weil schließlich bekannt ist, 
daß diese Personalunion »erst Jahrhun derte später gefordert und nach 
dem Investiturstreit teilweise verwirklicht wurde« [Ohler 1991, 211].

Karls Doppelfunktion kommt demnach anachronistisch früh. Wer 
hingegen die Identität der Vorstellungen von 800 und 1100 nicht 
negiert, müßte fordern, daß die Rolle Karls als kaiserli cher Oberpriester 
eine Fälschung während des Investiturstreites aus der Zeit ab 1050 
sei, eine Fälschung aus kaiserlicher, nicht päpstlicher Sicht. Es ließe 
sich sogar eine zeitliche Ober grenze für diese Erhöhung Karls zum 
Priesterherrscher, die einem ganzen Programm gleichkommt, angeben.

Denn nachdem Karl in den Überlieferungen dem Kaiser von 
Byzanz und dem Kalif von Bagdad gleichrangig gegenüber steht, 
sollten diese Mächte den Fälschern noch vertraut gewe sen sein. 
Bagdad wurde 1258 von den Mongolen erobert, Byzanz 1204 
von den Kreuzrittern soweit niedergemacht, daß es nur noch als 
Schatten seiner selbst bis 1453 dahinvegetierte. Aus dieser Sicht 
wären die priesterköniglichen Anteile Karls aus der Zeit zwischen 
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1070 und etwa 1250 zu erwarten. In die ser Zeitspanne lebte mit 
Friedrich I. Barbarossa der vielleicht größte Karlsverehrer und 
zugleich der einzige Kaiser, der mit Karls Nachruhm konkurrieren 
kann [Haussherr 1977,1702]; in ihr lebte auch dessen Enkel 
Friedrich II., der auffällige Paralle len zu Karl erkennen läßt.

Unser christlicher Karl befand 799 sogar über den Papst, was 
viel früher, 501 und 555, zum Problem geworden war [Wies 1986, 
240]. Je nach Interpretation war er Schiedsrichter zwischen Papst 
und dessen Anklägern [Braunfels 1991, 81] oder wirklicher Richter 
über den Papst [Kalckhoff 1990, 128 f.], wobei er sich selbst »alle 
Gewalt auf Erden bis hin zur Leitung der Kirche, zur Verwaltung des 
Kirchenbesitzes und zur Entschei dung in Glaubensfragen zudachte, 
ihm [dem Papst] dagegen nur die Fürbitte bei Gott ließ« [Kalckhoff 
1990, 123]. Oder in Karls Worten, festgehalten in einem Brief an 
die Kurie: »Das Amt des Papstes sei, mit zu Gott erhobenen Händen 
gleich Moses die Streitmacht des Königs zu unterstützen« [Lintzel 
1935,49].

Ganz unverblümt wird klargestellt: Karl ist der Mittelpunkt der 
Welt; der Papst fungiert als sein Statist. Diese wahrhaft souveräne 
Einschätzung fi nden wir in der Zeit Ottos III. wieder, wenn Leo von 
Vercelli 998/99 ein Lobgedicht auf Papst und Kaiser anstimmt:

• »Der Vorrang unter den beiden ›Himmelslichtern‹ (luminaria) 
gebührt dem Kaiser: ›Unterm mächtigen Schutz des Kaisers 
läutert nun der Papst die Welt‹« [Brandt 1993, 237; seine Hvhg.].

• »Der Papst besaß ›weltliche Herrschaftsrechte nur, soweit sie 
ihm vom Kaiser überlassen‹ wurden, ›und unter kaiserlichem 
Obereigentum, gerade so wie bei den deutschen Reichskirchen‹ 
(Holtzmann)« [Pörtner 1967, 144 f).

Nachdem Alkuin seinen Karl als »süße Gegenwart Christi« be-
grü ßen konnte [Steinen 1967, 40], ist Andreas Kalckhoff nur 
kon sequent, wenn er hervorhebt, daß Kaiser Karl dem Mensch 
gewordenen Gottessohn, dem Retter der Welt glich [Kalckhoff 
1990, 200]. Denn der von der Kaiserkrönung so überraschte Karl 
wählte nicht zufällig für die Zeremonie das Weihnachts fest. Damit 
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setzte er seine »Neugeburt« als Haupt der Welt identisch mit der 
Geburt Christi [ebd.]. »Entsprechend bemüht sich der Chronist der 
spätmittelalterlichen Weihenstephaner Chronik, in freier Assoziation 
die Geburts- und Kind heitsgeschichte von Jesus auf Karl zu 
übertragen« [Kapfham-mer 1993, 11; seine Hvhg.].

Außerdem konnte Karl als Kaiser der letzten Tage gesehen 
werden. Dieser Aspekt war weder im 9. noch im 10. Jahrhun dert, 
noch zur Jahrtausendwende ein Problem, wohl aber in nachfolgenden 
Jahrhunderten [Cohn 1988, 72 f.; Illig 1991 e].

Jacob Burckhardt hat sich in seinen »Weltgeschichtlichen Betrach-
tungen« auch über das Christentum ausgelassen. Seit einigen Jahren 
kennen wir den Originaltext seines Manuskriptes. Dort lesen wir über 
»die große Umorganisation der Kirche durch Pipin und durch Carl den 
Großen; die gewaltige Vergrößerung des Terrains der Kirche durch die 
Gründung Deutschlands (Sachsenkrieg); das Episcopat; die Kloster- 
und Stiftschulen; der Zehnten. Vom christlichen Gefühlsleben jener Zeit 
erfährt man fast nichts; Alles wird Hierarchie, Institution, und regt sich 
mächtig als solche, sobald die Einheit des Reiches nach Carl aufhört. 
Daneben das völlig dem VI,, VII. Jahrhundert glei chende Wesen der 
Frömmigkeit des IX. und X. Jahrhunderts« [Burckhardt 1982, 146].

Hier hat ein Kenner gespürt, daß die Karlszeit ein seltsames 
Einsprengsel ins Mittelalter darstellt. Freilich hätte Burckhardt 
niemals Karl die Existenz abgesprochen, galt er ihm doch als 
mustergültiger »Held, Fürst, Heiliger«, als Prototyp eines so großen 
Mannes, daß sich ihm sogar der wiederholte Vergleich mit dem Mont 
Blanc aufdrängte [Burckhardt 1982, 221, 404].

Von Zeiten und ihrem Ende

Bei ihren mutigen Gleichsetzungen Karl « Christus war den 
Biographen kaum bewußt, daß gleich mehrere Kalenderkalku-
lationen die Identität zwischen Karl und einem endzeitlichen Welten-
herrscher bezeugen. Um diese Dimension zu erfassen, wollen wir 
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uns auf jene Versuche einlassen, mit denen jüdische wie frühe 
christliche Historiker die heilsgeschichtliche Dauer des Weltenlaufs 
zu errechnen suchten (vgl. Illig 1992 d, 193], Wie konnte die 
Zeitspanne zwischen Schöpfung und Christi Geburt bestimmt 
werden?

Computistische Endzeitlichkeit

lulius Africanus war im 3. Jahrhundert auf den gottgewollten Re-
chen modus gestoßen. Da vor Gott 1000 Jahre wie ein Tag sind, ent-
sprechen der siebentägigen Schöpfung sieben Weltta ge à 1000 Jahre. 
In diesem analogen Denken entspricht der Kreation des Menschen 
am 6. Schöpfungstag die Geburt des Heilands. Deshalb wurde Christi 
Geburt in die exakte Mitte des 6. Welttages, also genau ins Jahr 5500 
nach der Schöpfung (n. Sch.) datiert. Wie der 7. Schöpfungstag Gott 
Vater vorbe halten geblieben war, so würde der 7. Welttag Gottes 
Sohn vor« behalten bleiben. Demnach müßte 500 Jahre nach Christi 
Geburt, im Jahre 6000, das letzte, endzeitliche, christusbe herrschte 
Millenium anbrechen:

1. Tag 2. Tag 5. Tag 6. Tag 7. Tag
S----1000----....-----5000--x-6000----7000 nach Schöpfung
 1----500---1500 nach Christus 
S = Schöpfung l x = 5500 n. Sch. = Christi Geburt

Weil 6000 n. Sch. bzw. 500 n. Chr. der endzeitliche Welttag aus ge-
blie ben war, konnte – Gott sei Dank – die Rechnung modifi ziert 
wer den. So schloß ein merowingischer Gelehrter in seinem »Com pu-
tus Paschalis«, sein Jahr 727 n. Chr. ent spreche dem 5928. Jahr seit 
Er schaf fung der Welt (Borst 1990, 32; Borst 1991). Er hat demnach 
Chris ti Geburt von 5500 auf 5200 n. Sch. vorverlegt. Mit dieser Kor-
rektur brachte er sich und seine Zeitgenossen noch im 6. Welttag unter, 
je doch mit der Aussicht, daß seine Großneffen den Beginn des 7. Welt-
tages erleben würden, nämlich in 73 Jahren, mit Beginn des Jahres 
800 n. Chr.
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Hier will für kritische Nachrechner eingefl ochten sein, daß die 
damaligen Berechnungsmodi variierten: Mal begann ein neues 
Jahrhundert oder Jahrtausend mit einem runden Jahr, also zum 
Beispiel mit dem Jahr 800, mal mit dem darauffol genden Jahr, 
also zum Beispiel mit 801. Diese Schwierigkeit ist ebenso alt wie 
aktuell, wollen doch die meisten heutigen Zeit genossen das nächste 
Jahrtausend schon am 1. Januar 2000 beginnen lassen, nicht erst 
– mathematisch zwingend – am 1. Januar 2001.

Diese stillschweigende Nachbesserung unseres merowingischen 
Com pu tisten hat verschiedene Auswirkungen. Zu nächst ändert die 
Vorverlegung von Christi Geburt um 300 Jahre nichts an dem 6. 
Welttag, der weiterhin von 5000 bis 5999 n. Sch. dauert, sondern 
nur an der Positionierung der Geburt innerhalb des Welttages. 6000 
n. Sch. entspricht nicht mehr dem Jahr 500 n. Chr., sondern jetzt dem 
Jahr 800 n. Chr. Wie zufällig fi elen damit ›für die baldige Zukunft‹ die 
Kaiserkrö nung Karls und der Beginn vom Regiment des Gottessohnes 
auf Erden zusammen. Dies wäre eine ebenso erstaunliche wie 
treffsichere Prognose gewesen, die auch noch die Gleichset zung von 
Karl und Christus nahegelegt hätte. Die herkömmli che Chronologie 
des Mittclalters muß diesen antizipatorischen Computisten hinnehmen, 
ohne seine exakten Vorahnungen erklären zu können. In meinem 
Ansatz wissen wir, daß sowohl Prognose wie Prophet rückwirkend 
erfunden sind, der Voll treffer demnach ein zwangsläufi ger war.

I. Tag 2. Tag 5.Tag 6.Tag 7. Tag
S----1000----....----5000--x--6000----7000 nach Schöpfung
 1----800----1800 nach Christus 
S = Schöpfung l x = 5200 n. Sch. = Christi Geburt

Um die Tages–, ja Stundengenauigkeit dieser Prophezeiung zu 
erkennen, erinnern wir uns daran, daß der Kalenderreformer 
Karl Tages- wie Jahresbeginn neu festgelegt hat. Dies geschah
angeblich auf Drängen von Alkuin, der 798 dafür plädierte, die 
Jahreswende von Ostern auf Weihnachten zu verlegen, wobei er 
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sogar mit einem Etikettenschwindel argumentierte. Nannte er doch 
den Jahresbeginn zu Weihnachten »römische Gewohn heit«, obwohl 
der Beginn des neuen Jahres für die Römer auf den 1. Januar fi el 
[Heer 1977, 173 f.].

Dank Alkuin brachte – erstmals zum Jahreswechsel von 800 auf 
801 – die stille, heilige Nacht das neue Jahr [Kalckhoff 1990, 200]. 
Und so fi el Karls Akklamation zum Kaiser, vulgo ›Kaiserkrönung‹, 
nicht nur auf den 25. Dezember 800, sondern für die karolingischen 
Cornputisten zugleich auf den ersten Tag des Jahres 801. So erklärt 
sich das oben angesprochene Rätsel (s. S. 41), warum uns die 
»Reichsannalen« die Krönung für das Jahr 801 berichten. Dieser 
Jahresbeginn muß sehr rasch und sehr gründlich in Vergessenheit 
geraten sein; weder ist die Rückkehr vom 25. Dezember zum 1. 
Januar lauthals bekannt gegeben worden, noch fi el der Jahresanfang 
in den nächsten Jahrhunderten öfters auf Weihnachten, obwohl der 
Jahresbe ginn auf viele andere Jahrestage gelegt worden ist.

Konnte man ein schöneres Gleichnis schaffen als das tagge naue 
Zusammenfallen der Kaiserkrönung, der Geburt des Herrn und des 
Beginns der Gottesherrschaft auf Erden? Da stellt sich gar nicht 
mehr die Frage, ob es sich dabei um den schlichten, schicksalshaften 
Lauf der Dinge gehandelt hat oder um das rückwirkende Schaffen 
›nachsorglicher‹ Köpfe.

Nun zogen es die abendländischen Christen und Kalender macher 
vor, im Gegensatz zu Byzantinern und Juden nicht in Jahren nach 
der Schöpfung, sondern in Jahren nach Christi Geburt zu rechnen. 
Gleichwohl wollten sie nicht auf den tau sendjährigen Welttag 
verzichten. Also mußte sich, nachdem die Welt weder 500 n. Chr. 
noch 800 n. Chr. in Gottes Hand übergegangen war, ihr Augenmerk 
darauf richten, nach Chri sti Geburt einen Welttag von vollen 1000 
Jahren einzurichten, Dies erreichten sie, indem sie vom Jahre 5200 
n. Sch. ab volle 1000 Jahre zählten, so daß das Jahr 6200 n. Sch., das 
Jahr 1000 n. Chr. und der Beginn des siebten Welttags zusammenfi e-
len.
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1. Tag 2. Tag 5. Tag 6. Tag 7. Tag
S----1000----....----5000--X--6000--z--7000 nach Schöpfung
 1----1000----1800 nach Christus 
S = Schöpfung l x = 5200 n. Sch. l z = 6200

Man könnte das zugrundeliegende Gedankengebäude so skiz zieren: 
Karl als Repräsentant des Alten Bundes – symbolisch David genannt – 
bedeutete in der schöpfungsbezogenen Welt rechnung das Anbrechen 
des göttlichen 7. Tages. In der christ lichen Sicht des Neuen Bundes 
erfüllte sich 1000 Jahre nach Christi Geburt ein Welttag, dem nun ein 
zweiter in der direkten Nachfolge Christi folgen konnte.

Nun hat Kaiser Otto III. das Jahr 1000 genau in dieser Weise 
interpretiert. Anfang 1000 änderte er seine kaiserliche Titulatur in 
»servus Jesu Christi«, Anfang 1001 in »servus apostulorum«. Mit 
diesen zwei solchermaßen ausgezeichneten Jahres wechseln sollte 
das ›Tausendjährige Reich‹ anbrechen, das er als verlängerter Arm 
Christi, als Endzeitkaiser regieren wollte. Schließlich schien auch 
die Christianisierung aller Völker voll zogen zu sein, die diesem 
ersehnten Zeitalter vorausgehen soll te. Denn nach dem Übertritt 
der skandinavischen Völkerschaf ten und der Gründung der ersten 
Bistümer in Ungarn und Polen konnten selbst die Slawen als 
christianisiert bezeichnet werden, hatten doch die Russen derweilen 
das Christentum von den Byzantinern erhalten. Doch wie es das 
Schicksal woll te, starb Otto bereits am 24. Januar 1002 im Alter von 
noch nicht 22 Jahren [Illig 1991 e, 76ff.]. So verlor das tausendjäh-
rige Reich‹ seinen Kaiser, bevor es richtig begonnen hatte.

Wenn ich geschlossen habe, daß das ›Kaiserjahr‹ 800 eine 
rück wirkende Festlegung gewesen ist, könnten andere natürlich 
schließen, daß das Jahr 1000 genauso rückwirkend fi xiert wor-
den sei. Nachdem aber die damalige Christianisierungswelle 
Europa tatsächlich – nicht wie im Falle Karls nur angeblich 
– dauerhaft überzogen hat, halte ich Otto III. und seine damalige 
Zeit für faktisch. Seit wann aber die Jahrtausendwende faßbar 
war, sprich: wann die Zählung nach Christi Geburt eingeführt 
worden ist, bleibt ein Problem. Denn ›natürlich‹ übernehmen
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die karolingischen Notare mehrheitlich diese Datierungsart von 
dem englischen Kirchenhistoriker Beda Venerabilis (672-735). 
Doch im 10. Jahrhundert wird sie kaum noch benutzt, um sich erst 
nach der Jahrtausendwende stark zu verbreiten. Nun ist aber der 
verehrungswürdige Beda dabei ertappt wor den, daß er nicht nur 
die Null verwendet, sondern sogar bei seinen Lesern voraussetzt 
[Newton 1972, 117-123]. Nachdem aber die Null frühestens um 
1100 in Europa heimisch wurde, muß man den Urheber von Bedas 
Schriften im 12. Jahrhundert vermuten [Illig 1993 c, 59 ff.]. Dann 
herrscht endlich Einklang mit der Einschätzung von Bedas Buch 
über die Zeitrechnung: »Ohne Übertreibung läßt sich sagen, daß 
kein wissenschaftli ches Werk vergleichbaren Wertes in der lateinisch 
schreibenden Welt vor Beginn des 13. Jahrhunderts erschienen ist« 
[Pedersen 1983, 58].

Beda hat also nicht die Jahreszählung »n. Chr.« eingeführt, worauf 
wir bereits hier unterstellen, daß sie erst zur Jahrtau sendwende in 
Anwendung kam. Daraufhin wurden Urkunden des 10. Jahrhunderts 
zum Teil umdatiert, was die überarbeite ten Datumszeilen vieler 
Urkunden bezeugen [Bresslau 1958, II 393-478, »Die Datierung der 
Urkunden«].

Der große Karlsverehrer Otto III. wollte seinen großen Vor gänger 
in ebendiesem Jahre 1000 im Grabe aufgesucht haben. Dort hat er von 
ihm nicht nur ein Evangeliar an sich genom men, sondern vor allem 
die Würde des Endzeitkaisers übernom men, mit der er ein neues 
Jahrtausend, die christliche Endzeit auf Erden, einläuten wollte. 
Genau wie Otto hat Karl Christus als wahren König für alle Zeiten 
verkündet [Ranke 1938, 265]: »Karl der Große wollte die Herrschaft 
Christi so weit wie möglich ausdehnen und das Gottesreich (Civitas 
Dei) wieder errichten« [Riche 1981, 116; seine Hvhg.].

Unter Karlsfreund Friedrich L Barbarossa blühte die end zeitliche 
Erwartung neu auf, doch jetzt mit gewendeten Vor zeichen. War das 
Jahr 1000 keineswegs als Schreckensjahr, son dern überwiegend in 
vol ler Aufbruchsstimmung erlebt wor den [Ortega 1992; Duby 1996, 
20], verdüsterte sich bald die christliche Hoffnung. Erst jetzt wurden 
je ne Ängste frei, die mit den Begriffen Chiliasmus oder Millenarismus 
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verbunden sind. Im »Ludus de Antichristo« von 1160 wird nach- oder 
bes ser vorausgespielt, wie der Antichrist sich zum Endkampf erhebt 
und durch den christlichen Endkaiser vernichtet wird [Haussherr 
1977,1255]. Gleichzeitig (1158) berichtete Otto von Freising, 
Onkel von Barbarossa, in seiner »Weltchronik«, daß das Weltende 
gekommen sei, wenn das Römische Reich unter gehe [Engels 1988, 
44], was demnächst ebenso zu erwarten sei wie das Auftreten des 
Antichrist.

Durch diese Erneuerung eines apokalyptischen Gedankens von 
Lactantius aus der Zeit Konstantins des Großen [Gregorovius 1978, 
I 58f.] wird Barbarossa zwar nicht zum einzigen, wohl aber zum 
bevorzugten Endzeitkaiser, der sogar Karl den Großen im Kyffhäuser 
ablöst [Kalckhoff 1990, 243]. Unter ihm prophezeite Joachim von 
Fiore, daß 1260 das »Dritte Reich« einsetzen werde: Das Reich 
des Heiligen Geistes sollte dem ›vorchristlichen‹ Reich Gottvaters 
und dem Reich des Gottes sohnes folgen [Schreiner 1977, 249; 
Nette 1992, 106]. Alles erwartete gespannt, was unter Barbarossa-
Enkel Friedrich II., den man abwechselnd als Endzeitkaiser und 
(kirchengebann ten) Antichrist bezeichnete, im Jahre 1260 geschehen 
werde. Doch Friedrich II. starb bereits 1250, der letzte Stauferherr-
scher starb 1254, und Konradin, »der letzte Staufer«, wurde 1268 
hingerichtet.

Nachtragen läßt sich, daß die Christenheit nicht mehr den Mut 
hatte, ein neuerliches Datum für den Beginn des letzten Weltta ges 
oder den Eintritt des Jüngsten Gericht anzusetzen. Sie ließ einfach den 
6. Welttag sich ausdehnen. Noch 1492 wird für Hartmann Schedel in 
seinem berühmten »Buch der Chroniken und Geschichten« Christus 
am Vorabend des 6. Welttages, am letzten Tag des 5199. Jahres n. 
Sch. geboren [Schedel 1492, Blatt 95; Illig 1992 d, 193]. Für Schedel 
dauerte der 6. Welttag im Jahre 1492 n. Chr. eben 1492 Jahre, und 
dieses Jahr ent sprach dem 6692. Jahr nach der Schöpfung.

Seltsamerweise mehren sich so kurz vor Ende des 2. nach-
christlichen Jahrtausends noch immer keine Stimmen, die für 
das Jahr 2000 oder 2001 eine neue christliche Ära erwarten. 
Gemeldet haben sich nur polsprungfürchtige Propheten, die
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den Weltuntergang auf das Jahr 1998/99 festgelegt haben, also 
gewissermaßen den säkularen Kehrwert einstiger christlicher 
Hoffnungen verkünden [Haßler 1981, 195].

Karolingische Astronomie

Es ist nicht leicht verstellbar, daß ein Karl der Große selbst Kalender-
rechnungen anstellte, um den Ostertermin und den Anbeginn der 
Endzeitlichkeit vorauszukalkulieren. Einfacher wäre es, ihn nur als 
Auftraggeber zu sehen, so wie er 809 einen Kongreß seiner Gelehrten 
einberief, um eine Verbesserung der astronomischen Berechnungen 
zu versuchen. »Ergebnis ihrer Bemühungen war ein aus Auszügen 
von Plinius, Hyginus, Isidor und Beda zusammengestelltes Lehr-
buch, das, im Original verloren, in vier unvollständigen Kopien des 
9. Jahrhunderts widergespiegelt ist« [Gaehde 1979, 89].

Dieses astronomisch-computistische Lehrbuch ist 810 er schienen. 
Wie immer es mit diesem Kongreß samt ›papers and proceedings‹ 
stehen mag – nicht vorstellbar ist, daß Karl oder seine Gelehrten 
unermüdlich den Himmel beobachtet hät ten.

Denn nach der Zeitenwende war die Himmelsbeobachtung offenbar 
verpönt [vgl. i. w. Illig 1993 c]. Das dürfte schon mit jenem berühmten 
Ptolemäus begonnen haben, der im 2. Jahr hundert angebliche Beo-
bachtungen durch Umrechnung älte rer Aufzeichnungen erzielte 
[Newton 1977]. Im Jahre 275 ver langte Anatolius von Alexandria, 
daß der Frühlingsbeginn nicht durch Himmelsbeobachtung festgelegt 
werde, sondern in einem festgelegten Datum stattfi nde [Harvey 
1976, 20]. Genausowenig nahm der erste mittelalterliche Computist, 
Dionysius Exiguus, der im frühen 6. Jahrhundert seine Ostertafel 
berechnete, deswegen den Himmel in Augenschein.

Erst als die Araber (wieder) Astrolabien bauten und solche 
Instrumente dank Papst Silvester II. um die Jahrtausendwende 
nach Europa kamen [Illig 1992g], begannen ganz langsam 
neuerliche Himmelsbeobachtungen. Ein Hinweis darauf wäre 
auch das »astronomische Lehrgerät des Wilhelm von Hirsau«, 
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wenn dieses steinerne »Astrolab« tatsächlich aus Wilhelms 
11. Jahrhundert und nicht aus dem 12. Jahrhundert stammen 
wür de [Gerl 1993, 210]. Europas erste richtige Sternwarte 
entstand auf jeden Fall erst im 16. Jahrhundert, jene von 
Tycho Brahe im dänischen Uranienborg [Hunke 1991, 87].

Um so verblüffender sind die seltsam präzisen astronomi schen 
Bemerkungen der »Reichsannalen« zum Jahre 807. Ganz gegen sonstige 
Gewohnheit beginnt dieses Jahr nicht mit Kriegsberichterstattung, 
sondern mit Himmelsbeobachtun gen, die in ihrer Präzision überraschen:

»Im vorigen Jahr [806] war am 2. September eine Mondfi nster-
nis; damals stand die Sonne im sechzehnten Grad der Jungfrau, der 
Mond aber im sechzehnten Grad der Fische. In diesem Jahr [807] 
aber war es den letzten Januar am 17. des Mondmonats, als der 
Jupiter durch den Mond hindurchzugehen schien, und am 11. Februar 
war um Mittag eine Sonnenfi nsternis, bei der beide Himmelskörper 
im 25. Grad des Wassermanns standen. Wieder um war am 26. 
Februar eine Mondfi nsternis, und es erschienen in derselbigen Nacht 
Schlachtreihen von wundersamer Größe, die Sonne stand im 11. 
Grad der Fische, der Mond im 11. Grad der Jungfrau. Am 17. März 
erschien auch der Merkur vor der Sonne wie ein kleiner schwarzer 
Fleck, ein wenig über ihrer Mitte, und wurde acht Tage lang von uns 
gesehen. Wann er jedoch in die Sonne eintrat und wieder heraustrat, 
konnten wir vor Wolken durchaus nicht bemerken. Wiederum war am 
22. August in der dritten Stunde der Nacht eine Mondfi nsternis, bei 
der die Sonne im fünften Grad der Jungfrau und der Mond im fünften 
Grad der Fische stand. So wurde seit dem September des vorigen bis 
zum September des jetzigen Jahres der Mond dreimal und die Sonne 
einmal verfi nstert« [»Reichsannalen«, für 807].

Dieser Text ist in seiner Art einmalig in den »Reichsanna len«, die 
von 741 bis 829 für jedes Jahr knappe Berichte bieten. Wir werden uns 
der Reihe nach mit seinen gradgenauen Anga ben, mit den Finsternissen 
und mit Jupiter- sowie Merkur durchgang beschäftigen.

Dank Robert R. Newton besitzen wir eine überwältigende 
Sammlung mittelalterlicher Himmelsbcobachtungen aus der Zeit 
von 400 bis 1250. So können wir vergleichen, wann im Mittelalter 
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Himmelserscheinungen ähnlich genau durch Stern-bildpositionen 
und Gradangaben lokalisiert worden sind. Wir erfahren, daß 
erstmals für den 16. August 779, wiederum in den »Reichsannalen«, 
eine Gradangabe, »der 20. Teil des Löwen«, auftaucht [Newton 
1972, 390]. Nach 807 und dem Ende der »Reichsannalen« aber 
erlöschen karolingischer Impuls und angebliche Freude an der 
Himmelsbeobachtung, und wir müs sen fast 300 Jahre weitergehen, 
um wenigstens eine Lokalisation per Sternbildangabe zu erhalten. 
Für den 23. September 1093 weiß die »Chronik Augustani« vor:
, einer Sonnenfi  nsternis »zu Mittag in der Waage« [Newton 1972, 
408]. Erst ein weiteres Jahrhundert später lesen wir bei Dandulus 
für 1191: »Am 23. Tag des Juni war eine Sonnenfi nsternis im 7. 
Grad des Krebses, und sie dauerte 4 Stunden« [Newton 1972, 472].

Erst damals, ein Jahr nach dem Tode Barbarossas, wird wie der jene 
Präzision erreicht, die schon unter Karl dem Großen üblich gewesen 
wäre. Dabei vermutet Robert Newton, der sei ne mittelalterlichen 
›Himmelsgucker‹ kennt, noch am Ende dieses 12. Jahrhunderts 
»eher eine ›ekklesiastische‹ als eine astronomische Sonnenposition« 
[ebd.], also eine vom Ostertermin, nicht von Beobachtung geleitete 
Erkenntnis. Erst für den 6. Oktober 1241 lesen wir von einer 
Sonnenfi nsternis, die stattfand, »wie es die Meister von Paris 
vorhergesagt hatten« [Newton 1972, 430]. Hier wird erstmals eine 
Zeit erreicht, in der gleichermaßen kalkulatorische Vorhersage 
und beobach tende Verifi zierung betrieben wurden. Dem ansonsten 
überaus wachsamen Newton ist entgangen, daß die karolingische 
Präzision eine völlig unzeitige ist, da ihr hoher Stand erst Ende 
dieses 12. Jahrhunderts, also auf keinen Fall vor den Zeiten Bar-
barossas, wieder gepfl egt wird.

Ungeachtet dessen beurteilt Newton die Angaben der 
»Reichsannalen« von 807 sehr zurückhaltend: Von vier Finster nissen 
seien zwei richtig, zwei aber um einen Tag verschoben, was allerdings 
von ihrer Nähe zur Mitternacht herrühren könnte. Aber die überaus 
exakten Himmelsangaben imponie ren ihm nicht: »Die Positionen von 
Sonne und Mond […] sind tatsächlich nur Ansätze für ein angenähertes 
Datum und vermutlich keine Beobachtungen« [Newton 1972, 394].
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Schon eingangs hatte er klargestellt, daß allzu detaillierte Angaben 
verdächtig seien, zumal wenn sie jenseits der Beob achtungs-
möglichkeiten der Zeit lägen [Newton 1972, 86]. Er konzediert also 
selbst bei so scheinpräzisen Gradangaben den Karolingern keine 
Himmelsbeobachtung.

Rückrechnungen sind seit dem 11. Jahrhundert – erstmals wohl 
durch Hermann den Lahmen (1013-1054) auf der. Reichenau 
– vorgenommen worden. Ende des 11. Jahrhunderts fan den auch die 
ptolemäischen Kataloge, durch arabische Wissen schaftler aufbe reitet, 
Verbreitung in Europa und erlaubten vereinfachte Retrokalku lationen.

Solche waren für die erdweit auftretenden Mondfi nsternisse das 
geringste Problem – bei Sonnenfi nsternissen ist eine Rück berech-
nung viel schwieriger, weil jene schmale Zone bestimmt werden 
müßte, innerhalb der eine totale Sonnenfi nsternis auf trat. Doch 
lassen sich die mittelalterlichen Angaben über ein schlägige Details 
ohnehin kaum aus. Und für den gut beobacht baren Jupiter war eine 
Rückberechnung auch kein allzugroßes Problem. Deswegen sagt 
es nichts für oder gegen eine Retrokalkulation aus, wenn heutige 
Computerprogramme die Kon junktion Jupiter-Mond von 807 
bestätigen [Nickles 1991, 438], zumal diese beiden Himmelskörper 
nicht selten in Konjunk tion, also dicht beieinanderstehen.

Die gleiche Rückrechnung ergibt aber einen Fehler von rund drei 
Wochen für den Merkur-Durchgang vor der Sonne im Jahre 807. Fehler 
in dieser Größenordnung haben viel später Tycho Brahe (1546-1601) 
dermaßen gegen die noch immer verwendeten Tafeln aufgebracht, daß 
er unermüdlich Beob achtungsdaten sammel te, aus denen sein Schüler 
Johannes Kepler (1571 -1630) die Rudolfi  nischen Tafeln errechnete, 
die erst 1627 gedruckt wurden. So fußt die Astronomie erst seit rund 
400 Jahren auf unmittelbaren Himmelsbeobachtungen.

Beim Merkur sind solche Fehler ohnehin zu gewärtigen, da 
er in seiner ständigen Nähe zur Sonne nur schwer mit bloßem 
Auge zu beobachten ist. Häufi g kolportiert wird der Seufzer 
des Kopernikus auf seinem Totenbett, er habe niemals den 
Merkur gesehen. Nun starb Nikolaus Koppernigk ein dreivier-
tel Jahrtausend nach Karl, im Jahre 1543. Erst nach 1610, nach
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Erfi ndung des Teleskops, wurde die Beobachtung des Merkur-Durch-
gangs versucht. Erstmals gelungen ist sie entweder Pier re Gassendi 
1631 in Paris [Mucke 1992] oder dem Kometenentdecker Edmond 
Halley (1656-1742); laut »Brockhaus« »beob achtete [er] als erster 
vollständig einen Vorübergang des Mer kur vor der Sonne«.

Wer also im 9. Jahrhundert einen Merkur-Durchgang vor der 
Sonne behauptet, stellt zweierlei klar; Er kennt die Bahn des Merkur 
so weit, daß er um dessen Passagen vor und hinter der Sonne weiß; 
er hat aber keine intensiven Beobachtungen des Merkur angestellt, 
sonst hätte er gewußt, daß ein Merkur-Durchgang keine acht Tage, 
sondern lediglich acht Stunden dauert. Wir könnten daraus schließen, 
daß damalige ›Astronomen‹ aus Sterntafeln die Merkurbahn mit 
einem Fehler von drei Wochen kalkulieren konnten – so gut oder 
schlecht ist die Angabe in den »Reichsannalen« von 807.

Doch dieser Schluß wäre voreilig, wenn nicht zuvor gefragt 
wird, ob die einschlägige Passage der »Reichsannalen«, deren 
Verfasser nicht unbedingt Einhard war, der aber »spätestens um 
die Jahre 814-817 schrieb und auf jeden Fall in den Hofkreisen zu 
suchen ist« [Brühl 1962, 315; seine Hvhg.], authentisch ist. Doch 
in der kritischen Edition der »Monumenta Germaniae Historica« 
[Pertz 1963, I 194] werden zu diesen rätselhaften Zeilen weder 
Zweifel angemeldet noch unterschiedliche Handschriftenversionen 
erwähnt. Demnach handelt es sich um einen unbezweifelten Teil 
der ›Urschrift‹.

Es gibt einen weiteren Einwand. Heutige Fachleute inter pretieren 
diesen angeblichen Merkurdurchgang als das Wan dern eines 
großen Sonnenfl eckens [Schütz 1992]. Das klänge plausibel, wenn 
Sonnenfl ecken nicht erst ab 1610 im Abend land Be(ob)achtung 
gefunden hätten [Hunke 1991, 95]. Dem widerspricht nun wiederum 
jener todverheißend dräuende und als solcher erkannte Sonnenfl eck, 
von dem uns der kluge Einhard [32] berichtet. Wir können daraus nur 
schließen, daß die Schilderung eines Sonnenfl eckens aus dem Jahr 
807 genauso wie jene für die Jahre vor 814 ein düsteres Licht auf die 
Authentizität von »Reichsannalen« wie von Einhards »Karlsvita« 
wirft.
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Auf jeden Fall ist nunmehr nachgewiesen, daß diese astrono mische 
Passage von 807 niemals aus dem 9. Jahrhundert stammen kann. Weil 
sie nicht als späterer Zusatz angesehen wird, trifft dieses Verdikt die 
gesamten »Reichsannalen«. Der Son nenfl eck aus der »Karlsvita« 
läßt gleichermaßen an ein wesent lich späteres Entstehungsdatum 
von Einhards Werk denken.

Lassen sich aus diesem Indizienbeweis Rückschlüsse auf die 
eigentliche Entstehungszeit der »Reichsannalen« ziehen? Für das 
astronomische Denken im Abendland wurde der Merkur-Durchgang 
frühestens im 12. Jahrhundert bedeutsam. Damals griff Wilhelm 
von Conches eine zuletzt im 4. Jahrhundert ver tretene These wieder 
auf, nach der sich Merkur und Venus um die Sonne drehen, diese 
jedoch um die Erde [Simek 1992, 26]. Sie ist eine Kombination 
aus geozentrischem Weltbild – ›alles‹ dreht sich um die Erde – und 
unserem heliozentrischen Welt bild, in dem die Planeten um die 
Sonne kreisen, nur der Mond um die Erde. Wohl letzter Vertreter 
des Kombimodells war der schon genannte Tycho Brahe am Ende 
des 16. Jahrhunderts. Bei ihm sind die Durchgänge von Merkur 
und Venus vor der Sonnenscheibe ein beweiskräftiges Muß für die 
Anordnung von Erde, Sonne und inneren Planeten (das aber auch 
Wilhelm von Conches nur illustrierte, nicht beobachtete). So muß 
das Entstehen des einschlägigen »Reichsannalen«-Textes nach 1150 
unterstellt werden.

Chronologische Wirren in unserer Zeitrechnung

Nachdem wir jetzt zwei mühselige astronomisch-mathemati sche 
Exkurse bewältigt haben, wollen wir auch die Verwer fung in unserem 
Kalender betrachten, die in der Einleitung angesprochen worden ist, 
und wir beginnen noch einmal – nicht bei der Schöpfung, aber doch 
bei Caesar.

Gaius Julius Caesar war es leid, daß der römisch-republika-
nische Kalender immer größerer Nachbesserungen bedurfte, 
die teils von seinem Bezug zum Mond, teils auch von jenen 
Steuerpächtern herrührten, die um eines längeren (Fiskal-)Jah-
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rcs willen die Priester mit Zuwendungen zu entsprechenden 
Kalenderkorrekturen animierten. Deshalb führte er nach ägyp tischem 
Muster, dem sogenannten Canopus-Dekret (238 v. Chr.), das jedoch 
niemals durchgesetzt werden konnte, einen Sonnenkalender ein. Seit 
Januar 45 v. Chr. ist der Juliani sche Kalender in Gebrauch, der eine 
klare Schaltregel enthält: jedes vierte Jahr wird um einen Schalttag 
verlängert. Das ergibt in 400 Jahren genau 100 Schalttage. Leider 
entspricht der Lauf der Erde um die Sonne keinem so einfachen 
Schema. Des halb lief dieser Kalender ganz langsam ›aus dem 
Ruder‹ und verlangte schließlich eine Nachbesserung. Sie wurde 
1582 mit Einführung des Gregorianischen Kalenders durchgeführt. 
Seit dem gibt es im Laufe von 400 Jahren nur noch 97 Schalttage und 
praktisch keine Diskrepanz mehr zum astronomisch über prüfbaren 
Jahreslauf.

Die Fortschritte seit dem ägyptischen Kalender sind unver kennbar 
(d = Tag, h = Stunde, m = Minute, s = Sekunde):

Kalender: Jahreslänge  Abweichung

Astronomisch: 365 d + 5h + 48m + 46s

Gregor: 365d + 5h + 49m + 12s  +26s

Caesar: 365 d + 6 h  + 674s

Vor Caesar (ägypt.): 365 d  -20926s

Der kleine Unterschied zwischen Julianischem Kalender und 
astronomischem Sternenlauf brachte eine jährliche Abdrift von gut 
11 Minuten. Das minimale Übersoll kumulierte bis zum Jahr 1582 
auf 12,7 Tage. Damals ersetzte Papst Gregor XIII. den Julianischen 
durch den Gregorianischen Kalender, indem 10 Kalendertage 
übersprungen wurden. Auf den 4. Oktober folg te sofort der 15. 
Oktober 1582. Hier stellt sich eine Frage prin zipieller Natur.

Da nur in ganzen Tagen nachgebessert werden kann, hätten die 12,7 
Tage eine Korrektur von 13 Tagen verlangt. Warum wurden nur 10 Tage 
übersprungen? So konnte die Himmels konstellation zu Caesars Zeiten 
niemals wiederhergestellt wer den, obwohl davon gemeinhin – bis hin zur 
»Encyclopedia Britannica« – ausgegangen wird. Die Spezialisten kennen 
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das Problem und antworten – wie jüngst R. Schieffer [vgl. Illig 1996] 
– raffi nierter: Der Papst wollte den Himmel über dem Konzil von 
Nicäa, 325, wiederherstellen!

Daran ist zunächst richtig, daß Nicäa die Rechnung erfüllt. Warum 
aber Nicäa? Übereifrige Computisten erfanden einen Konzilsbeschluß 
von 325, daß schon damals der Kalender nachjusticrt worden sei [vgl. 
zu dieser Kalenderproblematik Illig 1991 a, 1992 a, 1993 c]. Doch 
davon kann keine Rede sein: Es gibt in den erhaltenen Konzilsakten 
keinen Hinweis auf eine Kalenderjustierung, im Gegenteil. Die 
Kirche war damals noch weit davon entfernt, Frühlingspunkt und 
vor allem Ostertermin vereinheitlicht zu haben. Alexandria und 
Rom gingen von zwei unterschiedlichen Terminen für den Früh-
lingsbeginn aus: der Westen vom 25. März, der Osten vom 21. März, 
doch beide beachteten nicht die tatsächliche Him melssituation (s. S. 
91). Warum hätte Papst Gregor XIII., den das große abendländische 
Schisma von der Ostkirche trennte, ausgerechnet den Frühlingspunkt 
der Ostkirche übernehmen und wiederherstellen sollen?

Wir geraten hier ins Düster der Quellen, das auch auf dem Ge-
dächt niskongreß anno 1982 im Vatikan [Coyne et al. 1983] nicht 
hinreichend erhellt werden konnte. Die bleibende Skepsis läßt sich 
so formulieren: Die einstige Korrektur um nur 10 statt um 13 Tage ist 
bislang nicht eindeutig motiviert.

Wenn wir die unbestrittene Rechnung umkehren, stellen wir 
fest, daß jeder Korrekturtag für jene Abdrift steht, um die sich 
der Julianische Kalender binnen 128,2 Jahre von der astronomi-
schen Himmelssituation entfernt hat. Zwei fehlende Korrek turtage 
bedeuten 256 Jahre, drei solche bedeuten 384Jahrc, um die Gregors 
Korrektur zu kurz gegriffen hat. Wer keinen Bezug zu Nicäa sieht 
und voraussetzt, daß schon die alten Römer die Frühlingstagundnac
htgleiche genauso eindeutig bestimmen konnten wie die viel älteren 
Megalithiker mit ihren Steinmo numenten, der muß davon ausgehen, 
daß auf unserer Zeitach se 256 bis 384 Jahre zuviel geführt werden. 
Als Arbeitshypo these nenne ich 297 Jahre, die zu streichen sind, 
damit Gregors Korrektur direkt zu Caesar zurückführt.

Festzuhalten ist, daß diese Kalenderkritik angesichts der 
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widersprüchlichen Quellensituation keineswegs die These einer 
mittelalterlichen Phantomzeit ›im Alleingang‹ erzwingt, sondern 
sie fl ankiert und den Umfang der notwendigen Kürzung eingrenzt. 
Die eigentlichen Argumente ergeben sich im Vergleich zwischen 
den Quellen selbst, vor allem aber im Ver gleich zwischen 
Quellen und architektonischer wie archäolo gischer Evidenz.

Nun brennt natürlichjedem Leser eine Frage auf den Lippen: 
Müßten wir nicht, wenn diese These stimmt, sofort unsere Kalender-
rechnung ändern, nachdem sie auf Christi Geburt bezogen ist? In 
der Tat würde sich dann der Abstand zu jenem Heilsereignis um ein 
gutes Siebtel verkürzen. Wir würden nach gegenwärtigem Zeitansatz 
vom Jahr 1996 ins Jahr 1699 ›zurückfallen‹ und keineswegs 
mehr der großen Jahrtausendfeier entgegenfi ebern; die global 
vorbereitet wird. Statt dessen wür de uns nur ein überraschend naher 
Jahrhundertwechsel bevor stehen.

Es ist nun allgemein bekannt, daß bislang die Geburt von Jesus 
Christus nicht zweifelsfrei irn Geschichtsablauf verankert werden 
konnte, weil schon ihr Datum nicht widerspruchsfrei bestimmbar 
ist. Das gilt gleichermaßen für den Tag wie für das Jahr. Nach der 
geläufi gsten Ansicht müßte Christus im Jahre 7 v. Chr. geboren 
worden sein. Andere Forscher ziehen 4 v. Chr. vor, während die 
jüngste Berechnung den 30. August des Jah res 2 v. Chr. ergab 
[Papke 1995, 105]. Mit anderen Worten: Schon bislang war der 
Bezugspunkt unserer Kalenderrech nung, den 525 ein Mönch namens 
Dionysius Exiguus überha stet festgelegt hat, nur eine Übereinkunft 
ohne historische Faktizität. Von da her brauchte sich an unserer 
Kalenderbe zeichnung auch dann nichts ändern, wenn das Mittelalter 
an Zeit verliert.

Aber ein ›Loch‹ in der Chronologie ist unerträglich, mögen 
man che meinen. Wer so argumentiert, vergißt, daß er ganz 
passabel mit ebendiesem Umstand lebt. Denn es hat zum Bei-
spiel den 10. Oktober 1582 weder in julianischer noch in grego-
rianischer Zählung als geschichtlichen Zeitraum gegeben! Er 
gehört zu den Tagen, die im Zuge der Gregorianischen Reform 
einfach übersprungen worden, also ereignislos geblieben sind.



100

(Im übrigen war die Julianische Korrektur niemals Grundlage 
für eine Jahreszählung: Die Römer rechneten ab Gründung der 
Stadt Rom, die römischen Christen nach der Diokletiansära, auch 
Märtyrerära benannt, deren Beginn auf den 29. August 284 n. Chr. 
umgerechnet worden ist.) Was mit 10 Tagen mög lich war und ist, ist 
im Prinzip auch mit rund drei Jahrhunder ten möglich.

Neufestsetzungen unserer Jahreszählung aber würden ins Chaos 
führen. Denn dann träten neben unsere vertrauten Jah reszahlen 
gleich mehrere andere. Da gäbe es ja nicht nur jene Zeitgenossen, 
die »von Christ Geburt« an aufwärts rechnen und uns von 1996 
ins Jahr 1699 zurückstießen, also nach Le Goffs Meinung direkt 
ins Mittelalter. Andere würden das Jahr 2000 nicht missen wollen 
und von ihm zurückzählen, worauf dann »Christi Geburt« in die 
Zeit um 296 fallen würde. Genau er ließe sich das nicht sagen, weil 
bislang diese Geburt einer ›Nicht-Zeit‹ zwischen den unmittelbar 
aneinandergrenzenden Jahren l vor und l nach Christus zugerechnet 
wird. Das in unserer Zeitrechnung fehlende Jahr »0« geht auf das 
Konto von Dionysius Exiguus.

Selbstverständlich müßten diese neuen Zeit- und Kalender-
rechnungen ständig nachgebessert werden, wann immer sich 
herausstellt, daß das Kürzungsintervall größer oder kleiner als 
anfangs gedacht ausfällt. Die letzte Rettung, aber auch die nächste 
Verwirrung wäre dann ein ganz neuer Kalender. Nach dem aber in den 
letzten 300 Jahren keine Institution und keine Initiative in der Lage 
war, an unserem Kalender etwas zu refor mieren – sei es eine andere 
Wochen- oder Monatslänge oder eine einheitliche Quartalslänge, 
seien es Feiertage, die nicht mehr im Jahresablauf umherwandern 
–, wird dies wohl auch in der näheren Zukunft nicht möglich sein. 
Allenfalls die histori schen Wissenschaften könnten sich eine neue 
Ära geben, um jedes Ereignis eindeutig auf einer ununterbrochenen 
Zeitachse zu fi xieren.

Insofern wird sich für die Allgemeinheit nichts anderes ändern, als 
daß schon bislang kaum bekannte »dunkle Jahr hunderte« zu ganz 
›zeit- und geschichtslosen‹ Jahrhunderten werden.
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Der Mehrer des Reiches

»Karls Sorge galt weltlichem und geistlichem Recht, Kalender und 
Zeitrechnung, Geschichtsschreibung und Grammatik, sie galt den 
Schriften der Väter wie den Gesängen der Dichter« [Mütherich 
1979, 7].

Bislang ist uns Karl vorrangig als Schöngeist und Geistlicher Rat 
begegnet. Berühmt-berüchtigt ist er jedoch auch oder gerade als 
aktiver Politiker, als entschlossener, kriegsgeiler Machtmensch. In 46 
Regierungsjahren führte er 44 Jahre Krieg, »Ein Sommer ohne Krieg 
galt als vergeudete Zeit, Als Karl 790 zum erstenmal kein Aufgebot 
befahl, glaubten die Reichsannalen seine Untätigkeit entschuldigen 
zu müssen« [Braunfels 1991, 32].

Wenn ihn deswegen ein Historiker als den »Erzvater des 
europäischen Totalstaates« bezeichnen kann, wird dieser Umstand 
nicht Karl verübelt, sondern dem urteilenden Histo riker [Goez 
1,988, 47]. Karl sollte schließlich als abwägender Diplomat in die 
Geschichtsbücher eingehen, der immer zuerst verhandelt hätte. 
Deswegen wird sein Vorgehen gegen den Langobardenkönig Desi-
derius hervorgehoben. Karl habe ihm 14000 Goidsolidi geboten, 
wenn er die päpstlichen Gebiete räume; erst als dies nicht geschah, 
sei Karl ins Land seines Schwiegervaters eingerückt [Wies 1986, 
76], habe aber auch dann »erstaunliche Milde und Zurückhaltung« 
bewiesen [Goez 1988, 47]. Rudolph Wahl prägt dazu das Bonmot, 
das Heilige Römische Reich Deutscher Nation sei nur wegen eines 
fehlgeschlagenen Geldgeschäfts entstanden [Wahl 1948, 41].

Ein ergreifendes Beispiel, an dem lediglich stört, daß es im 
Frankenreich selbst niemals eine Goldwährung gab; doch gehören 
die Schwierigkeiten mit den karolingischen Münzen in die unten 
behandelte Rubrik ›Finanzen und Wirtschaft«, Karl soll nicht nur 
Diplomat, sondern laut seinem Höfl ing Paulus Diaconus auch ein 
milder Sieger gewesen sein [Wies 1986, 93], nach seinem Freund 
Muadwin ein »Friedensfürst« [Wattenbach u. a. 1991, 176], gemäß den 
»Reichsannalen« »von Natur unge mein milde« [Annalen, Jahr 787].

Wird dies durch die restlose Zerstörung Ungarns oder durch 
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die Sachsenschlächtereien einigermaßen konterkariert? War die 
Zwangsdeportation von 10 000 Sachsen eine milde Angelegen heit 
[Kalckhoff 1990, 44] oder jene Politik der verbrannten Erde, mit der 
Aussaat und Pfl anzung in Sachsen verhindert werden sollten? [Bayac 
1976, 150] Wie steht es mit diesem Sachsenland, in dem er gemäß 
den »Reichsannalen« in neun Jahren »alles mit Feuer und Schwert 
verwüstete« – solchermaßen ste reotyp berichtet für die Jahre 772, 
778, 782, 783, 784, 785, 796, 797 und 798? Oder was ist mit der 
unerbittlichen Härte der 782 erlassenen Sachsenkapitularien, in denen 
fast alles unter Todes strafe gestellt wird: Zauberei, Totenverbrennung, 
Ablehnung der Taufe, selbst die Verletzung der Fastenpfl icht durch 
Fleisch genuß? [Wies 1986, 126; Bayac 1976, 152] Während sein 
Freund Alkuin sagt: »Er liebte den Frieden über alles, billigte aber Krie-
ge, die geführt wurden, um dem christlichen Glauben neue Anhänger 
zuzuführen« [Bayac 1976, 155], rechnet ihn Karlheinz Deschner 
zu den »Mördern im Weltmaßstab« und zu den »Star-Banditen der 
Geschichte« [Deschner 1987, 67f.]. Selbstver ständlich kennt die 
Weltgeschichte nicht nur wüste Bluthunde, sondern auch die neronische 
Spielart, sich gerne zum Künstler und Schöngeist hochzustilisieren. 
Trotzdem macht die Karls vita zunehmend den Eindruck, buchstäblich 
jedem Späteren Identifi kationsmöglichkeiten bieten zu wollen: 
dem frommen Christen wie dem Machiavellisten, dem Freund der 
Diplomatie wie dem Verehrer von Blankwaffen, dem Kunstkenner 
wie dem Gelehrten, dem Papstverehrer wie dem Papsthasser.

Auch die Klientel, die sich weniger an untermcnschlicher Grau-
samkeit als an übermenschlicher Energie erfreut, kommt voll auf ihre 
Rechnung. Krieger Karl ist eigentlich das Alter ego des Halbgottes 
Herkules, ausgestattet mit einer »riesenhaften Natur«, die ihm eine 
»ungeheure Lebensleistung« ermöglicht [Braunfels 1991, 68 f. ]. So 
berichtet Einhard vom Jahre 772: »Denn dieser Krieg [gemeint ist der 
Auftakt zu 33 Jahren Sach senkriegen] begann zwei Jahre vor dem 
italischen, und obwohl er ohne Unterbrechung geführt wurde, unterließ 
man nichts, was anderswo getan werden mußte, oder ging irgendwo 
einem gleich mühevollen Kampf aus dem Wege« [Einhard, 8). Oder
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vom Jahre 778: »Während er unaufhörlich und fast ohne Unter-
brechung mit den Sachsen zu kämpfen hatte, zog er [...] mit möglichst 
großer Heeresmacht […] nach Spanien, wo sich ihm alle Städte 
und Burgen, die er angriff, unterwarfen, und kehrte dann ohne den 
geringsten Verlust mit seinem Heer wieder heim« [»Reichsannalen«, 
für 778].

Karl konnte also mühelos eine zweite Front eröffnen. Seine 
Niederlage bei Roncesvalles, bei der er seine ganze Nachhut und 
seine getreuesten Paladine verlor, übergehen die »Reichs annalen« 
sou verän. Einhard erwähnt diese einzige Niederlage Karls immer-
hin [Wies 1986, 134], erweckt aber den Eindruck, als ob Karl 
Kleinigkeiten wie diese Rolands-Niederlage mühe los verschmerzte.

Äußerst merkwürdig erscheint mir, daß die Erinnerung an Karl und 
Roland am frischesten ausgerechnet auf Sizilien ist, das Karl niemals 
– da sind sich Chronik und Legende einig – betreten hat. Dort spielen 
noch immer Marionettentheater die Schlachten zwischen Sarazenen 
und christlichen Rittern nach, dort sind großrädrige Bauernkarren 
mit Szenen aus den Hel densagen bemalt. Haben die Heldennamen 
Karl und Roland den Namen von Roger I. verdrängt, der in einem 
dreißigjähri gen Krieg (1061-1091) den Arabern Sizilien entrissen 
hat? Die ser Karl – Sieger über Sachsen, Awaren und Sarazenen 
– rafft einfach alles an sich, und so bürgen für ihn sizilianische Mario-
netten genauso wie einsame Felsformationen in den Pyrenäen: die 
»Rolandsbresche« oberhalb von Roncesvalles (franz. Roncevaux, 
baskisch Orhia), wo der große Karl eine Grabeskirche für Graf 
Roland gebaut haben soll.

Karl war natürlich nicht nur Diplomat, Krieger und erster Die ner 
seines Staates, sondern auch ein Staatsmann von allerhöch sten 
Graden. Der belgische Mediävist Franc,ois Louis Ganshof spürte 
Karls »Persönlichkeit als Staatsmann« hinter den Ereig nissen der 
Annalen [Bullough 1966, 11]. Allerdings gibt es hier auch andere 
Einschätzungen, wie die von Wallace-Hadrill, der unmißverständlich 
klarstellt: Karl »ist als staatsmännische Per sönlichkeit nicht erkennbar 
und ist wahrscheinlich auch nie eine gewesen« [Bullough 1966, 11].
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793 und der Rhein-Main-Donau-Kanal

793 tobt in Sachsen ein Aufstand, und die Sarazenen eröffnen eine 
Gegenfront im Südwesten, kommen weiter voran als zu Zeiten 
des Sarazenen-Schlächters Karl Martell – was von uns genauso 
verdrängt wird [zum Beispiel Herzfeld 1963, 289] wie die Tatsache, 
daß die Araber im 10. Jahrhundert an der Cote.d‘Azur saßen und 
sogar Alpenpässe kontrollierten [Pirenne 1936, 7].- In großen Teilen 
des Reiches – von Süditaiien bis Franken – herrscht eine so starke 
Hungersnot, daß sie Menschen zum Kannibalismus treibt. Karl, der 
wie immer die Lage im Griff hat, bricht den ultimativen Feldzug 
gegen die Awaren ab, bleibt aber zukunftsorientiert. Mitten im 
hungerverstärkenden Dauerregen beginnt er den Bau des Rhein-
Main-Donau-Kanals und beobachtet der Volkssage nach vom 
Karlsstein aus seine Großbaustelle [Keller 1993, 28]. Leider war 
dieser Regen so penetrant, daß jede Nacht die Ausgrabung wieder 
nach rutschte, bis selbst ein Karl aufgab [Abel 1883, ›793‹].

Trotzdem kann noch heute diese weggespülte Grabung visi tiert 
werden; die Natur hat sie zu Karls höherem Ruhm für 1200 Jahre 
gegen weiteren Regen gefeit. Ausgerechnet diese Fragmente eines 
kaum begonnenen Torsos »sind archäologisch nachgewiesen« [Riche 
1981, 121] – was für so viele seiner voll endeten. Bauten keineswegs 
gilt – und bilden »eines der bedeu tendsten Bodendenkmälcr 
Deutschlands« [Elmshäuser 1992, 15], dem »wegen seiner Einzig-
artigkeit [...] europäischer Rang zuerkannt werden« muß [Koch 1990, 
669]. Außerdem soll die nahe gelegene Ortschaft Graben mit ihrem 
karolinger zeitlichen Namen für Karls Projekt bürgen.

Doch die Fossa Carolina ist ein mehr als problematisches, 
Gelände, Angesichts der erhaltenen Schanzarbeiten kamen 
Spezialisten zu der Ansicht, daß »wohl über 8000 Menschen im 
unmittelbaren Einsatz« zugange und mehr als 10 000 Menschen 
von der Aktion betroffen waren [Hofmann 1965, 452]. Neben 
den eigentlichen Schanzarbeitern müßte mit einer ähnlich gro-
ßen Anzahl an Hilfskräften gerechnet werden, die sich um die 
Bereitstellung von Arbeitsgerät und Verpfl egung zu kümmern
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Abb. 11 Karlsgraben bei Treuchtlingen: Geländeaufnahme von 1992 mit drei 
Bohrstellen und separatem Querschnitt; inzwischen ist der Gra benverlauf einen 
weiteren Kilometer nach Norden gesichert (hier noch »Schwäbische Rezat«) / 
Lage der Wasserscheide zwischen Rhein und Donau [Keller 1993, 57,11]
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hatten [Koch 1990, 669]. Wie wurde diese Gesamtmenge, die je 
nach Schätzung 12 000 bis 20 000 Personen umfaßte, monate lang 
verpfl egt, hier, in einem toten Winkel des Reiches, in einem extremen 
Hungerjahr? Selbst in den verkehrstechnisch wesentlich günstiger 
gelegenen Pfalzen war man damals nicht in der Lage, Kaiser samt 
Troß – also vergleichsweise ein bis vier Prozent der Kanalarbeiter 
– längere Zeit zu verpfl egen [Braun fels 1991, 93]. Noch im 10., 11., 
ja 12. Jahrhundert zog der fran zösische König mit einem Gefolge 
von vielleicht 300 bis 400 Personen durch seine Lande und konnte 
aus Versorgungsgrün den nicht »die karolingische Tradition der 
Überwinterung an einem Ort« fortsetzen [Brühl 1968, 264, 270].

Schon diese schlichte Einsicht ist ein massiver Angriff gegen die 
gesamte allgemein geglaubte Karlsherrlichkeit. Sollten Karls Heer-
scharen aber gleichwohl – ohne Kalorienverbrauch – gegraben ha-
ben, stellt sich die Frage, ob damals auch andernorts Kanäle gebaut 
wor den sind. Die Antwort fällt eindeutig aus. »Trotz der Bedeutung 
von Wasserstraßen für Handel und Verkehr scheinen Kanalbauten zur 
Erschließung neuer Wasser wege ausgeblieben zu sein. […] Im Früh-
mittelalter steht die Fossa Carolina einzig da« [Elmshäuser 1992, 15].

Dies kann auch gar nicht anders sein in einer Zeit, in der nicht 
einmal Straßen gebaut worden sind (s. S. 172). Die Was serwege 
haben »für das Königtum des frühen und hohen Mit telalters eine sehr 
beträchtliche Rolle gespielt, ohne daß die Quellen dies genügend 
erkennen ließen« [Brühl 1968, 65].

Kanalbauten hat überhaupt erst das Hohe Mittelalter in Angriff 
genommen, als erstes wohl Mailand mit seinem Pro jekt »Naviglio 
grande«, das 1179 begonnen wurde. Mit dem Stecknitz-Kanal bei 
Lauenburg (1391 -1398) ist dann die erste Wasserscheide wirklich 
überwunden worden [Sträub 1992, 81 f.].

Doch wann wäre dann diese gut belegte Verbindung zwi-
schen Altmühl und Rezat tatsächlich versucht worden? Ein 
Detail bringt uns weiter. Bei der im Gelände erkennbaren 
Linienführung hätte dieser Kanal die Wasserscheide zwischen 
Rhein und Donau, Rezat und Altmühl nicht auf einem durch-
gehenden Niveau überwinden können. In den letzten Jahren ist
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nicht nur die Baustelle für einen weiteren Kilometer Länge nach-
gewiesen worden, man weiß auch, daß ein niveaugleicher Übergang 
770 000 Kubikmeter an Aushub verlangt hätte, während ein 
Scheitelkanal bei der vorliegenden Trassenfüh rung lediglich 170 000 
Kubikmeter Aushub verlangt hätte [Koch/Leininger 1993, 14f.]. 
Weil es um 800 mit Sicherheit noch keine Schleusen gab – die erste 
uns bekannte ist 1373 in Vreeswijk gebaut worden [Sträub 1992, 82] 
–, hätte ein damali ger Scheitelkanal zwischen Stufen liegen müssen. 
Derartige Kanalbetten endigten immer wieder an einem Wall oder an 
einer Holzwand, um sich dahinter auf höherem Niveau fortzu setzen. 
Die Schiffe wurden an diesen Stufen entweder umgela den oder eine 
schiefe Ebene hinaufgezogen. Aber auch solche Kanalstufen sind 
erst ab dem 13. Jahrhundert gebaut worden [Hofmann 1965, 442].

Wir müssen uns also an den Gedanken gewöhnen, daß dieser 
Kanalbauversuch, der je sechs Treppenstufen auf beiden Seiten 
gebraucht hätte [Ausstellungstext 1993], keineswegs im Jahre 793, 
sondern erst im hohen Mittelalter begonnen worden ist. Nachdem 
das Projekt scheiterte, könnte es tatsächlich der erste unbeholfene 
Versuch mit einem Stufenkanal gewesen sein. In diesem Fall 
würde der Mönch Eckehard von Altaich die Datie rung vorgeben, 
der »um das Jahr 1140 erstmals die Gegend des Kanalbaus näher« 
beschrieben hat [Keller 1993, 21]. Das Pro jekt als solches muß 
auf jeden Fall 1278 aufgegeben gewesen sein, als Chuno von 
Würzburg erneut davon berichtete [ebd.]. Wenn Sebastian Münster 
1544 schreibt: »Man sieht noch bei Weißenburg die alten Fußtritte 
der unnützen Arbeit« [Koch/Leininger 1993, 11], so meint er den 
alten Kanalbauversuch und nicht den ebenso einzuschätzenden 
Nachfolgebau unseres Jahrhunderts.

Ich habe diese hochmittelalterliche Datierung schon in der 
ersten Fas sung dieses Buches vertreten, die rechtzeitig zur Ein-
weihung des neuen Main-Donau-Kanals am 25. September 
1992 erschienen ist. Ein Jahr später, zur 1200-Jahr-Fcier des 
vergeblichen Kanalbaues, gab es nicht nur im Ort Graben eine 
Ausstellung, sondern es erschien auch eine kleine Schrift von
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Wolf Pecher [1993]. Sie griff eine These auf, derzufolge der 
Grabentorso römerzeitlich war und möglicherweise als Pfer-
deschwemme gedient hatte [Seiler 1905]. Pecher zufolge hätte Karl 
der Große einen Römerbau fortgesetzt, der zwischen 90 und 213 n. 
Chr. entstanden sein könnte. Doch auch diese These wirkt keines-
wegs überzeugend. Denn der Limes verlief nur wenige Kilometer 
nördlich des »Kanals«. Um ihn sinnvoll zu nutzen, hätten die Rö-
mer zum einen das mainfränkische Fluß system anpeilen müssen, 
das jedoch nie in ihre Hände fi el, und sie hätten zum anderen die 
Altmühl als Verbindung zur Donau gebraucht. Doch die Altmühl 
entspringt nicht nur nördlich des Limes, sie verließ auch das rö-
mische Gebiet wieder, bevor sie in die Donau mündet. Die Römer 
hätten den Limes mit Sicher heit das kurze Stück bis zur Altmühl 
vorgeschoben, wenn sie an diesem Flüßchen als Transportweg in-
teressiert gewesen wären.

Römische Funde kann Pecher für seine These nicht anfüh ren, 
sondern nur das Lager Biriciana (heute Weißenburg), das in Fuß-
marschnähe gelegen war. Das ist eine weitere Schwach stelle der 
These, denn die Römer hätten sicherlich keinen tägli chen Anmarsch 
von über zwei Stunden in Kauf genommen, sondern ihr Lager direkt 
vor Ort aufgeschlagen.

Trotz dieser Fundarmut ist die Römerzeitthese aufgestellt worden. 
Das liegt nun wiederum daran, daß nicht nur Römer funde, sondern 
gleichermaßen karolingische Funde fehlen, wie schon lange beklagt 
wird. »Während wir von vielen Vor- und Frühgeschichts-Fundstellen 
nur archäologische Befunde und keine historischen Überlieferungen 
haben, ist es beim Karls graben gerade umgekehrt, da bei unbewohn-
ten Erdwerken kaum Funde gemacht werden. Die große Zahl der 
Werkleute muß jedoch an ihren Lagerplätzen eine erhebliche Anzahl 
an Knochen, Keramikscherben und Schlacken hinterlassen haben, 
von denen bisher noch nichts bekannt wurde« [Patzelt 1982, 4 f.].

Die Fundmenge ist derart bescheiden, daß wir eine Einzel-
betrachtung vornehmen können [s. S. 109]. Zugrunde liegt ihr Robert 
Kochs Zusammenstellung von 1990, die weit über Alt mühl- und Re-
zattal ausgreifen muß, um überhaupt Funde vor weisen zu können.
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Archäologische Fundgegenstände 

aus dem Umkreis des Karlsgrabens

[zitiert nach Koch 1990, 669-678]

- »Aus der näheren Umgebung des Karlsgrabens kann als einziges Fundstück 
aus frühmittelalterlicher Zeit lediglich eine tropfen- bzw. mandelförmige 
Amethystperle angeführt werden«, 1 km von Graben entfernt; Typus seit 550 
in Mode.

- »Um [für den Bereich von Schmuck und Tracht] überhaupt ein paar Fundstü-
cke nennen zu können, ist es ratsam, den Betrach tungszeitraum nicht zu sehr 
auf die Jahre um 793 einzuengen. [. . . So] scheint es angebracht, den ganzen 
Zeitraum der Karolinger zeit heranzuziehen und die zeitliche Grenze im 10. 
Jahrhundert zunächst offen zu lassen.«

 Erwähnenswert eine Scheibenfi bel aus Burgsalach, ≈ 12 Kilo meter entfernt. 
Der Typus mit Münzbild als Mittelfeld war vom 7. bis 10. Jahrhundert in 
Mode.

- »Waffen der Karolingerzeit sind selbst aus der weiteren Umge bung des Karls-
grabens nur sporadisch bekannt geworden.« Genannt werden eine Spatha bei 
Neuburg an der Donau (30 km); ein Spathaknauf bei Kitzingen (100km); ein 
Eisensporn, Pfofeld (30km).

-  Ein Bronzeschlüssel aus Theilenhofen (25km). »Die meisten Varianten dieser 
formenreichen Bronzeschlüssel wurden jedoch anscheinend während der Ka-
rolingerzeit hergestellt.«

-  Münzen: »Angesichts des mageren Forschungsstandes braucht man sich nicht 
zu wundern, daß aus der Umgebung des Karlsgrabens keinerlei Münzen der 
Karolingerzeit – auch nicht als Einzelfunde – bekannt geworden sind« [Koch 
1990, 675]. Die beiden mächstgelegenem Denare Karls fanden sich nahe Neu-
burg an der Donau und bei Hilpoltstein (jeweils 30 km).

-  »Keramik aus nachmerowingischer Zeit ist bisher im mittleren und oberen 
Altmühltal nur in außerordentlich geringem Maße bekannt geworden.«

-  Das 12 Kilometer entfernte Weißenburg war schon zu Römerzei ten Kreu-
zungspunkt für Fernwege. Sein Ortskern gab kein signifi kantes Material für 
das 8. und 9. Jahrhundert frei; als Königshof frühestens seit 867 urkundlich 
genannt.

 Die desolate Fundsituation bezeugt ein Silberbecher, 85 Kilome ter entfernt 
bei Pettstadt gefunden, der ganz allein die ›besseren‹ Fundgegenstände der 
Kanalbauzeit »aus dem gesamten Einzugs gebiet von Rezat, Rednitz und 
Regnitz« vertritt. Sein Dekor :ihnelt dem des Tassilokelchs [s. S. 134].tcn 
Kreuzungspunkt für Fernwege. Sein Ortskern gab kein signifi kantes Material 
für das 8. und 9. Jahrhundert frei; als Königshof frühestens seit 867 urkundlich 
genannt.

- Die desolate Fundsituation bezeugt ein Silberbechcr, 85 Kilometer ent fernt 
bei Fettstadt gefunden, der ganz allein die ›besseren‹ Fundgegenstände der 
Kanalbauzeit »aus dem gesamten Einzugs  gebiet von Rezat, Rednitz und 
Regnitz« vertritt. Sein Dekor ähnelt dem des Tassilokelchs [s. S. 134].
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Auch die Ausstellung von 1993 präsentierte nur Merowin-
gerzeitliches des 6. und frühen 7. Jahrhundert, während die Karolin-
ger durch Abwesenheit glänzten.

»So weiß man, daß fast alle Ortschaften im näheren Umfeld von 
Graben Gründungen aus dieser Zeit sind. Aus karolingischer Zeit gibt 
es dagegen nur wenige archäologische Quellen […] Siedlungen der 
Karolingerzeit sind kaum ausgegraben, da sie von den nachfolgenden 
Generationen zumeist überbaut wurden. Vom Bau der Fossa Carolina 
zeugt heute nur noch das Geländedenkmal. Die Unterkünfte der 
Arbeiter sind ebenso unbekannt wie die Versorgungsanlagen und die 
Friedhöfe der beim Bau Verstorbenen« [ Ausstellungstexte 1993].

Im übrigen – aber das ist nicht mehr fossaspezifi sch – ist die Schiffahrt 
der Karlszeit rätselhaft. »Aus der Zeit Karls des Gro ßen sind nur 
wenige Schiffsfunde bekannt. Man nimmt an, daß die Kähne des frühen 
Mittelaltcrs etwa 6-12 Meter lang und 1-2,5 Meter breit waren. Ein etwa 
1200 Jahre alter Fracht kahn (datiert 808), der in Bremen gefunden wurde, 
ist vorläu fi g das einzige bekannte Beispiel« [Ausstellungstext 1993].

Natürlich würde ein einziger zweifelsfrei dem Jahr 808 zuzu-
ordnen der Kahn genügen, um die hier vertretene Zeitkür zungsthese 
zu stürzen. Aber das ›Corpus delicti‹ ist nicht mit dem Jahr 808 n. 
Chr. signiert, sondern die Baumringe lassen sich von 1996 eben 1188 
Jahre zurückzählen. Diese Rückrechnung ergibt bei einem um 297 
Jahre gekürzten Mittelalter nicht mehr 808, sondern das Jahr 512 
[zur Dendrochronologie und ihren immanenten Fehlern vgl. Niemitz 
1995]. Man sollte bei den fehlenden Schiffen noch kurz bedenken, 
daß Karl gegen die Wikinger sogar eine Flotte auf Kiel gelegt haben 
soll [Einhard, 17; Fried 1991, 31], die aber spurlos versank.

Rätselhaft wie die Schiffahrt ist die Kleidung der Kanalgräber. 
»Die Kleidungsweise der einfachen Bevölkerung des 8. Jahrhunderts 
läßt sich aufgrund der wenigen Darstellungen und Beschreibungen 
sowie der spärlichen textilen Grabfunde nicht lückenlos nachweisen« 
[Ausstellungstext 1993].

Dieses »nicht lückenlos« erwies sich im weiteren als Euphe-
mismus, denn es konnte überhaupt nichts Konkretes über
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Schuhe, Socken, Hosen, Hemden etc. ausgesagt werden. Als 
Hauptquelle dienen karolingische Miniaturen des 9. Jahrhun derts, 
bei denen sich jedoch die fränkische Mannestracht nicht von der des 
5. Jahrhunderts unterscheidet [Schneider 1990, 63].

Der Rätselgraben bleibt noch aus zwei weiteren Gründen 
geheimnisvoll. Zum einen ist unklar, ab wann im Mittclalter über-
haupt Bedarf für einen Kanal bestand. Wäre es tatsächlich darum 
gegangen, Karls kleine Flußschiffe über die Wasser scheide nach 
Norden zu bringen, um sie gegen die Sachsen ein setzen zu können, 
hätte man sie ohne Kanalbau, dafür auf einer Schleppstrecke 
ungleich leichter über dieses Hindernis ziehen können. Oder ging es 
um einen Handelsweg?

Die Strecke zwischen den beiden schiffbaren Flußläufen hüben 
und drüben war samt Umladen auf Lastkarren damals binnen eines 
Tages zu bewältigen (Ellmers 1993, 6]. Der Trans port auf einem 
Wasserweg mit sechs Stufen im Gesamtabstand von nicht einmal 4 
Kilometern hätte mindestens ebenso lange gedauert. Wann also wären 
überhaupt genügend Waren für einen rentablen Kanal im Handel 
gewesen? Eine Karlszeit mit zweifelhaften Handelsaktivitäten (s. u.) 
und keineswegs fl ä chendeckender Bevölkerung war zweifellos noch 
nicht der rechte Zeitraum.

Zum anderen hat bislang niemand die Gestaltung des Kanals erklä-
ren können. Die europäische Wasserscheide präsentiert sich hier als 
überaus fl acher Sattel. Wer immer 6 Meter in die Tiefe graben wollte, 
hätte den Aushub ganz kommod in der fl achen Umgebung verteilen 
können. Statt dessen wurden auf beiden Seiten bis zu 10 Meter hohe 
Wälle aufgetürmt, die nach innen wie nach außen steil abfallen. Diese 
Erschwernis nahm nur der auf sich, dem hohe Schanzungen wichtiger 
waren als die Gefahr, daß die innere Grabung »verschüttgeht«. 
Minde stens zwei Erklärungen sind möglich. Klaus Goldmann hat 
ein »Altmühl-Damm-Projekt« entwickelt, demzufolge die Altmühl 
9 Meter hoch gestaut wurde, um mit ihrem Wasser den Scheitelkanal 
zu füllen [Goldmann 1984/5]. Dabei bleibt jedoch ungeklärt, warum 
die »Dämme« selbst heute das Niveau der Wasserscheide noch um 
mehrere Meter überragen
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und warum der südwestliche Teil restlos fehlt, obwohl doch damals 
Wasser geführt worden ist, wie Bohrungen erwiesen haben [Koch/
Leininger 1993, 14].

Andererseits sind dort aus dem Spanischen Erbfolgekrieg (1701-
1713) Erdschanzen bekannt, die zu einer Verteidigungs linie zwi-
schen Treuchtlingen und Weißenburg gehörten [vgl. Illig 1992 e]. 
War der Doppelwall etwa Teil einer ähnlich situierten mittelal-
terlichen Befestigungsanlage? Das ist unwahr scheinlich, weil die 
künstliche Fortsetzung nach Norden über mehr als einen Kilometer 
nachgewiesen ist, was die Einschät zung als Kanal erzwingt. Wer also 
löst das Rätsel?

Tatmensch und Müßiggänger – 

Winterfeldzüge und Schachspiel

Auch das Jahr 794 ist ereignisreich. Am 1. Juni eröffnet Karl als 
weltliches wie geistliches Oberhaupt zu Frankfurt Reichstag und 
Synode. Er verurteilt nicht nur den Adoptianismus, son dern bezieht 
auch massiv Stellung gegen den byzantinischen Bildersturm, ver-
dammt das Zweite Konzil von Nicäa (787) und das byzantinische 
Kaisertum. Außerdem fordert er den Papst auf, den oströmischen 
Kaiser zu exkommunizieren [Abel 1883, 794; Lintzel 1935, 50]. Am 
10. August stirbt seine Frau Fastrada. Unberührt davon tritt er im 
September einen weite ren Kriegszug gegen die Sachsen an.

Daß er im selben Jahr auch noch seine große Münzreform durch-
führt, Aachen als Hauptstadt auswählt, weil er wie Papst, Kaiser 
und Kalif eine Residenzstadt haben möchte (was seine Nachfolger 
vergessen), die ersten Pläne für seine neue Pfalz zeichnet und erneut 
heiratet, sei nur am Rande erwähnt [Bayac 1976, 237].

Er verstand es offenbar, seine herkulische Energie auf sein 
ganzes Heer zu übertragen. Anders ist kaum zu begreifen, wie 
er wiederholt mitten im Winter die Alpen überqueren konnte. 
›Normalerweise‹ sammelte sich das Heer auf dem März–, spä-
ter auf dem Maifeld, weil vorher Roß und Reiter nicht ernährt 
werden konnten [Schneider 1990, 53]. Unter ›Heer‹ sind dabei 
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wohl 500 bis 800 schwere Reiter, 1 500 bis 2 200 leichte Reiter 
und 6 000 bis 10 000 Infanteristen zu verstehen [Braunfels 1991, 
35], während K. F. Werner ein Gesamtpotential von allein 50 000 
Reitern errechnet [Werner 1995, 400]. Erstaunlich war übrigens die 
Präzision dieses alljährlichen Aufmarsches, bei dem sich die Reiterei 
binnen 10 Stunden auf den Weg machte und sämtliche Sammelplätze 
samt Marschrouten kannte [ebd., 399]. »Das Nachrichtensystem 
ist in diesen wegarmen und oft unübersehbaren Land so gut, die 
Kontrollmaßnahmen müssen so wirksam gewesen sein, daß man sich 
schwer der Wehr pfl icht entziehen konnte« [Braunfels 1991, 32f.].

Derselbe Autor beklagt nur 45 Seiten weiter, daß wissen schaft liche 
Zusammenarbeit bei den überaus schlechten Nach richtensystemen 
und Vcrkchrsmöglichkeiten zu just jener Zeit kaum zu bewerkstelligen 
war [Braunfels 1991, 77; hier s. S. 334].

Mindestens zweimal durchbrach Karl diese logistischen Bedingt-
heiten. Erstmals nach Weihnachten 775: »Blitzschnell, ohne Rück-
sicht auf die ungünstige Jahreszeit« brach er mit der Kerntruppe 
seiner Reiterei auf [Bayac 1976, 121; Fleckenstein 1990 a, 27]. Elf 
Jahre später startete er gegen die Langobarden einen Winterfeldzug. 
Er »rückte in strenger Winterszeit in Italien ein« [»Annalen«, für 
786], aber nicht etwa über den Brenner, sondern über die viel 
höheren französischen Pässe.

Daß der Winter monatelang jeglichen Alpentransit unmög lich 
machte, mochte vielleicht für Händler, aber nicht für Karl gelten. 
Seine beiden letzten Italienfahrten, vor allem die von 800/801, waren 
Winterreisen [Braunfels 1991, 89]; für ihn bedeutete es auch keine 
Gefahr, sein Heer zu teilen und über zwei verschiedene Pässe nach 
Italien zu schicken [»Annalen«, für 773]; ihm war es auch nicht 
zuviel, in Eilmärschen vom Fran kenland nach Italien zu ziehen, 
nach erfolgreichem Kriegszug ebenso schnell zurückzueilen, um 
sofort einen Feldzug gegen die Sachsen anzuschließen [»Annalen«, 
für 776]. Wer solches liest, fühlt sich zumindest an Caesar und 
Hannibal, noch mehr allerdings an ein Phantom wie Batman erinnert. 
Dieser Ein druck wird durch die damalige Berichterstattung noch 
ver stärkt. Welche Truppe dieser Erde war je dazu in der Lage, bin-
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nen eines Tages eine Kapelle von einer Größe und Ausstattung 
zu errichten, die zwingend auf ein Jahr Bauzeit schließen ließe? 
[Notker, 17] Nur Karl und seine Mannen …

Sosehr er sein Heer hetzte – seinem Volk gegenüber konnte er 
Gna de walten lassen. Da es keinen Tag untätig blieb, weil auch er 
unbeirrbar für das Gemeinwohl rackerte, verbot er den Franken die 
Sonntagsarbeit [Eggers 1963, 49]. Nachdem er auch noch »mehrere 
Rundschreiben erlassen [hat], in denen die Rechte der Armen und 
Schwachen gegen die Übergriffe des Adels gesichert werden sollten« 
[Braunfels 1991, 113], könnte man diesen Karl fast als den ersten 
Sozialisten und Gewerkschaf ter ansprechen.

Im spielfreudigen Hoch- und Spätmittclalter machte man nicht 
zuletzt aus dem Haudegen und Strategen Karl den Müßiggänger 
und Schachspieler Karl, der dem Rösselsprung frönte. Hier ist die 
Legendenbildung offensichtlich, wird doch das Schachspiel erst Ende 
des 10. Jahrhunderts erwähnt, stam men die zahlreich gefundenen 
Spielsteine erst aus der Zeit nach 1000 [Waurick 1992, 58], dringt 
das Schachspiel erst im frühen 11. Jahrhundert nach Mitteleuropa 
vor [Fried 1991, 103].

Fest in den Steigbügeln: Die Kavallerie

Den Ruhm, das erste Reiterheer befehligt zu haben, muß Karl leider 
mit anderen Herrschern teilen. Wir geraten hier auf ein Gebiet 
voller Schlingen und Fußangeln. Nicht durchgesetzt hat sich die 
Meinung eines Wirtschaftsspezialisten: »Es kann kein Zweifel sein, 
daß die Franken schon im 6. Jahrhundert auch über eine schwere 
Reitertruppe verfügten, ebenso wie die Ost goten in Italien (Prokop 
I, 16), mit denen sie damals schon wie derholt erfolgreiche Kämpfe 
durchführten« [Dopsch 1938, 30; bereits 1924, 295].

Dann soll Karl Martell, »dessen weltgeschichtliche Wirkung von 
erstem Range ist« [Burckhardt 1982, 396], als erster die Reiterei als 
schlachtentscheidende Waffe entdeckt haben.

Unter seinem Enkel Karl dem Großen werden die schweren
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Panzerreiter erneut zur gefürchtetsten Waffe [Wies 1986, 156, 186]: 
»Die Stoßkraft der karolingischen Heere beruhte auf ihren kleinen, 
dicht gedrängt vorwärtsstürmenden schweren Reitergruppen« 
[Braunfels 1991, 34]. Sie waren schwer gepan zert und gerüstet 
– Helm, Harnisch, Beinschienen, Schild, Schwert und Lanze – und 
dementsprechend gefürchtet.

Merkwürdigerweise gibt es auch diametrale Ansichten. So prüfte 
B. S. Bachrach die archäologische, künstlerische und philologische 
Überlieferung und kam zu dem Schluß, daß Panzerreiter unter Karl 
Martell überhaupt keine Rolle gespielt haben können [Bachrach 
1970, 65 f.]. Weiter wird die Ansicht vertreten, daß »der Brauch, 
zu Pferde zu kämpfen, sich erst am Beginn des 9. Jahrhunderts 
einbürgerte« [Bayac 1976, 392], also erst nach Karls Großtaten. Dem 
entspricht die Einschät zung, daß um 820 den Franken »ein Kampf im 
Sattel noch immer eine ›neue Kunst‹, noch kein gewohnter Brauch« 
war [Kienast 1990, 98]. Aber nur 70 Jahre später (891) gehen die 
»Fuldaer Annalen« davon aus, daß es den Franken ungewohnt war, 
zu Fuß zu kämpfen [ebd.].

Karls schwere Reiter wirken äußerst anachronistisch, wenn man 
sie mit den Kämpen späterer Zeiten vergleicht. Noch im 11., 12. und 
13. Jahrhundert trugen sie Helm, Kettenhemd und Bein schie nen, 
blieben also auf karolingischem Niveau, obwohl die Wehrtech nik 
zwangsläufi g schnell auf Neuerungen reagiert. Erst im 14. Jahrhun-
dert erscheint der eisengepanzerte Ritter als wandelnde Ein-Mann-
Festung [Pernoud 1979, 149].

Schließlich wird das Pferd generell in Frage gestellt: »Vom 5. 
bis 11. Jahrhundert fand man das Pferd in Westeuropa eher selten« 
[Ohler 1991, 36]. Wie vereinbart sich ein solcher archäologischer 
– Befund mit der Überlieferung, daß Karl im Awarenkrieg Tausende 
von Pferden durch eine Seuche verloren habe [Bayac 1976, 208], 
was ihn keineswegs am fulminanten Endsieg hindern konnte?

Um mit den Widersprüchen fortzufahren, tritt als vierter Erstent-
decker der schlachtentscheidenden Panzerreiterei Her zog Arnulf von 
Baiern (907-937) auf den Plan [Kronseder 1914, 26]. Das bestätigen 
noch jüngste Forschungen, die ab 965 bei den slawischen Abodriten 
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auf vollständig gerüstete Panzerreiter stoßen. »Sie hatten damit 
offenbar auf einen entsprechen den Strukturwandel im deutschen 
Heer reagiert, der durch die Angriffe der Ungarn im frühen 10. 
Jahrhundert ausgelöst wor den war« [Brandt 1993, 337].

Ungeachtet dieser Erkenntnis soll Mitte des 11. Jahrhunderts 
die schwere Reiterei ein fünftes Mal erfunden worden sein [zu letzt 
Cardini 1995, 128], diesmal von Saliern und Normannen.

• »Der salische Reiterkrieger steht am Anfang des mittelalterlichen 
Rittertums. In seinem Erscheinungsbild unterscheidet er sich aber 
noch stark von den schwergcpanzerten Reitern nachfolgender 
Zeiten« [Waurick 1992, 81].

• »Technisch wurde diese Taktik des schlagartig geführten Kaval-
lerieangriffs [der Normannen] erst durch die langegetragenen 
Steigbügel ermöglicht, die dem Reiter den notwendigen festen Sitz 
im Sattel verliehen« [Brown 1991, 49].

Zum Bild dieser Reiter gehören: hölzerner Sattel mit hoher Vorder- 
und Rückenlehne, lang hängende Steigbügel, in denen der Reiter fast 
steht, knielanges Kettenhemd, konischer Eisen helm, zweischneidiges 
Hiebschwert, Lanze und mandelförmi ger oder runder Schild 
[Waurick 1992, 82]. Aber selbst zu dieser Zeit sind geschlossene 
Kavallerieangriffe, Attacken mit einge legten Stoßlanzen noch völlig 
unbekannt [White 1962, 28, 37; Fried 1991, 131]. So läßt sich 
mit Sicherheit sagen: Sowohl Karl Martells wie Karls des Großen 
Reiterheere kamen um Jahrhun derte zu früh.

Kern aller Unsicherheiten ist die Entwicklung des festen Steig bügels, 
der eben kein antikes Erbe darstellt. Uns mag es seltsam berühren, aber 
die alten Griechen und Römer saßen steigbügellos zu Pferde, wie man 
das nur von Indianern und verwegenen Steppen reitern erwartet. Die 
ebenso unscheinbare wie wirkungsvolle Er fi n dung dürfte in China 
gemacht wor den sein; sie wird dort 477 erst mals erwähnt [Kienast 
1990, 96]. Während die Hunnen ihre Füße wohl in Lederschlaufen 
oder Holzbügel schoben, brachten die Awaren um 560 den eisernen 
Steigbügel nach Europa mit, wie neue Grabfunde belegen. Die
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Abb. 12 Steigbügel: Reiterei bereits mit Steigbügel aus dem Psalterium aureum, 
zw. 850 u. 883 / Reiterei noch ohne Steigbügel, Buchmalerei aus St. Gallen, 925 
[Hagemeyer 1944, 87,103]
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Militärbeschreibung des byzantinischen Kaisers Maurikios würdigt 
ihn gegen 600 – er bedeutete eine echte Revolution: Die Reiter 
kämpften nicht mehr mit dem Gleichgewicht, son dern konnten mit 
ganzer Kraft – und mit schweren Stoßlanzen – den eigentlichen 
Gegner attackieren.

Die Normannen haben auf dem Teppich von Bayeux getreu-
lich ihre Steigbügelreiter dargestellt (wie sie – ebenso reali stisch 
– auf der römischen Trajanssäule fehlen). Erst 150 Jahre später 
entstanden die französischen Heldenlieder um Karl den Großen und 
seine Paladine; die Forscher haben längst all ihre Lanzenkämpfe 
als Rückübertragungen vom 12. ins 8./9. Jahr hundert erkannt und 
als anachronistisch eingestuft [Wies 1986, 156; Brown 1991, 49].

Daß der Streit um die Bewaffnung der Panzerreiter immer 
noch nicht geschlichtet ist, liegt primär an den widersprüch lichen 
Schriftquellen, sekundär an den widersprüchlichen Datierungen 
archäologischer Befunde. Im Frankenreich fan den sich fast 150 
awarische Steigbügel in süddeutschen Grä bern des 7. Jahrhunderts 
[Stein 1967, 104]. Erste fränkische Modelle werden mal kurz 
nach 700 [Beschriftung in »Prähisto rische Staatssammlung«, 
München], mal nicht vor dem 8. Jahrhundert [Bullough 1970, 
86f.], mal im 9. oder 10. Jahr hundert angesiedelt [Niemitz 1991 b, 
47, bzw. Klemm 1961, 11]. Die bekannte Karlsstatuette [s. S. 196], 
die gern dem frü hen oder mittleren 9. Jahrhundert zugeschrieben 
wird, zeigt keine Steigbügel, doch die Sitzhaltung läßt zumindest 
an Steig bügelgebrauch denken. Eine steigbügelgerüstete Schach-
fi gur aus Elfenbein, angeblich ein Geschenk von Harun al-
Raschid an Karl den Großen, stammt wahrscheinlich erst aus 
der Zeit der Kreuzzüge, wohl aus dem 12. Jahrhundert [White 
1962, 26]. Trotzdem wollten Autoren diese unsichere Situation 
in eine brauchbare Datierung verwandeln. »Das Datum der Ein-
führung von Sattel und Steigbügel in Westeuropa ist nicht genau 
feststellbar, wenn es auch sicher ist, daß diese Reform spätestens 
in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts durchge führt wurde« 
[Dhondt 1968, 64].

Wenn derselbe Autor auf derselben Buchseite daraus auf die
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Abb. 13 Reiterei mit Steigbügel: Normannen des 11. ans., Teppich von Bayeux / 
Heinrich IV. 1105 im Kampf gegen Heinrich V., aus der Chronik Ottos von Freising, 
1150-1200 [Wilson 1984, 211; Hagemeyer 1944,124]
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Umwandlung der fränkischen Infanterie in eine Reiterarmee ‚ bereits 
im 8 Jahrhundert schließt, hat ein Verwirrspiel seinen Höhepunkt 
erreicht. Es löst sich zum Gutteil, wenn ehrlicher weise eingeräumt 
wird, daß Lanzentechnik und Sattel erst seit dem 11 Jahrhundert 
nachweisbar sind [Fried 1991, 131]

Natürlich bieten sich alte Handschriften zur Feindatierung an, 
zumal bekannt ist, daß Neuerungen von den Dichtern sofort als 
»dernier cri« besungen wurden, die bildliche Darstel lung jedoch 
rund 20 Jahre nachhinkte [Gamber 1977, 114]. Gleichwohl erreichen 
wir erst dann sicheres Ufer, wenn wir jener Archäologie das Wort 
geben, die nicht eilfertig Fundstücke mit literarischen Datierungen 
versieht und damit verfälscht »Seit dem 10 Jahrhundert scheint er 
[der Steigbügel] allgemein gebräuchlich zu sein, wie die zahlreichen 
Vorkommen in skan dinavischen und slawischen Reitergrabern 
zeigen« [Waunck 1992, 86]

Die Gräber in Deutschland sind seit der Christianisierung 
beigaben los, während in Siedlungsgrabungen Steigbügel erst in 
salischer Zeit auftreten [Waunck 1992, 82]. Von Karls gepan zerter 
Schar sind weder die Steigbügel noch die hohen Sättel, noch die 
Lanzen, noch die Kettenpanzer [s S 181] gefunden worden. Archäo-
logie verwandelt Karls wilde, verwegene Jagd in einen Wol kenspuk 
Kein deutscher Karolinger, so es einen gegeben hatte, konnte ›aus 
dem Stegreif‹ sprechen, weil ihm dieses Hilfsmit tel vor dem 10. 
Jahrhundert nicht zur Verfüngung gestanden hatte

Wir können jetzt – im Sinne der eingangs genannten These – die 
Jahre 614 und 911 ›paßgenau‹ aneinanderrücken Dann spricht bei 
Franken, Baiern und Normannen nichts gegen schwere Kavallerie 
ab oder bald nach 911. Dieses Datum läge nur noch wenige Jahre 
nach der Steigbügelübernahme in der byzantinischen Armee, die zu 
Kaiser Maurikios‘ Zeiten (582 bis 602) als rasche Reaktion auf die 
awarischen Vorbilder durchgeführt wird. Eine wirklich schlagkräftige 
und ›gelände-gängige‹ Kavallerie ermöglicht erst das Hufeisen, das 
sich ab 1000 häufi g fi ndet [Waunck 1992, 90].
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Abb 74 Die wechselnde Ausdehnung von Karls Einfl ußgebiet binnen elf 
Forschungsjahren (vgl Abb 15 und 16) Karte von 1945 [Pirenne 1945,27]
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Der erste Kreuzfahrer und Jerusalem

»Der Kaiser behielt bis zuletzt die Zügel der Herrschaft fest in der 
Hand, nach außen wie innen« [Kalckhoff 1990, 236]; noch in seinem 
letzten Lebensjahr »berief er fünf Reformsynoden nach Mainz, 
Tours, Reims, Chalon und Arles« [Riche 1981, 124].

Seine übermenschliche Energie war vor allem anderen auf 
die Mehrung des Reiches gerichtet. Und so hat er in seinen 46 
Regierungsjahren mehr als das halbe Europa erobert: Aquitanien, 
Waskonien (das Land zwischen Garonne und Pyrenäen), die Pyrenäen 
selbst, das Land bis zum Ebro, ganz Italien bis Unterkalabrien, 
Sachsen, beide Pannonien, Dakien, Istrien und Dalmatien; die wilden 
östlichen Völker werden tributpfl ichtig [Einhard, 15].

Gleichwohl ist manche Grenze dieses Reiches einigermaßen 
diffus geblieben. Im Osten besteht Einigkeit nur darüber, daß 
das eigentliche Reich an Elbe und Böhmerwald endigte. Je nach 
Zeitgeschmack lassen aber die Kartenzeichner die frän kische 
Einfl uß- und Tributsphäre strichweise über die Elbe hinausreichen 
[dtv 1964, 122] oder bis zur Oder ausgreifen [Teilenbach 1956, 
405] – ein monströses Gebiet, das die (natür lich später gegründeten 
oder neu belebten) Städte Danzig, Warschau, Krakau, Prag, Wien, 
Preßburg, Budapest, Belgrad und Mostar eingeschlossen hätte.

Immer unklar geblieben ist die Reichsgrenze im südlichen 
Italien mit Ausnahme von Stiefelspitze und Absatz, die 
unbezweifelt zu Byzanz gehörten. Aber war das langobardische 
Herzogtum Benevent den Franken tributpfl ichtig oder nicht, war 
das Herzogtum Spoleto Reichsgebiet oder nur ein tribut pfl ichtiges 
Gebiet der Langobarden? Hier widersprechen sich die Gelehrten 
und ihre Karten. Auch die Unabhängigkeit von Venedig, Istrien 
und Kirchenstaat war Thema divergierender Abhandlungen. In 
Südfrankreich gab es am Mittelmeer mit Septimanien ein wohl 
westgotisches Gebiet, das abwechselnd als Teil des Reiches, als 
völlig autonom, als Herzogtum oder als Königreich eingestuft 
wurde [Lincoln u. a. 1984, 216].

Ähnlich wie im Osten macht im Westen die Gebietsabgren-
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Abb. 15 Karls Reich: Karte von 1954 [Randa 1954, 1269] (vgl. Abb. 14 und 16)
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zung von spanischer und bretonischer Mark Schwierigkeiten. 
Manch mal reicht das Gebiet südlich der Pyrenäen bis zum Ebro, 
dann wieder gilt der Teil jenseits der Berge nur als tribut pfl ichtig. 
Die bre to nische Mark bildet manchmal nur ein schmales Grenz-
gebiet zwischen Reich und der immer unab hängigen bretonischen 
Halbinsel, dann wieder reicht das frän kische Reich bis zum 
westlichsten Kap. Ganz offensichtlich ist unser Wissen um die 
Ausdehnung des fränkischen Reiches trotz aller Karlsliteratur 
ein schütteres, das nur vage Flächenan gaben ermöglicht, etwa die 
vierfache Fläche der früheren Bun desrepublik Deutschland oder 
eine Gesamtfl äche wie das heu tige Deutschland, Frankreich und 
Italien.

Über Reich, Grenzmarken und tributpfl ichtige Gebiete hin aus 
bestanden diplomatische Beziehungen, die weit über gele gentliche 
freundschaftliche Kontakte hinausgingen. So hielt Karl Kontakte 
mit dem König von Galizien und Asturien, schloß Verträge mit den 
Mauren in Spanien und mit Kalif Harun al-Raschid in Bagdad, be-
fl ügelte den ihm nacheifern den König Alfred von Wessex [Kalck-
hoff 1990, 243], unter stützte Christen in ganz Nordafrika, Palästina 
und Syrien [Einhard, 21, 29]. Er hat sich auch persönlich um jene 
Mönche gekümmert, die 806 in Sklaverei gerieten, als die Saraze-
nen die afrikanahe Insel Pantelleria eroberten [»Reichsannalen«, 
für das Jahr 807; Goez 1988, 55].

Glaubte man Notker, beherrschte er Nordafrika sogar rich tig, 
weil er von dort »nicht unbedeutende« Tribute empfi ng [Kalckhoff 
1990, 119], eine Auszeichnung, die angeblich erst Otto II. (973-
983) noch einmal widerfuhr [Schramm 1975, 77]. Den Slawen im-
ponierte Karl dermaßen, daß sie seinen Namen zu ihrem Wort für 
König (»král«) machten [Kalckhoff 1990, 243].

Außerdem brachten ihm Gesandte des Patriarchen von Jeru salem 
zwei Tage vor der Kaiserkrönung, die ihn so überrascht haben soll, 
die Schlüssel der Stadt Jerusalem und des Tempel bergs. Damit 
»war Karl auch als Herr von Jerusalem, dem wahren Mittelpunkt 
der Welt, ausgewiesen und wie kein ande rer berufen, das Christen-
volk zu führen« [Kalckhoff 1990, 129].



125

Erinnern wir uns kurz [vgl. Illig 1992h]. 614 suchte eine Katastrophe 
sondergleichen die Christenheit heim: Die Perser eroberten Jerusalem 
und verschleppten das Heilige Kreuz. Übertragen auf die Christen 
unserer Zeit, würde dies Roms Okkupation und den Diebstahl des 
Heiligen Stuhls etwa durch Gaddafi  bedeuten – eine Tat jenseits 
aller Vorstellbarkeit! Kaiser Heraklios soll zwar 629 Jerusalem und 
Kreuz zurückerobert haben, doch Jerusalem geht samt Kreuzesteilen 
637 erneut, diesmal an die Araber verloren, während andere heilige 
Kreuzfragmente endgültig 1187 in die Hände von Sul tan Saladin 
gefallen zu sein scheinen [Ranke 1938, 401]. »Legenda aurea« und 
Kirchengeschichte wollen sich hier nicht festlegen...

Überraschend lang nimmt die (westliche) Christenheit die-
sen Verlust klag- und kommentarlos hin. Die Kreuzesvereh rung 
nimmt erst seit dem 10. Jahrhundert zu [Fried 1991, 98]. Zählte 
für die Päpste wirklich nur die Ausschaltung der Patri archen von 
Alexandria, Antiochia und Jerusalem, weil so dank der Araber 
nur noch Konstantinopel als Konkurrent Roms verblieb? Es war 
Papst Silvester II., der ums Jahr 1000 die euro päischen Fürsten auf 
Jerusalem hinwies; von ihm stammt viel leicht auch die Kreuzzugs-
idee [Ortega 1992, 61, 64]. Papst Gregor VII. plante dann 1074 einen 
ersten Kreuzzug zur Rück gewinnung des Heiligen Grabes, der aber 
über die ›fromme‹ Absicht nicht hinauskam. 1096 brachen erstmals 
wirkliche Kreuzfahrer auf, verheerten Heimat und Fremde und 
erober ten 1099 Jerusalem.

Zweiter (1147-1149), dritter (1189-1197) und vierter (1202 bis 
1204) Kreuzzug folgten und brachten vor allem die Zerstö rung 
des christlichen Konstantinopels durch Christen. Nach dem Irrsinn 
des Kinderkreuzzuges (1212) startete Friedrich II. den fünften 
Kreuzzug (1228-1229), der einen ganz anderen Verlauf nahm. Der 
Kaiser verhandelte mit Sultan Al-Kamil von Ägypten, erreichte die 
zeitweilige Freigabe der Pilgerstät ten samt gesicherter Passage von 
der Küste ins Landesinnere und krönte sich schließlich selbst zum 
König von Jerusalem. 1244 verloren dann die Christen Jerusalem für 
immer.
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Es mußte bereits überraschen, daß Karl der Große zur Kaiser-
krönung die Schlüssel von Jerusalem erhalten haben soll, nachdem 
der Verlust Jerusalems erst 200 respektive fast 300 Jahre später die 
christlichen Gemüter erhitzte. Doch noch viel über raschender ist, daß 
Harun al-Raschid darüber hinaus 807 das Recht der Franken auf die 
heiligen Stätten anerkannte [Hubert 1969, 316] und den Kaiser bat, 
er möge »die heiligen Orte, auf die er so großen Wert lege, überhaupt 
als ihm selbst zugehörig betrachten« [ebd.]. Obendrein wird Karl 
»ein freier Verkehr mit Jerusalem bewilligt ohne Dazwischenkunft 
des arabischen Souveräns« [Ranke 1938, 270].

Diese Episode lehnt sich so dicht wie nur möglich an das mehr 
als 400 Jahre spätere Vorgehen von Friedrich II. an. Nach dem dieser 
sich schwerer Vorwürfe seitens des Papstes erweh ren mußte – ein 
Kreuzzug ohne Blutvergießen sei kein Gottes lob, sondern Verrat an 
der gelobten Pilgerfahrt –, drängt sich der Gedanke geradezu auf, 
daß Friedrich II. den großen Amts vorgänger, dessen Karlsschrein er 
am 27. Juli 1215 eigenhändig zugenagelt hatte, als direkten Vorläufer 
seines eigenen Vorge hens präsentieren wollte.

Möglicherweise wird Karls Jerusalem-Intermezzo wegen seines 
allzu offensichtlichen Fälschungscharakters in den jün geren Karls-
biographien nicht mehr hervorgehoben. Die For schung grübelt 
darüber nach, um was für ein anachronistisches ›Protektorat‹ es 
sich gehandelt haben könne [Clot 1991, 117]. So wirkt der Vorfall 
heute nicht vertrauenerweckender als die sagenhaften ›Kreuzzüge‹ 
Karls des Großen nach Jerusalem [Aries 1990, 61] und nach 
Santiago de Compostela (s. u.). Trotzdem glaubt mancher Forscher, 
daß der fromm-heroische Karl als Bekämpfer und Besieger der 
Ungläubigen »eine Vor wegnahme des Kreuzzugsgedankens 
verkörpert« [Haussherr 1977, 1259] oder – so B. Sholod 
– das »symbolic link« zwischen den Kreuzzügen des 8. und 11. 
Jahrhunderts bildet [Herbers 1988, 54]. Andere akzeptieren die 
späteren Erweiterungen: »Als Werk der Phantasie, als dichterische 
Schöpfung benutzt es [das Epos] einen legendären Karl den Großen 
nur, um der Flucht vor dem Islam die große Gestalt des Verteidigers 
des Christentums im Byzantinischen Reich, des Beschützers der



127

Heiligen Stätten entgegenzustellen, die im 11. Jahrhundert zweimal 
zerstört werden« [Pernoud 1979, 50f.].

Dreierlei will zu Karls ›Nah-Ost-Politik‹ angemerkt sein. Die 
arabischen Quellen wissen selbstverständlich nichts von Karls 
›Kreuzzügen‹ nach Jerusalem oder ähnlichen Aktivitäten. Karls 
diplomatische Beziehungen zu den abbasidischen Kalifen kom-
men in den arabischen Quellen nicht vor [Löwe 1989, 154; Clot 
1991, 119]. Davon lassen sich jedoch karlsgläubige Wissenschaft-
ler nicht beeindrucken [vgl. Müller 1992]. Weiter ist völlig unbe-
kannt geblieben, was zwischen Karl und Harun al-Raschid ver-
handelt worden sein könnte [Clot 1991, 115]. Außerdem wäre die 
Bezeichnung ›Kreuzzug‹ für diese Fiktionen eigentlich doppelt 
falsch, nachdem sie noch nicht einmal während der eigentlichen 
»bewaffneten Wallfahrten« [Wollschläger 1973] benutzt wurde, 
sondern aus viel späterer Zeit stammt [Pernoud 1979, 125].

Karl hat angeblich sogar die Chance gehabt, zum ›Über- und 
Doppelkaiser‹ zu avancieren. Am byzantinischen Hof saß Kaise rin 
Irene für ein knappes Jahr (790) allein auf dem Thron. Als es 797 
um ihre neuerliche Thronbesteigung ging, habe es Überle gungen 
gegeben, die byzantinische Kaiserkrone nicht mehr Irene, sondern 
Karl anzutragen [Löwe 1989, 156], aber »es ist nicht zu bezweifeln, 
daß Karl das Angebot ausgeschlagen hat« [Fleckenstein 1990a, 59].

Damit nicht genug: Anno 802 soll am Bosporus auch noch der 
Plan einer Heirat zwischen Irene und Karl geschmiedet worden sein, 
der nur durch den Sturz von Irene hinfällig geworden sei [Löwe 
1989, 159].

Nach all diesen Eroberungen, nach 44 Jahren Krieg, nachdem er 
das väterliche Reich fast verdoppelt hatte [Einhard, 15] und es »fast 
den gesamten europäischen Kontinent umspannte« [Fleckenstein, 
1990 a, 84], müßte sich die Landkarte grundsätz lich verändert 
haben. Tatsächlich sind seit Pippins Tod, seit 768 wesentliche 
Gebiete dazugekommen: Bretonische Mark, Spa nische Mark, 
Sachsen, Baiern und das Königreich Italien. In letztlich ungeklärter 
Abhängigkeit standen die Bretagne, die slawischen Ostgebiete sowie 
die Herzogtümer Spoleto und Benevent.
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Doch ein Blick auf das Europa von 600 fällt auf ein ganz ähn liches 
fränkisch-merowingisches Gebiet. Bereits damals ge hörte zu ihm eine 
bretonische Grenzzone, eine baskische Mark, Baiern und Norditalien 
samt der Toskana. Auch der kleine westgotische Streifen am Golfe 
du Lion war schon vor handen; im Vergleich mit der Karlszeit fehlten 
lediglich Sach sen und Friesland. Hatte der übermenschliche Karl nur 
eine erfolgreiche Reconquista zu Ende gebracht?

Karls Riesengebiet zerfi el so rasch, wie es entstanden war. Im 10. 
Jahrhundert mußten die Ostgebiete sowie Nord- und Mittelitalien 
erneut okkupiert werden. Den Westen teilten sich die Königreiche 
Frankreich, Burgund und Provence, die bei den Grenzmarken gingen 
verloren, Friesland kam 921 (erneut) an Deutschland [Werner 1995, 
479, 481]. So liegt der wesentli che Unterschied zwischen den 
Landkarten von 614 und 911 im Zugewinn von Sachsen. Die Art und 
Weise, in der Sachsen nicht nur tatsächlich zum Reich, sondern 919 
auch zur deut schen Krone kam, wird andernorts dargestellt werden 
fbislang Illig 1992f.].

Geschichtliche Lücken

Karls Heldentaten prangen im hellsten Licht der Geschichte, Zeug-
nisse für das Entstehen eines geeinten Europas. Sie ver decken nur 
mühsam die allgegenwärtigen Widersprüche. Jede Prüfung enthüllt 
neue Unverträglichkeiten und Lücken, als wäre ›Er‹ ein Widerspruch 
in sich, ein hölzernes Eisen, ein Oxymoron.

Widukind

So muß auffallen, wie rasch Karls Hauptgegner bei den Sach-
sen, der zähe Kämpfer Widukind, ins Dunkel der Geschichte 
stürzt. Der im Jahre 785 Überwältigte wird vom milden Karl 
adoptiert und bei Attigny getauft [Braunfels 1991, 46]. Aller-
dings ist dieser Ort nur der am häufi gsten genannte von insge-
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Abb. 16 Karls Reich: Karte von 1956 [Tellenbach 1956, 405] (vgl. Abb. 14 u. 15)



130

samt zwölf: »Neben Attigny noch Bardowick, Belm, Bergkir chen, 
Enger, Hohensyburg, Medebach, Minden, Mitterbach, Paderborn, 
Wolmirstedt und Worms« [Kurowski o.J., 132].

Wir würden nun von dem wichtigsten und reichsten Edelmann 
Sach sens, dem Schwiegersohn des Dänenkönigs, der außerdem 
zum kaiserlichen Adoptivsohn avancierte und spä terhin als Herzog 
bezeichnet wurde [Fleckenstein 1990 a, 36], noch große und 
ruhmreiche Taten erwarten. Die Quellen bie ten keine Taten, sondern 
eine Überraschung: »Dann kehrten die beiden [Widukind und sein 
Schwiegersohn Abbio] sofort nach Sachsen zurück. Nie mehr hört 
man von ihnen« [Bayac 1976, 151].

Wir kennen nicht nur keine Taten, sondern auch kein Todes jahr und 
kein Grab, allenfalls die Vermutung, daß er bis 825 als Klosterhäftling 
auf der Reichenau vegetiert habe oder in Enger begraben sei [Kerner 
1988, 21]. Dabei hätten weder die Franken einen Grund gehabt, den 
Tod ihres überwundenen Widersa chers zu verschweigen [Wies 1986, 
109 ff.], noch der sächsische Chronist Widukind im 10. Jahrhundert. 
Selbst die Nazis, die in der Nachfolge Houston Stewart Chamberlains 
den aufrechten Germanen Widukind dem »verhängnisvoll eifrigen 
Römling« Karl vorziehen wollten [Wies 1986, 296f.; Borst 1967, 
397], vermochten nicht, das Dunkel aufzuhellen.

Zwei Punkte seien hier angemerkt: Wenn Karl schon 777 den 
ersten Reichstag in Sachsen abhielt und damit Sachsen als Teil des 
fränkischen Reichs behandelte, »so griff er damit […] der Entwicklung 
weit voraus«, nämlich 5, 30 oder gar 140 Jahre;. [Fleckenstein 
1988, 96]. Wieso dieser mehr als dreißigjährige Krieg mit seinen 
ungezählten Greueln Sachsen und Franken nicht in jahrhundertelange 
Erbfeindschaft trieb, sondern ganz im Gegenteil zu einem homogenen 
Volk verschmolz, eine franko-sächsische Fusion ergab, verstehen 
weder Psychologen noch Historiker [Fleckenstein 1988, 97]. 
Schöpfen nicht die Serben noch nach über 600 Jahren Komplexe 
aus ihrer Niederlage auf dem Amselfeld? Einhard hätte obendrein in 
seinem frühen 9. Jahrhundert noch nichts von dieser Verschmelzung 
wissen können und dürfen [Einhard, 7]. Ebenso unverständlich 
ist die Tatsache, daß trotz dieser Vereinigung von 804 erst 919 die
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Abb. 17 Merowingerreich um 561: Das Gegenstück zum Karlsreich reicht bis zur 
Elbe, sein Baiern umfaßt das heutige Bundesland Salzburg und greift kurzzeitig 
bis zur Wachau; merowingische Feldzüge treff en – wie bei Karl – Pavia und Genua; 
die Bretagne ist in einem schwer defi  nierbaren Abhängigkeitsverhältnis. »Beim 
Tod Chlothars l. [561] hatte das Frankenreich die Grenzen gewonnen, in denen es 
bis zum Ende der Merowingerzeit [751] bestand« [Ewig 1993, 38, 41].
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Sachsen gleichrangig neben die Franken traten [Fleckenstein 1988, 
136]. Hier wie sonst auch stehen wir vor Rätseln und Widersprüchen, 
die sich erst durch die Geschichtskürzungsthese aufl ösen.

Eine weitere Erwähnung verdient die Geschichtsschreibung der 
Sachsen, vertreten durch den bis 973 tätigen Widukind von Corvey. 
Hinter seinem Weltbild »steckt jedoch oft eine besondere Auffassung, 
die unvereinbar ist nicht bloß mit der seiner antiken Vorbilder, 
sondern auch mit der karolingischen Geschichtsschreibung. [...] 
Vollkommen unberührt von der Vorstellung, das Imperium Roma-
num habe Endzeitcharakter und setze sich im Mittelalter fort, 
kennt er nur ein Imperium Francorum, eine Herrschaft der Franken 
über andere Völker. […] Für eine Erinnerung an die langwierigen 
und blutigen Sachsenkriege Karls d. Gr. [33 Jahre!], die mit der 
endgültigen Unterwerfung der Sachsen und ihrer Eingliederung in 
das Frankenreich enden, ist in diesem Geschichtsbild kein Platz« 
[Bauer/Rau 1971, 5f.].

Möglicherweise zeigt uns Widukind ein Geschichtsbild, das älter 
ist als das von ›Einhard‹ entworfene. Dann läge auf der Hand, daß 
er nur einen einzigen Satz auf einen Krieg Franken gegen Sachsen 
verwendet, daß er noch nichts von einem End zeitcharakter des 
Reiches wußte, daß er noch von einer Akkla mation, nicht von einer 
Krönung zum Kaiser spricht – einfach weil diese Vorstellungen 
erst nach ihm entstanden. Der schon wegen seiner astronomischen 
Kenntnisse suspekte ›Einhard‹ könnte dann beispielsweise Sachsen-
auf stand und Sachsenkrieg unter Heinrich IV. als Folie für seine 
eigenen Kriegsberichte benutzt haben.

Einen zusätzlichen Hinweis gibt uns ein anderer Sachse, der 
anonyme Poeta Saxo, der um 890 ein weitschweifi ges Epos über 
Karl den Großen dichtete und dazu Einhard samt den »Annalen« in 
Versmaß übertrug. An ihm tritt zutage, »wie sehr Sachsen bereits vor 
den Ottonen in die fränkische Tradition hin eingewachsen war und 
in Karl nicht mehr seinen Besieger oder gar Feind sah« [Langosch 
1990, 132].

Er spricht dabei von jenem Sachsen, »wo das fränkische 
Königshaus nie hatte rechten Fuß fassen können, wo seit der
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Zeit der Ottonen die kaiserliche Gewalt nur widerstrebend (ichorsam 
fand« [Vorspann zu Bruno 1986]. Auch dieser Poeta Saxo muß viel 
später als 890 gedichtet haben.

Tassilo III.

Genauso wie Herzog Widukind aus der Geschichte gestürzt ist, 
genauso seltsam stürzte Baiernherzog Tassilo III. Er war wie Karl 
der Große mit einer Tochter (Liutpirc) des Langobarden königs 
Desiderius verheiratet und damit nicht nur Karls Vetter, sondern 
zeitweilig auch sein Schwager. Gleichwohl oder des halb wurde er von 
Karl bekämpft, 788 abgesetzt, zum Tode verurteilt, zur Klosterhaft 
begnadigt, schließlich 794 zu Frank furt noch einmal gedemütigt. 
Weder Todesjahr noch -ort, sprich sein Verbannungskloster, sind 
zuverlässig bekannt, denn St. Goar, Lorsch oder Jumieges (Geme-
dium) und das Jahr 794 sind nur Mutmaßungen [Dopsch/Geisler 
1988, 48]. Der »Livius der bayerischen Kirchengeschichte«, Pater 
Romuald Bauerreiß, suchte Tassilos Grab in Niedernburg bei 
Passau, wogegen das oberösterreichische Stift Kremsmünster die 
Grabinschrift überliefert [Lohmeier 1980, 39, 11]. Ebensowe nig 
ist über das Schicksal seiner Frau und seiner vier Kinder bekannt, 
die gleichfalls in Klöstern verschwanden [Wolfram in Dannheimer/
Dopsch 1988, 165]. Allein sein Sterbetag, der 11. Dezember, 
blieb im Bewußtsein und wird bis zum heutigen Tag alljährlich in 
Kremsmünster mit einem Requiem begangen [Lohmeier 1980, 39].

Jeden rechten Bayern müßte es traurig stimmen, daß die wenigen 
Stücke, die an ihn erinnern, immer noch weniger werden. Sind schon 
seine berühmten Klostergründungen im einzelnen so wenig gesichert 
wie seine Todesumstände [Prinz 1988, passim], so kann ihm überhaupt 
keine Architektur zuge wiesen werden. »Wir wissen zwar, daß der 
Bayernherzog TAS SILO zahlreiche Klöster gegründet und daß die 
Bautätigkeit in seiner Herrschaftsepoche einen großen Aufschwung 
genom men hat; von seinen großangelegten Bauten scheint frei lich 
keiner die Zeit überdauert zu haben« [Schindler 1963, 49].
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Vor nicht allzulanger Zeit gab es noch vier hochrangige Stücke 
aus seinem Besitz: den Tassilo-Kelch und die beiden Leuchter aus 
dem Kloster Kremsmünster sowie das Psalterium von Montpellier 
[Braunfels 1991, 51]. Die Klosterführer ver treten unbeirrt die 
Meinung, daß Tassilos Zepter in die beiden Leuchter umgearbeitet 
worden ist und so allen Nachstellungen entgangen sei. Freilich 
»halten die meisten Kenner diese Schäf te nicht mehr für Werke 
des 8. Jahrhunderts, vielmehr des 11. oder gar 12. Jahrhunderts« 
[Braunfels 1991, 52].

Dieser Schluß läge nahe, nachdem erst nach 1000 der Silber guß 
wieder gelernt wird [Brandt 1993, 582]. Dagegen hatte 1987 Hermann 
Fillitz für eine Entstehungszeit in der Mitte des 10. Jahrhunderts 
plädiert, weil schon in einem Schatzinventar des Klosters von 1013 
zwei »Kandelaber« erwähnt werden und der Stilvergleich zwischen 
Tassilo-Leuchter und einem engli schen Bronzekrüglein zur Mitte 
des 10. Jahrhunderts weise [Brandt 1993, 308, 310, 312]. Den 
Krug einmal ausgeklam mert, wäre eine beide Seiten befriedigende 
Datierung für die Zeit zwischen 1000 und 1013 möglich.

Nachdem der angelsächsische Stil des Tassilo-Kelchs eindeu tig mit 
dem Winchester-Stil der Leuchterornamente verwandt ist [Wilson 
1984, 137], gerät auch seine Datierung in verstärktes Taumeln. Sie hat 
schon immer verwundert, denn »im ganzen Westen ist der Tassilokelch 
bis ins 12. Jahrhundert das einzige Altargerät, das an seiner Oberfl äche 
fi gurale Darstellungen aufweist« [Braunfels 1965, 366]. Sie stützt 
sich primär auf die Inschrift TASSILO DVX FORTI LIVTPIRC VIRGA REGALIS. 
Wenn sie nicht mehr als zeitgenössische, sondern als rückerinnernde 
Widmung eingeschätzt wird, können Kelch wie Leuchter in die Zeit 
um 1000 verbracht werden. Das bringt eine klarere Lösung als jene 
Spekulation, die zu erklären versucht, warum Leuchter und Kelch 
von Herkunft und Stil zusammengehören, ihre Herstellungsdaten aber 
fast 200 Jahre auseinanderliegen sollen. Mit der Entstehungszeit der 
Leuchter lange nach Tassilo und ihrem Entstehungsort in England 
»wird, sei es bewußt oder zufällig, an die Gründungszeit des Klosters 
angeknüpft, denn der ›Tassilokelch‹, den der Bayernherzog dem von 
ihm gegründeten Kloster zum Geschenk gemacht hatte [ca. 770],
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Abb. 18 Preziosen der Karlszeit l: Silberdenar Karls des Großen (Paris, 
Porträtähnlichkeit umstritten / Karlskanne (Saint-Maurice d‘Agaune), 11. Jh. / 
Tassilokelch (Kremsmünster), 8. oder 11. Jh. / Tierornamentik auf dem Kelch / 
Bursenreliquiar (Berlin), 8. oder 11. Jh. [Christe 1988, 84, 86f.; Wilson1984, 137]
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weist ja ebenfalls dezidiert insulare Züge auf« [Brandt 1993,
308 f.].

Demnach hätte Kremsmünster mehr oder wenig zufällig seine 
liturgischen Gerätschaften zwei Jahrhunderte nach der Ächtung 
Tassilos noch immer aus England bezogen – kein überzeugendes 
Argument. Da liegen zwei andere Interpretationen näher. Entweder 
wurde mit dem Kelch noch des ersten Tassilos (595 – 610) gedacht, 
der auch bei Richtigkeit meiner These seine reale Existenz behält, 
oder es wurde im 11. Jahr hundert die Fiktion ›Tassilo III.‹ mit 
Kultgegenständen aus staffi ert und realisierte.

Ottonische Kelche weisen öfters auf karolingische Vorbilder 
zurück, wie etwa der sogenannte Kelch des Bischofs Gauzelin 
von Tours beweist, der aus der Mitte des 10. Jahrhunderts stammt 
[Brandt 1993, 207]. Auch hier könnten Vorbild und Nachbildung 
aus derselben Zeit stammen. Kremsmünster gehört im übrigen zu 
jenen Klöstern, die sich durch einen »interpolierten« Stiftsbrief einen 
wesentlich größeren Besitz zuschanzten [Löwe 1989, 145].

Wenn Volksetymologen einwenden, daß doch die Agilolfi n-
ger keinesfalls erfunden sein könnten, weil sich das Schimpf wort 
›Gloiffi ‹ von deren Namen ableite [Lohmeier 1980, 27], so ist 
das ebenfalls kein Widerspruch, weil auch in der revidierten 
Chronologie die ersten Agilolfi nger (Garibald, Tassilo, vielleicht 
Garibald II.) erhalten bleiben, aber nicht mehr von den Karolingern, 
sondern von den nun direkt nachfolgenden Luitpoldingern und 
Liudolfi ngern schlechtgemacht worden sein könnten. Diese Deutung 
wäre plausibler, nachdem die Baiern wohl nicht den ungeliebten 
Karolingern nach dem Mun de geredet hätten.

Die Awaren

Die Awaren sind offenbar vollständig aufgerieben worden, so 
spurlos verschwinden sie aus der Geschichte: »Davon mag das 
ganz menschenleere Pannonien und die Stätte zeugen, wo vor-
mals des Kagans Königsburg war und die jetzt so verödet liegt, 
daß auch keine Spur menschlicher Behausung zu entdecken ist.
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[ … ] Von fränkischen Großen fanden in diesem Krieg nur zwei ihren 
Tod« [Einhard, 13].

Karl führte also Kriege, die den Gegner von der Erdoberfl ä che 
tilgten, der eigenen Truppe hingegen fast keinen Blutstrop fen 
kosteten. Einhard spricht seltsamerweise nicht von Awaren, sondern 
von Hunnen, während der Fredegar des 7. Jahr hunderts von Abaren 
sprach, die den Beinamen Chunen hatten [Kunstmann 1982, 11]. 
Haben spätere Chronisten nicht mehr gewußt, daß der hunnische 
Vorstoß bereits 469 zu Ende gegan gen war [Böna 1991, 207-211], 
daß die Awaren zwischen 558 und 601 ihre Angriffe vortrugen? Nicht 
wissen konnten sie, daß die Forschung heute Awaren, Pseudo-Awaren 
und Spätawaren unterscheiden und von den Bulgaren separieren 
muß, ohne diese Völker ›in den Griff‹ zu bekommen. Manfred Zeller 
hat in seinen Arbeiten über die Steppenvölker gezeigt, wie die se 
Reitervölker des 1. Jahrtausends verdoppelt worden sind, um die 
leeren Jahrhunderte zu füllen [Zeller 1993; 1996].

Genau dieses überraschend einsetzende Desinteresse würden wir 
von einem überlasteten Fälscher erwarten, der seine Kunst fi guren 
– hier die Awaren – nur bis zu jenem Moment betreuen kann, in dem 
sie ihre Schuldigkeit getan haben. Wem diese Schlußfolgerung zu 
kühn vorkommt, versuche ein anderes Faktum zu begreifen.

Karls anonyme Vasallen

Walther Kienast hat ein Forscherleben auf das Problem der früh-
mittelalterlichen Vasallität verwendet, um das Entstehen des Lehns-
wesens zu verstehen. Aus den erhaltenen Urkunden ermittelte er je 
König oder Kaiser die Anzahl der namentlich bekannten Vasallen. 
Ihm standen mit Sicherheit Aussagen wie jene von Donald Bullough 
vor Augen: »Für uns sind diese Männer [die Vasallen] natürlich 
nur Namen oder gleichsam Marionetten, die der Chronist an ihren 
Fäden tanzen läßt […]. Nur zwei Laien an Karls Hof treten uns als 
Menschen von Fleisch und Blut gegenüber«: der Krieger Wibodus 
und der bücherschleppende Einhard [Bullough 1966, 76].
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Im Falle von Karl dem Großen konnte Kienast 24 derartige »vassi 
dominici« namentlich identifi zieren, außerdem noch einen einzigen 
Aftervasallen [Kienast 1990, 184, 176]. Ist das eine auch nur 
halbwegs befriedigende Anzahl? K. F. Werner versuchte, die einstige 
Gesamtzahl abzuschätzen. Er »geht von den tatsächlich vorhandenen 
189 Bischofssitzen, 200 Königsklöstern, 140 bedeutenden castra, 
500 Grafschaften aus. Danach könne die Zahl von Karls d. Gr. vassi 
dominici kaum unter 1000 gelegen haben. Die Gesamtstärke der 
adligen Vasallität schätzt er auf 30 000« [Kienast 1990, 208].

Kienast kann mit dem Ergebnis, 97,6 Prozent aller könig lichen 
Vasallen im Anonymen belassen zu müssen, nach fast 60jähriger 
Suche nicht zufrieden gewesen sein [Kuchenbach 1991]. Wieso 
waren jene Vasallen, die der große Karl reihenwei se ernannte [Fleck-
en stein 1988, 115], nicht identifi zierbar?

Er wäre wohl noch unzufriedener gewesen, hätte man ihn als 
Kronzeugen für fi ktive Jahrhunderte aufgerufen. Dabei kann sein 
quantitativer Beweis für die eigentliche Karlszeit wie auch für das 
anschließende Jahrhundert kaum anders als ein perfekter Nachweis 
›fauler‹ Fälscher interpretiert werden. Kein ökono misch denkender 
Fälscher würde 1 000 oder gar 30 000 Personen samt Anhang und 
Abstammungen erfi nden, um sie dann nur als stumme Kulisse für die 
Aktionen der relevanten Scheinpersonen einzusetzen. Die Fälscher 
des hohen Mittelalters hatten ohnehin mehr als genug damit zu tun, 
die Genealogien praktisch aller damaligen Adelsfamilien auf Karl 
zurückzuführen.

Karl: leiblicher Ahnherr Europas

Karls Apotheose – Weltenherrscher, Christus, Weltenrichter – hat ein sehr 
irdisches Fundament. Seine persönliche Moral ent sprach nicht di rekt 
der christlichen Lehre, was so alltäglich ist, daß sich nichts da raus ab lei-
ten läßt. Seine Vielweiberei kann immerhin salomonisch genannt wer-
den. Angeblich aus dyna stischen Gründen gestattete er sei nen Töchtern 
keine Heiraten [Wies 1986, 259], kam auch die Ehe zwi schen sei ner 
Rotrude und Kaiser Konstantin VI. nicht zustande [Clot 1991, 133].
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Dafür gönnte er ihnen außereheliche Beziehungen und nahm 
die so gezeugten drei ›Bastarde‹ warmherzig auf: Nithard blieb als 
Geschichtsschreiber dem Hof verbunden, Ludwig wurde hochan ge-
sehener Abt von St. Denis und lebte bis 867 [Braunfels 1991, 71, 152].

Sein Kinderreichtum vererbt sich zunächst nicht, denn sei nen 18 
Kindern entsprossen nur 18 Enkel. Von diesen sind nur sechs Heiraten 
bekannt, nachdem drei den geistlichen Stand wählen und sechs 
Enkelinnen unverständlicherweise in Ver gessenheit geraten. Gleich-
wohl zählt seine 13. Nachfolgegeneration bereits 984 Indivi du en.

Karls Nachkommenschaft wächst unaufhörlich. »Die Hälfte der 
Deutschen stammt praktisch von Karl dem Großen ab«, versichert 
ein Forscher wie Herber Stoyan [Gegner 1995], etli che von ihnen 
haben mich deshalb kontaktiert. Aber auch die Karlsabkömmlinge 
der allerersten Generationen vermehren sich noch immer.

Wir erkennen dies, wenn wir zwei Listen [Brandenburg 1935 
sowie Werner 1967] der sicheren Nachkommen vergleichen.

Generation Brandenburg Werner

2. 17 18

3. 19 20

4. 45 47

5. 27 40

6. 37 50

7. 56 86

8. 67 99 [Werner 1967,

Summe 268 360 416; berücks.]

»Jenes Tausend [der 13. Generation] umfaßt zu Beginn des ›Spät-
mittelalters‹ fast den gesamten europäischen Hochadel. Dieser 
stammt – und das ist ein weiteres Resultat der Recherchen BRANDEN-
BURGS – jedoch nicht nur einmal, sondern in der Regel mehrfach 
von Karl dem Großen ab, denn die Nachkommen Karls hat ten sich, 
als Angehörige der höchsten Schicht, immer wieder untereinander 
verbun den, mit dem Ergebnis eines überdurch schnittlichen 
›Ahnenschwunds‹« [Werner 1967, 407].
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400 Jahre nach seinem Tod konnte sich tatsächlich der gesamte 
europäische Hochadel direkter und häufi g sogar mehrfacher 
Abstammung von Karl dem Großen rühmen [Wies 1986, 303]. 
So ist er nicht nur der geistige Ahnherr Europas – von dem die 
»Idee Europas« stammt [Fleckenstein 1988, 94] –, sondern auch 
der leibliche Ahnherr der Herrscher Europas. Dabei schadete es 
offenbar der fl ächendeckenden Ausbreitung nicht, daß ganz Äste 
des majestätischen Stammbaumes einfach vergessen worden sind. 
So fehlen Nachrichten über die fünf Töchter des Karlssohnes 
Pippin von Italien genauso wie über die sechs – oder auch nur vier 
Töchter [Kienast 1990, 502] – Karls des Einfältigen aus seiner 907 
geschlossenen Ehe mit Friderun [Werner 1967, Beiblatt]. Bei diesem 
Potentaten (879 bis 929) bessert sich die Quellenlage sprunghaft 
mit dem Jahre 911 [Kienast 1990, 502], denn die Nachfahren seiner 
nächsten fünf Töchter sind genealogisch sorgfältig registriert.

Um Karls Samen so gezielt über den Kontinent zu verbrei-
ten, brauchte es mit Sicherheit nicht nur Lendenkraft, sondern 
auch tatkräftig fälschende Hände. So wie Kaiser Karl seine, die 
karolingische, Abstammung auf den Gotenkönig Theoderich 
[Rempel 1989, 31] und später auf die Troianer zurückführte – die 
Wissenschaft spricht ganz wertneutral von »Ansippung« –, so griffen 
spätere Generationen auf Karl zurück. Das beweisen jene 101 von 
270 Karlsurkunden, die nachgewiesenermaßen gefälscht sind. Bei 
einer so hohen Fälschungsrate würde man erhöhte Vorsicht und 
Alarmbereitschaft bei jenen Historikern erwarten, die schließlich 
schon ein ganzes Karlskonzil samt Kapitular zur Fälschung erklärt 
haben [Schmilz 1988, 94]. Tat sächlich wird lieber beschwichtigt: 
»Die neuerdings wieder einmal in Erinnerung gerufene Tatsache, daß 
von den rund 270 unter dem Namen Karls des Großen überlieferten 
Urkunden nicht weniger als circa 100 Stücke Fälschungen sind, 
verliert viel von ihrer Brisanz, wenn man feststellt, daß sich die 
Entste hungszeit dieser Falsa über mehr als drei Jahrhunderte 
erstreckt« [Wisplinghoff 1986, 54].

Hier beunruhigen offenbar die vielen Fälschungen nicht, weil die 
Fälscherwerkstätten nur über begrenzte Kapazitäten verfügten.. .
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Ahnenfälschung

Wir halten diesen Sachverhalt für durchaus brisant. Uns inter essiert, 
daß das Gros dieser Fälschungen im 12. Jahrhundert erzeugt worden 
ist und daß sich 23 Fälschungen frech als Ori ginal bezeichneten 
[Hägermann 1988, 435]. An dieser Stelle kann nur auf den ge-
wal tigen Umfang an schon bislang entlarv ten mittelalterlichen 
Fälschungen hingewiesen werden [Quirin 1991, 74-83]. Allein die 
Protokollierung des Münchner Fäl schungskongresses von 1986 
umfaßt mehr als 3 700 Seiten [vgl. Fälschungen 1988]; ganz zu 
schweigen von der Textkritik eines Außenseiters wie Wilhelm 
Kammeier [Kammeier 1935; dazu Niemitz 1991 c; Illig 1991 e, 82-
87]. Wie viele weitere Fäl schungen würden entdeckt, wenn kritische 
Augen die hier vorgetragene These am Urkundenmaterial überprüfen 
wür den? Denn das Motiv ist längst bekannt.

»Im 12. Jahrhundert wurden in verschiedenen kirchlichen Institu-
ten, vor allem in Reichsabteien, Urkundenfälschungen angefertigt, 
um die Rechte der Familia (und der Ministeria len) festzustellen. 
Mit Vorliebe wurden diese Fälschungen auf die Namen von Kaisern 
und Königen älterer Zeit, wohl gar Karls des Großen und Ludwigs 
des Frommen geformt. Man wollte als königliche Verfügung grauer 
Vorzeit hinstellen, was der Regelung damals bedurfte« [Dopsch 
1938, 107; seine Hvhg.].

Aus meiner These folgert, daß bislang nicht Originale von Fäl-
schungen geschieden worden sind, sondern gute Fälschun gen von 
schlechten Fälschungen. Was nicht den Prämissen für ein Origi nal 
entsprach, wurde ausgemustert. Da die Prämissen von den Diplo-
matikern ständig verfeinert werden, werden auch ständig neue Fäl-
schungen entlarvt. Insofern ist ohnehin der Zeitpunkt absehbar, an 
dem nicht nur wie bisher 30, 50 oder gar 70 Prozent aller Urkunden 
jener drei Phantomjahr hunderte, sondern alle als Fälschungen 
eingestuft werden.

Ein dem großen Karl vergleichbares Objekt der Begierde 
bildete auch der große Alexander, der vielfache Rezeption 
erfuhr. »In zeitlicher Hinsicht beginnt sie im deutschen 
Sprachraum nach 1150, in gattungsmäßiger Hinsicht reicht sie
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von der höfi schen Epik bis zum Drama, vom Fastnachtspiel und 
Meisterlied bis hin zu den Historienbibeln, den Chroni ken, Schwan-
ken und der Exempelliteratur« [Pawis 1988, 15].

Auch diese Heldensuche fällt demnach in die Barbarossa-Zeit. 
Doch sie hat einen Aritizipator. Alexander wurde bereits durch jene 
›Fredegar-Chronik‹ des 7. Jahrhunderts der Welt des mittelalterli-
chen Menschen nahegebracht [Paws 1988, 14], die auch die Troianer 
als Urahnen der Franken kennt. Doch Fredegar und seine zwei, drei 
oder gar vier Fortsetzer sind so dunkel, daß sie auch schon als hu-
manistische Arbeit des 16. Jahrhun derts angesprochen worden sind 
[Pichard 1966, 161]. Die Bezeichnung »nach Fredegar« stammt mit 
Sicherheit aus jenem Jahrhundert, da sie erstmals 1598 von J. Sca-
liger ge braucht wird. Da »Fredegar« bis 613 leidlich, bis 642 wenig-
stens mit Unterbrechungen berichtet [Wattenbach u. a. 1991, 138] 
und das einzige Geschichtswerk aus dem 7. Jahrhundert darstellt, 
hat man es immer wieder verworfen, aber mangels besserem doch 
beigezogen. Es wird sich empfehlen, diesen Autor aus den dunklen 
Jahrhunderten in eine Zeit zu verbrin gen, die dem Datum 1150 nicht 
allzuweit vorausgeht. Dann berichtet er auch nicht mehr 350 Jahre zu 
früh über Franken aus Troia [s. S. 154].

Der dreifach verschlampte Kirchenstaat

Erneut anzuprangern ist der Verlust dreier besitzsichernder Urkun-
den, eine der größten Schlampereien der Weltgeschichte. Als erster 
hat bekanntlich Konstantin der Große dem Papst den Kirchenstaat 
geschenkt. Erst oder schon im 15. Jahrhundert ist diese grandiose 
Schenkung als noch grandiosere Konstantinische Fälschung entlarvt 
worden. Seitdem wird gerätselt, ob die ›papale Ente‹ aus dem 8. oder 
9. Jahrhundert stammt [vgl. Illig 1991 c], wobei die Zeit um 755 
favorisiert wird [Schramm 1975, 215].

Hauptproblem aller Kritik war, daß kein Mensch jemals das 
fragliche Original gesehen hat. Erst mit dem defi nitiven Fäl-
schungsnachweis wurde klargestellt, daß die Urkunde nicht 
verschlampt worden ist, sondern als echte Fiktion nie existiert
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hat. Ich habe Gründe dafür zusammengestellt, daß die Fäl schung 
im 11. Jahrhundert entstanden und in zwei Etappen erfolgt ist [Illig 
1991 c]; aus heutiger Sicht erachte ich sie in ihrer ersten Fassung als 
Produkt des späten 10. Jahrhunderts. Ein spezielles Problem dieser 
Fälschung der Extraklasse bildet das Faktum, daß der Fälscher von 
Dingen Kenntnis hatte, die er niemals wissen konnte, was Horst 
Fuhrmann von den »Fäl schungen mit antizipatorischem Charakter« 
sprechen ließ [s. S. 9]; Percy Ernst Schramm fand schon 1929 zu 
einer ähnli chen Einschätzung: »Die letzten Konsequenzen, die der 
Fälscher selbst noch gar nicht ahnen konnte, sind aus seinem Mach-
werk allerdings erst nach vielen Jahrhunderten gezogen worden« 
[Schramm 1975, 23].

Der Kirchenstaat soll aber gleichwohl nicht von einer gefälschten, 
sondern von einer echten Schenkung herrühren. Pippin der Jüngere 
hat dem Papst in demselben 8. Jahrhundert, ja vielleicht sogar in just 
dem Jahr, in dem die »Konstantinische Schenkung« gefälscht worden 
ist, den Kirchenstaat geschenkt. Nach erfolgreichem Kampf gegen die 
Langobarden (756) übereignete er Stephan III. das eroberte Exarchat, 
die Pentapolis und Rom, indem er die Schlüssel der eroberten Städte 
samt Schenkungsurkunde am Petrusgrab niederlegte, wie er 754 zu 
Quiercy versprochen hatte [Wies 1986, 52]. Diese Pippinsche Schen-
kung müßte als freches Bubenstück, als Affront bezeich net werden, 
denn dieses Schenkungsareal gehörte rechtmäßi gerweise dem oströ-
mischen Kaiser, in das die Langobarden erst 751 eingefallen waren. 
Und zu Pippins Zeit hatten die Päp ste noch immer den oströmischen 
Kaiser über sich, wurden Papsturkunden – bis 776 – nach Regierungs-
jahren des byzanti nischen Basileus datiert. Pippin hätte also Unterta-
nen des by zantinischen Kaisers byzantinisches Gebiet geschenkt, das 
der Kaiser kurz zuvor an Feinde verloren hatte. Diese Absurdität spielt 
jedoch in der einschlägigen Literatur kaum eine Rolle.

Weil alles immer einen noch älteren Vorläufer hat, kann hier 
eingeschoben werden, daß die oströmischen Gebiete um Ra-
venna und um Rom schon zur Langobardenzeit (744) durch 
eine Straße, einen Korridor verbunden gewesen sein sollen, der 
»unter römischer Kontrolle« stand. Aber: »Es ist nicht bekannt,
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in welchem Umfang die Römer 744 die Umgebung der Städte Perusia 
[Perugia] und Tudertum [Todi] beherrschten« Qarnut 1982, 149].

Karl der Große hat 781 und 787 die Schenkung seines Vaters noch 
beträchtlich erweitert und neuerlich – ein zweiter Kon stantin – dem 
Papst geschenkt [Wies 1986, 91 f.]. Der arglose Historiker staunt: »Es 
ist verwunderlich, daß beide Urkunden, das Schenkungsversprechen 
von Pippin und seine Erneuerung durch Karl, verlorengegangen 
sind. Sie mußten doch als kost barste Rechtsgrundlagen gehütet 
werden. Nichts Wichtigeres gab es für die Päpste als diese beiden 
Dokumente« [Wies 1986, 91].

Die Schlamperei ging noch weiter. Denn auch Otto der Große 
soll anläßlich seiner Kaiserkrönung, 962 in Rom, das karolingische 
Faktum ohne Abstriche erneuert haben. »Es bedeutet eine peinliche 
Lücke in der geschichtlichen Überliefe rung, daß wir über den Um-
fang der geforderten wie der be willigten Restitutionen nur sehr un-
deut lich informiert sind« [Schramm 1975, 70].

Otto III. hat dieses Ottonianum, also die Erklärung seines 
Großvaters, nicht bestätigt. Aber auch diese Aussage ist nur ein 
Indizienschluß, da die Verweigerung nicht explizit festgehalten 
wurde. Erst Heinrich II. beruft sich im Jahr 1020 nachweislich auf 
das Ottonianum [Schramm 1975, 166].

Die Päpste selbst nehmen erst am Ende des 10. Jahrhunderts Bezug 
auf die »Konstantinische Schenkung« [Schramm 1975, 25]. Die 
erhaltenen Fassungen der Pippino-Karlischen Schen kung sollen von 
817 und von 962 stammen [Schramm 1975, 21 f]. Kritische Denker 
stutzen, wenn sie die fränkischen Schenkungen prüfen: »Realisiert 
man aber einmal die Länder massen, die der Papstbiograph angibt, 
so wird zumindest der Inhalt der Urkunden fraglich. Karl und Pippin 
müssen ja dem Papst praktisch ganz Italien mit Korsika geschenkt 
haben, mit Ausnahme der heutigen Lombardei« [Wies 1986, 91].

Schenkungen derartiger Größenordnung verzeichnet kein 
Geschichtsatlas. Aber ein Kirchenstaat ist immer enthalten: Er 
zieht von Meer zu Meer, von Rom nach Ravenna, und war an 
der schmälsten Stelle, einer veritablen Wespentaille, nur 20 
Kilometer breit. Trotz dieser kartographischen Existenz und
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Abb. 19 Proto-Kirchenstaat: Bereits 744 als Rest öströmischen Gebiets im 
Langobardenreich. Zum eigentlichen Kirchenstaat des 879. Jhs. vgl. Abb. 14-16 
[Jarnut 1982,149]
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obwohl immer als staatsrechtliches Gebilde angesprochen, las sen 
sich sein Gebiet und sein Status nicht leicht defi nieren. »Dieses 
Patrimonium Petri legte einen Gürtel zwischen Tyrrhenischem und 
Adriatischem Meer in die Mitte Italiens, besaß aber schwankenden 
Umfang, den größten im 8. und 12. Jahrhun dert. Es konnte bis ins 
11. Jahrhundert hinein zumeist als dem Deutschen Reich relativ 
verbunden gelten« [Langosch 1990, 101].

Unschärfer läßt sich ein Staatsgebiet samt seinem Status kaum 
um schrei ben. Zwischen dem Jahr 800 und dem 12. Jahr hundert ver-
schwand der Kirchenstaat zeitweilig aus dem poli tischen Bewußtsein. 
So wird für die Zeit von 882 bis 914 berichtet: »Daß der römische 
Bischof auf Grund der Schen kungsurkunden Pippins und seiner 
Nachfolger über die Ewige Stadt herrschen sollte, war vergessen; 
jene Adelsgruppen, denen die Kathedra des Apostelfürsten nur ein 
Machtinstrument zur Erreichung ihrer Ziele bedeutete, kämpften 
untereinander um den Vorrang« [Goez 1988, 67].

Dieses Territorium konnte also einfach in Vergessenheit geraten! 
Selbst die Päpste, die doch elementares Interesse an ihrer welt lichen 
Unabhängigkeit gehabt haben müßten, erhoben keine Ansprüche auf 
›ihren‹ Kirchenstaat. Erst mit Kirchenreform und sich allmählich 
entwickelndem Investiturstreit, beginnend 1035, verstärkt ab 1056, 
trieb die Kurie »ihre eigene Außenpoli tik, ohne viel nach dem Reich 
zu fragen, besonders in Unterita lien« [Goez 1988, 88].

Die Bedeutung des Papsttums schwankt im selben Ausmaß wie die 
Bedeutung des Kirchenstaates: »Die päpstliche Gewalt steht nun 
[im 9. Jahrhundert] für einen kurzen Augenblick auf einem Gipfel, 
den sie – in den Strudel des karolingischen Nie dergangs gerissen 
– erst wieder durch die Kirchenreform des 11. Jhs. erreichen 
wird. Man darf bezweifeln, daß das Papsttum ohne diese im 9. Jh. 
erreichte Weltstellung jemals die spätere Höhe erklommen hätte« 
[Fried 1991, 88].

Nach meiner Theorie könnte ein fi ngierter Höhenfl ug des 
Papsttums zur Karolingerzeit dieselben Dienste geleistet 
haben. Dafür spricht ganz entschieden, daß die Päpste offenbar
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im 10. Jahrhundert ihre Situation nicht fassen konnten. Sonst hätte 
(ein Hinweis von Karl Günther, Bad Dürkheim) Kaiser Otto III. nicht 
derartigen Affront beurkunden können: »Otto, Diener der Apostel und 
nach dem Willen Gottes erhabener Kai ser der Römer [Titular]. Wir 
bekennen, daß Rom das Haupt der Welt ist, wir bezeugen, daß die 
römische Kirche die Mutter aller Kirchen ist und daß diese Tatsache 
aus Unachtsamkeit und Unwissenheit des Papstes lange vergessen 
worden ist« [MHG Diplomata Otto III:, Nr. 389; Schmid 1981, 47].

Wir stoßen hier auf den einmaligen Fall, daß Machthaber sowohl 
ihr weltliches Herrschaftsgebiet als auch ihre Macht, aber auch ihren 
geistlichen Status und ihre Würde vergessen haben. Er ist nur in 
medizinischen Kategorien erklärbar – oder mit fi ktiven Jahrhunderten.

Doch damit zurück zum Kirchenstaat. Er hat 1201 eine neuerli che 
Geburtsstunde. Otto IV. erkennt den Papst als unabhängi gen Herrn 
eines noch immer reichsabhängigen Gebietes an. Und als 1208 die 
Vormundschaft von Papst Innocenz III. (1198 bis 1216) über den 
jungen Friedrich II. ausläuft, läßt sich der Papst die Grafschaft Sora 
übertragen.

»Dieser Komitat am oberen Liri nordwestlich von Montecassino 
rundete in willkommener Weise den päpstlichen Territo rialbesitz ab, 
durch dessen planmäßigen Ausbau Innocenz III. zum eigentlichen 
Schöpfer des Kirchenstaates wurde. Ansprüche auf eine eigene 
Landesherrschaft erhoben die Päpste seit langem. Sie konnten 
sich dafür auf zahlreiche Herrscherurkunden beru fen, angefangen 
mit der sagenumwitterten, in Wirklichkeit gefälschten Schenkung 
Kaiser Konstantins und dem echten Pactum Pippins von 754. Aber 
eingelöst und verwirklicht war von diesen Landzuweisungen fast 
nichts. Gewiß, im unmittelbaren Umkreis von Rom nahm die Kurie 
alle Hoheitsrechte wahr, wenn der Kaiser in der Fremde weilte und 
der städtische Adel gezähmt war. Doch klare Verhältnisse bestanden 
keinesfalls. […] Der Conti-Papst ist damit zum Neuschöpfer des 
›Patri monium Petri‹ geworden, des Kirchenstaates zwischen 
Tyrrhenischem Meer und Adria, Paglia und Garigliano, Po und 
Tronto. […] Der Apostolische Stuhl hatte jenen erstrebten Freiraum
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gewonnen, einen breiten Gürtel quer durch die Halbinsel, der von 
Küste zu Küste reichte und den Innocenz sogleich durch Burgen und 
eine geordnete Verwaltung zu sichern begann« [Goezl988, 146 ff.].

Nachdem erst jetzt ein Papst den Kirchenstaat mit Burgen schützt, 
war vorher wohl nichts Schützenswertes vorhanden – es sei denn, 
vor 1208 hätte es in Italien keine Kriege, sondern nur Friedenstauben 
gegeben. Aus meiner Sicht ist Inno cenz III., der die Urkunde Ludwig 
des Frommen »zu einer Rechtsbasis seiner Rekuperationspolitik« 
machte [Fried 1991, 88f.], nicht als Neuschöpfer, sondern als 
der eigentliche Schöpfer des Kirchenstaates zu bezeichnen. Aber 
noch immer war die eigentliche Geburt des Kirchenstaates nicht 
abge schlossen. Erst 1275 hat Rudolf von Habsburg ihm die 
Unabhängigkeit vom Reich zugebilligt. Noch etwas länger dauerte 
es in der Romagna. »Erst kurz vor dem Ende des 13. Jahrhunderts 
war es der diplomatisch erzwungene Verzicht Rudolfs von Habsburg, 
der im Land zwischen Adria, Po und Apennin rechtlich eindeutige 
Verhältnisse zugunsten des Papsttums schuf« [Goez 1988, 148].

Der Gedanke, daß der frühmittelalterliche Kirchenstaat fi ktiv ist, alle 
seine Grundlagen – sowohl Konstantinische als auch Pip pinsche bzw. 
Karlische Schenkung – gefälscht sind, ist angesichts dieser Sachlage 
nicht mehr abzuweisen. Nur so erklärt sich zwingend das Fehlen der 
originalen Urkunden, nur so erklärt sich das zeitweilige Vergessen 
eines staatlichen Territoriums, nur so braucht keine Theorie gesucht 
werden – es gibt noch keine plausible –, warum Pippinsche und 
Konstantinische Schenkung gleichzeitig entstanden sein sollten. Die 
Konstanti nische Fälschung stammte aus dem Lateran und setzte auf 
einen byzantinischen Kaiser als Geburtshelfer, während Pippinsche 
und Karlische Schenkung auf einen westlichen Poten taten setzten 
[Illig 1991 c]. Liegt zwischen ›östlicher‹ und west lichen Ausstellung 
das große abendländische Schisma von 1054? In jedem Fall nützten 
alle Fälschungen primär den Päpsten.
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Teil II 

FRANKEN: REICH OHNE ÖKONOMIE

Karl ist uns nun als überdimensionaler Initiator vertraut, der 
ho he Standards setzte und die Wege zu ihnen wies. Er behielt 
nach qualifi zierter Einschätzung [Braunfels 1991, 69] immer die 
vielen Ziele der äußeren Kriege und der inneren Verwal tung im 
Auge, er organisierte kämpfend neuen wie alten Besitz, gründete 
Bischofsstädte, begünstigte die Kultur- und Missionsklöster, zog 
bedeutende Männer aus aller Welt an sei nen Hof und schickte sie als 
Grafen, Bischöfe, Äbte oder Gene räle wieder hinaus, sprach überall 
Recht und trat europaweit als kulturstiftender Mäzen auf. Wie ein 
Übermensch hat er sein Reich auf allen Gebieten – Kunst, Kultur, 
Religion, Politik – dermaßen vorangetrieben, daß man von einem 
jahrhunderte weiten Entwicklungssprung sprach [s. S. 35].

Ein Reich, das 46 Jahre lang praktisch ununterbrochen Krieg 
führen kann, das gleichzeitig gewaltige Bauvorhaben – allein 65 
Pfalzen, insgesamt 313 Großprojekte [s. S. 205] – realisiert, Geld 
für die brotlosen Künste und noch viel mehr Geld für die Religion 
bereitstellt, braucht gediegene ökonomische Grund lagen, muß auch 
in wirtschaftlicher Hinsicht genial geführt werden. Daß dies möglich 
ist, hat Caesar demonstriert [Hankel 1978]. Was leistete Karl als 
Staatsökonom?

Bei dieser Frage erlebt die Karlsforschung ihr Roncesvalles, 
um im historischen Bild zu bleiben. Denn wie stellt sich des 
Reiches Wirtschaft unter dem »Vater Europas« dar? Das Ergeb nis 
vorwegnehmend, darf resümiert werden: als absolutes Fiasko, denn 
wir fi nden lediglich eine Naturalwirtschaft mit minimalem Handel 
auf Tauschbasis, noch dazu auf fast neolithischem Niveau!

Selbstverständlich will kaum ein Karlsbiograph das so hart
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aussprechen. Deswegen müssen wir die Details dieses Fiaskos 
mühsam aus Euphemismen herausschälen, die sich an die von 
Karl angeblich initiierten Entwicklungen klammern, aber erst 
Jahrhunderte später ökonomisch faßbar werden. So glaubt ein 
gründlicher Kenner der Materie, Ernst Pitz, entdeckt zu haben, daß 
gerade die Wikingerplünderungen bei den heimge suchten Franken 
eine prosperierende Wirtschaft angestoßen hätten; angesichts 
dieser hoffnungsvollen Perspektive gibt er den Blick auf ein sonst 
gut kaschiertes Entwicklungsland frei: »Nur so ist es zu erklären, 
daß gerade in der Karolingerzeit, als der Verfall des antiken 
Städtewesens und Verkehrssystems seinen tief sten Punkt erreichte, 
als die Landwirtschaft zur nahezu ausschließli chen Grundlage des 
Wirtschaftslebens wurde […], daß sich gerade in dieser Zeit die 
Anfänge eines Neuen deutlich herausbildeten, womit die Urbani-
sierung auch des bis dahin städtelosen Teils Europas in Gang 
kommen konnte« [Pitz 1991, 130].

Wenn wir uns nicht von dem verheißenen, aber leider erst im 
10. Jahrhundert einsetzenden Aufschwung blenden lassen, dann 
bleibt für die Karlszeit: Tiefstpunkt des Städtewesens, Tiefstpunkt 
des Verkehrssystems, eine ganz auf die Landwirt schaft reduzierte 
Ökonomie.

Karl Ohnestadt: die fehlende Urbanität

1929 schrieb Johannes Bühler, daß es ums Jahr 900 in Deutsch-
land rund 40 Städte gegeben habe; bis 1200 erfolgten 210 Neu-
gründungen [Bühler 1929, 87 f.]. Was aber war vor 900? Hier war 
den Wirtschaftskundigen unter den Mediävisten der Ver fall durchaus 
vertraut. So verwendete etwa Alfons Dopsch, der einer kontinuierlichen 
Entwicklung gegenüber einer katastro phalen den Vorzug gab, seit 1918 
erhebliche Mühe darauf, gegen den Städteverlust anzugehen. Selbst 
»ein sehr bekannter Wirtschaftshistoriker (W. Sombart) hat noch vor 
kurzem behauptet, daß es in dem weiten Reiche des Frankenkai  sers 
(Karl d. Gr.) überhaupt keine Städte gegeben habe. Die verschie-
denen Theorien über die Entstehung der deutschen Städte und
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ihrer späteren Verfassung unterstützten diese Auffassung« [Dopsch 
1938, 57], die Dopsch jedoch nicht gelten ließ. Ihm widersprach in 
ebendiesen 30er Jahren Henri Pirenne, für den »erst die karolingische 
Zeit den vollen Zusammenbruch des Städtewesens gebracht habe, 
während in der Merowingerzeit noch stärkere Ausklänge des antiken 
Städtewesens zu beobach ten sind« [Ennen 1981, 91].

Dessen Schüler F. Vercauteren hat diese These an zwölf Städ ten 
der »Belgica Secunda« – unter anderem Amiens, Beauvais und 
Laon – durch eine Fülle von Einzelbelegen erhärtet. Die von ihm 
konstatierte starke Schrumpfung der Gemeinwesen wurde bald neu 
interpretiert, bald wegargumentiert [Ennen 1981, 326]. Seitdem 
konnte sich die Einschätzung zwischen den Extremen »städtelose 
Wirtschaft der Karolingerzeit« [H. Pirenne laut Ennen 1981, 326] 
und »vielen kleinen, aber funk tionstüchtigen Städten« [Werner 1995, 
452] auf keinen allge mein akzeptierten Wert einpendeln.

Pitz muß Plünderer und Brandschatzer als Motoren karolingischer 
Wirtschaft bemühen [Pitz 1991, 129f.], weil diese prinzipiell 
unverstanden und unverständlich ist. Er scheint manchmal, wie 
andere Forscher auch, Tertullians »credo quia absurdum« zu 
bemühen, doch seine Bedenken brechen sich immer wieder Bahn: 
»Es liegt ein merkwürdiger Widerspruch dann, daß die Burgen und 
Burgstädte, die unentwegt im Bela gerungszustand lebten, solche 
Menschen nicht nur, und sei es auch m offenen Vorstädten, an 
sich zogen, sondern daß trotz einer ununterbrochenen Folge von 
Eroberungen und Plünderungen diese Siedler sogar allmählich an 
Wohlstand und Einfl uß gewannen« [Pitz 1991, 123].

Genauso unheimlich ist ihm, der diese stadtlose fränkische Kultur 
klar und unverstellt sieht, das Problem, wieso »sich gerade im 8. und 
9. Jh. in Städten, die man vergleichsweise mit Recht lediglich als 
Vor- und Frühformen des eigentlichen euro päischen Städtewesens 
zu betrachten pfl egt, nun auch die Anfänge eines Bürgertums im 
wirtschaftlichen Sinne, nämlich eines nicht unmittelbar mit der 
Landwirtschaft verbundenen Erwerbsstandes, beobachten lassen« 
[Pitz 1991, 124].

So zieht Karl wie ein übermächtiger Magnet auch noch das
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Keimen des Bürgertums an sich, das gemeinhin doch erst nach 
1000 Platz greift, wenn erste Burgrechte die Großhändler, Patrizier, 
Zunfthandwerker und ackerbautreibende Bürger zusam menfassen. 
Ausnahmen wie jene Bewohner eines Marktfl eckens bei Cluny, die 
»noch vor dem Jahr 1000 als ›Bürger‹ bezeichnet wurden« [Bois 
1993, 109], bestätigen nur die Regel.

Es versteht sich von selbst, daß unter Karl auch der Klassen-
kampf in Reinkultur tobte. Damals setzte laut J. M. Shukow die 
»Entwicklung des Privateigentums am Boden« ein: »Infolge des 
niedrigen Entwicklungsniveaus der Produktivkräfte war der Klein-
bauer völlig außerstande, den ihn eben erst als Eigen tum zugefallenen 
Landanteil für sich zu erhalten.«

So geriet der freie fränkische Bauer in völlige wirtschaftliche 
Abhängigkeit von den größeren Grundbesitzern: »Die grausa me 
feudale Ausbeutung hatte einen scharfen Klassenkampf zwi schen 
Bauern und Feudalherren zur Folge« [Shukow 1963, 167, 174], der 
gemäß königlichen Kapitularien und mittelalterlichen Chroniken 
überall standfand. Heute wird immerhin akzep tiert, daß bis zur Mitte 
des 10. Jahrhunderts »die Klassengesell schaft als Erbe der Antike im 
großen und ganzen« fortbestand [Bois 1993, 88].

In Wahrheit – zumindest halten dies andere Karlsforscher für die Wahr-
heit – war Karls Frankenreich infrastrukturell so bescheiden, daß schon 
der oben gebrauchte Begriff »Haupt stadt« für Aachen in die Irre führt. 
Aachen bekam erst unter Friedrich I. die Stadtrechte eingeräumt, und 
selbst dann nicht ohne Umschweife, sondern nur in zwei Schritten 
ab 1166 [Maschke 1977, 61; Klugmann 1983, 2]. Damals diente als 
Stadt wappen das blanke Siegel Karls des Großen, das nicht ein mal 
den Namen Aachen nennt und trotzdem aus diesem 12. Jahrhundert 
stam men muß [Haussherr 1977, I 88]. Aber die Bezeichnung »Haupt-
stadt« soll im Grunde nur dokumentieren, Karl habe den ersten – weit 
vorpreschenden – Versuch gemacht, das Nomaden- oder Reise könig-
tum des frühen und hohen Mittelalters [Fried 1991, 162] durch ein 
haupt städtisches zu ersetzen [Fleckenstein 1990 a, 67], was so schon 
deshalb nicht stimmen kann, weil die Merowingcrkönige bis ins zweite
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Viertel des 7. Jahrhunderts durchaus feste Residenzen bewohn ten 
[Brühl 1989, 253]. Tatsächlich geschah unter Karl das genaue 
Gegenteil einer städtischen Zentralisation: »Das Ende des römischen 
Imperiums und die Errichtung der germani schen Reiche brachte 
einen Verfall der städtischen Gesellschaft zugunsten einer dörfl ichen, 
niedrigeren Lebensform mit sich« [Bayac 1976, 157].

Die mediävistische Forschung hat viel Mühe darauf verwen-
det, die Dürftigkeit fränkischer Städte, den »rustikalen Zug der 
Karolingerzeit« [Ennen 1977, 121] nachzuweisen. Kopfschüt telnd 
werden gigantische Unterschiede konstatiert: »Die größte Stadt der 
Welt« am Beginn des 9. Jahrhunderts ist das Bagdad von Harun 
al-Raschid mit fast zwei Millionen Ein wohnern [Lombard 1992, 
135, 129] oder »von vielleicht einer Million« [Clot 1991, 166]. 
Samarkand und Kairo zählen im 9./10. Jahrhundert rund 500 000 
[Lombard 1992, 139, 145], Córdoba und Palermo rund 300 000 
Einwohner [Lombard 1992, 150, 152; Pitz 1992, 99], während 
Edith Ennen noch beklagte, daß die Angaben zwischen 500 000 und 
eine Million Einwohner schwanken. [Ennen 1975, 71 f.]. Dagegen 
gibt es in den dunklen Jahrhunderten vor 1000 keine christliche 
Stadt, die es wenigstens auf 100 000 Einwohner brächte – selbst 
Kon stantinopel ist im 8. Jahrhundert bis auf 40 000 oder noch 
weni ger Einwohner zurückgefallen [Mango 1985, 54], und Rom 
ist wohl noch kleiner [Pitz 1991, 158], zumal Italien um die Mitte 
des 6. Jahrhunderts als »menschenleer« bezeichnet wird [Man go 
1986, 93].

Von der Einwohnerzahl fränkischer Städte lohnt kaum zu sprechen. 
Die Frage ist nur, ob Köln, Mainz oder Trier mehr als 10 000 Einwohner 
hatten oder weniger, wie Reims, Lyon oder Arles [Schneider 1990, 
127], wie die Königssitze Paris, Orleans oder Metz [Maier 1968, 
314]. Und die merowingischen Ansiedlungen müßten noch kleiner 
gewesen sein. Für Frank furt, das 1994 seine Herleitung über 1200 
Jahre zurück auf Karl den Großen feierte, hat Hans-Ulrich Niemitz 
Otto Stamms Stratigraphien dahingehend interpretiert [Stamm 1962], 
daß diese ›Stadt‹ in der Karolingerzeit so winzig war, daß sie sich im 
Untergrund überhaupt nicht abzeichnet [Niemitz 1993].
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Stadtarchäologische Befunde können aber in diesem Band nicht 
vertieft werden.

Irgendwann nach den Karolingern geht ein Ruck durchs 
Land.»Di e neuerliche Verstädterung Europas setzt um 900 ein«
[Fried 1991, 43], während für Guy Bois klar ist: »Bis zum Ende
des 10. Jahrhunderts schrumpften die Städte unaufhörlich«, bis sie 
»fast nur noch einen Schatten ihrer selbst inmitten einer Gesell schaft 
darstellten], die entsprechend einer gängigen undabso lut richtigen 
Bezeichnung ›verländlicht‹ war«, ein Vor gang von einer »un auf halt-
samen, mehrhundertjährigen und unbe streit baren Tendenz« [Bois 
1993, 94].

Ein Bevölkerungsaufschwung ist demnach frühestens im 10. Jahr-
hundert zu konstatieren und erfaßt keineswegs alle Regionen; noch 
gegen 1100 zählt das Elsaß als eine Kernlandschaft der Staufer nur die 
eine Stadt Straßburg [Maschke 1977, 64, 69]. Und östlich des Rei ches 
lagen »die weiten städtelosen Räume Osteuropas« [Pitz 1991, 118].

Gemeinhin zieht die Bevölkerung vom Land in die Stadt; der 
umgekehrte Weg ist zumindest vorstellbar. Leider gibt es im 
Frankenreich überhaupt zu wenig Bevölkerung, als daß große- ‹ re 
Wanderungsbewegungen zu erwarten wären. Pierre Riche, . der den 
Karolingern die Stange hält (»Eine Familie formt [Europa«), muß 
hier das positive Denken forcieren: »Dass Abendland war noch recht 
schwach bevölkert, auch wenn die Bevölkerungskurve seit dem 
7. Jh. anscheinend wieder anstieg« [Riche 1981, 363].

Dem schließt sich Bois an, der gerade noch die Städte bis 
1000 unaufhörlich schrumpfen ließ, aber nun die niedrigste 
Bevölkerungszahl sogar ein gutes Stück vor 600 sieht [Bois 
1993, 131]. Für die Jahrhunderte zwischen 650 und 10. Jahrhun-
dert kann er nur interpolieren [Bois 1993, 129], aber ein Zeit-
raum, der fi ktiv ist, kann eben schwerlich eine reale Bevölke-
 rung vorweisen. Dies wird von der Archäologie zunehmend 
belegt, nicht widerlegt: »Siedlungsarchäologische Untersuchun-
gen, also die Aufdeckung von Siedlungsformen im Bereich der 
Römerstädte an Rhein und Donau sind für das frühe Mittelalter 
deshalb bisher ohne Erfolg geblieben, weil die spätere Bautätig-
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keit hier zumeist Spuren, die noch in größeren Flächen zusam-
menhängen, zerstört hat« [Jankuhn 1977, 140].

Wir haben schon beim Karlsgraben von diesem Unglück gehört. 
Immer werden nur die karolingischen Ansiedlungen von späterer 
Bautätigkeit überdeckt und damit zerstört oder unzugänglich, 
während die merowingischen Gehöfte nach weisbar bleiben.

Katastrophe oder Kontinuität?

Wir können hier nicht die große Kontinuitätsdebatte wiedergeben, die 
seit einem Jahrhundert um das Problem geführt wird, ob und wieweit 
die römischen Städte unter fränkischer Herrschaft weiterbestanden 
haben, ob und wieweit überhaupt Kontinui tät seit der Spätantike 
vorliegt [zum aktuellen Stand s. Fried 1991, 134]. Lange Zeit glaubte 
man, die Antike sei durch die nordischen Völker ermordet worden. 
Erst 1883 ersetzte zunächst Georg Wolff, ab 1918 dann Alfons 
Dopsch diese Kata strophentheorie durch eine Kontinuitätstheorie 
[Petrikovits 1959, 74; Böhner 1959, 85]. »Je mehr die Ausgrabungen 
vor schreiten und je mehr die historische Topographie an gesicher ten 
Zeugnissen von beiden Seiten her gewinnt, der älteren und späteren 
germanischen Periode, desto mehr erscheint die Kluft, welche vor-
dem beide zu trennen schien, überbrückt, desto deutlicher tritt die 
Kontinuität der Entwicklung mitten durch die Sturm-und-Drang-
Periode der vielberufenen ›wilden Völkerwanderungszeit‹ auf weite 
Strecken immer wieder hervor« [Dopsch 1923, 106; seine Hvhg.].

Jener Forschungsstand von Dopsch war aber nur sehr schwer 
zu behaupten. »Die Forschung ist sich vollkommen darüber einig, 
daß zumindest an der Donau- und Rheingrenze von Budapest 
bis Nijmegen keine römische Stadt stricto sensu als Stadt in 
das Mittelalter fortlebte» [Petrikovits 1959, 75]. Genauso sieht 
es die Kennerin Edith Ennen: »Die Kontinuität für die Städte 
an der Seine, Maas, an Rhein und Donau umstritten, brüchig, 
fragmentarisch, nur mühsam zu erkennen, nur in Form abrup-
ter, vereinzelter Elemente vorhanden« [Ennen 1981 b, 233],
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um sich dann dennoch immer wieder für diese perforierte Konti nuität 
auszusprechen [etwa Ennen 1977, 147, 157; ursprünglich 1957]. Weil 
die Kirchen seit den spätantiken Märtyrerzellen ihren Standort immer 
behaupten konnten und diese Kontinuität auf kirchlichen Gebiet selten 
oder nie angezweifelt wurde [Ennen 1981, 103, 328], hat man sich auf 
einen seltsamen Kompromiß geeinigt: Die Bischöfe hausten fast allein in 
den Ruinen der Städ te und hielten so die Siedlungskontinuität aufrecht, 
während die Bevölkerung aus dem Umkreis und der Händlervorstadt 
zum sonntäglichen Gottesdienst in die Ruinen strömte.

Klingt das zu fl apsig oder zu absurd? So ähnlich hat es Henri 
Pirenne in den 30er Jahren dargestellt [Fried 1991, 133f.]. Aber wir 
können denselben Sachverhalt auch in Worten honoriger Gelehrter 
aus jüngerer Zeit wiedergeben.

• »In Resten der alten Bauten lebte ein Rest von Bevölkerung, ja die
meisten wichtigeren Städte behielten als Bischofssitze eine
ge wis se Bedeutung. Aber die weltlichen Herren wohnten auf dem 
Lande« [Steinen 1967, 392].

• »Zweifellos hat es im Abendland immer Städte gegeben,
aber die ›Kadaver‹ der römischen Städte aus der Spätantike
umschlossen in ihren Mauern nur eine Handvoll Bewohner 
mit einem militärischen, administrativen oder kirchlichen
Führer. Es waren zumeist Bischofssitze, in denen sich ein 
spärliches Häufl ein von Laien um einen kaum zahlreicheren 
Klerus scharte; das wirtschaftliche Leben beschränkte sich auf
einen kleinen lokalen, den täglichen Bedürfnissen angepaßten 
Markt« [Le Goff 1993, 14].

Zu diesem Dasein im Schatten von Ruinen, zu dieser »Konti nuität 
durch Ruinen« [Sydow 1987, 16] gehörte ein »vorstadt artiges 
Leben« [Petrikovits 1959, 84]. So war es nicht zuletzt in Köln, wo 
»das städtische Leben […] auch unter den Fran ken nicht gänzlich 
zum Erliegen gekommen« war [Verscharen 1991, 74].

Hinter dieser Vorstellung, daß die Franken nur sonntags zur 
Messe in die zerfallen(d)en Städte kamen, geistert eine Art 
ger manischer Urinstinkt gegen das Stadtleben durch die Litera-
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tur. Er dürfte auf den spätantiken Historiker Ammianus Mar cellinus 
zurückgehen, der über Kaiser Julians Kampf von 356 gegen die 
Alemannen schreibt. »Diese [Alemannen] scheuten die Städte 
wie Gruben, die, von Netzen umgeben, das Grab ihrer Freiheit 
bedeuteten« [Dopsch 1923, 152].

Carlrichard Brühl kontert diese Ansicht ironisch: »Merk würdig nur, 
daß die doch gewiß nicht verweichlicht zu nen nenden Merowinger 
des 6. Jahrhunderts das Leben in den Städten offenbar recht gut 
vertragen haben, während ihre Nachfahren im 7. Jahrhundert trotz 
des gesunden Landlebens politisch nicht mehr viel zuwege brachten« 
[Brühl 1989, 79].

Wenn wir über Mitteleuropa hinausschauen, dann fi nden wir im 
byzantinischen Reich noch dramatischere Zustände. Nach der 
Blütezeit unter lustinian I. (527-565) sind fast 1500 Städte ver schwun-
den und erst Jahrhunderte später wiederaufgetaucht [Man-go 1980, 
60-81]. Dieser beispiellose Vorgang, von dem selbst ein Zauberer wie 
David Copperfi eld nur träumen kann, ist bis ins 11. Jahrhundert hinein 
von keiner einzigen Münzver schlechterung begleitet worden, weder 
als Folge noch als Ursache [Thieß 1992, 815]. Und in England ringt 
die »neue Stadtarchäologie« mit dem Problem, warum an keinem Ort 
Kontinuität von den späten Römern zu den Normannen nach weisbar 
ist [ausführlich Niemitz 1992]. Wer dieses Phänomen nicht verdrängt, 
kann nur zu dem Schluß kommen, daß es nicht am archäologischen 
Befund, sondern an der geltenden Chronologie liegt, daß sich das 
Kontinuitätsproblem so bizarr stellt. Edith Ennen sprach in diesem 
Zusammenhang von einer Frage, mit der die tiefsten Geheimnisse 
der Geschichte berührt werden [Ennen 1981, 9]. Die These von der 
künstlich verlän gerten Chronologie enthüllt dieses Geheimnis.

Die virtuellen Wikinger

Kehren wir in das immer kümmerlicher werdende Franken-
reich zurück. Erstaunen weckt auch der Mangel an Vorsorge 
gegen äußere Gefahren. Die Normannen (Wikinger) haben
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noch zu Karls Zeiten damit begonnen, England (793), Irland (795) 
und schließlich den halben Kontinent zu attackieren, was die Annalen 
in schreckensvollen Bildern schildern. Gleichwohl bemühten sich 
deutsche Städte gerade damals um überhaupt keinen Schutz. Zu 
Merowingerzeiten waren die Römermauern noch ausgebessert worden, 
obwohl kaum Feinde drohten. Die bös gebeutelten Spätkarolinger 
verzichteten darauf [Ennen 1981 b, 92] – aus Armut, Dummheit oder 
Stolz? Deutsche Städte erhalten erst dann neue, frühmittelalterliche 
Befestigun gen, als die Ungarn immer wieder ins Land einfallen: 917 
zuerst Regensburg, 948 dann Köln [Pitz 1991, 173].

Doch gab es überhaupt Angreifer? Graf Eric Oxenstierna muß sich 
über seine Wikingerahnen wundern: »Wie viele Speere pfi ffen im 
9. Jahrhundert durch die Luft? Wie viele Schwerter schlugen hart und 
schneidig? Nur Einzelstücke von ihnen blei ben bis in die Gegenwart 
erhalten – erstaunlich wenig Gräber, ein paar Dutzend in England, 
darunter etliche in Schiffen, auf dem Kontinent insgesamt drei Gräber, 
und zwar ein außerordent lich reich ausgestattetes Schiffsgrab auf der 
Ile de Croix an der Südküste der Bretagne, das um 900 zu datieren 
ist. […] Aus Pitres bei Rouen kommen zwei ovale Frauenspangen, 
aus Hol land ein Waffengrab. Das ist alles. Die Spärlichkeit der 
Gräber im Gegensatz zu den schriftlich dokumentierten Kriegszügen 
fällt auf« . [Oxenstierna 1979, 114].

Da Oxenstierna überdies einräumt, daß die Gräberfunde im Osten 
noch spärlicher ausfallen als im ohnehin fast fundleeren Westen 
[Oxenstierna 1979, 117], muß spätestens jetzt klar wer den: Das 
blutrünstige Geschichtsdrama ›Die Wikinger plün dern und brand-
schatzen Europa von 793 bis 911‹, bei dem nur drei Berserker auf 
der Walstatt bleiben, hat ausschließlich in den Annalen, hat nur auf 
Pergament stattgefunden. Wir brau chen nicht mehr nach den Über-
resten riesiger Flotten und Hee re zu suchen, die bald nach dem Jahr 
850 gut 700 Schiffe und damit 30 000 bis 50 000 Mann umfaßt hätten 
[Braunfels 1991, 159]. Wir brauchen nicht mehr daran zu glauben, 
daß Wikinger im 9. Jahrhundert den Sarazenen Anda lusien streitig 
machten und weit ins Mittelmeer vorgedrungen sind. Wir brauchen 
auch nicht mehr nach den originären Wikingerüberlieferungen zu
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Abb. 20   Wikingerzüge von 793 bis 12. Jh.: Zwischen Nordkap (870), Neufundland 
(1000), Cádiz (844) und Bagdad (910). Ab 793 Angriff e auf Lmdisfarne, Bordeaux 
(827), Arles (859) [Pörtner 1971, Vorsatzblatt]
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fahnden, die gerade für jene Zeit fehlen, also 7. und 10. Jahrhun-
dert nicht verknüpfen können [Oxenstierna 1979, 177]. Und ihre 
Zerstörungen sind in den Städten archäologisch nicht‘ nachzuweisen, 
obwohl es in Köln oder Trier versucht worden ist. Es gilt:

• »Vom Normanneneinfall des Jahres 881 blieb auch Köln
nicht verschont. Gleichwohl läßt sich das Ausmaß der Zer 
störungen aus den Quellen nicht erschließen, und es gibt ›im 
archä ologischen Befund nicht den mindesten Anhaltspunkt 
für gewaltsame Zerstörungen« [Bodsch 1991, 112, bezogen
auf den Ausgrabungsbericht von H. Borger].

• »Die angebliche Zerstörung von Worms durch die Norman 
nen im Jahre 891 hat nie stattgefunden« [Brühl 1990b, 117].

• »Keine dieser alten Römerstädte ist dem Normannensturm
zum dauernden Opfer gefallen« [Ennen 1981 b, 93].

Aller Wahrscheinlichkeit nach beginnt – nach relativ wenigen Streif-
zügen – die kontinentale Wikingergeschichte erst mit der Lehens-
verleihung durch Karl III. an den Normannen Rollo (911), der als 
Herzog Robert I. und Schwiegersohn des Karolingerkönigs von 
Rouen aus die Normandie regiert.

Natürlich waren die Wikinger/Normannen im weiteren Ver lauf 
auch zerstörerische Krieger – es sei nur an die Wikingerein fälle des 
Jahres 994 in Niedersachsen erinnert [Schuffels 1993, 31]. Aber 
die psychologisch heiklen Probleme, wie ein Volk wilder Zerstörer 
gleichzeitig vertrauenswürdiger Geschäfts partner sein kann, warum 
im 9. Jahrhundert Raub- und Han delswiking aus den Quellen 
heraus so schwer zu trennen sind [Fried 1991, 153 f.], verlieren ihre 
abstrusen Aspekte.

Mittlerweile ist vielerorts ins Bewußtsein getreten, daß die 
blutrünstigen Raubzüge, »das kriegerische Bild der Wikinger 
bis ins Lächerliche überzeichnet wurde« [Boyer 1994, 63]. 
Die ser Stimme aus Frankreich hat sich eine lebhafte Diskus -
sion in Norwegen und vor allem Großbritannien angeschlossen, 
da dort eine revisionistische Gruppe umjanet Nelson eine »›good 
Vikings‹-theory« vertritt. Weil die christlichen Chronisten
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maßlos übertrieben haben müssen, relativiert man die frühen Greuel, 
um weniger die ruhmesgierigen Berserker als die Händler in den 
Vordergrund zu rücken [Boyer 1994, 83, 135, 137].

Gleichwohl werden sich die Widersprüche erst lösen, wenn man 
davon ausgeht, daß die Wikingerzüge des 9. Jahrhunderts eine 
verdoppelnde Rückprojektion von Attacken sind, um eine niemals 
vergangene Zeit mit wüstem Leben zu füllen.

Bezeichnenderweise kann auch »der erste ernsthafte Gegner 
für die Wikinger«, der Wessex-König Alfred der Große [Boyer 
1994, 143], im herkömmlichen Geschichtsbild nicht verstan den 
werden. Schon 1964 hatte V. H. Galbraith erklärt, daß Asser, der 
Biograph von Alfred, keine Glaubwürdigkeit ver diene. Das wurde 
nicht gehört, doch nunmehr betonen sogar zwei wissenschaftliche 
Autoren [Smyth 1995; Sturdy 1995], daß Alfreds Vita zur Gänze eine 
brillante mittelalterliche Fäl schung sei. Völliges Verstehen wird aber 
auch hier erst eintre ten, wenn man Alfred den Großen als ebensolche 
Fiktion wie Karl den Großen akzeptiert.

Karl Ohnegeld: das fränkische Finanzsystem

Ohne Städte ist üblicherweise auch kein ausgeprägtes Finanz-
wesen zu erwarten. Diese Binsenweisheit bestätigt das Fran-
kenreich nachdrücklich. Karls mächtigem Riesenreich »fehlten ein 
geordnetes Finanzwesen und ein funktionierender Beamtenstab 
und überdies auch der ausreichende Rückhalt in seinem Volk« 
[Bayac l976, 314].

Als Verwaltungsbeamte hatte Karl nur die Schreiber seiner 
Hofkapelle und drei Ministeriale: Erzkaplan, Kanzler und 
Kämmerer, wobei letzterer zwar für die Finanzen zuständig, doch 
zugleich General war. »Doch scheint es Karl offenbar nie an 
Menschen gefehlt zu haben, die gewillt und befähigt waren, die 
Königsaufgaben auch in entfernten Landesteilen zu über nehmen« 
[Braunfels 1991, 69].

Sollen wir also glauben, daß Karls ›Beamtenapparat‹ nur
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dezentral funktionierte? Aufschlußreicher ist, daß die Hofka pel le 
»in ottonisch-frühsalischer Zeit eines der wichtigsten Herr schafts-
instrumente des deutschen Königs« geworden ist [Fried 1991, 58].

Die Vermutung liegt nahe, daß Karls Hofkapelle einfach eine 
Rückprojektion war, die von den Fälschern allzu karg ausge stattet 
worden ist.

All diesen Erbärmlichkeiten zum Trotz halten andere Kenner 
Karl für einen weitblickenden Finanzminister: »Die Münzreform 
Karls des Großen gilt als wichtigster Festpunkt in der europäischen 
Münzgeschichte« [P. Berghaus laut Wies 1986, 176].

Ihr Zeitpunkt war lange umstritten, standen doch die Jahre 774, 
781, 790 und 794 zur Auswahl [Grierson 1965, 507]. Schließlich 
einigte man sich darauf, daß 794 der merowingische Wirrwarr von 
2 000 privaten Münzschlägern durch einen einzigen, neu defi nierten 
Münzwert ersetzt wurde [Witthöft 1994, 126]. Geprägt wurde nun 
der Pfennig, lateinisch »denarius«, als Silberdenar mit dem von 
1,3 auf 1,7g erhöhten Gewicht, was einer drastischen Aufwertung 
gleichkam. Nur gelegentlich wurde auch der Halbdenar geprägt, der 
Obulus. Pfund und Schilling wurden nur defi niert, nicht geprägt: 
l Pfund Silber = 20 Solidi = 240 Denare [Schneider 1990, 67]. Dank 
gesetzlicher Sicherung können wir »die erste staatlich garantierte 
Währung seit dem Zusammenbruch der römischen Herrschaft« 
begrüßen [J. Werner laut Fleckenstein 1990 a, 75].

Dieses Millennarereignis geschah so dezent, daß die Annalen 
es schlicht übergangen haben; ihnen waren offenbar Kriegsta ten 
wichtiger. Das wäre verständlich; weniger verständlich ist, daß auch 
Karls Münzen sehr, sehr rar sind. Begründet wird diese Fehlanzeige 
dadurch, daß Sohn Ludwig die väterlichen Münzen »in Verruf« 
gebracht habe. Darunter ist der – eigent lich erst – im Hochmittelalter 
ausgeübte Zwang zu verstehen, alte Münzen gegen neue Prägungen 
umtauschen zu lassen, wobei der Fiskus kräftig abschöpfte [Pitz 
1991, 137]. De facto ist es so, daß mittelalterliche Münzen sehr, 
sehr schwer zuzu weisen sind, da weder Münzstätte noch Münzherr 
oder Prägezeit gesichert sind und datierte Münzen erst seit dem 14. 
Jahr hundert geprägt werden [ Waurick 1992,177]. Schon der um die
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Kontinuität besorgte Dopsch mußte hier erklärend Hilfestel lung 
leisten:

»Ich wende mich vielmehr gegen die allgemeine Annahme, daß 
damals eine reine Naturalwirtschaft geherrscht hätte, und nehme 
eine Koexistenz letzterer mit der Geldwirtschaft an. Über das 
Münzwesen der Karolingerzeit sind wir jetzt viel bes ser unterrichtet, 
als dies früher der Fall war. Freilich gehört es noch immer zu den 
kompliziertesten Problemen der Wirt schaftsgeschichte. Die alte 
Auffassung, daß die Karolinger von der Gold- zur Silberwährung 
übergegangen seien, darf heute wohl als berichtigt gelten« [Dopsch 
1938, 67f.; seine Hvhg.].

Henri Pirenne hatte dagegen den Mut, die traurige Wahrheit 
vorzuweisen. Karls Münzsystem »ist also in einer Zeit aufge stellt 
worden, als der Geldumlauf auf den tiefsten Stand gekommen war, 
den er je erreicht hat [...] Die geringe Größe des Geldbestandes und 
sein eingeschränkter Umlauf verdienen gleichfalls Aufmerk samkeit« 
[Pirenne 1963, 210f.].

Um diesen absoluten Tiefststand des Geldumlaufs wirklich aus lo ten 
zu können, der zu Zeiten von immerhin 47 karolingi-schen Münzstätten 
[Fried 1991, 45] eingetreten sein muß, soll ein Numismatiker zu Wort 
kommen, der den Münzmangel unter Karl wenigstens in ein relatives 
Wachstum uminterpre tieren möchte: »Obwohl die Zahl der Münzen 
auch nicht annähernd merowingischen Umfang erreichte, ist ein ganz 
langsames, stetiges Anwachsen zu beobachten« [Hendy VII39].

Der »merowingische Umfang« kann daran ermessen wer den, daß 
von Karls Vater Pippin, der 755 die erste Münzreform vollzogen 
hat, kaum 150 Münzen geborgen worden sind [Riche 1981, 107]. 
Dem scheint zu widersprechen, daß etwa 1 500 Silbermünzen der 
Karlszeit erhalten sind [Heer 1977, 64]. Angesichts dieser wenigen 
Restexemplare einer großen Epo che kann durchaus postuliert 
werden, daß die sogenannten karolingischen Münzen in späterer 
Zeit geprägt worden sind. Damit kein falscher Eindruck aufkommt: 
Porträtmünzen, also relativ leicht zuzuordnende Münzen Karls, sind 
ausgesprochen rar. Wir kennen lediglich ein gutes Dutzend Prägungen 
mit Profi lkopf, Diadem und Schultermantel, die in Umschrift und
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Rückseite differieren und meist nur in einem einzigen Exem plar 
erhalten sind [Schramm 1973, 55]. Es gibt übrigens Mün zen mit der 
Aufschrift CARO/LVS/X/MAG/C, die der Laie gerne zu Carolus magnus 
aufl ösen würde. Tatsächlich steht MAG/C nicht für »der Große«, 
sondern für Magoncia civitas, also für den Prägungsort Mainz (ein 
Hinweis von Dr. Paul C. Martin, Hamburg).

Unklar ist außerdem, aus welchem Rohmaterial eigentlich die 
kurante Währung des großen Karl gefertigt worden ist. »Vor der 
Öff  nung der Silbergruben im Harz basierte die karolingische 
Münz geld wirtschaft ganz offensichtlich auf einge schmolzenen und 
umgeprägten arabischen Dirhem« [Brandt 1993, 346].

Nachdem innerhalb der Reichsgrenzen praktisch kein einzi ger 
Dirhem gefunden worden ist, bleibt dies ein Herkunfts nachweis 
›ex silentio‹. Er hätte außerdem ein betont umständliches Verhalten 
zur Grundlage: Erst wurden inländische Handelsprodukte gegen 
Dirhems getauscht, um aus ihnen jene Münzen zu prägen, mit denen 
man wiederum bei den Arabern einkaufen wollte. Das hätte man 
mit den Dirhems direkter und einfacher haben können. Dieser doch 
sehr ›unrunde‹ Kreislauf fi ndet ›im Ausland‹ keine archäologische 
Bestätigung, etwa durch karlische Münzfunde.

Noch vor einigen Jahrzehnten hat man Karl den Großen gerne 
weit räumige Handelsbeziehungen konzediert: »Die politi sche Macht-
ausbreitung der Karolinger hat den Handelsverkehr dann noch weiter 
ent wickelt, wie die Kapitulariengesetzgebung deutlich werden läßt. 
[…] Karl der Große hat als rechter Vorläufer Napoleons aus han-
delspolitischen Gründen eine Kontinentalsperre gegen England ver-
hängt!« [Dopsch 1938, 91 ].

Solche modernistischen Fehleinschätzungen können nicht 
durch Münzfunde dokumentiert werden. Erst in salischer 
Zeit wird sich das Fernhandelswesen in großen Schatzfunden 
widerspiegeln, die – wie jener von Vichmjaz am russischen 
Ladogasee – über 12 000 deutsche Münzen enthalten konnten 
[Waurick 1992, 187 f.]. Nur ein Forscher, der allein die schriftli-
chen Quellen der Karolingerzeit auswertet, kann zu dem genau 
entgegengesetzten Schluß kommen, daß gerade in diesem 
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8. Jahrhundert die Naturalwirtschaft der Geldwirtschaft gewi-
chen sei [Dhondt 1968, 171].

Dieser Karl bezog seine fi nanzwirtschaftlichen Kenntnisse ganz 
aus christlichen Erbauungsbüchern und wirkte auch bei der 
Regelung seines Nachlasses – trotz seiner epochalen Münz reform 
– altväterlich:

•  »Karl hatte offenbar den Wert des gemünzten und ungemünzten 
Goldes und Silbers für den Staat noch nicht erkannt« [Braunfels 
1991, 116; ganz ähnlich auch 142].

• »Er verbot, Darlehenszinsen zu nehmen und Spekulations geschäfte 
zu tätigen« [Bayac 1976, 280].

• »Vor allem Karl der Große verbietet kraft seiner geistlichen
und weltlichen Gesetzesgewalt schon 789 mit der Admonitio
gene  ralis von Aachen den Wucher Klerikern wie Laien« [Le Goff 
1988, 21; seine Hvhg.].

Doch derselbe Autor stellt unmittelbar darauf fest: »In einer Vertrags 
wirtschaft jedoch, in der Geldgebrauch und Geldum lauf noch 
un terentwickelt sind, ist das Problem des Wuchers zweitrangig. 
Au ßer dem gewährleisten bis zum 12. Jahrhundert die Klöster im we-
sentlichen die notwendige Kreditversor gung« [Le Goff 1988, 21 f.].

Sie tun dies mit »zinslosen Pfandleihen« genauso wie mit 
ver  zinsten Darlehen. Doch beide Finanzierungsinstrumente wer-
den im 12. Jahrhundert verboten, weil die enorme Zunahme der 
Geld zirkulation und des Kreditwesens eine derartige Reaktion zu 
erzwingen scheint [Le Goff 1988, 37]. Warum aber nimmt Karl 
schon jene wucherfeindlichen Rechtsvorschriften vorweg, die ab 
1139 von fünf Konzilien formuliert werden [Le Goff 1988, 22]? Er 
als ›Ohnegeld‹ hätte keinen Grund für sie gehabt.

Das ganze Ausmaß des karlischen Staatsvermögens zeigt sich beim 
Einbringen der Awarenbeute, die anno 796 auf ganzen 15 Ochsen-
karren ins Lande rollte [Bayac 1976, 232]. »So gewaltig war der Ein-
strom von Gold und Silber ins Franken reich, daß der Silberwert stürzte 
und der Münzfuß ins Schwan ken geriet« [Wahl 1948, 227].
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Fünf Jahre zuvor hatte Harun al-Raschid ein zweites Mal Byzanz 
attackiert. Die Kontrahenten einigten sich nach wenig Kampf auf 
einen dreijährigen Waffenstillstand. Harun ließ minderwertige Beute 
verbrennen, den ›Rest‹ schaffte er auf 20 000 Lasttieren weg [Clot 
1991, 131]. Während Byzanz diesen massiven Verlust verkraftete 
und das Kalifat diese sagenhafte Beute problemlos vereinnahmte, 
hätten 30 Ochsen das Fran kenreich ins monetäre Wanken gebracht?

Was also: Waren es nun wirklich »die sagenhaft üppigen Mittel, 
über die er [Karl der Große] verfügte« [Hubert 1969, ix], waren 
er und seine Hofl eute jene »goldene[n] Menschen«, die die Ara-
ber unendlich erstaunten [Notker 8], oder waren die damaligen 
fränkischen Vermögenswerte durchaus dürftig? Ich vertrete die 
Ansicht, daß es weder die spärliche Awarenbeute noch Harun al-
Raschids überbordende Schätze gegeben hat.

Auf jeden Fall hat sich der awarische Schatz in Luft aufgelöst. Ein 
einziges Stück östlichen Geschmeides glaubt man an der »Kanne Karls« 
zu entdecken [Braunfels 1991, 142; hier s. S. 194]. Wohin der Rest 
kam, weiß niemand zu sagen, obwohl nur Edelmetalle ein  schmelzbar 
sind – Edelsteine, Pelze, Stoffe und vieles andere nicht. Wo aber 
blieb das Gold? Im Kernreich selbst sind keine Gold münzen geprägt 
worden; nur im langobardischen Bereich glaubt man Karl Prägungen 
zuweisen zu können, die seinen Namen, nicht aber sein Bildnis zeigen 
[Kahsnitz 1991, 110]. Wären demnach die langobardischen Herzöge 
wesentlich reicher gewesen als ihre frän kischen Her ren?

Darf die Armut dieses Staates verwundern? Im Grunde nicht, da 
es ihm als eine Art Gottesstaat nicht auf Einnahmen ankam. »Es ist 
leicht begreifl ich, daß es [das Geld] nur noch eine ganz untergeordnete 
Rolle in einem Staat spielt, in dem die Steuer verschwunden ist« 
[Pirenne 1963, 211].

Guy Bois präzisiert, daß die abendländische Gesellschaft »seit 
dem 6. Jahrhundert keine direkte Besteuerung mehr kannte« 
[Bois 1993, 80] und damit die Betreibung öffentlicher Unter-
nehmungen sehr schwierig sein mußte. Die rasche Realisierung 
der 544 Großprojekte zwischen 768 und 855 [Mann 1965, 320] 
war davon seltsamerweise nicht betroffen. Erst die kirchliche



167

Verwaltung hob ab dem 10. Jahrhundert den »Zehnten« ein und ließ 
so in gewisser Weise die Grundsteuer der Antike wieder aufl  eben 
[Bois 1993, 80]. Weil damals Kloster wie Weltgeistlichkeit in den 
Genuß dieser Steuer kommen wollten, argumentierten beide mit dem 
Rückgriff auf Kapitularien von Karl dem Großen [Ortega 1992, 41], 
der doch gar keinen Zehnten einheben hätte lassen sollen.

Wie kurzlebig die Karlische Münzreform schon bislang von einer 
karlstreuen Historie eingeschätzt worden ist, offenbart Ernst Pitz mit 
der Klarstellung, daß die Einschätzung von Geld als Wert messer 
und Tauschmittel nicht nur mit den römischen Kai sern unterging, 
sondern direkt nach Karl noch ein zweites Mal, wes wegen die 
hochmittelalterlichen Städte diese altrömische Erkenntnis in 
jahrhundertelangen Kämpfen erneut gegen Seigneurs und Fürsten 
durchsetzen mußten [Pitz 1991, 6].

Es wird Zeit für einen Schlußstrich. Schließlich geht es nicht an, 
auf Dauer im expliziten Widerspruch zu leben, wie es Friedrich 
Heer sogar auf ein und derselben Buchseite gelingt: »Ja, es gibt 
eine Geldwirtschaft im Karlsreich; in gewissen Zonen war sie wohl 
bedeutsamer, als lange angenommen wurde. […] Breiteste Schichten 
der Bevölkerung kommen mit Geld und Gut, teurem Gut, zeitlebens 
ebensowenig in Berührung wie mit den Produktionen der großen 
Kunst und Literatur der Karlszeit« [Heer 1977, 65].

Statt von einer Geldwirtschaft zu phantasieren, bei der Geld stücke 
so rar wie handgemalte Evangeliare sind, behaupte ich: Deutschland 
kennt nach Römer- und Merowingerzeit – ohne irgendein karolin-
gisches Intermezzo – im 10. Jahrhundert einen bescheidenen Geld um-
lauf. In nennenswertem Umfang setzt er wieder ab dem Jahre 1000 
ein, wogegen Tauschhandel und Ersatzwährungen verschwinden 
[Pitz 1991, 245; Bois 1993, 105 f.]. Und jenes Italien, das 
unbestrittenerweise seine Städte behalten hat, bietet – nur um wenige 
Jahrzehnte voraus – dasselbe Bild: »Die im 10. Jahrhundert immer 
mehr durch dringende Geldwirtschaft zeigt sich in der Ablösung der 
Naturalzinse durch Geldzinse« [Ennen 1981, 254].
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Handel und Wandel

Ein Schlaglicht auf die tristen wirtschaftlichen Zustände in 
fränkischen Landen wirft auch Karlsbiograph Andreas Kalckhoff: 
»Die unterentwickelte Geldwirtschaft und der geringe Handels-
umfang machten die Hofhaltung an einem ständigen Ort zwar nicht 
unmöglich, wirkten aber doch erschwerend« [Kalckhoff 1990, 68].

Karl bestätigt sich als einsamer Geldwirtschafter in der Wüste 
einer Naturalwirtschaft, die seiner Zeit nicht nur vor ausgeht, sondern 
auch nachfolgt.

Handel oder nicht Handel?

Um internationale Handelsbeziehungen zu belegen, wird ger ne ein 
schwungvoller Sklavenhandel demonstriert [Wies 1986, 189]. So 
schreibt auch Edith Ennen: »Rörig hat darauf hinge wiesen, daß ge-
rade der im Frühmittelalter noch bedeutsame Sklavenhandel die Weit-
räumigkeit der Handelsbeziehungen spie gelt« [Ennen 1977, 174].

Auf der anderen Seite gab es so wenig Regionalhandel, daß laut 
Kalckhoff der nicht allzugroße Hofstaat seine nahe Umge bung 
buchstäblich kahlfraß und weiterziehen mußte – ein Umstand, der 
nur beim Bau der »Fossa Carolina« nicht ins Gewicht gefallen sein 
soll. Selbst der überaus kritische Carl richard Brühl argumentiert 
zugunsten dieser wirtschaftlichen »Abweidetheorie«, um dann 
diesen Aspekt doch durch einen politischen zu ersetzen [Brühl 1968, 
66, 74, 270, 288]. Wie dürf tig Handel und Gewerbe blühten, machte 
ein Kenner deut lich.

»Im ganzen betrachtet, wird man dem Handel in dieser 
Frühzeit eine viel größere Bedeutung und Ausdehnung bei-
messen, als dies bisher geschehen ist. Insbesondere auch des-
halb, weil die Quellenüberliefenmg hier auch nicht annähernd 
ein Bild von der Wirklichkeit zu gewähren vermag. Ich habe 
schon für die Karolingerzeit auf die grundlegende Bedeutung 
dieser gewaltigen Lücke aufmerksam gemacht. Nirgends gilt das
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testimonium ex silentio weniger als eben da, weil einerseits die 
geistlichen Grundherrschaften, von welchen der Hauptvorrat an 
Urkunden herrührt, selbst wohl nur wenig oder gar keinen Anlaß 
hatten, Handelsgeschäfte abzuschließen, anderseits aber von jenen 
Bevölkerungskreisen, wo solche vermutlich sehr häufi g vorkamen, 
Kaufl euten und Händlern, überhaupt keine direkte Überlieferung auf 
uns mehr gekommen ist« [Dopsch 1924, 474; seine Hvhg.].

Über dieses wertlose Zeugnis »aus dem Schweigen« ist die 
Wissenschaft seit 1924 nicht hinausgekommen. Aber weiterhin 
wird versucht, dieses bleierne Schweigen in einen schwung haften 
Regional- wie Fernhandel umzudeuten. Ernst Pitz hat am besten 
demonstriert, wie weit sich archäologische Leerräu me und die 
zugehörigen Interpretationen voneinander entfer nen können: »Was 
den Handel im städtelosen Europa kennzeich nete, das war die 
Eigenschaft des Tauschhandels, der ohne den Wertmesser des Geldes 
auskam« [Pitz 1991, 82].

Hier wird Karl wieder zum ›Ohnestadt‹ und ›Ohnegeld‹, nicht aber 
zum ›Ohnehandel‹. Daß nur 13 Seiten später von der »ausgebeuteten 
Masse der Stadtbevölkerung« die Rede ist [Pitz 1991, 95], dürfte 
ein postmarxistischer Anachronismus sein. Pitz fährt dann damit 
fort, abwechselnd die gähnende Leere in den Depots der Händler 
auf- und zuzudecken: »Was den euro päischen Fernhandel anlangt, 
so haben Araber, Normannen und Ungarn ihn keineswegs zum 
Erliegen gebracht, sondern allen falls ihn reduziert« [Pitz 1991, 
127]. Und: »So gering wir auch die Transportkapazitäten dieses 
den ganzen Kontinent umspan nenden und zusammenfassenden 
Fernhandelssystems einzu schätzen haben, so groß ist doch seine 
historische Bedeutung« [Pitz 1991, 129].

Ernst Pitz imaginiert hier ein weitestgespanntes Fernhan delsnetz für 
geringste Transportkapazitäten, um sich dann in die Feststellung zu 
retten, daß der Fernhandel mit Luxusgütern weder von Städten abhängig 
gewesen sei noch solche hätte ins Leben rufen können [Pitz 1991, 81]. 
Nur so kann das europäi sche Fernhandelssystem des hohen Mittel-
alters mit Funda menten auskommen, die im städtelosen Zeitalter der 
Karolin ger gesetzt worden sein sollen [Pitz 1991, 235], aber ungreifbar
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sind. Daß obendrein die direkte Verbindung durch ein veritables 
dunkles Jahrhundert zwischen 850 und 950 unterbrochen ist, wird 
stillschweigend übergangen.

Offenbar hat sich Pitz nicht zwischen Henri Pirenne und Maurice 
Lombard entscheiden können, die sich fundamental widersprechen 
und so einmal mehr beweisen, daß mangels aussagefähiger Quellen 
prak tisch jeder Indizienschluß möglich ist. Gemäß Lombard hätten 
ara bische Völker »ihr Gewinnstre ben und ihre Kenntnisse des See-
handels gebündelt, Gold ins Abendland eingeführt und somit die Re-
nais sance des abend ländischen Handels bewirkt« [Bois 1993, 96].

Pirenne hat dagegen für dieselbe Zeit nach dem 8. Jahrhun-
dert festgestellt: »Der Umlauf an beweglichen Gütern ist auf das 
allergeringste Maß zusammengeschrumpft. Weit gefehlt, daß Fort-
schritt herrscht. Überall beobachtet man Rückgang. Die frü her blü hend-
sten Gebiete Galliens sind jetzt seine ärmsten« [Pi renne 1963, 203].

Und so geht es Schlag auf Schlag und auf breiter Front bei 
Henri Pirenne weiter. Die tyrrhenischen »Häfen sind für jeden 
Ver kehr geschlossen«, der Großhandel mit Spanien ist »ganz ein-
ge   schlafen [...], die Schicht der Großkaufl eute ist verschwunden 
[...], es gibt keine Geschäftsleute mehr, die den Kirchen Güter 
schen  ken [...], es gibt keine Kapitalisten mehr, die die Steuerer trä-
ge pachten und den Beamten Geld leihen. Man hört nicht mehr 
von Handel, dessen Mittelpunkt die Städte bilden. Übrig bleiben 
[…] Gelegenheitshändler. [… ] Der Handel ist zugrun de gegangen« 
[Pirenne 1963, 214 ff. ].

Oder es existierte, wie Henri Pirenne noch früher geschrie ben hatte, 
»ein zufälliger, von atmosphärischen Einfl üssen abhängiger Gelegen-
heitshandel«, »ein verblichener Rest von Handelsverkehr« [Pirenne 
1986, 13, 107], insgesamt also eine eher ätherische Angelegenheit.

Aber internationaler Sklavenhandel ist doch weder ätherisch 
noch ästhetisch. Wie erklärt sich dann dieses karolingische Phä-
nomen, das uns zu Beginn dieses Abschnitts begegnet ist? Es wurde 
primär interpolierend gewonnen. Gregor von Tours erzählt Ende 
des 6. Jahrhunderts von Sklavenhändlern aus Verdun, die slawische 
Gefangene nach Spanien verschachern. Im 10. Jahrhundert wird 
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der Kalif von Córdoba auf demselben Weg mit Eunuchen versorgt. 
Dazwischen liegt eine vereinzelte karlszeitliche Erwähnung von 
Sklavenhändlern aus Verdun, auf der man den blühenden karolin-
gischen Fernhandel basieren läßt.

Sklavenhandel wurde in Europa nachweislich bis Ende des 
10. Jahr hunderts betrieben [Bois 1993, 190ff.]. Weil er schon bei 
Gregor berichtet wird und für die Antike ohnehin typisch ist, unter-
stellte ihn die Forschung auch für die dazwischenlie genden drei 
Jahrhunderte, zumal es eine karolingische Stütze zu geben schien. 
Diese läßt sich – sekundär – wiederum damit erklären, daß spätere 
Fälscher noch vom Sklavenhandel wuß ten und ihn deshalb auch in 
karolingischen Phantomjahrhun derten ansiedelten.

War Karls Reich eine Messe wert?

Ohne Handel gibt es keine Märkte, keine Messen, wobei ich vorab 
mein Verwechseln von Handelsmesse und Meßfeier zu entschuldigen 
bitte. Laut Pirenne wurde die einzige Messe der Karolingerzeit in 
Saint-Denis abgehalten, während es in den Städten nur noch Märkte 
lokaler Natur gab: »Alle unsere Nach richten zeigen, daß jene kleinen 
Märkte nur von den Bauern der Umgebung, von Krämern oder 
Flußschiffern besucht wur den. Man verkauft dort ›per denaratas‹, 
das heißt im kleinen. […] Auf den Märkten kann man nichts kaufen, 
was von weit her kommt« [Pirenne 1963, 216, 218].

Es braucht hier den Kommentar, daß ›kleine Denare‹, sprich 
Scheidemünzen, damals gar nicht geprägt worden sind, wes halb der 
Schluß zwangsläufi g war, daß die ›großen‹ Denare ausschließlich für 
voluminösen Fernhandel bestimmt waren. Den aber gab es nicht.

Forscher, die wegen eines Kapitulars von 809 unterstellen, 
daß sich damals die Märkte stark vermehrt hätten [Dhondt 1968, 
167], bestätigen nur, daß zuvor praktisch keine Märkte belegbar 
sind. Außerdem gibt es noch 919 im gesamten deut schen Reich‹ 
nur 40 Marktorte [Fried 1991, 45], befi ndet sich der Markt des 
10. Jahrhunderts auf lokaler Ebene »notgedrun gen noch in statu 
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nascendi« [Bois 1993, 103]. Vor wie nach 809 gibt es auch zu den 
Märkten keinen archäologischen Befund in Gestalt von Markthallen, 
Loggias oder ähnlichem.

Dagegen dürfte die Beobachtung richtig sein, daß erst das nach 
1000 entstehende Feudalsystem das Aufblühen des Klein handels 
ermöglicht hat [Bois 1993, 192]. Übrigens sucht Guy Bois verzweifelt 
nach einer Erklärung für die »unendlich lange Entstehungszeit der 
Feudalgesellschaft« ab der Spätantike, so daß er schließlich den 
»ungleichen Rhythmus, der im Schoß der Geschichte wirkt« bemüht 
[Bois 1991, 201] – eine Verlegenheits erklärung par excellence. Da 
scheint es mir wesentlich sinnvol ler, die Zeit zwischen Spätantike 
und dem Jahre 1000 drastisch um drei Viertel zu kürzen.

Bezeichnenderweise hat mit Susan Reynolds eine Speziali stin 
nachgewiesen, daß sich unsere Vorstellungen vom damali gen 
Feudalsystem keineswegs von der damaligen Situation, sondern 
von Vorstellungen ableiten, die neuzeitliche Juristen bei Lektüre 
juristischer Schriften des Mittelalters gewonnen haben [Reynolds 
1994].

Karl Ohneweg: Eine Sackgasse

Wie stand es mit den Verkehrsverbindungen? Hier kann die lapi dare 
Antwort nur lauten: gänzliche Fehlanzeige! Denn im Mit telalter 
wurden die römischen Straßen so lange weiterbenutzt, solange 
es deren Reste irgendwie erlaubten. Ein Engagement für den Bau 
befestigter Landstraßen in nichtrömischen Gebie ten ist nirgends 
belegt, allenfalls Straßenbau Karls in Sachsen in den Chroniken 
erwähnt [Brühl 1968, 63]. Wenn um 850 der Mönch von St. Gallen 
von Straßenarbeiten spricht, so gilt das als anachronistisch. Denn 
die ersten Straßenpfl asterungen sind in Frankreich ab 1090 (Saint-
Omer), in Deutschland ab 1150 (Minden) bekannt. Nur Córdoba soll 
bereits um 850 gepfl a stert gewesen sein [Precht 1987, 12f.]. Aber 
die fabelhaften Schilderungen dieser ›idealen‹ Riesenstadt wirken 
angesichts der Tatsache, daß sich dort kaum eine Scherbe des 8. und
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9. Jahrhundert gefunden hat, schlicht als fi ngiert oder auch als sehr re-
ale Seitentriebe von »Tausendundeiner Nacht«. Das maurische Spa ni -
en von 711 bis 930 belegen im Grunde allein vereinzel te Bauglie-
 der der großen Moschee von Córdoba, die allesamt im 10. Jahr-
hun dert untergebracht werden können. Dieselbe miß li che Fund-
la ge charakterisiert alle arabischen Rie senstädte des 9. Jahrhun derts, 
auch und gerade Bagdad.

Für Wolfgang Braunfels sind die desolaten Verbindungen ein 
Faktum. Er läßt eine doch immerhin vorstellbare karolingische Zen-
tral verwaltung an »den gegebenen Verkehrs Verhältnissen und Nach-
richtenmitteln scheitern« [Braunfels 1991, 88].

Das wirkt wie eine vierfache Fehleinschätzung. Zum ersten hätte 
Karl, der Erbauer zahlloser Pfalzen und Klöster, auch Straßen in 
Auftrag geben können – schließlich sind Schlag löcher keine gottbe-
fohlene Fatalität. Zum zweiten wäre ein nomadisierender Hof von 
fehlenden Straßen um keinen Deut weniger betroffen gewesen als 
eine stationäre Zentrale – im Gegenteil. Um eine Hauptstadt bildet 
sich zunächst ein radiales Straßennetz aus; beim Reisekönigtum muß 
ein solches von jeder möglichen Niederlassung ausstrahlen, so daß 
ein viel dichteres Netz verlangt ist. Drittens ist das zugrundeliegende 
Faktum nur eine Fiktion: Karolingische Berichte über ein zer störtes 
Straßennetz sind genauso rar wie jene über regen Stra ßenbau.

Braunfels ging viertens, solange er Wehrkraft und Präsenz-pfl icht 
beim alljährlichen Heereszug taxierte, davon aus, daß Karl ein sehr 
gutes Nachrichtennetz über sein Reich gelegt hatte [s. S. 113]. Man 
muß durchaus nicht so weit gehen, daß man für gute Verwaltung heutige 
Computer-Netzwerke voraussetzen muß – nach dem Motto: »Lieber 
Karl der Große, Ihrer Kunst, ein großes Reich zusammenzuhalten, 
fehlte nur noch unsere Kunst, große Verwal tungen zu organisieren …« 
[Werbung eines Welt konzerns in ›Focus‹ vom 31.1.1994, S. 144]. Klar 
scheint aber doch, daß Karl weder für den Kriegsaufmarsch noch für 
seine Verwaltung hinreichende Vorsorge getrieben hat.

Wenn Juden, erzwungenermaßen das Händlervolk schlecht hin, 
ihre eigene europäische Vergangenheit erforschen, kom men sie zu 
identischen Ergebnissen. Cecil Roth schrieb über die Zeit von 600 
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bis ins 10. Jahrhundert: »In den dunklen Jahr hunderten wanderten 
die Juden als Kaufl eute und Dolmetscher über die zerstörten 
Landstraßen und hielten so den Kontakt auf recht zwischen jenen 
Regionen, die einst das Römische Reich bildeten« [Roth 1966, 314; 
vgl. Illig 1991 g].

Andererseits waren die Wege zwischen Portovenere (bei La Spezia) 
und Aachen immerhin für einen Elefanten passierbar, denn Harun 
al-Raschids Geschenk trottete in Begleitung des Juden Isaak diese 
1 200-Kilometer-Strecke über Apennin und Alpen, worauf Isaak 
sogar in kaiserlicher Audienz empfangen worden ist [Clot 1991, 
113]. Oder waren die Wege nur für einen Elefanten passierbar?

Wenn aber schon ›überwachsene Pfade‹, warum zogen dann ausge-
rechnet Kaufl eute auf ihnen? Kein Geld, kein Handel, aber Händler? 
Auch Roths Auskunft gründet nur auf seltenen Schriftquellen, in 
denen ein Jude unter Karl ein Gewerberecht erhält oder die Begriffe 
»judaeus« und »mercator« in Verbin dung gesetzt werden [Pirenne 
1963, 218]. Pirenne konnte im Gegensatz zu Roth die Kaufl eute 
entbehren, da er sogar einen »Beweis für die Unwichtigkeit des 
Handels« führt [Pirenne 1963, 222]. Roth räumt redlicherweise ein, 
daß er zwischen den Zuständen um 600 und des 10. Jahrhunderts 
»interpolieren« mußte, um spärliches Material für die jüdischen »dark 
ages« zu gewinnen [Roth 1966, 5]. Behauptungen, wonach Karl bei 
Harun al-Raschid um Rabbiner gebeten habe [Heer 1977, 67], schenkt 
er keinen Glauben. Denn der archäologische Befund für Judaica ist 
klar und eindeutig: Nichts! Erst ab dem 10. Jahr hundert fi nden wir 
wieder jüdische Spuren im Rheinland, die ersten in Europa.

Das gilt nicht zuletzt für eine spezielle literarische Gattung – das 
Streitgespräch zwischen Christen und Juden. Schon in der Antike 
entstanden, blühte es erst unter Heinrich II. wieder auf, »nach 
einer nur vorübergehenden Renaissance in spätkarolingischer Zeit« 
[Lotter 1993, 228]. Wir verdanken sie Rückprojek tionen aus dem 11. 
oder einem noch späteren Jahrhundert.

Wenn wir schon von jüdischem Geist sprechen, so stört bei 
ihm eine auffällige Lücke. Gunnar Heinsohn betont den Fund 
von Simon Dubnow, daß das Volk des Buches nur zwei Perio-
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den kenne, in denen es keine literarischen Originale geschaffen hat: 
Abgesehen von einer 200jährigen antiken Epoche, die hier nicht 
relevant ist, stößt Dubnow auf »die geistige Stille, die mit dem 
6. Jahrhundert eintritt und bis ans Ende des 8. Jahrhun derts fort-
dauert« [Dubnow 1921, 63f.]. Darin sah Heinsohn [1991] eine 
Unterstützung für die These einer Phantomzeit, wie H.-U. Niemitz 
sehr treffend die als fi ktiv erachteten Jahr hunderte bezeichnet hat 
[Niemitz 1993].

Händler und Handwerker

Nun könnte es natürlich sein, daß die Juden damals nur als Skla-
venhändler zugelassen wurden, ein Gewerbe, das sie noch im 
ganzen 11. Jahrhundert ausübten [Lotter 1993, 226]. Dann müßten 
die klassischen Märkte‹ von ›germanischen‹ Gewer betreibenden 
abgehalten worden sein. Doch die Suche nach ihnen ist ausgesprochen 
frustrierend. Als fl orierende Gewerbe im ganzen 9. Jahrhundert 
kann Pitz lediglich Salzmacher in Comacchio, Töpfer in Mainz und 
Duisburg, eine Bäckerin in Mainz und ein westfränkisches Gesetz 
von 864 gegen falsches Maß und Gewicht anführen [Pitz 1991, 
126f.]. Insofern muß wieder ein Nachweis aus dem Schweigen 
heraus postuliert wer den: »Auch für die übrigen christlichen Länder 
Europas braucht man die Existenz von Gewerbetreibenden am 
städti schen Markt nicht zu bezweifeln; im Gegenteil, die spärlichen 
Nachrichten sind um so aussagekräftiger, als das städtische Leben 
der Zeit ohnehin einen im Vergleich zur Grundherr schaft nur ganz 
verschwindenden Quellenbestand erzeugt und uns hinterlassen hat« 
[Pitz 1991, 126].

Die »ausgebeutete Masse der Stadtbevölkerung« war also so arm 
oder so ordentlich, daß sie kein Pergament durch Schrift vergeuden 
ließ und Scherben samt sonstigem Abfall zu Staub zermahlen hat. Über 
den angeblich größeren Quellenbestand der Grundherrschaft wird 
gleich ein ganz ähnliches Urteil zu fallen sein. Doch zuvor wollen wir 
uns den gleichfalls ange sprochenen Maßen und Gewichten zuwenden. 
Erreichen wir bei ihnen frühmittelalterlichen, aber festen Boden?
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Auf Pfund und Scheff el

Karl der Große gilt nicht nur als Schulmeister, sondern auch als 
Eich meister der Nation, der »immer die Einheit im Auge hatte« 
[Fleckenstein 1988, 72] und in seiner jahrhundertelangen Vor aussicht 
Maße und Gewichte normierte. Peinlicherweise haben sich seine 
Eichstandards so wenig durchgesetzt, daß sie die Forscher unseres 
Jahrhunderts lange rätseln ließen: Zum »Beispiel schwanken die 
Angaben über das gängigste karolingische Hohlmaß, den Scheffel, 
zwischen 20 und 70 Litern« [Wies 1986, 177].

Der »pondus Caroli« hat immer wieder die Tüftler heraus-
gefordert. Denn in der Karolingerzeit sollte das Pfund schwe rer als 
das alte römische (327 Gramm) geworden sein [Pirenne 1986, 108]. 
»Prou hat das neue Pfund auf 491,179g berechnet, während andere 
Forscher etwa 408g annahmen« [Dopsch 1938, 69].

Daß dann H. Witthöft nach umständlichsten Recherchen das 
Pfund bestimmen konnte [Schneider 1990, 100], bestätigt nur, daß 
es uns nicht tradiert worden ist, daß bis dato niemand wußte, wie 
schwer das Karlspfund wirklich war [Kottmann 1988, 155]. Kann 
eine geheime Verschlußsache als europäischer Standard gegolten 
haben? Wir dürfen eine solche Vorstellung als Fiktion erachten, 
zumal der Standard mit seiner Einführung auch schon zerbröckelt 
wäre.

»Schon 829 melden die Bischöfe Ludwig d. Fr., daß die Maße in 
allen Provinzen verschieden sind«, obwohl es untet Karl Urmuster 
zu Aachen gegeben haben soll [Pirenne 1963, 212]. Die »Annales 
Fuldenses« sprechen im Jahre 882 vom Pfund zu Mainz (470,1 
Gramm), zu Regensburg (544,3 Gramm) und in der Normandie (567 
Gramm), und die mittel alterlichen Pfundmaße zwischen England 
und Italien konnten auch nur 326 Gramm betragen [Kottmann 1988, 
155 f.].

Auch der Karolinger Fuß zu 33,3 Zentimetern ist erst aus Bau-
werken rückbestimmt worden; es kommt hinzu, daß er vom 5. bis 
7. Jahrhundert in Spanien und Franken Verwendung fand, also 
kaum als karolingische Erfi ndung bezeichnet werden kann



177

[Kottmann 1971, 19]. Warum aber wurde die Aachener Pfalzka-
pelle mit ihm konstruiert, während die direkt anschließend gebaute, 
aus ihren Fundamenten rekonstruierbare Aachener Königshalle mit 
dem kapitolinischen Fuß (»Pes monetalis«) von 29,6 Zentimeter 
konstruiert wurde [Braunfels 1991, 100]? Wir müssen auf diese 
Frage zurückkommen [s. S. 246, 287].

Bauer und Buchhalter

Nehmen wir nunmehr die Landwirtschaft mit ihren angeblich rei-
cheren Quellen der Grundherrschaft ins Visier. Konnte wenig stens 
sie samt den Bauern, diesen Antipoden der Städter, eine rei che karo-
lingische Blüte verzeichnen? Wir fi nden neben der Bezeich nung Karls 
als »Landwirt« [Freytag 1866, I 263] auch gleich einen lobhudelnden 
Hinweis, der ihm eine heraus ragende Rolle als Agrarminister im 
eigenen ›Kabinett‹ zu schreibt: »Der karolin gi schen Gesetzgebung 
über die Agrarwirtschaft ist die gleiche Bedeu tung zuzumessen wie 
der karolingischen Münzreform« [Wies 1986, 179].

Nach unseren Erkenntnissen zur Münzreform dürfen wir befürch-
ten, daß sich auch die Agrarreform als eine fi ktive her ausstellen wird. 
Nur auf den ersten Blick sieht es besser aus. Da hat Bischof Ar beo 
von Freising, der älteste namentlich be kannte baierische Schrift-
steller, sein paradiesisches Baiernland besungen: »Eisen besaß es 
in Fülle, im Überfl uß Gold, Silber und Purpur. Seine Männer wa ren 
hochgewachsen und kräftig, es herrschten Nächstenliebe und Mensch-
lichkeit. Die Erde war fruchtbar und brachte üppige Ernten« [»Vita 
et passio Sancti Haimhrammi Martyris« laut Schrott 1967, 22].

Auch erfahren wir von der Aufteilung weiter Ländereien in 
einzelne Bauernstellen und von der schriftlichen Erfassung dieses 
Gesamtbesitzes an Einkünften und Besitz, also von »Ver-liufung« 
und »Urbare«, die im 8. Jahrhundert einsetzen und das ganze 9. 
Jahrhundert dauern [Fried 1991, 146]. »Verhufung und Urbare folgen 
den ›dividierenden‹ Erkenntnismethoden der Zeit und offenbaren 
einen Zug zur Systematik« [Fried 1991, 37].
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Dieser Systematik begegnen wir auch bei den ausgefeilten 
Vorschriften zur Buchführung: »Nicht nur für das Frühmittelal-
ter, sondern für mehrere spätere Jahrhunderte bedeuten die im 
Capitulare de villis enthaltenen Anordnungen für die Buchfüh rung 
und die Konten der Betriebsabrechnung eine ausgesproche ne Rari-
tät. Solche Konten der Betriebsabrechnung treten in zehnfacher 
Form auf, sie verfügen über detaillierte Unterkon ten und bilden 
somit die Grundlage für eine Art Zwischenbi lanz für die einzelnen 
Betriebszweige« [Schneider 1990, 70].

Fehlten damals nur noch wenige Schritte bis zur Entdeckung 
der doppelten Buchführung? Luca Pacioli hat sie erst 1494 sys-
tema tisiert. Haben hier Fälscher allzu Spätes eingeschmug gelt? 
Der  selbe Gedanke beschleicht einen, wenn man davon hört, daß 
Adalhard von Corbie bereits den Ernteertrag unter schiedlich guter 
Jahre mitteln möchte, um eine realisierbare Abgabenordnung zu 
erreichen und »um den Bedarf schwan kungsfrei zu kalkulieren« 
[Fried 1991, 38]. Wir brauchen aber nicht bis ins 15. Jahrhundert 
gehen, sondern fi nden schon im frühscholastischen 12. Jahrhundert 
entsprechende Tendenzen [Pirenne 1986, 122f.]. Damals gab es eine 
»Universalwirtschaft, die die Lebenshaltung, Erwerbsgebarung, 
Produktion und Konsumtion jedes einzelnen möglichst gleichmäßig 
zu gestal ten sucht« [Friedell 1960, 90; seine Hvhg.].

Dem entspricht die schon oben angesprochene Beobach tung, wie 
lückenlos Karl der Große alle Mann zum Heeres dienst erfaßt [s. S. 
133] oder die Windrose in zwölf Teile zer legt habe [s. S. 59]. Doch 
was sind solche Behauptungen für das 8. und 9. Jahrhundert wert, 
wenn sie beliebig konter kariert werden können: »Damit kommen 
wir zu der weiteren , Feststellung, daß den Karolingern nicht nur die 
Anzahl ihrer Untertanen, sondern sogar die Anzahl der Menschen, 
die ihnen für den Krieg zur Verjüngung standen, unbekannt war. Da 
statistische Aufzählungen und Archive fehlten, kannte die Dynastie 
auch nicht den Umfang ihrer Domänen, deren Gesamtheit ein 
unentwirrbares Durcheinander darstellte« [Dhondt 1968, 64].

Wie nennt man eine Systematik, die nur sporadisch auftritt? 
Klingt die Antwort wie Chaos? Daß die systematische Registrierung 
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gleichzeitig eine »Verschriftlichung« zumindest der gesamten 
Verwaltung voraussetzt [Fried 1991, 37], ist unbezweifelbar – gleich-
wohl wird just zu dieser Zeit von einem schriftlosen Land ausge-
gangen [s. S. 52].

Wir kommen von der chaotischen Systematik noch einmal aufs 
Land leben zurück. Heute wird hervorgehoben, daß die neue Art der 
Grund herrschaft in engem Bezug zu Markt und Geld gestanden haben 
muß, während sich für Henri Pirenne die damalige Situation noch 
ganz anders dargestellt hatte. »Unter den Karolingern aber begegnet 
keine Spur dieses regelmäßigen Handels [der Merowingerzeit] mit 
landwirtschaftlichen Erzeugnissen mehr« [Pirenne 1963, 222]; er 
fährt aber mit einem saltoartigen Schluß fort, indem er gerade aus 
dem feh lenden Handel schließt, »daß mehr als je der Boden zur 
wirkli chen Grundlage des Wirtschaftslebens wurde« [Pirenne 1963, 
222]. Also saß wie in grauer Vorzeit jedermann auf seiner karo-
lingischen Scholle, lebte völlig autark und hatte keine Ansiedlung, 
brauchte auch keinen Oberen zu beliefern?

Karls epochale Agrarreform ließe gewaltige Fortschritte in der 
Landwirtschaft erwarten. Nur: Sie schlagen sich in den »Reichs-
annalen« als 13 große Hungersnöte zwischen 790 und 890 nieder. Die 
allerschlimmste trieb 793 die Bevölkerung bis zum Kannibalismus; 
ähnlich verheerend war die von 768. Alle acht Jahre eine Hungersnot 
– da darf man mit vollem Recht sagen, daß die Frankenherrscher 
nicht in der Lage waren, die Versorgung ihrer Bevölkerung zu 
sichern. Interessanterweise fi nden diese Nöte ihr genaues Pendant 
– bis hin zu kannibali schen Exzessen – in der Zeit von 987 bis 1059, 
als in 48 Jahren Hunger und Seuchen wüteten [Ortega 1992, 75 f.].

Die ›Hoffnung‹, daß die Karolingerzeit vielleicht durch eine 
jahrhundertelange widrige Witterung beeinträchtigt wäre, ist gering 
gegenüber der Sicherheit, mit der eine vorsintfl utliche Technik in der 
Landwirtschaft zum Einsatz kam. So ist Geor ges Duby überzeugt, 
»daß der Gebrauch des echten Pfl uges [mit asymmetrischem 
Pfl ugeisen und Streichbrett] in der Karolingerzeit nicht zu beweisen 
sei« [Dhondt 1968, 114].
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Diese Einschätzung teilt etwa J. Fried [1991, 40], und Duby selbst 
hat sie jüngst noch einmal bestätigt [Duby 1996, 26, 31], doch mangels 
archäologischer Beweise kann auch das Gegen teil behauptet werden, 
wie es andere Autoren taten [Dopsch/Geisler 1988, 37; Bois 1993, 
121-124], die den echten Pfl ug gerade in der Karolingerzeit Einzug 
halten sehen. Doch nicht allein das allerwichtigste Gerät fehlte den 
Bauern: »Karl der Große hatte die Inventarisierung der Domänen 
angeordnet. [… ] Aber obwohl wir mehrere solcher Verzeichnisse 
besitzen [...], ist ein genauer Einblick in das Domänenwesen nicht 
möglich. Wie soll man es z. B. verstehen, daß das Güterverzeich nis der 
vorher geschilderten Domäne von Annappes zwar 5 Wassermühlen 
aufweist, aber an eisernen Bodenbearbei tungsgeräten nur zwei 
Spaten, zwei Sicheln und zwei Sensen?« [Wies 1986, 184]

Vom Eisen befreit sind Land und Städte...

Der eklatante Mangel an Eisen beunruhigt vor allem jene skan-
dina vischen Archäologen, die in ihrer Heimat durch Tausende zeit-
genössischer Funde verwöhnt werden, etwa den Wikinger forscher 
Oxenstierna: »Die Unmasse der Eisengeräte in den Gräbern [von 
Norwegen] steht in wirkungsvollem Gegensatz ; zu einem Inventar 
von einem der Güter Karls des Großen in Frankreich. Dort werden 
aufgezählt: 2 Äxte, 2 Spaten, 2 Bohrer, l Hacke, l Hobel. Schluß!« 
[Oxenstierna 1979, 58]

Daß trotzdem immer wieder diese beiden Inventarlisten her-
angezogen werden, beweist doppeltes: Wie verzweifelt wenige  
schriftliche Quellen wir zur wirtschaftlichen Situation der 
Karolingerzeit besitzen und wie extrem selten archäologische  
Eisenfunde aus dieser Zeit sind. Gäbe es reale Eisenfunde, würden 
[sie selbstredend gegen die Annalen vorgebracht. Der Eisenmangel 
gibt uns aber durchaus eine gewisse Datierungsmöglichkeit. Erst im 
12. Jahrhundert läßt sich eine »zunehmende Verwendung von Eisen 
im gesamten Werkzeug- und Fuhrpark der Bauern« beobachten 
[Bois 1993, 123].

Gerade Fälscher aus dieser Zeit würden darauf achten, daß
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›ihre Karolingen möglichst wenig Eisen besäßen, um sich deutlich 
von ihnen abzuheben. Dagegen hätten frühere Fäl scher fehlendes 
Eisen nicht hervorgehoben, da der Mangel ein selbstverständlicher 
gewesen wäre; spätere Fälscher hätten wiederum leicht übersehen, 
daß Eisen nicht schon immer ver fügbar war.

Bei jedem Nachbesserungsversuch zerreißt der Karolingerfor-
schung ihr so mühsam zusammengeknotetes Indiziennetz an anderer 
Stelle. So passiert es auch beim Eisenmangel. Eine der beliebtesten 
Ausfl üchte ist die Behauptung, im Karlsreich sei alles Eisen dem 
Heer zugeführt worden: »Man investierte in Schwerter, nicht in 
Pfl ugscharen« [Kalckhoff 1990, 97].

Wir haben bereits von der eisenstarrenden Truppe gehört, der 
laut Notker ein ebenso eiserner Karl voranritt [Notker, 17; Dhondt 
1968, 62; Kalckhoff 1990, 96]. Seine eigene Panzerung war so 
vollkommen, daß die Normannen darauf verzichteten, auch nur ein 
Schwert gegen ihn zu schwingen [Notker, 14], und die Kapitularien 
sprechen wiederholt von Exportverboten für Panzerhemden [Dhondt 
1968, 63] – doch leider: Diese eiser nen Franken sind archäologisch 
nicht nachweisbar! Die Forschung hat daraus einen Schluß gezogen, 
der den Erforschern der Karolingerzeit verheimlicht worden sein 
muß: Erst »um die Jahrtausendwende vollzog sich der Übergang zu 
Rüstungen, die aus dem Panzer- oder Kettenhemd und Eisenteilen 
zusam mengesetzt waren« [Cardini 1995, 129]. Die Suche nach den 
karlszeitlichen Panzerreitern kann also abgebrochen werden.

Das gilt insbesondere für ihre Eisenwaffen, für die berühmten 
fränkischen Schwerter. Sie sollen laut Notker [Wies 1986, 
188] so begehrt gewesen sein, daß Karl ein Exportverbot erließ 
[Pitz 1991, 128]. Hier gibt es sogar veritable Funde. Allerdings 
fi nden sich die pseudodamaszierten Schwerter, also Nachemp-
fi ndungen echter Damaszenerklingen, auf dem Reichsgebiet 
vorrangig in Merowinger–, nicht in Karolingergräbern; außer-
halb des Reiches wurden sie nachkarolingisch bis ins 11. Jahr-
hundert ins Grab mitgegeben – eine klare, unausräumbare 
Asynchronizität [Lombard 1992, 95, 184]. Sind hier spätere 
und frühere Berichte untermengt worden, nach denen schon 
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Theoderich vielbewunderte Schwerter aus Thüringen bezog? [Braun-
fels 1991, 17 f.]

War also Karls allerchristlichstes Franken ein brutal-eiserner Mili-
tär staat, der ausschließlich Krieg vorm blutunterlaufenen Auge hatte, 
während die Quellen den »liebevollen«, nicht den »schrecklichen« 
Karl hervorheben [Kalckhoff 1990, 109, 107]? Nur en passant: In-
dem Karl anordnete, jeweils mehrere Freie hätten einen berittenen 
Krieger, einen Ritter auszurüsten, erwarb er sich den Ruhm, neben 
Gerichts- und Münzreform auch eine wesentliche Heeresreform 
durchgeführt zu haben [Fleckenstein 1990 a, 76]. Allerdings ist bis 
heute unklar [s. S. 114], ob darunter die Einführung schwerer Reiterei 
zu verste hen sei, die allein als Reform bezeichnet werden könnte.

Einzig sein mißratenes Flottenprogramm [Fried 1991, 31] beein-
druckte die Nachwelt nicht, allenfalls Wilhelm II., der jedoch gleich-
falls Schiffbruch erlitt.

»Zur selben Zeit, da die fränkische Schwertschmiedekunst in 
aller Welt berühmt war, plagten sich die Bauern mit küm merlichen 
Holzhacken und Hakenpfl ügen ab« [Kalckhoff 1990, 97]. Ein Land 
ohne Landwirtschaft kann kein Heer ernähren. Wenn schon der 
reisende Hof nicht lang an einem Platz verköstigt werden konnte, 
wie dann das Heer, das häufi g genug durchs eigene Land zog? 
In diesen Fällen versagt auch das Gegenargument, Verpfl egung 
wie Besoldung der Soldaten seien aus der Kriegsbeute bestritten 
worden. Es versagt auch in einem verwüsteten Land wie Sachsen, 
das alljährlich gebrand schatzt wird, und es versagt um so sicherer 
bei Winterfeldzü gen. Wohl nicht zuletzt aus diesen Gründen ist die 
Mehrheit der Mediävisten geneigt, »die technologische Revolution 
des Mittelalters und den gleichzeitigen jähen Beginn des Agrar-
wachstums auf einen früheren Zeitpunkt, das heißt auf das 9. und 
10. Jh. (oder sogar noch früher), zu verschieben. […] Heute scheint an 
der Feststellung eines frühzeitigen Agrarwachstums, hauptsächlich 
während der Karolingerzeit, nie mand mehr zu zweifeln« [Bois 1993, 
123 f.].

Diese älter gemachte technologische Revolution, der sich der-
zeit offenbar nur Robert Fossier [1989] entgegenstemmt, umfaßt 
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Fortschritte wie die Wassermühle, den Eisenpfl ug, die Verwendung 
des Pferdes als Zugtier, neue Arten des Aufzäumens und die Drei-
fel derwirtschaft [Bois 1993, 123 f.]. All diese Erfi ndungen wer den 
ohne jeden ›griffi gen‹ Beweis älter gemacht, um der leeren Karo-
lingerzeit etwas Leben einzuhau chen und sie halbwegs sinnvoll 
zwischen Spätantike und späte rem Mittelalter unterzubringen 
[White 1968, 66f.]. Für die Dreifelderwirtschaft hat das H.-U. 
Niemitz [1991 b] nachvoll zogen. Daß sie dadurch ihren Ruf als 
»Phase der Erschlaffung« verliert [Bois 1993, 139], wird positiv 
gewertet. Gleich darauf muß diese positive Entwicklung ganz 
der karolingischen, kaum greifbaren Kleindomäne zugeschrieben 
werden, weil heute niemand mehr die Ineffi zienz der »karolingischen 
Großdomä ne« bestreite [Bois 1993, 156], die schließlich den Weg 
von der Spätantike zur Welt des Feudalismus »für eine kurze Dauer« 
gebremst habe [Bois 1993, 157].

Ein hoff nungsloses Land

Die Schilderer der Karolingerzeit müssen »an das fränkische 
Wunder« glauben [R. Fossier laut Bois 1993, 159], anders kann 
sich dieser karolingisch-fränkische Wirtschaftsraum und dieses 
Wirt schaftssystem nicht auf den Beinen halten. Dabei stam men die 
bisherigen Zitate fast durchweg aus Karl wohlgeson nenen Quellen. 
Wenn wir dagegen einen europäischen Verfas ser zu Wort kommen 
lassen, dem die islamische Welt näher steht, dann hören wir ein 
ebenso klares wie vernichtendes Urteil:

»Im barbarischen Abendland, dessen Geldumlauf, wie wir sahen, 
praktisch Null ist, werden durch die Isolierung, dadurch, daß das 
Handelsnetz förmlich verfault und sich in einzelne Stücke aufl öst, 
und auch dadurch, daß die bäuerliche Leibeigenschaft die städtische 
Sklaverei ablöst, die Formen des städtischen Lebens ausgelöscht. 
Die antike Stadt verschwindet unter den Erschütte rungen von Wirt-
schaftskrisen, Völkerwanderungen und Raub zügen. Was bleibt, ist 
nur noch ein enges ›Castrum‹, zur Ver teidigung und als Zufl uchtsort 
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bestimmt. Es ist die Zeit des Triumphs der großen Ländereien und 
der Agrarwirtschaft. Barbarisierung und Verbauerung unterwerfen 
sich mehr oder min der den ganzen Okzident« [Lombard 1992, 
130].

Wir sind endgültig am Scheideweg. Karl der Große, der Vater 
Europas und Wandler der Welt, ist viel zu groß und zu prächtig für 
ein Reich, dessen Handel und Wandel bei Null anzusetzen sind! Wer 
auch nur matten Glanz seiner Glorie retten will, braucht dringendst 
ein wirtschaftlich-materielles Substrat. Ohne dieses verliert Karl 
zwangsläufi g und irreversibel seine reale, geschichtliche Existenz.

Eingangs hörten wir davon, daß Karl wie ein Blitzstrahl zwischen 
zwei Finsternissen wirkte. Nachdem sich der Blitz als Irrlicht 
heraus gestellt hat, kann man getrost die beiden Fin sternisse zu 
einer zusammenfassen, sie in ihrer Ausdehnung drastisch stutzen 
und das ›Glühwürmchen‹ Karl streichen. Es bleibt dann im Westen 
die merowingische Expansion im 6. Jahrhundert, der die östliche 
Blütezeit unter Justinian I. gegenübersteht. Die Selbstzerfl eischung 
der Merowingerkönige führt aber nun ebensowenig in ein dunkles 
Chaos wie die Thronusurpierung durch Phokas im Byzanz von 
602. Statt dessen fügt sich im Westen wie im Osten der mähliche 
Auf schwung des 10. Jahrhunderts an. Nach dem endgültigen Sieg 
über die Steppenvölker (955) belebt er sich, um ab 1000 eine 
grandiose neue Kultur herauszubilden: Spenglers »faustische Seele 
des Abendlandes« blüht auf [Spengler 1963, 237 f.; vgl. Illig 1991 
e, 79].

Wem verdanken wir dann jene wenigen Zeugnisse karolingischer 
Kunst und Kultur, die unsere bisherigen Kontrollen unbeschadet 
überstanden haben? Die Antwort ist einfach: Bekannterweise ist 
es ausschließliches Verdienst der Ottonen, daß die damals bereits 
abgestorbene »karolingische Renais sance« erneut entfacht wurde 
und sich jetzt und wirklich erst jetzt ab vielleicht 960 über Europa 
ausbreiten konnte. Damit schließen wir eine Alternative aus, die im 
Prinzip auch möglich wäre: die Rückführung karolingischer Kultur 
in spätrömische Zeit. Doch gegen diese Vermengung sprechen die 
zum Teil meterhohen Schichten zwischen Römerzeit und hohem 
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Mittelalter, wie sie etwa auf dem Marsfeld in Rom oder auf Assisis 
Hauptplatz oder bei Ausgrabungen in den Altstädten von Köln und 
Frankfurt zu bestaunen sind. Auch die Tatsache, daß Karls Bau zu 
Aachen streng geostet ist und damit um 38° [Braunfels 1991, 97] 
oder »um nahezu 45°« [Weisweiler 1981, 26] von der Ausrichtung 
der dortigen Römerstraße abweicht, weist darauf hin, daß gerade 
nach Stadtzerstörungen römische Stadtstra ßennetze durch anders 
geführte ›germanische‹ überlagert wor den sind. Insofern müssen 
auch Anatolij Fomenkos Identi tätssetzungen von karolingischen und 
hochmittelalterlichen Zeiten samt ihren Potentaten zurückgewiesen 
werden [Fomenko 1994]. Seine Chronologieverkürzung mittels 
statistischer Methoden erbringt (noch) keine stichhaltigen Ergebnisse.

Diese zunächst nur behauptete Gleichsetzung zwischen karolin-
gischer und ottonischer Renaissance braucht Beweise. Als erstes 
werden uns die karlseigenen Kleinodien beschäfti gen. Danach 
wer den Beweise allgemeiner Natur vorgelegt, um schließlich 
ins Zentrum vorzustoßen. Es wird um das zen trale Baudenkmal 
jener Zeit gehen, um die Aachener Pfalzka pelle, die wir im Detail 
untersuchen werden, weiter um die Buchmalerei, jene schönste 
Schöpfung karolingischer Kunst, und um die vielleicht mächtigste 
Abtei der Karolinger, um Saint-Denis (heute in Paris).
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Teil III 

KARLS ›ANTIZIPIERENDE‹ KUNST

Der große Abschnitt über die Künste unter Karl bringt uns zu 
einem Gebiet, auf dem kein ausgesprochener Mangel zu herr schen 
scheint. Die Kunsthistoriker weisen der Karlszeit Bau ten, Preziosen, 
Buchmalereien, Elfenbeinschnitzereien und manches andere zu. 
Zwar wird immer wieder beklagt, daß sich aus den damaligen 
Werkstätten so wenig erhalten hat, aber noch niemand ist auf die 
Idee gekommen, die Karlszeit als fi k tiv einzustufen. Wir werden also 
auch hier Neuland betreten.

Karls Schätze

Es gab einmal – aus Anlaß der Kaiserkrönung – die üppigen Schen-
kungen an vier römische Hauptkirchen. Ihre Schilde rung im »Liber 
Pontifi calis« bezeugt einmal mehr die sorgsa me Vorbereitung der 
Krönung und Karls Reichtum. Doch von all den silbernen Ti schen, 
edelsteingeschmückten Goldkronen, Kel chen, Patenen, Kreu zen, 
Tragziborien und Evangelienbüchern hat sich fast nichts erhalten 
[Heer 1977, 224].

»Von den zahlreichen kostbaren Kreuzen, die Karl nachweis lich für 
Kirchen in vielen Teilen des Reiches gestiftet hat« [Braunfels 1991, 
143], ist leider ebenfalls keines mehr nachweis bar. Dasselbe gilt für 
die »sicher zahlreich vorhandenen Gold einbände der Hofkapelle« 
und für die von Karl gestifteten Altäre mit Goldverkleidung [Braun-
fels 1991, 143f.]. Was kann dann überhaupt von Karls Besitz 
und damit von seiner realen Person zeugen? »Abgesehen von 
den liturgischen Büchern, einigen Texten der Bibliotheken, den 
Elfenbeinen und Bronzen, von denen gesprochen wurde, sind es 
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verschwindend wenig Gegen stände, die aus Karls Schatz erhalten 
blieben« [Braunfels 1991, 142].

Die Reichskrone zeugt nicht mehr für ihn. Ihre Datierung ist 
schon seit geraumer Zeit von Karl in die Ottonische Zeit, zur 
Kaiser  krönung Ottos I. (962), gewandert. Seitdem werden weitere 
Verjüngungen versucht. Hermann Fillitz plädiert für die Zeit um 980 
[Brandt 1993, 70]. Eine weitere Partei datiert nicht nur den Bügel, 
sondern den gesamten Reif in die Zeit Konrads II. (1024-1039), 
womit die Krone als sahsche, als die persönliche Kaiserkrone von 
Konrad II. identifi zierbar wäre [Preuss 1991; Waurick 1992, 243; 
Schulze-Dörlamm 1992]. Von diesem Streit einmal abgesehen, feh-
len uns, seltsam genug, die Kaiserkrone von Karl dem Großen und 
Otto dem Großen.

Die nach Karl benannten Kleinodien

Das in Aachen verwahrte Büstenreliquiar von Karl dem Großen 
ist zu Recht nie mit dessen Zeit verknüpft worden. Es soll zwar 
sei ne Hirnschale bergen, gilt jedoch als böhmische Arbeit nach 
1349 [Weisweiler 1981, 153]. Im Armreliquiar Karls des Großen 
dokumentiert »sich zum ersten Mal der imperiale Anspruch Fried-
richs I. unter Berufung auf Karl den Großen« [Haussherr 1977, I 
398]. Die rhein-maasländische Arbeit wird heute auf spätestens 1165 
datiert [Luckhart/Niehoff 1995, 55f.] und mittlerweIle in Paris auf-
bewahrt. Dagegen gehört ein anderes Karlsreliquiar noch heute zum 
Aachener Domschatz. Es enthält drei seiner Zähne und einen Arm-
knochen, der in Wahrheit ein Beinknochen ist; das Reliquiar selbst 
stammt aus der Mitte des 14. Jahrhunderts [Schmitz 1986, 60].

Ein ganz merkwürdiges Reliquiar, das unter der Bezeich nung 
»das A Karls des Großen« bekannt ist, wird zu Conques in Samt-Foi 
verwahrt [Bullough 1966, 195, 201]. Gleich, ob man es »A« oder 
»Stechzirkel mit Goldreliefs« nennt – es gehört zu den aus ge fal lensten 
Reliquiarformen und stammt aus der Zeit um die Jahrtausendwende.

Beim Escrain de Charlemagne handelt es sich um ein längst
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Abb. 21   Preziosen in Karls Umkreis II: Lotharkreuz, um 1000, in der Vermaßung 
von Hermann WeisweIler [WeisweIler 1981, 97]
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zerstörtes Reliquiar, das mit ungewöhnlich vielen Edelsteinen, Perlen 
und Filigranarbeiten eine Kirchenfassade nachahmte, wie man einer 
alten Zeichnung entnehmen kann. Tatsächlich hat es Karl der Kahle 
der Abtei Saint-Denis gestiftet [Braunfels 1991, 143], sofern man 
Abt Suger hier vertraut (zu seiner Glaubwürdigkeit s. S. 349). Erst 
im 16. Jahrhundert erhielt das Stück die Bezeichnung »escrain 
Karls des Großen« [Brandt 1993, 295]. Die Kunstgeschichte weist 
die allein erhaltene Bekrönung mit einer römischen Gemme und 
karolingischer Fassung der Zeit zwischen 875 und 900 zu [Hubert 
1969, 363].

Den Talisman Karls des Großen, ein Brustreliquiar für Haare der 
Mutter Gottes, soll dem toten Kaiser 1165 bei Öffnung des Grabes 
abgenommen worden sein. Wolfgang Braunfels läßt dies so gelten 
[Braunfels 1991, 143], während die Kunsthistori ker für die zweite 
Hälfte des 9. Jahrhunderts plädieren [Hubert 1969, 358].

Karl hat – so eine Hildesheimer Überlieferung – bei der Sachsen be-
keh rung ein metergroßes Kreuz getragen, das erhalten ist und gewis-
sermaßen als Karlsreliquie gilt. Für den Kunsthi storiker gehört es 
allerdings in die salische Zeit um 1060/80 [Waurick 1992, 382].

Das Brustkreuz Karls des Großen soll Otto III. vom Hals des Toten 
genommen haben. In Wahrheit ist es eine maasländische Arbeit des 
11. oder 12. Jahrhunderts [Schmitz 1986, 15].

Das oberbayerische Kloster Andechs ist stolz auf das Sieges-
kreuz Karls des Großen. Der Legende nach bekam er es von einem 
Engel und übergab es seinem Sohn Pippin als ›Schutzschild‹ im 
Kampf gegen die Ungläubigen. Tatsächlich handelt es sich um eine 
schwäbische Arbeit aus der Mitte des 12. Jahr hunderts [Bushart 
1973, 120], die zu den 1388 »zufällig aufge fundenen Reliquien« und 
damit zu einem miesen, aber ertrag reichen Schmierenstück gehörte 
[Ohorn 1992; Illig 1993 d].

Das Lotharkreuz in der Aachener Schatzkammer, benannt nach 
Karls Enkel (840 – 855) oder nach Lothar II. von Lotharin gen 
(855-869) [Steinen 1967, 364], geht nicht auf die Karolinger-
zeit oder gar, wie einst vermutet, auf Karl den Großen selbst 
zurück. Heute gilt es als Kunstwerk aus der Zeit Ottos III., muß
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Abb. 22   Preziosen in Karls Umkreis III: Reliquiar Karls des Großen (Aachen), 1370 
/ Büstenreliquiar Karls des Großen (Aachen), 14. Jh. / Escrain de Charlemagne, 
Aquarell (Paris) des zerstörten Werks, 900 [Christe 1988, 2x484; Messerer 1973, 
Abb. 43]
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also um die Jahrtausendwende gefertigt worden sein. Gleich wohl 
weist es Maßverhältnisse wie die Aachener Pfalzkapelle auf, beruht 
auf dem karolingischen Fuß [WeisweIler 1981, 92 f., 97] und steht in 
karolingischer Tradition [Brandt 1993, 387 f.].

Das Krönungsschwert der Könige von Frankreich wird als Schwert 
Karl des Großen bezeichnet. Sein ältester Bestandteil stammt wahr-
scheinlich aus dem Beginn des 11. Jahrhunderts, das Schwert selbst aus 
der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts [Taraion 1973, 267; Gamber 
1977, 115]. Allerdings ist die Fem datierung noch komp lizierter: 
»Dieses Schwert zeigt in einer einmaligen Verbin dung vor ka ro lingische 
Reminiszenzen, die einer bereits romanischen Form gebung unterworfen 
sind […]. Hier offenbart sich eine dem Fran zösischen fremde 
Stilrichtung durch ihr Wesen und ihre Bin dung an jene Elemente, die zur 
gleichen Zeit in der ottonischen Gold schmiedekunst die Kontinui tät des 
Karolingischen bestätigen« [Taraion 1973, 325]. Erst nach Streichung 
überzähliger Jahrhunderte wird jene Kontinui tät von merowingischer 
bis ottonischer Zeit nach voll ziehbar, die dieses Schwert dokumentiert.

Die Wiener Schatzkammer birgt den Säbel Karls des Großen. Ihm 
hängt noch ein zweiter, ebenso legendärer Beiname an: Säbel Attilas, 
der immerhin auf die geographische Herkunft verweist. Es handelt 
sich um einen ungarischen Säbel des 9. Jahrhunderts [Taraion 1973, 
350]. Nachdem die Ungarn 896 erst das Karpatenbecken, noch nicht 
die Pußta erreicht haben [Zeller 1993, 70; 1996], darf diese frühe 
Datierung bezweifelt werden.

Der Aachener Domschatz enthält das Jagdmesser Karls des Gro-
 ßen, das als angelsächsisch oder skandinavisch (8.-10. Jahr hun   dert) 
bezeichnet wird, dessen Scheide hingegen zuverlässig als angel-
sächsisch (11. Jahrhundert) anzusprechen ist; außer dem das Jagdhorn 
Karls des Großen, eine unteritalienische Elfen beinarbeit aus der Zeit 
um 1000 [Schmitz 1986, 13].

Der Mantel Karls des Großen, la chape de Charlemagne, 
den die Kathedrale von Metz verwahrt, stammt in Wahrheit aus 
der Zeit um 1200 und wahrscheinlich aus Sizilien [Haussherr 
1977, 1616, II566]. Die Dalmatica Karls des Großen wird in den 
Vatika nischen Museen verwahrt und stammt aus dem 14. Jahrhun-
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Abb. 23    Preziosen in Karls Umkreis IV: Dalmatica Karls des Großen, 14. Jh. 
(Vatikan) / Elefantenstoff  aus dem Karlsschrein, um 1000 (Aachen) [Christe 1988, 
238, 240]
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dert [Christe u. a. 1988, 240]; Meßgewänder dieser Art, von Bischöfen 
und Diakonen getragen, gehörten einst zu den Krö nungsgewändern 
der römisch-deutschen Kaiser.

Im Aachener Domschatz ruht ein Grabtuch, das aus dem Karls-
schrein stammt, der sogenannte Hasenstoff. Hier ist von niemandem 
bestritten worden, daß die islamische Seidendecke vor Schließung 
des Karlsschreins, also kurz vor 1215, gewebt worden ist [Haussherr 
1977, I 619; II 569; Schmilz 1986, 43].  Älter, aber immer noch deut-
lich jünger als die Karlszeit, wird der Elefantenstoff eingeschätzt. 
Dieser byzantinische Seiden stoff, gleichfalls im Karlsschrein gefun-
den, gehört in die Zeit um 1000 [Baumgart 1961, 53] oder, als Teil 
von Theophanus Brautschatz, in die zweite Hälfte des 10. Jahrhun-
derts [Schmitz 1986, 23]. Als dritte altehrwürdige Textilie wird in der 
Aache ner Schatzkammer der Quadrigastoff verwahrt. Die Seide mit 
der spätantiken Arenaszene gilt »als ältestes und bedeutendstes by-
zantinisches Figurengewebe« und als mögliches Geschenk an Karl. 
Im Gegensatz zu allen anderen Karlsschätzen fi ndet dieser Stoff sein 
nächstes Pendant im 6. Jahrhundert in einem syrischen Stoff und 
wird deshalb zwischen dem 6. Jahrhundert und 800 (Karls Kaiser-
krönung) datiert [Lepie/Minkenberg 1995, 13f.]. Diese Seide wird 
dem spätantiken 6. Jahrhundert erhalten bleiben.

Halberstadt legte Wert darauf, nicht wie Magdeburg und Merseburg 
›nur‹ von Otto I. gegründet zu sein, sondern von Karl dem Großen 
höchstselbst. Der aus diesem Grund für den Dom gewebte Karls-
teppich mit seinem Bildnis stammt nicht aus der Karlszeit, sondern 
aus der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts [Luckhart/Niehoff 1995, 
56ff.].

Die sogenannte Wasserkanne Karls des Großen wird in der Abtei 
Saint-Maurice d’Agaune (Wallis) verwahrt. Ihr wird im merhin eine 
karolingische Fassung und – als absolute Rarität – ein awarisches Ein-
sprengsel zugestanden, während die Email arbeiten der ersten Hälfte 
des 11. Jahrhunderts zugewiesen werden [Christe et al. 1988, 84].

Karl der Große soll dem Sachsen Widukind bei seiner Taufe 
das Wittekind-Reliquiar geschenkt haben, das im Schloßmu-
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seum Berlin verwahrt wird. Diese Burse aus Enger galt vielfach 
als zeitgenössisches Werk des 8. Jahrhunderts, wird heute aber der 
ersten Hälfte des 9. Jahrhunderts zugeschrieben. »Damit wäre schon 
aus chronologischen Gründen eine Verbindung der Engerer Burse 
mit Karl dem Großen oder Widukind hinfällig« (Fried 1994, 157]. 
Ihre Zeitstellung wird mittels Vergleichs stücken von ihrer anglo-
karolingischen Ornamentik abgeleitet [Bierbrauer in Dannheimer/
Dopsch 1988, 329 ff.]. Doch gerät sie damit in die unmittelbare 
Nähe von Tassilo-Kelch und -Leuchtern, für die ja schon gezeigt 
wurde, daß sie ihre Datie rung ins 8. Jahrhundert verlieren und ins 
frühe 11. Jahrhundert verbracht werden müssen. Ähnliches gilt 
für die Stephansburse der Wiener Schatzkammer, deren Datierung 
Wolfgang Braun fels mit einem »vielleicht« versehen hat [Braunfels 
1991, 142].

Das Wiener Krönungsevangeliar ist angeblich im Jahre 1000 auf 
den Knien Karls des Großen gefunden worden, als Otto III. sein Grab 
öffnen ließ [Porcher 1969, 98]. Es wird erst im Zusammenhang mit 
den Buchmalereien ›entkarolingisiert‹.

Wir können das offi zielle Wissen zusammenfassen: Von 22 
Kleinodien – die drei späteren Karlsreliquiare seien nicht dazu-
gerechnet, wohl aber die Reichskrone – gehen ganze fünf über haupt 
bis ins 9. Jahrhundert zurück, zweifelsfrei auf Karl allen falls das von 
uns noch ungeprüfte Evangeliar. Ein Karlskleinod stammt aus dem 
10. Jahrhundert, neun der Schätze von der Jahrtausendwende und aus 
dem 11., zwei aus dem 12., drei aus dem 13. und eines aus dem 14. 
Jahrhundert, während das älte ste dem 6. Jahrhundert und damit der 
spätantiken Zeit bleibt.

Plastiken: 
Der doppelte Ursprung

Nach diesem ernüchternden Rundgang bleibt noch die berühmte 
Reiterstatuette aus dem Schatz der Metzer Kathedrale, die im 
Musee du Louvre verwahrt wird. Dieses bronzene Meisterwerk 
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ist ebenso bekannt wie umstritten. So wird der Reiter als Karl der 
Große, als Karl der Kahle oder nur als Spätkarolin ger angesprochen 
[Brockhaus, ›Karolingische Kunst‹; Hubert 1969, 355]. Das Pferd gilt 
teils als karolingisch, teils renaissance zeitlich [Legner 1972, I 12]; 
manchmal gelten sogar Roß und Reiter als Renaissancearbeit [Lill 
1925, 11]. Gemäß einer jünge ren Karlsbiographie könnte das Pferd 
sogar aus dem Barock stammen [Kalckhoff 1990, 257], während es 
1993 in der Ausstellung »Karl der Große und die Wissenschaft« in 
der Österreichischen Nationalbibliothek als antikes Werk bezeich-
net wurde. Allerdings ist diese Einschätzung nicht in den Kata log 
[Irblich 1993] aufgenommen worden. So bleibt das Resü mee gültig, 
das Percy Ernst Schramm schon 1928 abgegeben hat: »Wir müssen 
eingestehen, daß aller Scharfsinn vergeblich gewesen ist, um aus 
den Einzelheiten der Statuette einen siche ren Anhalt zu gewinnen. 
Gegen jedes der vorgebrachten Argu mente erheben sich Bedenken« 
[Schramm 1973, 40].

Auf jeden Fall stände sie in der Kunst des 9. Jahrhunderts iso liert 
da [Schramm 1973, 56], denn diesem angeblichen Kaiser porträt folgt 
kein weiteres bis hin zum Cappenberger Porträt kopf von Friedrich I. 
Barbarossa. Dieser gilt als »die erste unab hängige Porträtdarstellung 
der abendländischen Kunst seit karolingischer Zeit« [Haussherr 
1977, I 394], als direkter Nachfolger nach langen 300 bis 360 Jahren 
Pause (obwohl ein großer Porträt kopf nicht gerade direkt aus einer 
winzigen Reiterplastik ableitbar ist).

Überhaupt haben wir einen doppelten Beginn für plastische 
Kunst in Mitteleuropa. Der erste gehört zu Karl dem Großen, 
der ja mit seinem Sinn für Plastik angeblich auch das Standbild 
Theoderichs von Ravenna nach Aachen hat bringen lassen. Für 
diesen ersten Beginn zeugen die Reiterstatuette, ein Steinkopf aus 
Lorsch [Legner 1972, 113],vielleicht Stuckfi guren aus Corvey [s. 
S. 202] und die umstrittene Karlsfi gur in Müstair (in Sankt Johann 
im graubündischen Münster). Sie ist insofern» umstritten, als sie 
sowohl als zeitgenössisches, wenn auch pro-› vinzielles Porträt 
Karls gilt [Beutler 1964, 117], aber auch als Idealbildnis aus der 
Zeit um 900 [Braunfels 1991, 32] oder als eine Arbeit des späten
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Abb. 24 Reiterstatuette (Paris), Reiter wie Pferd vielfach datiert
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12. Jahrhunderts [Kötzsche 1967; Loyn 1989, ›Charlemagne‹]. 
Für dieses 12. Jahrhundert spricht ganz entschieden, daß vor ihm 
kein kaiserlicher Vollbart zur Dar stellung gekommen ist – es 
sei denn in Müstair [Braunfels 1965, 34]. Wie dieser Streit auch 
geschlichtet werden mag, Fak tum bleibt: »Tatsächlich spielen diese 
[rundplastischen Kunst werke] gar keine Rolle in der karohngischen 
und ottonischen Zeit« [Lill 1925, 12].

Die Schaff ung von Skulpturen setzt um 1000 ein

Kurz vor oder um 1000 setzt dann der zweite, eigentliche Auf-
schwung der Freiplastik ein [Lill 1925, 15], dem die erste Bauplastik 
folgt [Binding 1991, 297].

Die Entwicklung der Holzplastik könnte mit einem ›Startda-
tum‹ um 970 korrekt bestimmt sein. Ob allerdings ihr erster Ver-
tre ter, das gewaltige Kölner Gero-Kreuz, aus dieser frühen Zeit 
stammt, darf bezweifelt werden. Es bezieht seine Datie rung von 
Erzbischof Gero († 976), der als sein Auftraggeber gilt [Bodsch 
1991, 118]. Wohl nicht zu Unrecht ist es durch Günther Binding 
in die Zeit um 1000 gerückt [Euw 1991 b, 191], von anderen sogar 
um bis zu 200 Jahre jünger datiert wor den [Holländer 1991, 164]. 
Mit größerer Wahrscheinlichkeit sind die Goldene Madonna der 
Essener Münsterkirche [Pörtner 1967, 160] und das Ringelheimer 
Kruzifi x, beide der Zeit um 1000 zugewiesen, die ersten hölzernen 
Großplastiken. Bei der Präsentation dieses Kreuzes wurde 
klargestellt, daß es kei ne karolingische Plastik gegeben hat: »Der 
Ringelheimer Kruzifi x[us] gehört, soweit wir wissen, zu den ältesten 
Großplasti ken, die nach Jahrhunderten plastischer Abstinenz, die 
auf das Ende der antiken Skulptur gefolgt waren, im frühen Mittelal-
ter wieder geschaffen worden sind« [Brandt 1993, 500].

Im Gegensatz zum Gero-Kreuz kann eine elfenbeinerne Bischofs-
stabkrümme von »vor 989« als eines »der wenigen sicher datier  -
ba ren Zeugnisse für die Skulptur des 10. Jahrhun derts« gelten [Brandt 
1993, 304]. Für Groß- wie Kleinplastik stehen dann insbesondere 
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Abb. 25   Frühe Plastik: Türsturz von Saint-Genis-des-Fontaines, 1020 / Detail 
des langobardischen Ratchis-Altar, 760 (Cividale) / Bronzefi gur in Hoch- wie 
Flachrelief der Bernwardstür, 1015 (Hildesheim) / Kapitell aus Orleans, Saint-
Aignan, vor 1029 [Christe 1988, 332; Bullough 1966, 34; Koch 1990, 398; Christe 
1988, 334]
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Bernwards Kunstwerke, die allesamt aus seiner Bischofszeit in 
Hildesheim (993 -1022) stammen dürften: aus Bronze die Domtüren 
und die Bernwardsäule, aus Silber Bernwardkreuz und -leuchter, 
aus Stein die Kapitelle aus der Namenstiftskirche in Quedlinburg, 
aus Elfenbein Bern wardstab und die Krümme des Abtes Erkanbald, 
aus Holz das Ringelheimer Kruzifi x und die Große Goldene 
Madonna [Brandt 1993, passim]. Hier kann erlebt werden, wie 
die abendländische Plastik über ihre byzantinischen Vorbilder hin-
auswächst.

Steinerne Skulptur beginnt für die Mehrzahl der Forscher um das 
Jahr 1000 [Sauerländer 1972, 44]. Für Deutschland gehören die 
Figurenfragmente von St. Pantaleon in Köln zu den allerfrühesten 
Beispielen; sie werden genauso dem Ende des 10. Jahrhunderts 
zugewiesen [Brandt 1993, 223] wie die Skulptu ren des ersten 
Heribert-Baus in Köln-Deutz [Binding 1991, 297]. In Frankreich 
sieht man die ältesten Reliefs bei 1020 [Grodecki 1973, 64]. Diese 
Einschätzung leitet sich von einem reliefi erten Portalsturz in Saint-
Genis-des-Fontaines her, dessen Inschrift in die Jahre 1019-1021 
verweist [Rupprecht 1984, 77; Pichard 1966, 125]. An ihm wird die 
uns hier beschäftigende Problematik überdeutlich.

Zunächst stammt dieser Türsturz aus einer Gruppe von 20 ver-
gleich baren Stücken ostpyrenäischer Kunst südlich und nördlich des 
Hauptkammes, bildet also keineswegs ein isolier tes Werk [Rupprecht 
1984, 77]. Seine Kerbschnittornamentik ist in ihrem ›Primitivismus‹ 
zu Recht als »vorkarolingisch« bezeichnet, allerdings keineswegs so 
datiert worden [Schapiro 1963, 61]. Auf der Suche nach vergleichbar 
›primitiven‹ Köpfen wird man in Cividale fündig, also in der ersten 
Langobardenre sidenz auf italienischem Boden. Der dortige Ratchis-
Altar wird gleichfalls vorkarolingisch eingeschätzt, wegen des ein-
gemeißelten Herzognamens aber in die Zeit von 737-744 datiert 
[Tagliaferri 1992, 60]. Damit stehen wir vor überaus ähnlichen 
Kunstwerken, zwischen denen nicht nur ein Zeit raum von 280 Jahren 
liegt, sondern die gesamte, wesentlich reifere karolingische Kunst.

Unter Berücksichtigung dieser Beobachtungen lassen sich die 
bisherigen Widersprüche aufl ösen und in meine Generalthese 
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einfügen: Die sogenannte vorkarolingische Kunst des 8. Jahrhunderts 
ist in Wahrheit eine häufi g eher provinzielle Kunst aus der Zeit des 
10. und frühen 11. Jahrhunderts; erlesene Arbeiten wie die Stuck-
fi guren Cividales könnten vom 8. sogar bis ins 12. Jahrhundert 
aufrücken [hierzu vgl. Illig 1993 a]. Sie könnte aber weiterhin zum Teil 
als vorkarolingisch bezeichnet werden, weil auch die karolingische 
Kunst verjüngt wird: Sie bezeichnet in Wahrheit die höfi sche Kunst 
der Zeit um 1000!

Ergänzend und abschließend können drei Elfenbeintafeln aus 
Frankfurt (Sanctusgesang), Wien und Cambridge (Meßintroitus) be-
trach tet werden. Obwohl ihre stilistische Auffas sung so markant ist, daß 
man sie ein und demselben Schnitzer zuschreibt, ist ihre zeitliche Fixie-
rung mühselig. »Auch in der neueren Literatur schwankt die Datierung: 
um 875 oder gegen Ende des 10. Jahrhunderts« [Fried 1994, 159].

Nichts anderes kann erwartet werden, wenn ein Kunststrang in 
zwei Teilstränge aufgedröselt wird, die dann nacheinander an ge -
 ord net werden. Mit dieser Umdatierung wird erstmals klar, daß 
die Ostpyrenäenplastik keineswegs auf ›uralte‹ Vor bilder zu rück -
 ge griffen hat, die noch vor der damals fast 100 Jahre toten karolin-
gischen Kunst entstanden wären. Diese ›Vorbilder‹ gehören in die-
selbe Zeit wie die ostpyrenäischen ›Nachahmungen‹.

Überaus engen stilistischen Ähnlichkeiten begegnen wir auch bei 
der reinen Bauskulptur. Deutlich treten sie bei den Comasken hervor, 
jenen Langobarden, die früh plastisch schu fen und nicht zuletzt 
als Bauleute am Dom zu Speyer beteiligt waren. In Oberitalien 
sind karolingische und romanische Kapitelle praktisch nicht zu 
unterscheiden [vgl. Zastrow 1981, passim; Pippke/Pallhuber 1989, 
40, 113, 136, 296]. Deshalb braucht comaskische Kunst nicht mehr 
für karolingisch-langobardische Zeiten stehen, sondern repräsentiert 
eindeutig lom bardisches Schaffen des 10. und 11. Jahrhunderts.

Ganz ähnliches gilt in französischen Regionen: »Die Kapitel-
le [von Saint-Romain-le-Puy, frühes 11. Jahrhundert] mit ihrer 
zarten Ornamentik aus Voluten, Rosetten und Flechtwerk erinnern 
an karolingische Schmuckmotive und sehen ihnen zum Teil zum 
Verwechseln ähnlich: ein Kapitell in der südlichen Apside stimmt 
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völlig mit einem Kapitell von Aliate in der Lom bardei überein, einer 
Kirche, die spätestens 880 datiert wird« [Aubert 1973, 525].

Muß die älteste Plastik noch älter werden?

Ganz im Gegensatz zu meinem ›verjüngenden‹ Datierungsvor schlag 
zeigten sich bislang nur Bestrebungen, den zweiten Anfang der 
Plas tik mit dem ersten zusammen und in die karolingische Epoche 
zurück zuverlegen. Einen massiven Anstoß dafür hat Christian Beut-
ler gegeben, den beim Registrieren deutscher Plastik des 11. Jahr-
hunderts Zweifel ankamen, weil einige der einschlägigen Werke 
»aus vielerlei anderen Gründen – historischer, baugeschichtlicher, 
ikono graphischer oder son stiger Art – sich viel sinnvoller im 9. Jahr-
hundert entstanden denken ließen als in der ottonischen oder nach-
ottonischen Zeit« [Beutler 1964, 9].

Jean Taraion hat dann Beutler in diesen Umdatierungen bestätigt 
[Taraion 1973, 359], worauf dieser sogar einen Kruzifi xus aus dem 
13. ins 6. Jahrhundert verbracht und als den allerältesten bezeichnet 
hat [Beutler 1991]. Seine Beweisführung kann dieses Kreuz aber 
nicht aus seinen mittelalterlichen Bezü gen lösen, sondern nur 
klarstellen, daß die angeblich so fern liegende Spätantike über eine 
zum Verwechseln ähnliche For mensprache verfügt hat [vgl. Illig 
1992 c].

Noch jünger (1995) ist Beutlers Versuch, den »Udenheimer Kru-
zifi xus« vom 12. ins 8.Jahrhundert zurückzudatieren. Der Streit 
da rum erbrachte als vorläufi gen Kompromiß die Mitte des 11. Jahr-
hunderts [Illig 1996 b].

Ähnlich ist im karolingischen Westwerk von Corvey ein In di zien-
nachweis geführt worden, demzufolge auf den Pfeilern einst vier 
Großplastiken aus Stuck standen [Schümert 1992]. Das würde sogar 
die Anfänge großformatiger Plastik zwin gend im 9. Jahrhundert 
ansiedeln.

Ich selbst teIle die Idee Beutlers, »daß unser überliefertes Ge-
schichts bild vom Beginn der mittelalterlichen Plastik nicht stimmt« 
[Beutler 1964, 9], schlage aber entschieden vor, alle Plastiken des



203

Abb. 26   Aachener Pfalzkapelle: Blick vom Karlsthron in der Rekon struktion 
von Felix Kreusch [Bullough 1966,153], Karlsthron s. S. 209 und Abb. 30
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angeblichen 9. Jahrhunderts der Zeit nach 970 zuzurechnen! In 
Cor vey sind erst gegen 1150 Umbauten erfolgt, so daß mehr als 
ein Jahrhundert Zeit für diese Stuck arbeiten war. Die Blütezeit groß-
formatiger Stuckplastik liegt in Deutschland ohnehin in dieser Zeit 
[vgl. Illig 1993 a].

Meine These stiftet bezüglich der Plastik doppelt Sinn. Zum ei  nen 
bleibt der angebliche Aufschwung der Plastik noch bis 1050, ja bis 
1100 sehr zögerlich [Legner 1972, I 12, 15]; von einem »karo-
lingischen Impuls« ist hier so wenig wie in anderen Kunst gattungen 
zu verspüren. Zum anderen wird durch die Eli  mi nierung rund dreier 
Jahrhunderte der Kontakt zwi schen vor romanischer und antiker Kunst 
ein viel engerer, ist doch ein Kunstwerk der Jahrtausendwende nicht 
mehr 524 Jahre, sondern nur noch ca. 224 Jahre vom ›Untergang 
Roms‹ entfernt; statt über ein halbes Jahrtausend hinweg müssen 
nur noch vergleichsweise wenige Künstlergenerationen den Kon takt 
zwischen ›alt‹ und ›mo dern‹ halten. Werke, die bislang innerhalb der 
fraglichen drei Jahrhunderte gesehen wurden, rücken sowohl näher an 
die Antike als auch näher an die Roma nik heran. Beispielsweise käme 
ein Kapitell von 820 gemäß bisheriger Rechnung 344 Jahre nach Roms 
Untergang und 200 Jahre vor dem Beginn der Bauplastik; nach einer 
Umdatierung auf 1023 gehört es zum Beginn eben dieser Bauplastik 
und ist gleichwohl nur noch 250 Jahre von der Antike entfernt.

Schlußendlich sei auch noch der Kaiserthron im Aachener Mün ster 
erwähnt, vor dem selbst Napoleon ins Sinnieren gekom men sein soll. 
Friedrich Heer spannt den ganzen Bogen: »Wer vor den Steinthron 
Karls des Großen im Dom zu Aachen tritt, vor diesen Königsstuhl, 
tritt vor ein repräsentatives Monu ment jenes ›karolingischen‹ Euro-
pas, das in wesentlichen Strukturen für über ein Jahrtausend, bis 
1945, damals begrün det wurde« [Dümmler 1976, 33].

Und Theodor Haecker war noch beeindruckter von diesem »schau-
er erregendsten, inhaltsvollsten Nationaldenkmal der Deu tschen« 
[Grimme 1986, 5], nicht ahnend, daß heute nicht mehr von einem 
karolingischen Thron gesprochen werden kann, denn er ist »in der 
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heutigen Form freilich erst zur Krö nung Ottos des Großen 936 
hergerichtet« worden [Schütz 1989, 21; dito Keller 1977, 31].

Diese Aussage leitet sich auch von den Brettern im Karls thron her, 
die laut dendrochronologischer Analyse aus Bäu men gesägt wurden, 
die um 935 gefällt worden sind. Heutige Besucher sehen aber nur die 
1000 Jahre jüngere Thronrekon struktion von 1936. Die Fragen nach 
Originalplatz und -zustand ließen einen Aachener Professor sogar 
einen mächti gen, zwölf Stufen hohen Thron entwerfen, unter dem 
Kaiser Karl in aufrechter Sitzhaltung seiner Umbettung in den Karls-
schrein entgegengesehen hatte [Hausmann 1994, 105 bis 124].

Im Bewußtsein dieser skeptischen Einsichten wenden wir uns nun 
Karls Bauten und besonders seinem Hauptbau in Aachen zu.

Bauherr und Bauvolumen

Der Bauherr Karl ist aus zwei Gründen rätselhaft. Von seinen 
Leis tungen ist allzu wenig erhalten geblieben, was ihm jedoch 
nicht zur Last gelegt werden kann. Rätselhafter ist, warum die ses 
Allzuwenige derartig progressiv war, daß es ohne weiteres zwei 
bis drei Jahrhunderte jünger sein könnte. Dabei hat Karl weniger 
die Architektur als die Wissenschaften gefördert, doch ging »der 
Aufstieg der Architektur dem der Wissenschaften voraus« [Hubert 
1969, ix].

Ein Bauherr der Extraklasse

Karl der Große und die beiden nachfolgenden Kaiser Ludwig 
I. und Lothar I. haben angeblich ununterbrochen bauen lassen. 
Die Statistik nennt 544 Großbauten für ihre Regierungszeit 
(768-855): 27 Kathedralen, 100 Königspfalzen und 417 Klö ster. 
Allein unter dem 40 Jahre Krieg führenden Karl entstan den 16 
Kathedralen, 65 Königspfalzen und 232 Klöster, also gemäß 
Albrecht Mann 313 Großbauten [Mann 1967, 320ff.]. Pierre Riche 
kennt aus der Karlszeit sogar »einige hundert königliche Pfalzen 
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Abb. 27   Karolingische Großbauten (768-850) im Osten und Süden [Koch 1990, 
73]; fast alle in dieser Zeit fertiggestellt, nur in minimalster Anzahl erhalten.
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Abb.28 Ottonische Großbauten (919-1024); ihre sehr viel geringere Anzahl wurde 
zum Teil erst in späterer Zeit fertiggestellt [Koch 1990, 81]
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und villae« [Riche 1991, 171; seine Hvhg.], Iris Zilkens spricht von 
250 Residenzen [Klugmann 1983, 88].

Manns Gesamtstatistik für die ›mageren Zeiten‹ zwischen 476 
und 855 besagt, »daß wir im ganzen von 1695 ›Großbauten‹ wissen, 
312 Kathedralen, 1254 Klöstern, 129 Königspfal zen […]. Von allen 
diesen Bauten hat man nur 215 archäolo gisch untersucht, nur von 
einem Bruchteil von diesen sind Reste erhalten. Die Werke, die 
ganz oder doch in wesentlichen TeIlen noch stehen, lassen sich 
fast an den zehn Fingern aufzählen, und mit Ausnahme der kleinen 
Marienkapelle auf dem Würzburger Schloßberg ist keines darunter, 
das noch frühkarolingischer Zeit angehört. Aus dem 8. Jahrhundert 
mit Ausnahme des letz ten Jahrzehnts besitzen wir so gut wie nichts« 
[Braunfels 1991, 58].

Dieser Befund wirkt noch erschreckender, wenn man erfährt, daß 
die Würzburger Kapelle inzwischen die Karolinger zeit verlassen 
und um 250 Jahre verjüngt werden mußte. »Die erst im frühen 11. 
Jahrhundert errichtete Rundkirche der Burg führt offensichtlich die 
Tradition der frühen Marienkirche fort, die bisher archäologisch 
nicht nachgewiesen werden konnte und auch zu Füßen des Berges in 
der Talsiedlung gestanden haben könnte« [Erichsen 1989, 27].

Auf der Gegenseite, sprich durch neue Ausgrabungen, ist diese 
Aufstellung in den letzten 27 Jahren kaum länger gewor den. 1974 
klagte Carlrichard Brühl, von spätrömischen ›praetoria‹ und der 
Ein sicht herkommend, daß die Stadtpfalzen wie die ›praetoria‹ zu-
verlässig von den Zentren moderner Städte bedeckt sind:

»Aber der archäologische Befund für das frühe Mittelalter ist 
eher noch schlechter, soweit hier ein Komparativ überhaupt möglich 
ist. Dies gilt übrigens für städtische wie für ländliche Pfal zen 
gleichermassen. Wo sich einst die großen fränkischen Pfalzen von 
Compiegne und Quierzy, von Ver und Verberie, von Attigny und 
Servais erhoben, befi nden sich heute nur noch Äcker und Wie sen, 
und wie steht es in Italien um Corteolona und Monza, um Marengo 
und ›Auriola‹, um Senna und Sospiro, um nur ei nige der bekanntesten 
Pfalzen zu nennen?« [Brühl 1989, 75].

Selbst die jüngste Quelle beklagt den »unzulänglichen For-
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Abb. 29   Ingelheim: Karolingerpfalz ohne Gotteshaus. Heutige Rekon struktion 
ohne, frühere mit Kirche [Diwald 1990, II 485; Schutz 1989, 225].
Abb. 30   Aachener Pfalzkapelle: Thronsitz von 1936, als Nachempfi n dung des 
Zustands von 936 [Buchkremer 1940, 19]
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schungsstand« und nennt nur vier erforschte Pfalzen: Aachen, 
Frank furt, Ingelheim und Paderborn [Fehring 1992, 130-135]. Als 
fünfte könnte allenfalls Nimwegen angeführt werden; dort ha ben 
sich jedoch nur Reste des 11. und 12. Jahrhunderts erhal ten [Arens 
1977, 133]; weitergehende Grabungen stehen noch immer aus. 
Archäologische Hinweise gibt es allenfalls noch in Annappes, Doue-
la-Fontaine, Quierzy und Worms [Riche 1981, 59].

Niemand kann sagen, was mit all den anderen passiert ist, von 
denen die Quellen sprechen. Sind beispielsweise die Reste der be-
deu tendsten südostdeutschen Pfalz, die im Stadtgebiet des heutigen, 
gut erforschten Regensburg gelegen haben muß, gefunden worden? 
»Von der Pfalz Karls des Großen, der zwei Jahre in Regensburg resi-
dierte, ist kaum die Lage bekannt« . [Strobel 1972, 43].

Diese unbefriedigende Sachlage hat Richard Strobel zu einer in 
ihrer Verzweifl ung lächerlichen Aussage getrieben: »Von karo lin-
gischen und ottonischen Wohnbauten haben wir kaum Kenntnis. 
Daß es sie gegeben hat, nicht nur im vergänglichen Material Holz, 
ist anzunehmen, zumindest die großen Reprä sentationsbauten wie 
Pfalzen und Höfe, auch Klöster und Häuser der hohen Geistlichkeit. 
Doch durch den Wandel der Lebensgewohnheiten, durch häufi ge 
Brände oder auch nur ein intensives ›Abwohnen‹ sind derartige 
Bau ten nur in seltenen Fäl len überliefert worden« [Strobel 1972, 
43].

Sollen wir wirklich glauben, daß die in Stein gebauten Pfal zen 
deshalb zugrunde gingen, weil zu oft Fliesen durchge scheuert, 
Speere an die Wand gelehnt und Truhen verrückt wurden? In 
öffentlicher Diskussion mit mir brachte Rudolf

 
Schieffer dieses 

Argument erneut ein. Ihm erscheint es plausibler, daß sich Bauten 
samt Fundamentsteinen verfl üchtigen, als daß die von den Bauten 
erzählenden Urkunden irren [vgl. Illig 1996]. Sind Urkunden nicht 
wesentlich hinfälliger und fälschungsbedrohter als Steine?

Dann meldeten sich Stimmen, wonach die Pfalzsucher in 
Regensburg fündig geworden seien, doch wurde ihnen von 
Walter Hotz widersprochen [Hotz 1988, 215]. Inzwischen hat
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Abb. 31   Gewölbeformen mit Grundriß: 1) Rundtonne, 2) Spitztonne (Cluny III), 
3) Tonne mit Gurtbögen, 4) Kreuzgratgewölbe

Abb. 32   Gewölbeevolution zwei Jahrhunderte nach Aachen, l: Fehlen de Gewölbe 
in Montier-en-Der, vor 1000 / Primitive Kleintonne in Saint-Martin-du-Canigou, 
1009 / Kleingewölbe in San Michele de Cuxá; der Ursprungsbau von 975 mit den 
Türmen von 1040 [Koch 1990, 97; Christe 1988, 274, 270; Kubach 1986, 76]
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Carlrichard Brühl für mehr Klarheit gesorgt. Ihm zufolge ist die 
Pfalz eine der bestbezeugten in Ostfranken, von der nicht nur 
An na len sprechen, sondern auch Urkunden zwischen 791 und 
884. Doch obwohl sie explizit für die Nordostecke des römischen 
Castrums bezeugt ist, muß weiterhin nach ihr gesucht werden, denn 
»archäologisch [ist sie] bisher nicht nachgewiesen« [Brühl 1990 b, 
246, 248]. Dieser unbestechliche Kopf, dessen Anliegen die reinliche 
Scheidung von Dichtung und Wahrheit ist, muß des öfters seine 
allzu chronik-gläubigen Kollegen kritisieren. So kommt er etwa – 
wiederum für Regensburg – zu dem Urteil, daß »diese Lokalisierung 
der angeblich römischen Kathedrale ein reiner, von archäologischen 
Befunden nicht getrübter Willensakt [eines For schers] ist« [Brühl 
1990 b, 233].

Oder wie steht es um die römische Pfalz, die doch – im ersten 
und ewigen Rom – auch nicht unbedeutend gewesen sein dürfte? 
Wir wissen von ihr durch ein PrivIleg auf Papyrus für die ›Schola 
Francorum‹ in Rom. Aus der TextzeIle »actum est in palatio iuxta 
Vaticano ad basilica Sancti Petri apostoli« geht her vor, daß Karl der 
Große ein Pfalzbau außerhalb Roms zuzu schreiben ist. Gemäß der 
›Konstantinischen Schenkung‹, die angeblich gerade aufgetaucht 
war, durfte der Kaiser nicht inner halb der Stadtmauern logieren. Die 
späteren Potentaten folgten ihm mit einer Ausnahme: Otto III. hat 
angeblich auf dem Aventin, in Wahrheit wohl auf dem Palatin gebaut 
[Brühl 1989, 17, 42]. Die Pfalz nahe dem Petersdom hat »aber 
offenbar den Inve stiturstreit nicht überlebt« [Brühl 1989, 151]. Dies 
dürfte seine Richtigkeit haben, nicht aber die Gründung durch den 
großen Karl. Denn das papyrene PrivIleg für die ›Scola Francorum‹ 
ist laut C. Brühl [ebd.] als Fälschung erkannt worden.

Die Leere der Fülle

Die Mittelalterarchäologie sucht meist vergeblich nach Spuren 
merowingischer oder karolingischer Bauten und beweist mit 
jedem Fehlschlag die leeren Jahrhunderte. Dagegen hat meine 
Kontraposition, die die Fiktionalität jener Zeiten behauptet, hier 
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leichteres Spiel. Sie muß nur den überaus wenigen Über resten 
neue Urheber zuweisen. Bei der Mustergrabung Ingelheim ist das 
– ohne mein Zutun – zum Teil schon geschehen: Die mitten im 
regelmäßigen karolingischen Pfalzkomplex gebaute Kirche gilt nicht 
mehr als karolingisch, was dem Ausgräber und Rekonstrukteur Chr. 
Rauch (1908-1914) noch ganz selbst verständlich war und was es von 
der Gesamtkonzeption her auch unbedingt sein müßte. Doch nach 
heutiger Kenntnis [Sa ge 1965, 332; Arens 1977, 131; Winterfeld 
1993, 44] kann die Kirche erst nach 950 errichtet worden sein. Nur 
eine nibelungentreue Karlsliebe rettet das gesamte Ingelheim vor der 
Umdatierung ins 10. Jahrhundert. Hier wie in Nimwegen fällt im 
übrigen auf, daß Friedrich Barbarossa die Karolinger pfalz erneuern 
ließ. Er hat auch ganz nahe der Einhard-Abtei eine Pfalz errichten 
lassen [Hotz 1988, 39, 106]. Dieser Kaiser wird uns als emsiger 
Karls-Ausstaffi erer noch des öfteren begegnen.

Ebenso schwer greifbar sind die Klosterbau-Aktivitäten zu Karls 
Zeit. 400 Klöster entstanden ab 750 in den Wäldern des Reiches 
[Bayac 1976, 248], mehr als fünf in jedem Jahr von Karls Herrschaft 
[Mann 1965, 320]. Doch nur bei einem winzi gen Bruchteil sind 
karolingische Spuren nachweisbar. Nichts wissen wir etwa über die 
rund 50 Klöster, die fränkische Mön che zwischen Loire und dem 
Mittelmeerbereich gründeten, nichts über jene 25 anderen südlich 
der Alpen, hauptsächlich in der Lombardei. Ernst Adam kann und 
muß sich ausschließlich am St. Gallener Klosterplan orientieren, 
»da keine karolingi schen Klosteranlagen mehr erhalten sind – noch 
stehende Gesamt anlagen kennen wir erst von Zisterzienserklöstern 
des 12. Jahr hunderts.« [Adam 1968, 13]. Allerdings wird unsere 
Unkennt nis auf dem Gebiet des Klosterbaus noch von unserer 
»Unkenntnis auf dem Gebiet der ländlichen Architektur« über troffen 
[Hubert 1969, 269].

Selbst bei den Kirchen kommen wir nicht leicht über ein Dut zend 
hinaus: Aachen, Lorsch und Corvey, die Einhards-Basilika von 
Steinbach, Fulda, Reichenau und Seligenstadt, der (angezweifelte) 
Kölner Dom, Sankt Justinus in Hoechst und Maastricht, Saint-Riquier 
und Saint-Denis. Zum Glück sind »mehrere dieser Vorbilder nach 
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950 buchstäblich kopiert worden« [Grodecki et al. 1973, 3f.], sonst 
wüßten wir mangels dieser ottonischen Imitationen noch weniger 
über die Originale. Offen muß bei dieser Sichtweise bleiben, warum 
sich die otto nischen Kaiser mit Kopien zufriedengaben, obwohl 
sie mit den byzantinischen Kaisern auch um die künstlerische 
Führerschaft wetteiferten.

Eine weitere Statistik läßt sich aus einem Kompendium zur 
französischen Sakralromanik gewinnen. Marcel Aubert [1973] 
gibt zu 417 Kirchen und Klöstern mehr oder weniger ausführliche 
Baugeschichten, aus denen sich, wenn nicht konkrete Zahlen, 
so doch auf jeden Fall konkrete Tendenzen ablesen lassen. Die 
Mehrzahl dieser romanischen Bauten stammt aus dem 12. oder 13. 
Jahrhundert; 143 haben ihre Ursprünge im 11. Jahrhundert, 18 im 
10. Jahrhundert. Aus den Dokumenten heraus werden in 37 Fällen 
antike, in 65 merowingische und in 66 Fällen karolingische Wurzeln 
genannt. Wenn es jedoch um konkrete Reste geht, wird es wesentlich 
spärlicher: Antike Spuren fi nden sich effektiv in sechs Bauten, 
merowingische in einem einzigen, karolingische in sechs bis zehn 
Bauten. Man muß dazu wissen, daß zum Beispiel »Mauern vielleicht 
noch karolingisch« [Au bert 1973, 570] lediglich bedeutet, daß sich 
rötlicher Mörtel zeigt, den die Bauhistoriker als ›Leitfossil‹ für 
karolingische Mauern erachten [M/S 3; hier S. 352]. Auch hier kann 
die Schlußfolgerung nur lauten: Die Karolingerbauten sind prak tisch 
spurlos verschwunden.

Spurlos verschwunden ist auch Karls berühmte hölzerne Rhein-
brücke bei Mainz, »welche ganz Europa in gemeinsamer, aber wohl-
verteilter Arbeit vollendet hat« [Notker, 30]. Sie soll noch zu seinen 
Lebzeiten von Fährleuten in Brand gesteckt worden sein, die um ihren 
Arbeitsplatz bangten. Nur sein rasch folgender Tod hat [Einhard, 17] 
verhindert, daß nunmehr eine steinerne Brücke geschlagen wurde. 
Sie wurde trotzdem gebaut – über 1000 Jahre später, im Jahre 
1862 [Purlitz 1910, 26]. Damals wurde erstmals seit der Römerzeit, 
seit Konstantin dem Großen (um 315) wieder eine feste Brücke 
nördlich von Basel über den Rhein geschlagen [Burckhardt o.J., 63; 
Ohler 1991, 151]. Weiter als ›Pontifex‹ Karl kann man seiner Zeit
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Abb. 33 Gewölbeevolution zwei Jahrhunderte nach Aachen, II: Erste vollständig 
gewölbte Vorkirche: Tournus, Saint-Philibert, Narthex bis 1018 / San Vincente in 
Cardona, 1040 beendet [Christe 1988, 272; Eck stein 1986, 45]
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kaum voraus sein. Wäre Einhard, der von Steinbrücken wußte, 
dem  nach in jenem 12. Jahrhundert anzusiedeln, in dem sie erst mals 
– Regensburg (1135 bis 1146) – gebaut worden sind?

Der Gewölbebau zwischen Römern und Staufern

Um die Aachener Anachronismen besser zu verstehen, verge gen-
wärtigen wir uns zunächst die bisher gelehrte Gewölbeent wicklung. 
Sie übersieht manchmal schlicht und einfach die »wunderbaren« 
Ge wölbe von Aachen und ihre Pendants in Germigny-des-Pres, in-
dem sie einen direkten Bogen von der Antike zur Romanik schlägt: 
»In Europa sollte es bis über die Jahrtausendwende dauern, bis sich 
beim Aufblühen des roma nischen Stils, zuerst in Frankreich, etwas 
später in Deutschland und Italien, die Wölbetechnik wieder häufi ger 
an größere Auf gaben heranwagte« [Sträub 1992, 65].

Nachdem Aachens Kuppel durchaus als größere Aufgabe gel  ten 
kann, wird dieses Meisterwerk in vielen Darstellungen aus ge blen -
det, um mit der allgemeinen Bauevolution zurecht zu kommen. Ähn-
lich wurde schon 60 Jahre zuvor verfahren: »Das Kreuzge wölbe 
kommt so gut wie nicht [bei Germanen] vor; nur in der Ka rolingerzeit 
fi ndet man es ganz vereinzelt (Aachen); kaum minder selten sind 
Kuppelgewölbe, doch sind dies so sehr Ausnahmen, daß man der 
Regel nach weder Kreuzgewölbe noch Kuppeln vor dem Beginn des 
11. Jahrhun derts zu setzen braucht« [Haupt 1935, 101].

Gerade diese germanophIle Sicht warf das schwierige Pro blem auf, 
daß die vom Holzbau herkommenden Franken, Goten und Vandalen 
weder ein Steingewölbe kannten, noch es bauen konnten, daß es aber 
gleichwohl »selten« und »unregelmäßig« auftrat. Ist eine Baukunst 
verständlich, die nur für einen oder zwei Bauten komplizierte, 
schwierige Gewölbeformen reali siert, um sie anschließend wie der 
zu vergessen und viel später neu zu erfi nden? Wie begreift sich das 
Aachener Gesamtkunstwerk mit seiner Vielzahl ganz unter schiedlicher 
Gewölbefor men, wenn Wölbungen erst Ende des 10. Jahr hunderts – so 
die heu tige Datierung – in kleinstem Maßstab (wieder?) einsetzen‘?



217

Wie schwer dieser (Neu-) Anfang war, können wir an einem Detail 
erkennen. Apsiden konnten früher als Schiffe gewölbt werden, weil 
ihre Kalotte in Gestalt einer Viertelkugel weniger Schub entwickelt 
und sich an die Abschlußwand des Hauptrau mes lehnt. Gleichwohl 
konnten bei den ersten tastenden Versu chen Probleme entstehen, 
wie wir an einem der am besten erhaltenen Sakralbauten aus 
ottonischer Zeit beobachten kön nen. Markgraf Gero begann um 961 
die Stiftskirche Gernrode mit der Ostanlage. Um deren Festigkeit zu 
erhalten, wurde damals nicht gewagt, auch nur ein einziges Fenster 
in die Mau ern zu brechen [Schütz 1989, Abb. 47f.].

Gewölbte Schiffe entdecken wir erstmals in einem Gebiet, das 
Nord spanien, TeIle Südfrankreichs und Burgund umfaßt. Nach al-
ler ersten Anfängen wie dem 975 fertiggestellten Saint-Michel de 
Cuxá, das allerdings in den Formen von 1040 über dauert hat, gehört 
das 1009 geweihte Saint-Martin-du-Canigou in den französischen 
Pyrenäen zu den ältesten durchgehend gewölbten Kirchen. Die äu-
ßerst bescheidene Spannweite von 3,50 Metern spricht jedoch für 
sich [Aubert 1973, 522; Eckstein 1986, 42]. Wir wollen hier nur 
als Vermutung aussprechen, daß sowohl Wölbungsgedanke wie 
Sakralturm aus dem mauri schen Spanien dorthin kamen. In Córdoba 
wurden nach 950 mehrere Joche der dortigen Moschee – allerdings in 
einer ganz anderen Technik – gewölbt und ein hohes Minarett errichtet 
[Barrucand 1992, 71, 75 f.]. Die Vorbilder für beide Bauformen sind in 
Syrien zu suchen [Kalokyris 1991, 32], haben aber nicht den direkten 
Weg über byzantinisches Gebiet nach Mitteleuro pa gefunden. Auch 
der berühmte Hufeisenbogen wan derte von Syrien auf diesem Umweg 
über Spanien bis an die Loire nach Germigny-des-Pres.

Im Loire-Gebiet fi nden wir die ebenfalls durchgehend gewölbte, 
eingangs [S. 33] schon erwähnte Vorkirche von Saint-Philibert 
in Tournus, die im selben Jahre 1009 fertiggestellt wurde. Ihr 
Narthex ist die früheste noch stehende, in allen TeIlen gewölbte 
Anlage größeren Formats [Aubert 1973, 523; Adam 1968, 75]. 
Die benachbarte Landkirche Saint-Barthélemy von Farges besitzt 
noch ihr einstiges Hauptschiffgewölbe, das bezeichnenderweise 
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nur 3,40 Meter spannt [Aubert 1973, 524]. An der gewölbten, heute 
weitgehend zerstörten Rotunde von Saint-Benigne in Dijon wurde 
von 1001 bis 1018 gebaut [Aubert 1973, 524].

Für Katalonien können Santa-Maria in Montbui [Eckstein 1986, 
284] und San Vincente in Cardona [Adam 1968, 76] genannt werden. 
Die dreischiffi ge Pfeilerbasilika von Cardona mit ihrer Längs  ton ne 
im Mittelschiff und den Kreuzgratgewölben über den Seiten schiffen 
wurde 1040 vollendet. An ihr läßt sich able sen: Die »roma nische 
Baukunst hat ihre gültige Form gefun den« [Adam 1968, 76]. Nicht 
zuletzt deswegen wird in dieser Zeit eine – von mehreren kon-
kurrierenden – Trennungslinien zwischen Vorromanik und Romanik 
gezogen.

Größere Spannweiten aber werden noch immer nicht (wie der?) 
bewältigt. Bis 1050 werden Mittelschiffe vorzugsweise mit fl acher 
Decke oder offenem Dachstuhl versehen, die Sei tenschiffe mit Kreuz-
gratgewölben geschlossen, die Emporen mit Dachstühlen gedeckt 
[Gall 1955, 18]. Diese Konstruktions formen starben auch nach der 
Jahrhundertmitte keineswegs aus. Zu jenen französischen Kirchen, 
die zu dieser Zeit voll ständig gewölbt worden sind und damals zu den 
Großbauten zählten, gehören Saint-Savin-sur-Gar  tem pe und Lesterps 
in der Charente. Lesterps, 1030-1070 ge baut, »ist bereits genügend 
vervollkommnet, um eine gänzliche Über wölbung des Ge bäude mit 
einer von Gurtbogen verstärkten Tonne zu ermögli chen. Im Jahr 1060 
beginnt der Bau von Saint-Savin-sur-Gar tempe, eine Konstruktion 
von bemerkenswerter Kühnheit im Hinblick auf die Höhe der 
Rundpfeiler und des steinernen Gewölbes« [Grodecki 1973, 49].

Cluny II kann nicht angeführt werden, weil der von 955 bis 
981 aufgeführte Bau nach 1000 umgeformt und sein Mittel-
schiff wohl erst 1050 eingewölbt [Grodecki 1973, 67], diese 
Wölbung jedoch immer wieder bestritten worden ist [Kubach 
1974, 144]. Wohl aber ist Speyer I zu nennen. Hier sind zwischen
1050 und 1060 die Seitenschiffe cmgewölbt worden: Auf 70
Metern Länge erreichen die 7,75 Meter spannenden Seiten 
schiffe eine Höhe von 14,70 Metern. Dieser Bau gilt allgemein
als Beginn kaisergemäßer Architektur. Das viel breitere Mit-
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Abb. 34 Gewölbe- und Bauevolution zwei bis drei Jahrhunderte nach Aachen, III: 
Cluny: Grundriß von Bau II, gew. 981 / Grund- und Aufriß von Bau III (1088-1118) 
/ Heute allem erhaltener Rest des südlichen Querschiff s / Rekonstruktion des 
größten romanischen Kirchenbaus [Koch 1990,116; Christe 1988, 3x275]
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telschiff war selbstredend in dieser Bauphase noch nicht 
wölbbar.

Der erste Höhepunkt der Wölbungstechnik liegt innerhalb der Ro-
manik um 1100. In den Jahren 1095 und 1096 werden in Frankreich 
drei Großbauten vollständig eingewölbt: Saint-Martial in Limoges, 
Samt-Sernin in Toulouse und Cluny III. Diese berühmte Kirche 
erhält eine durchlaufende Spitztonne von etwa 30 Metern Höhe 
[Aubert 1973, 620]. Obwohl dieser Tonnenbau konstruktiv leichter 
zu beherrschen ist als ein Kreuzgratgewölbe, ist er bereits 1125 ein-
gestürzt [Gall 1995, 93].

Speyer H, als kaiserlicher Bau ein ausgesprochener Sonder fall, 
dürfte seine Hauptschiffwölbung in den ersten Jahren des 12. Jahr-
hunderts erhalten haben. Als Kaiser Heinrich IV. den Bau ab 1080 
umbauen läßt, bleiben die Seitengewölbe unbe rührt, erhalten aber 
jetzt ihr vergrößertes Pendant im Mittel schiff. Das wird zu diesem 
Zweck im Aufriß verändert und erhöht, um dann jene berühmte, für 
Deutschland früheste Großwölbung [Adam 1968, 88] zu erhalten: 
Kreuzgratgewöl be über Gurtbögen, die eine Scheitelhöhe von 33 
Metern errei chen [Speyers Maße bei Winterfeld 1993, 57].

Damals bewältigte die Romanik auch bei den Spannweiten das 
Maximum: Vezelay mit 10 Metern im Mittelschiff, Cluny III mit 
seiner 11-Meter-Tonne, Sant’Ambrogio in Mailand mit 12 Metern 
Spannweite [Sträub 1992, 65] und Speyer mit seiner Mittelschiffbreite 
von fast 14 Metern, die von seinem Quer schiff mit 15,40 Metern 
lichtem Innenmaß gleich noch einmal überboten wurde.

Innerhalb Deutschlands gilt noch die 1138 begonnene Kirche 
von Knechtsteden als eine der ersten vollständig gewölbten gro-
ßen Kirchen [Kubach 1977, 177f.]. Genau zu dieser Zeit hat in der 
Normandie und in der Île-de-France jene stürmische Ent wicklung 
eingesetzt, die als Gotik zu ganz neuen und unüber troffen kühnen 
Gewölbekonstruktionen führen sollte.

Seit dem Aufbruch um die Jahrtausend wende, der mit klein-
sten Kirchen seinen Anfang nimmt, verläuft die europäische 
Architekturgeschichte in sich homogen. Kommen also Aachen
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Abb. 35   Aachener Pfalz: Hauptgebäude der Zeit bis 814 mit Aula, Atri um und 
Kapelle samt Anbauten / Verbesserter Atriumgrundriß mit den halbrunden Exedren 
(analog zur Aula) / Lage der fränkischen Pfalz im anders orientierten römischen 
Straßennetz [Schütz 1989, 255; Christe 1988, 111; Braunfels 1991,101, 98]
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und die übrigen Karolingerbauten entschieden zu früh? Mit dieser 
Fragestellung können wir uns erneut der Pfalzkapelle Aachens 
zuwenden.

Aachens Pfalzkapelle – 24mal zu früh

Mögen auch fast alle Pfalzbauten, fast alle Kirchen und Klöster der 
Karolingerzeit fehlen – unerschüttert steht Karls Aachener Pfalz-
kapelle. Weder an ihrer Existenz ist ein Zweifel möglich noch daran, 
daß sich hier mit Recht von einem »Wunder« spre chen läßt. Aber 
handelt es sich auch um ein »karolingisches ›Wunder‹« [Hubert 
1969, X]? Wie steht es mit seiner Datie rung? Schon eingangs sind 
wir fasziniert und beunruhigt unter ihrer Kuppel gestanden. Aber 
ihre Wölbung ist nur der erste, auf fälligste Anachronismus einer 
Reihe, die mehr als zwei Dutzend an Zeitproblemen umfaßt.

1. Die zentrale Kuppel

Keiner kann bezweifeln, daß die Aachener Pfalzkapelle das Meister-
stück einer hochentwickelten Baukunst sein muß, die gleichwohl 
plötzlich, vorgängerlos und damit völlig unver ständlich einsetzt 
[Adam 1968, 43], denn »schon zu seiner Ent stehungszeit „wurde 
es als Wunderbau angesehen, war es im Norden als durchgehend 
gewölbter Steinbau voraussetzungs los» [Adam 1968, 7].

Ganz ungezügelt war die Wertschätzung nicht, denn die 
»Reichsannalen« erwähnen ihren Bau gar nicht, während Einhard 
sie immerhin »auf bewundernswerte Art und Weise gebaut« sein 
und »dem Königreich zur Zierde und zum Nutzen gereichen« läßt 
[Einhard 17].

Es soll nicht verheimlicht werden, daß gleichwohl versucht wor-
den ist, das »voraussetzungslose« Aachen in eine weitrei chende 
Evolutionslinie einzubinden, doch blieben die Versu che erfolglos, ja 
wertlos: »Für die [Zentralbauten] ist eine Gruppe von Baptisterien 
in Oberitalien und Südostfrankreich charakteristisch, die sich
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Abb 36   Vorbilder der Aachener Pfalzkapelle: Konstantinopel, Sancti Sergios und 

Bakchos, vor 536 / San Vitale, Ravenna, 522-547 / Rom, Lateran-Baptisterium, 

doppelstöckiges Säulenoktogon, ≈ 430 [Christe 1988, 2x108; Schütz 1989, 45]
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charakteristisch, die sich lückenlos vom 4./5. bis ins 11. Jh. fortsetzt. 
Die Datierung der einzelnen Bauwerke schwankt bis heute um 
Jahrhunderte. Die meisten sind gewölbt und setzen so die Tradition 
des Gewölbebaus über die ›dunkle Zeit‹ hinweg fort«v [Kubach 
1974, 50].

Nun gehören gerade die so beunruhigend weit schwanken den 
Datierungen weder zu den Bauten der Spätantike, also des 4. bis 6. 
Jahrhunderts, noch zu denen der Frühromanik des 11. Jahrhunderts. 
Diese beiden Gruppen sind zeitlich gut fi xiert. Nur jene Bauwerke, 
die über die »dunklen Jahrhunderte« hin weg vermitteln sollen, sind 
schwer faßbar und können nicht als Traditionsträger dienen. Dasselbe 
gilt für den immer wieder angestellten Vergleich mit Ra venna und 
seinen byzantinischen Kuppelbauten, der bis heute [Kalokyris 1991, 
19] gezogen wird: »Kein anderer uns bekannter Bau steht so dicht 
bei Aachen wie San Vitale in Ravenna« [Band mann 1967, 439]. |

Nun ist aber diese Kirche zwischen 526 und 549 gebaut worden, 
liegt also wiederum durch zweieinhalb Jahrhunderte; getrennt von 
Aachen und kann im übrigen mit ihren Ziegelgewölben kein Vorbild 
für die viel schwerere und viel schwierigere Ein wölbung Aachens sein, 
was Günther Bandmann und andere ver leitete, rein spekulativ eine 
»monumental nicht mehr greifbare, aber zu vermutende fränkisch-
gallische Tradition zentraler Herrscherkirchen« [Bandmann 1967, 
431] zu imaginieren. Nach diesen Abklärungen wollen wir unseren 
anfänglichen Rundgang im Aachener Dom fortsetzen.

2. Wabenförmige Kreuzgratgewölbe

Wir treten vom kuppelüberwölbten Oktogon in den äußeren Umgang. 
Würde man dieses Sechzehneck geradebiegen und -strecken, entstün-
de ein 70 Meter langes Seitenschiff samt Empore, das unten wie oben 
von komplizierten Gewölbefor men gedeckt wird.

Im Aachener Erdgeschoß war als heikles Problem ein Gewölbe 
zu entwerfen, das zwischen dem inneren Achteck und dem äußeren 
Sechzehneck vermitteln kann. Als Lösung gefunden wurde eine
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Abb. 37   Bau-Anachronismen II. Aachen: Gewölberisse von Erdgeschoß (2; unten) 
und Obergeschoß (3) [Haupt 1913, Taf. XV]
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gefunden wurde eine wabenförmige Kreuzgratkonstruktion, »eine 
gewinkelte Ringtonne. Durch Stichkappen wird sie an den acht 
Hauptseiten einem Kreuzgewölbe angenähert. Aber es gibt keine 
Gurtbögen (wie manche Grundrisse sie fälschlich ange ben), sondern 
nur Schildbögen« [Kubach 1974, 52].

Die Perfektion beim Ineinandergehen ihrer Gewölbefl ächen würde 
auch in viel späteren Zeiten verblüffen. »Diese Um gangskonstruktion 
mit Kreuzgratgewölben ohne Gurtbogen grenzt an Vollkommenheit« 
[Hubert 1969, 346].

Ein ähnlich komplexes Raumgebilde, die Chorscheitelrotunde von 
Saint-Benigne in Dijon, ist allemal 210 Jahre jünger als Aachen. Die 
Ausarbeitung des allein erhaltenen untersten Geschosses ist ungleich 
schlechter als jene von Aachen; trotz dem werden sei ne Gewölbe gerühmt: 
»Die Gewölbe dieses kreisförmigen Dop pel umgangs zei gen mit ihren 
erstaunlichen Durchdringungen von Ringtonnen und Kreuzgratgewölben 
das hohe Können ihrer Erbau er« [Aubert 1973, 524].

Jean Hubert erachtet diese Krypta geradezu als Krönung karolin-
gischer Baukunst: »Doch die schönste Ehrung, die der karolingischen 
Architektur zuteil wurde, war vor der Französi schen Revolution in 
der romanischen Kirche Saint-Benigne in Dijon zu sehen, wo der 
östliche Rundbau der karolingischen Krypten zu einem riesigen 
dreigeschossigen Rundbau gewor den war« [Hubert 1969, 68].

Hubert sieht also direkte Fortentwicklung, obwohl zwi schen den 
Karolingerkrypten und Saint-Benigne allemal eine Lücke von 130 
Jahren klafft. Wir müssen das ausgefeilte Aache ner Gewölbe sogar 
später als Saint-Benigne datieren. Das fällt nicht schwer, wenn wir 
die nächstfolgenden Gegenstücke betrachten. In der Krypta von 
Sankt Michael zu Hildesheim sind ebensolche gurtlose Gratgewölbe 
wie in Aachen realisiert wor den, die mit vollem Recht als »ottonisch« 
betrachtet werden, da sie zuverlässig nach 1010 gebaut worden sind 
[Gramer u. a. 1993, 381]. Die Paderborner Bartholomäuskapelle 
ist 1017 mit untypischen Kuppelgewölben ausgestattet worden, 
die sie griechischen Baumeistern verdankt [Binding 1991, 293]. 
Erst nach 1030 (und vor 1061) sind in Speyer I die ersten großen
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Abb. 38   Bau-Anachronismen III. Klosterkuppe (1) / Quertonne (3; hier Tournus 
von 1010) / ›romanischer‹ Kreuzpfeiler (13) / Schildbogen (=Sch) als Stütze eines 
Kreuzgratgewölbes (5) / Schneckengewölbe im Aachener Westwerk (4) [Lecourt 
1988, 33, 58; Koch 1990, 440, 416; Haupt 1913, Abb. 6]
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gewölbten Seitenschiffe gebaut worden, die von einfachen Kreuzgrat-
gewölben gedeckt wurden. Diese Lösung ist zwei fellos schlichter als 
die Aachener ›Winkeltonne‹. Außerdem tra gen die Seitenschiffe von 
Speyer keine gewölbten Emporen. Insofern ist Aachens Umgang 
respektive ›Seitenschiff‹, das ja noch vor dem Krönungsjahr 800 
fertig geworden sein soll, der Entwicklung erneut – wie die Kuppel 
– weit voraus, diesmal rund 250 Jahre.

3. Schräge Stützgewölbe

Wenn wir nun die sehr kommod angelegten Treppen im West-
werk zu den Emporen hinaufsteigen, präsentiert Aachen weite re 
Gewölbeformen. Zum nicht zu unterschätzenden Gestal tungswillen 
trat die Notwendigkeit, die Oktogonmauern »gegen den Schub der 
Mittelkuppel verstärken zu müssen. Die realisierte Lösung würde 
auch in der so viel späteren Hoch romanik zu den besten gehören. 
Die Architekten führten näm lich von allen äußeren Ecken radiale 
Mauern zu den Oktogonpfeilern; diese Mauern wirken wegen 
ihrer großen Durchlasse wie Schwibbogen. Zwischen jeweils zwei 
parallelen Schwib bogen steigt ein Tonnengewölbe von außen nach 
innen in einem Winkel von 24° an [Faymonville 1916, 80]. So ist 
perfekte Schubableitung gewährleistet.

»Bei den ausgenischten Wänden ruhen die Tonnen dann auf 
vor ge legten sphärischen Schildbögen auf, ›die ihrerseits den 
Ge wöl beschub auf die Ecken übertragene […] Zugrunde liegt 
anti kes Denken. Die Kühnheit aber, die es fortsetzt, weist in die 
Zukunft voraus. Spätes scheint geahnt: die Strebebögen der Gotik« 
[Schnitzler 1950, IX]. Dieses Erahnen der Gotik wird uns noch 
mehrmals begegnen, doch ist zunächst festzuhalten, daß auch die 
frühe Romanik zu dieser Technik gefunden hat. »Diese Lösung wird 
etwas mehr als zweihundert Jahre später beim Westwerk vonTournus 
wiederholt« [Hubert 1969, 67].

Die Vorkirche von Saint-Philibert, Tournus (≈1009 oder 1019 
vollendet) steht demnach mit ihrer vollständigen Einwölbung 
und ihren Tonnen für genau denselben Evolutionsschritt wie
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Aachen, doch mehr als 200 Jahre später – der dritte Anachro nis-
mus! Obendrein sind Aachens ansteigende Tonnen wesent lich 
fortschrittlicher als jene von Tournus. Wie weit Aachen wirk-
lich vorgreift, wird gerade an der Würdigung des schon bei der 
Kuppelevolution erwähnten Saint-Philibert von Tour nus erkenn-
bar, denn »sämtliche Konstruktionsmöglichkeiten sind hier ve rei-
nigt: Kreuzgratgewölbe, Tonnengewölbe über Gurtbogen, quer-
gerichtete Tonne, Halbtonnengewölbe; der Okzident kennt kein 
weiteres romanisches Bauwerk von ähnlichem Erfi ndungsreichem 
an Strukturformen, die die Schaffung einer Reihe verschiedener 
Konstruktionssysteme vorwegnehmen« [Grodecki 1973, 73].

Wie hoch wäre demnach Aachen zu rühmen, das doch 220 Jahre vor 
Tournus begonnen worden sein soll und mit ebensol chen ›Premieren‹ 
aufwarten kann: »Konstruktion und Ausfüh rung zeugen von genauer 
Kenntnis antiker Baupraxis. Die Pfeiler des Oktogons nehmen den 
senkrechten Druck, Ringan ker den Schub des Zentralgewölbes auf. 
Steigende Tonnen über den Emporen entlasten die Arkaden. Ihr 
Seitenschub wirkt auf die schwibbogenartigen Gurtbögen, die Dreiecke 
dazwischen sind mit Kappen, der Umgang im Erdgeschoß mit einer 
gewinkelten Ringtonne gedeckt« [Atlas 1974, II 373; seine Hvhg.].

Trotz solcher Ähnlichkeiten, ja Identitäten ist bislang nie mand 
auf die Idee gekommen, die Datierungen beider Kirchen kritisch zu 
prüfen und daraufhin Aachen zu verjüngen.

4. Spiralig steigende Tonnengewölbe

Zwischen Aachens Tonnengewölben über der Empore bleiben 
noch acht Joche, die wie hohe Schächte wirken und mit den gera-
de erwähnten dreieckigen Gewölbekappen geschlossen wor den 
sind [Schnitzler 1950, IX]. Und es gibt noch einen weiteren, eben-
falls schulbildenden Gewölbetyp im Dom zu Aachen, ln beiden 
Treppentürmen ziehen spiralig steigende Tonnengewöl be nach oben, 
die gleichzeitig als Überdeckung wie als Aufl ager dienen [Verbeek 
1967, 148]. Diese Schneckengewölbe könnten, ebenso wie die 
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könnten, ebenso wie die ansteigenden Tonnen, von antiken Amphi-
theatern hergeleitet werden; gleichwohl bildet ihre Aachener Wieder-
belebung ein kurzes Intermezzo, bevor sie nach dem Jahre 1000 
weite Verbreitung fi nden – für uns Punkt vier der datierungsmäßigen 
Auffälligkeiten.

Aachen bevorzugt auffallend breite Treppen mit geringer Stufen-
höhe, während später vielfach enge und steIle Treppen in die Turm-
wände hineingezwängt wurden [Verbeek 1967, 148]. Wer ging hier 
wem voraus?

»Das ganze durchdachte und technisch meisterhaft durchge bildete 
Aachener Gefüge hat seinen Eindruck auf die Nachwelt nicht ver-
fehlt, nachweisbar indes wieder erst nach der Jahrtau sendwende« 
[Verbeek 1967, 148].

Diese Beobachtung von Albert Verbeek läßt uns noch ein mal an 
die Gewölbeevolution denken, die wir verschiedentlich behandelt 
haben und die vor 1000 keine derartige Vielfalt her vorgebracht hat.

Das wird noch deutlicher, wenn wir Aachen die Haus- oder Pa-
last  kapelle des Theodulf in Germigny-des-Pres zur Seite stel len. 
Die ser kleine Zentralbau an der Loire ist 806 von Theodulf ge baut 
worden, den Karl zum Bischof von Orleans ernannt hatte. Das 
gut konservierte Meisterwerk verbindet quadrati schen mit kreuz-
förmigem Grundriß, besitzt einen Vierungs turm und das einzige 
vollständige karolingische Mosaik im Frankenreich [Holländer 
1991, 95]; nur Italien, insbesondere Rom hat ›zeitgleiche‹ Mosai-
ken, die aber separat behandelt sein wollen [Illig 1996 c]. Trotz 
seiner geringen Ausmaße besticht der Bau durch die Vielfalt seiner 
Gewölbe: Über der Vierung ruht eine Kuppel auf Trompen; die hohen 
Querschiffe sind mit Tonnen, die Apsiden mit Kalotten gewölbt; bei 
den vier Ecken sind weitere kleine Kuppeln plaziert. Zwar entspricht 
der heu tige Raumeindruck dem ursprünglichen nur bedingt, weil 
spä ter ein Langschiff angefügt und der Bau überarbeitet worden ist. 
Doch das ändert nichts an dem Urteil, daß schon zu Lebzei ten Karls 
des Großen alle Gewölbeformen beherrscht worden sind, die bis zur 
Gotik in Europa gebaut wurden.
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Abb. 39   Bau-Anachronismen IV. Gewölbevielfalt von Germigny-des-Pres: 
Querschnitt / Raumgefüge / Grundriß / Blick in die Vierung (2, 3, 4) [Koch 1990, 
69; Kubach 1986, 27]
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5. Schildbögen

Schildbögen dienen Gewölben als senkrechte Stütze, gewisser maßen 
zum Anlehnen. In Aachens Pfalzkapelle treten sie im Umgang auf (vgl. 
S. 226). Ihre Verwendung als ›Schubableiter‹ ist auch bei weiteren 
mit Aachen fast zeitgleich gesetzten Bau werken nachzuweisen. »Die 
Schildbögen – die viel später in der Entwicklung der frühgotischen 
Baukunst eine bedeutende Rolle spielen sollen – fangen den Schub 
der Trompenkuppel in Germigny und der Kreuzgratgewölbe der 
Krypta von Saint-Medard in Soissons auf. Dieser Zug verrät eine 
hochstehende Technik« [Hubert 1969, 67 f.].

Derselbe Autor verweist später noch einmal darauf, daß die 
Schildbögen bei der Gestaltung des Kreuzrippengewölbes im 12. 
Jahrhundert eine entscheidende Rolle spielen werden [Hu bert 1969, 
346]. Aachen ist in diesem fünften Fall um 250, wenn nicht fast 300 
Jahre voraus, denn im 10. und beginnenden 11. Jahrhundert sind 
keine Schildbögen gebaut worden.

6. Strebepfeiler und Vorlagen

Der Begriff Stütze führt uns zu einem weiteren Detail, das Aachen 
hervorhebt. Von außen werden die Mauern des Oktogons leicht 
übersehen, zieht doch der gotische Chor die Blicke auf sich, während 
Kapellenanbauten und Westwerk den inne ren Baukörper verdecken. 
Gleichwohl lassen sich an allen sei nen Ecken Stützen erkennen. 
Über sie gibt es keine einheitliche Meinung. Eine Partei spricht von 
»antikisierenden Pilastern« [Adam 1968, 55], während die andere sie 
für »vom Schub der Kuppel konstruktiv geforderte Streben« hält, die 
mit ihren Kapitellen nur als antikisierende Pilaster »getarnt« werden 
[Grimme 1986, 4]. Diese Partei hat besser beobachtet.

»An diesen 5,80m hohen Fenstergaden springen zu beiden Seiten 
der acht Ecken als Fortsetzung der inneren Oktogonpfeiler doppelte, 
pilasterartige Streben hervor. Sie sind organisch mit dem Mauerwerk 
verbunden und ragen in ihrem unteren TeIle um 0,45m aus bei einer 
Breite von durchschnittlich 0,56m […] Diese übermäßig gestreckten 
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Abb. 40 Bau-Anachronismen V Mauervorlagen (6): Aachens Oktogon (oben) 
/ Caen, La-Trinite (gegr. 1062) / Caen, Saint-Etienne, gegr. 1063 [Haupt 1913, 
Taf.XIII;Christe 1988,2x289]
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Pfeiler verstärken in kräftiger Weise die Widerlager der inneren 
Kuppel« [Faymonville 1916, 71].

›Eigentlich‹ fi ndet sich Außengliederung in den Jahrhunder ten 
nach Aachen nur in Form von Lisenen und Rundbogenfrie sen. 
Solche fl achen Vorsprünge haben jedoch keine statische Bedeutung. 
So verbindet der ›Nachbau‹ Aachens in Lüttich (972-1008) Pilaster, 
Lisenen und »lombardische« Rundbogen. Die ersten Strebepfeiler 
seit Aachen zeigt Sankt Michael in Hildesheim gegen 1020 [Gramer 
u. a. 1993, 381]. Beim Westwerk des Essener Münsters (≈ 1045) 
wird auf die »ältere Aachener Form« der Vorlagen zurückgegriffen 
[Verbeek 1967, 145]. Dasselbe gilt für den Vierungsturm der 
Heiligkreuzkapelle bei Trier, der um 1060 die Außengliederung 
mit Eckpilastern zeigt [Verbeek 1967, 146]. In jener Zeit bringt 
die normannische Romanik, der von Anfang an die Tendenz zum 
Gotischen innezuwohnen scheint, die mauerreduzierenden Vorlagen 
ganz offen als gliederndes Element. In Caen erhalten kurz nach 1060 
die doppeltürmigen Fassaden von Saint-Etienne und von La-Trinite 
kräftige Vorla gen – 260 Jahre nach Aachen, das somit ein sechstes 
Mal viel zu früh kommt.

7. Das Strebesystem

Diese Vorlagen werden gerade in der Normandie und in der Île-de-
France in das ständig verfeinerte Strebewerk der Gotik integriert. 
Aachen muß zugestanden werden, daß es bereits erste Schritte auf 
diesem Weg zurückgelegt hat: Die geschräg ten Radialmauern der 
Emporen sind von der Funktion her Strebebögen, die – von außen 
nach innen ansteigend – das Oktogon sechzehnfach abstützen 
[Schnitzler 1950, IX]. Die auf ihnen lastenden Quertonnen leisten 
dasselbe. Über dem Emporengeschoß setzt sich diese Unterstützung 
in den äuße ren Vorlagen fort [vgl. S. 228f.]. »Die an der Kapelle 
zutage tretende technische Reife des Gewölbebaus ist auch von 
kunst geschichtlicher Bedeutung; denn wir haben hier das erste 
Bei spiel von Widerlag- und Strebesystem auf deutschem Boden« 
[Faymonville 1916, 85 f.].
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Diese Art, hohen Gewölben Widerhalt nicht durch reine Mas-
sen entwicklung des Mauerwerks zu geben, sondern durch ein Stre-
besystem, kommt in Aachen mindestens 260 Jahre und ein siebtes 
Mal zu früh.

Erst wenn man Aachen mit den frühen Bauten der Gotik vergleicht, 
erkennt man, wie erschreckend weit Aachens System schon gediehen 
ist. Wir können nämlich bis ins frühe 12. Jahrhundert zu den Vor formen 
der Gotik gehen, um auf eine adäquate Emporenkirche zu stoßen.

»Aus den ersten Jahrzehnten des XII. Jahrhunderts stammen 
Lessay, St. Etienne in Beauvais, Poissy und St. Germer, alle mäßigen 
Umfanges und schwer in der Gliederung, denn die Gewölbepraxis 
stand in den Anfängen und mahnte zur Vorsicht. Am interessantesten 
ist St. Germer, die einzige Emporenkirche dieser Gruppe. Gleich-
mäßig, ohne Stützenwechsel, reihen sich die kräftigen, aber reich 
gegliederten Pfeiler mit ihren weit vortre tenden Diensten, über 
Spitzbogen steigt die Wand auf, darüber liegen die niedrigen 
Emporen, die sich noch unter Rundbogen öffnen, die vertikale 
Aufgipfelung in den zwischen den Dien sten liegenden Flächen keimt 
also erst gerade auf. Vor den klei nen Hochschiffsfenstern zieht sich 
ein verkümmerter Lauf gang über eingebundenen Kragsteinen hin. 
Hier sieht man die Opfer, die die Wölbung forderte: Der Architekt 
glaubte, die feste Wand nicht entbehren zu können, denn das bisher 
bekannte Widerlagerungssystem schien mit Recht unsicher; wie 
andere vor ihm, namentlich Meister Wirmbold in St. Lucien zu 
Beau vais, benutzte er den Dachraum über den Emporen und brach te 
hier unauffällig Strebebogen unter; sie verlangten bei der gegebenen 
Breite der Emporen ein steiles Pultdach; um die entsprechende 
Wandfl äche im Innern wenigstens etwas zu beleben, ordnete er über 
den Emporenöffnungen rechteckige Mauerluken an. So ist ein Aufriß 
entstanden, den man als vier geschossig bezeichnen kann, alles, was 
er an Ungeschicklich keiten enthält, geht auf das Mühen um die 
Steindecke zurück; nicht nur hier, auch bei allen anderen Bauten 
der Zeit zeigen sich auffällig die NachteIle des neuen Systems 
für den Innen eindruck, der viel von seiner früheren Leichtigkeit 
und Spannkraft verloren hat. Historisch betrachtet, geht St. Ger-
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Abb. 41   Bau-Anachronismen VI. Schubableitendes Strebesystem (7): Caen, Saint-
Etienne; zum gotischen Strebesystem hinführende Norman nenkirchen kennen 
1066 keine Wölbungen über Empore oder Mittel schiff  / Saint-Germer-de-Fly, 
1140-1150, sehr frühes gotisches Strebe system, Strebebogen noch unterm 
Emporendach [Gall 1955, 25, 363]
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Abb. 42   Bau-Anachronismen VII. Strebesystem (7): Aachens romani sches 
Stützsystem im Vergleich mit einer der frühesten gotischen Kir chen, Saint-
Germer-de-Fly, ab 1130 [Kottmann 1971, 117; Gall 1955, 363]
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mer auf St. Etienne in Caen zurück [ab 1060], es ist der gleiche Ty-
pus, aber in seiner künstlerischen Freiheit beeinträchtigt, mögen die 
technischen VorteIle der Wölbung auch noch so hoch veranschlagt 
werden« [Gall 1955, 69 f.].

Die Abteikirche von Saint-Germer, die vom Baugedanken her – ab 
1130 – sogar älter ist als Saint-Denis, jenem »Grün dungsbau der 
Gotik«, quält sich noch mit Details, die für Aachen selbstverständlich 
sind. Wo sich Aachens zweistöcki ges Säulengitter weit zwischen 
den Pfeilern öffnet, zeigt sich Saint-Germer viel unbeholfener: Im 
Chor übergreift ein Bogen eine Dreierkolonnade mit gestelztem 
Mit telbogen. Diese Lösung ist zwar schwächer als jene von Aachen, 
aber immerhin noch zu vergleichen. Im ›dritten Stock‹ ist dies nicht 
mehr möglich. Wo Aachens obere Säulen frei im Raum stehen, kann 
Saint-Germer nur eine massive Wandfl äche zeigen, nach dem die 
ohnehin kleinen Mauerluken späterhin vermauert werden mußten.

Bevor aber Aachen ›gotische Baugesinnung‹ unterstellt wird, 
empfi ehlt sich der Vergleich mit der bereits genannten Kirche Saint-
Etienne in Caen. Dieser Normannenbau wurde von 1064/66 bis 
1077 errichtet; er hat große Rundbogenöffnun gen in den Emporen, 
über denen nur wenig kompakte Wand fl äche verbleibt. Dies war 
möglich, weil damals nur die Seiten schiffe Gratgewölbe erhielten; 
Mittelschiff und Emporen wur den sehr wahrscheinlich mit offenen 
Dachstühlen gedeckt und erst zwischen 1100 und 1120 eingewölbt. 
Wir sind dieser Kirche in Caen bereits begegnet, weil bei ihr kräftige 
Pilaster das Mauerwerk von außen stützen, die gleichfalls an Aachen 
erin nerten. Wenn wir nunmehr die Baudaten von Saint-Etienne in 
Caen und von Saint-Germer mit Aachen vergleichen, könnte die 
Pfalzkapelle zwischen 1060 und 1100 errichtet worden sein und wäre 
auch dann noch ein beispielgebender Bau! Ein weite rer Vergleich mit 
Speyer wird diesen Eindruck vertiefen.
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Abb. 43 Bau-Anachronismen VIII. Vertikalität (8): Aufrisse der Okto-gonseiten von 
Aachen (799; links) und Ottmarsheim, == 1040 [Kottmann 1971, 121, 117]
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8. Vertikalität

Die Höhenentwicklung des Aachener Innenraums wirkt nicht nur 
steiler, »schachtartiger« als beim Vorläufer in Ravenna [Kubach 
1974, 54]; sie ist sogar steiler als bei den direkten ›Nachfolgebauten‹ 
in Essen und Ottmarsheim, die beide dem 11. Jahrhundert zugehören. 
Gerade Ottmarsheim, diese getreueste ›Kopie‹ Aachens, läßt im 
›dritten Stockwerk‹ die Vertikalität der Aachener Bogenstellungen 
entschieden vermissen, die ‚ doch so dramatisch empfunden wird. Der 
Aachener Raum »betont zum ersten Male die für das abendländische 
Bauen charakteristische vertikale Tendenz, den Drang zur Höhe« 
[Stephany 1983, 3].

Auch die Gesamtrelation von Kuppelhöhe zu Oktogondurchmesser 
ist in Aachen noch ausgeprägter: Aachen übertrumpft mit einem 
Quotienten von 5,1 die 4,4 von Ottmars heim deutlich, obwohl die 
bautechnischen Schwierigkeiten, bei der um 50 Prozent höheren 
Kuppel Aachens überpropor tional ansteigen. Erst Speyer entspricht 
an Steilheit des Aufris ses wieder Aachen, achtes Indiz dafür, den 
Aachener Bau erst in der zweiten Hälfte des 11. Jahrhunderts 
anzusetzen.

Seltsam genug nimmt Aachen die Strebungen der nördli chen 
Romanik und Gotik um Jahrhunderte vorweg, »den dynamischen 
Steilraum […] die Vertikale als dominierendes Element des Innen-
raums. […] In der strengen Vertikalisierung liegt das schöpferisch 
Eigenständige« [Adam 1968, 8, 43].

Gleichwohl fehlt diese Komponente in den anderen karolin-
gischen Bauten wie Corvey, Essen, der Einhards-Basilika oder 
Sankt Georg-Reichenau. An der Säulenbasilika Sankt Justinus 
in Hoechst wird sogar getadelt, daß ihr Raum »für karolingische 
Kirchen ungewöhnlich steil« sei [Winterfeld 1993, 30]. Diese 
Vertikalität tritt erst mehr als 200 Jahre später wieder auf. Für

* Ottmarsheim: 4,4 oder exakt 4,44 sind errechnet aus 20,08 m zu 4,52 m [Kott-
mann 1971, 117]; der Quotient 4,65 aus 21,04m zu 4,52 m dürfte auf falschen 
Maßangaben beruhen [Will 1982, 49].
Aachen. 5,1 oder exakt 5,08 sind errechnet aus 30,49m zu 6m [WeisweIler 1981, 
235]; aus 31,28 m zu 6 m [Kottmann 1971, 121 ] ergaben sich sogar 5,21.
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Abb. 44   Bau-Anachronismen IX. Wandgliederung (9). Hildesheim, Sankt Michael 
(1010-1033) ist die gleiche fl achgedeckte Säulenbasilika mit hochliegenden 
Fenstern wie (unten) das karolingische Sankt Georg auf der Reichenau, 896-913, 
mitottonischer Ausmalung [Koch 1990,68; Schutz 1989, 267]
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das 1046 geweihte Sankt Gertrud in Nivelles hören wir von der 
»steIlen Gestrecktheit des Langhauses in seiner rechtwinkligen 
Kantigkeit, bezeichnend für die Reichskunst der salischen Kaiser-
zeit, deren steIle Raumproportionen erst wieder von der gotischen 
Baukunst übertroffen werden« [Adam 1968, 63].

Von Heinrichs Umbau des Speyerer Doms wird wiederum die 
»strenge Vertikalisierung des Raumes« hervorgehoben [Adam 1968, 
84]; er verdient die Bezeichnung »himmelanstrebende Gottesburg« 
[Seibt 1992, 145], die auch Aachen treffl ich cha rakterisieren würde, 
wenn es ein salischer Bau sein dürfte. Wenn wir bislang für eine 
›Verjüngung‹ Aachens ins 11. Jahr hundert plädiert haben, müssen 
wir jetzt hinzufügen, daß die meisten anderen Karolingerkirchen 
– Ausnahme bleibt Theodulfs Germigny-des Pres – nicht mehr nach 
Aachen, sondern vor ihm einzuordnen sein werden: Ende des 10. bis 
Mitte des 11. Jahrhunderts.

9. Wandgliederung

Wer das Aachener Münster mit den übrigen karolingischen Kirchen-
bauten vergleicht – etwa der Einhards-Basilika im Odenwald oder 
Sankt Georg in Reichenau/Oberzell –, kann nur den Kopf darüber 
schütteln, daß diese Kirchenbauten aus derselben Zeit stammen 
sollen. In Aachen imponieren die Säu lengitter, also die fast zu 
Pfeilern reduzierten Wände, deren Säulenstellungen nur der Optik, 
nicht mehr der Statik dienen (ihre ›Nachfolger‹ betrachten wir unter 
Punkt 23). Dabei zeichnet die übrigen karolingischen Kirchen das 
genaue Gegenteil aus, nämlich, »daß die Wände des Langhauses 
als glatte, durchgehende Flächen ausgebildet sind, daß keine 
hori zontalen Gesimse oder vertikale Bauglieder den Gesamtzu-
sammenhang unterbrechen« [Adam 1968, 48].

Nach dieser Defi nition könnte Aachen mit seinem horizon talen 
Gurtgesims und seinen vertikalen Baugliedern nimmer mehr ein 
karolingischer Bau sein.

Seine Wandgliederung ist eine völlig andere, spätere 
– der neunte Anachronismus. Oder hätte man in Basilikakirchen
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einen anderen Raumeindruck als in den Zentralbauten ange strebt? 
Ein Wandel scheint sich erst lange Zeit später anzubah nen. Sankt 
Pantaleon in Köln steht mit seinem Langhaus aus der Zeit um 1000 
am Anfang dieser Entwicklung.

»Die kubische Strenge des Schiffes wird gemildert durch eine 
Gliederung der großfl ächigen Wände in zartester Schich tung [...]: 
Flache, schlanke Blendnischen, bis unter die Fen sterzone rei chend, sind 
in die Wand eingetieft, so daß ein feines Relief die Oberfl äche belebt. 
Die Nischen unterbrechen den glatten Fluß der Wand, schaffen in ihrer 
regelmäßigen Reihung eine Unterteilung in einzelne Abschnitte […] 
Der geschlossene Wandzusammenhang karolingischer Bauten oder 
die Germoder Flä chigkeit sind hier über wunden, ein Gedanke von 
größter Tragwei te, der dann konsequent weiterführt zur Jochbildung 
der roma nischen Baukunst« [Adam 1968, 52].

Für Sankt Pantaleon sei angemerkt, daß sein Bau I abwech selnd als 
karolingisch oder als ottonisch angesehen wird [Neu-Kock 1991, 312 f].

10. Die Aufl ösung der Wände

Während wir also hier im Köln der Jahrtausendwende »die An fänge 
der Wandgliederung im Rheinland« beobachten können [Adam 
1968, 52], fi nden wir im doch 200 Jahre älteren Aachen eine viel 
weitergehende, zukunftsweisende Entwicklung, wie wir sie erst in 
Speyer II (wieder)fi nden. »Das tragende Gerüst für die Gewölbe tritt 
[in Speyer] hervor, die begrenzenden Mauern treten zurück, haben 
keine tragende Funktion. Der zukünftige Weg der mittelalterlichen 
Architektur ist vorgezeichnet bis hin zur Gotik mit ihrer völligen 
Aufl ösung der Wände zwischen dem tragenden Gerüst der Glieder« 
[Adam 1968, 84].

Aachens aufgerissene Wände mit den weit geöffneten 
Emporen zwischen den allein tragenden Pfeilern sind genauso-
weit entwickelt wie die von Speyer, was kunsthistorischer 
Sachverstand ungern beachtet, weil Aachen an byzantinischen 
Vorbildern, insbesondere an San Vitale in Ravenna, gemessen 
wird, bei denen solches schon realisiert war. Für das nicht-
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Abb 45   Bau-Anachronismen X Wandaufl ösung (10) Hildesheim, 1010 bis 1033 / 
Reims, Saint-Remi, um 1049 / Caen, Saint Etienne, 1063 bis 1076, ab 1120 gewölbt 
/ Speyer, von rechts nach links Bau l, vor 1061 ausgeführt, Bau II geplant, Bau II 
ausgeführt 1082-1106 [Christe 1988, 274, 287, 307, Koch 1990, 96, Schutz 1989, 
271]
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Abb 46   Bau-Anachronismen XI. Gebundenes Maßsystem (11) Aachen, 
Pfalzkapelle / Hildesheim, Sankt Michael, Isometrie, 1010-1033 / Worms, Dom, 
Grundriß, Langschiff  1160-1181 [Schutz 1989, 267, 295, Braunfels 1991, 104]
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byzantinische Abendland bedeutet das konstruktive Aufl ösen der 
Wände gleichwohl das zehnte Vorpreschen Aachens um mehrere 
Jahrhunderte.

11. Das gebundene Maßsystem

›Und das elfte folgt sogleich‹. Romanik wie Gotik versuchten 
aus einem Grundmaß, aus einer einzigen Maßvorgabe heraus den 
gesamten Bau zu entwickeln, zu komponieren, Relationen zwischen 
kleinsten und größten Einheiten zu schaffen. »Dabei mußte er [der 
Baumeister] darauf bedacht sein, daß überall die gleichen Größen 
wiederkehrten und auch alle Maße des Aufris ses schon im Grundriß 
festgelegt blieben. Das ganze Mittelalter sollte es ähnlich halten« 
[Braunfels 1991, 103].

Seit der Jahrtausendwende, seit Sankt Michael in Hildesheim 
(1010-1033) wird das »gebundene System«, jener »quadratische 
Schematismus«, immer konsequenter eingehalten, bei dem aus 
dem (Vierungs-) Quadrat heraus ein umfassendes Maßsystem 
entwickelt wird [Adam 1968, 16, 56]. Aber auch für das 200 Jahre 
ältere Aachen wird ein solches System für die Kirche, sogar für die 
gesamte Kaiserpfalz berichtet. »Die gesamte Anla ge wurde nach 
einem einheitlichen geometrischen Prinzip errichtet. Daher ist sie 
auch heute noch als geometrische Konstruktion rekonstruierbar« 
[Hausmann 1994, 8; seine Hvhg.].

Das braucht nicht zu verwundern, spricht doch die lateini sche 
Widmungsinschrift, die im Oktogon umläuft, ausdrück lich davon, daß 
»die gleiche Mathematik das ganze Bauwerk harmonisch aufeinander 
abstimmt« [Hausmann 1994, 10]. Und so läßt sich ein klares Zahlen-
system in Fuß (= f) bestim men. Vielleicht liegt es an der Genialität des 
Baumeisters, daß verschiedene Rekonstrukteure mit unterschiedlichen 
Fußlän gen zu sinnvollen Relationen kommen. Während sich Braun-
fels, Hugot, Kottmann und Weis weil er für die Pfalzkapelle auf den 
karolingischen Fuß von 33,3 Zentimeter stützen, kommt Axel Hausmann 
[1994, 34] mit 29,6 Zentimeter, also mit dem römischen Fuß, zurecht. Wir 
beschränken uns auf das öfters genannte Maß:
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Abb. 47   Bau-Anachronismen XII. Aachen: Nach unten geschrägte Fensterlaibung 
(14), off ener Sturz über der Tür (16), Anfänger der Kreuzge wölbe zeigt Quader- 
und Bruchstein (12) [Haupt 1913, Taf.XXI, Abb. 15]
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144 f: Länge der Kapelle sowie Innenumfang des Oktogons

108 f: Gesamthöhe der Kapelle wie des Westwerks

100 f: Äußere Breite des Sechzehnecks sowie Gesamthöhe Kapelle 
[Kottmann anders als Braunfels] 

50 f: Durchmesser des Oktogons inklusive Mauerdicken 

48 f: Höhe des äußeren Gesims (Sechzehneck)

24 f: Freie äußere Höhe des Oktogons sowie Höhe des Kuppeldachs

18 f: Eine Seite des Oktogons sowie Breite der Vorhalle 

12 f: Dachhöhe des Sechzehnecks sowie obere Innen säu len

10 f: Breite des Westportals sowie Fensterhöhe im Lichtgaden 
[Braunfels 1991, 103; WeisweIler 1981, 31, 116; Kottmann 1971, 
120 f.].

  
In Aachen wurden diese Maße, auch für den inneren wie äuße ren 
Aufriß aus dem Quadrat, in das kompliziertere Oktogon transponiert, 
was nun wirklich nicht dafür spricht, daß diese Lösung bereits 200 
Jahre früher gefunden worden wäre als das schlichte Quadratschema. 
Erinnert sei auch noch einmal an das Lotharkreuz, das in seinen 
Maßrelationen exakt dem Aachener Oktogon entspricht, obwohl 
es 200 Jahre später angefertigt worden ist [WeisweIler 1981, 92 f.]. 
Sankt Michael in Hildes heim wiederum, das doch den eigentlichen 
Beginn des gebundenen Systems verkörpert, kann noch mit keiner 
ausgereiften Systematik aufwarten. »Die breiten Seitenschiffe, 
die niedrigen Arkaden des Mittelschiffs und die kleinen Oberga-
denfenster hoch oben, die riesige ungegliederte Wandfl ächen stehen 
lassen, machen deutlich, daß es noch keinen festen Propor tionskanon 
gibt« [Gramer u. a. 1993, 382].

Hildesheim liegt also 220 Jahre nach Aachen noch deutlich hinter 
dessen Präzision zurück – ein sehr gewichtiger Anachro nismus. 
Hervorzuheben ist, daß ein Physiker, der akribisch die geometrische 
Struktur der Aachener Kaiserpfalz herausarbei tet [Hausmann 1994], 
dabei übersehen kann, daß er mit jeder aufgespürten Relation jene 
geltende Kunstgeschichte ins Unrecht setzt, die bislang und rechtens 
Bischof Bernward von Hildesheim die Erfi ndung des gebundenen 
Systems zu spricht.
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12. Zwischen Bruchstein und Quader

Könnte eigentlich Aachens Grauwackenbruchsteinmauerwerk, 
aus dem die Hauptmasse seiner Mauern besteht [Haupt 1913, 9], 
einfach in ein späteres Jahrhundert versetzt werden? Das würde 
keine Probleme bereiten, weil das Bauen mit gutge schnittenen 
Großquadern nach dem Aussterben römischer Bau kunst erst wieder 
nach 1050 einsetzte [Waurick 1992, 204; Eck stein 1986, 28], um 
unter den Staufern seinen Höhepunkt zu erreichen. Wir benennen 
einige Zwischenstationen auf diesem Weg.

Für das mäßige Gemäuer einer Provinzkirche – Saint-Gilles von 
Puyperoux vom Ende des 11. Jahrhunderts – kann noch ver merkt 
werden, »das Mauerwerk dürfte zur Zeit der Karolinger nicht anders 
gewesen sein« [Ch. Daras laut Aubert 1973, 576].

An bedeutenderen Bauten ist jedoch schon früher damit begonnen 
worden, auf besseren Steinschnitt zu achten. Die Michaeliskirche in 
Hildesheim steht vielleicht am Beginn dieser Übergangszeit: »Das 
von Bernward [wohl ab 1010] entworfe ne und bis zur Mitte des 11. 
Jahrhunderts fertiggestellte Bau werk ist trotz der vergleichsweise 
kurzen Bauzeit von nur wenig mehr als einer Generation durch 
zwei grundsätzlich unter schiedliche Mauerwerkstechniken charak-
teri  siert«, einmal durch Sandsteinmauerwerk, dessen lange, recht 
niedrige Blöcke sau ber geschichtet sind, einmal durch »unregel mäßig 
und ohne erkennbares Ordnungssystem geschichtetes Bruchstein-
mauer werk« [Gramer u. a. 1993, 376].

In Speyer I, an dem von 1025 bis zum Jahr 1061 gebaut wor den 
ist, fi nden wir dasselbe auffällige Nebeneinander von ein facher 
und besserer Steinbearbeitung. »Die Außenfl ächen der Mauern 
bestanden aus zunächst sehr kleinteiligem, in Lagen vermauertem 
hammergerechten Kleinquaderwerk, dessen Schichten später höher 
und sorgfältiger wurden« [Winterfeld 1993, 58]. »Sehen wir vom 
üppig gestreiften Mauerwerk des Westbaus ab, so fällt uns am 
deutlichsten der Kontrast zwi schen dem unregelmäßig kleinteiligen 
Mauerwerk des Seiten schiffs und dem sorgfältigen Quaderwerk des 
Obergadens ins Auge. Bis auf die Zwerggalerie stammen jedoch 
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beide Mauerzüge von Bau I und sind zeitlich nicht voneinander zu 
trennen« [Winter feld 1993, 99].

Diese Parallelität ist auch in Speyer II (bis 1106) noch nicht 
überwunden, wie die folgende Aufl istung klarstellt: »Die Hauptarten 
der Bearbeitung bestehen in allen Perioden, die wir hier betrachten, 
nebeneinander. Feingefugtes, sauberes Groß quaderwerk haben wir 
am Aachener Münster um 800, an St. Pantaleon in Köln und an St. 
Michael zu Hildesheim zu Beginn des 11. Jhs., in Speyer I um 1050, 
um 1100 in Speyer II, in Cluny III, in Durham, in Bari und Pisa, in 
Toulouse, in Santiago. Im 12. Jh. überall« [Kubach 1974, 383].

Hier wird nun Aachen als frühester Bau einer Übergangszeit ange-
sprochen. Und so ist es Zeit, daran zu erinnern, daß die Pfalzkapelle 
keineswegs allein aus Bruchsteinmauerwerk besteht, sondern – wie 
Kuppel und Oktogonpfeiler – aus sorg fältig behauenen Quadern 
[Kubach 1986, 28]. Dasselbe gilt für Lorsch, vor allem aber für die 
bereits genannte Krypta von Saint-Medard in Soissons, die von 817 
bis 841 in einer hochent wickelten Technik gebaut worden ist.

»Das ist in einer Krypta, deren Halbkreis- und Kreuzgratge wölbe 
ausschließlich aus hervorragenden Hausteinen gearbeitet sind, 
nicht überraschend. Später, vom 10. Jahrhundert bis zur Mitte des 
12. Jahrhunderts, vermag man die ersten französischen Kirchen 
der Romanik nur noch mit Bruchsteingewölben zu überdecken« 
[Hubert 1969, 68]. Und weiter: »Die Quaderge wölbe sind mit einer 
Kunstfertigkeit ausgeführt, die nach der karolingischen Zeit erst 
wieder vom zweiten Viertel des 12. Jh. an im Pariser Becken und in 
Südfrankreich noch später auftreten sollte« [Hubert 1969, 359].

Hier trennen sich die Wege zwischen bisheriger Kunstge schichte 
und meiner Analyse. Denn die Vorstellung, daß von 794 bis 1150 
schlechtere und bessere Steinmetzkunst immer nebeneinander auf-
treten, ist nicht zu halten, wenn sich die bes sere Steinschnittechnik 
zumin dest im Westen für 300 Jahre, für die Zeit von 850 bis 1150, ganz 
verabschiedet hat. Handwerks können hängt aber von seiner Tradition 
ab und kann deshalb nicht nach Belieben des Betrach ters wieder 
auftauchen, wenn es für mehr als eine Generation verschwunden war.
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Von den ›Karolingerbauten‹ Aachen, Lorsch und Saint-Medard 
einmal abgesehen, hat sich sauberer Quaderbau bei den großen 
Kir chenprojekten binnen 120 Jahren, zwischen 1030 und 1150, 
durchgesetzt. Eine Übergangszeit dieser Länge wirkt akzeptabel, 
sofern das ein Kriterium ist. Niemand kann aber leugnen, daß die 
Mischtechnik der sogenannten Königs halle zu Lorsch und von 
Aachen besser im 11. Jahrhundert untergebracht wäre. Dieser 
zwölf te Anachronismus scheint für die Krypta von Saint-Medard, 
Soissons, bereits ausge räumt zu sein, denn der »Fischer-Hachette-
Reiseführer«, ein »guide bleu« [1986, 512], hat sie – trotz ihrer 
Form als karolingische Stollenkrypta [Kubach 1986, 26] – ins 11. 
Jahrhundert verwiesen.

13. Kreuzpfeiler

Aachens Gewölbe ruhen auf Pfeilern mit schwach ausgeprägten 
Vorsprüngen. Diese Vorlagen dienen dazu, die Unterzüge zu 
tragen, die von diesen Pfeilern ausgehen. In Aachen fällt dieses 
Charakteristikum der Oberkirche kaum ins Auge: Zum einen fehlt es 
an den Innenwänden des Oktogons, die durchgehend glatt gehalten 
sind, zum anderen wird es durch die spätere Marmorverkleidung fast 
verdeckt [Faymonville 1916, 82]. In den karolingischen Kirchen 
von Germigny-des-Pres und Auxerre, Saint-Germain, tritt dieses 
Element vollständig auf, und hier läßt sich erkennen, daß es sich um 
ein eigentlich anti kes Bauelement handelt, um den kreuzförmigen 
Pfeiler, der wegen seiner kreuzförmigen Grundfl äche so bezeichnet 
wird. Bei ihm können die Gurtbögen oder Gewölbe auf allen vier 
Seiten bis zum Boden geführt und dort abgestützt werden, ohne in den 
Pfeiler selbst eingeleitet werden zu müssen. Aachens Oktogonpfeiler 
haben zwangsläufi g noch kompli ziertere Grundfl ächen, ohne an 
Zweckmäßigkeit einzubü ßen.
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• »Die Bedeutung dieser Bauform, die einen Fortschritt dar 
stellte, muß unterstrichen werden Wie die Übernahme des
Schwibbogens und der quergelegten Tonne zeigt sich, daß
die romanische Kunst auf der karolingischen Kunst aufbaut«
[Hubert 1969, 68]

• »Man kann die Bedeutung dieses von der Antike übernom 
menen Bauelements nicht genug unterstreichen Die voll- 
kommen mit Gewölben überspannte Kirche des Mittelalters
baut darauf auf« [Hubert 1969, 359]

Trotz dieser Vorzüge geraten die Kreuzpfeiler anschließend wieder 
in Vergessenheit, um ab der Jahrtausendwende erneut auf- und einen 
regelrechten Siegeszug anzutreten, kann doch hervorgehoben 
werden, »… wie sie im 11 und 12 Jahrhun dert überall geläufi g 
wurden« [Hubert 1969, 347] Sehr gut zu erkennen ist das an den 
kahlen Pfeilern von San Vincente in Cardona, jenem Bau aus dem 
früheren 11 Jahrhundert (1019 bis 1040), bei dem »die Stützglieder, 
die Dienste oder Vorlagen, in neuartiger Weise die Wände [formen], 
ihnen als straffe Vertikal bahnen aufgelegt« sind [Adam 1968, 76]

Nur noch archäologisch ist die alte Kathedrale von Orleans zu 
erschließen [Kubach 1974,110], die von 989 bis 1029 entstanden 
ist Bei ihr ermöglichten es diese Kreuzpfeiler »um das Jahr 1000 
[…], die vier Seitenschiffe und vielleicht die Emporen der riesigen 
Kathedrale von Orleans, des ältesten großen, fast vollständig 
mit Gewölben überspannten Bauwerks im roma nischen Europa, 
einzuweihen« [Hubert 1969, 68]

So sind die Kreuzpfeiler und ihr Bauherr Karl der Große ein 
dreizehntes Mal der Entwicklung um gut 200 Jahre voraus Ob 
aber das Wissen von Aachen aus weitergegeben worden ist, darf 
mit Fug und Recht bezweifelt werden, sonst waren nicht nur die 
Seitenschiffe von Orleans, sondern auch das dortige Mittelschiff 
emgewolbt worden. Genau das ist aber – trotz Aachen – kurz nach 
der Jahrtausendwende noch nicht einmal versucht worden
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Abb 48   Aachener Pfalzkapelle Querschnitt, zu den Aachener Anachronismen 
zahlen im Erdgeschoß der off ene Sturz überm Eingangstor (16), im ersten Stock 
die schrägen Gewolbetonnen (3), die Fensterlaibungen (14) und der senkrecht 
beschnittene Kampfer im Umgang (15) [Haupt 1913, Taf XV]
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14. bis 16. Drei Aachener Spezifi ka

Nur dem Kenner fallen Details auf, die selbstverständlich scheinen, 
es aber nicht sind. Karl Faymonville machte in Aachen noch drei 
Beobachtungen: »Die nach innen ringsum etwas abgeschrägten und 
unten stark abfallenden Fenster dürf ten wohl das älteste Beispiel 
für diese später so beliebte Fenster form sein. Die Kämpfer der 
Gurtbögen in der Oberkirche sind charakterisiert durch ihre glatt 
abgeschnittenen Seitenfl ächen. Diese Eigentümlichkeit ist gleichfalls 
auf die frühromanische Architektur übergegangen. Die Portale mit 
ihren offenen Entlastungsbögen über dem geraden Sturz galten noch 
bis ins 11. Jahr hundert hinein als Vorbild. So z. B. in Lorch und in 
Limburg a. H.« [Faymonville 1916, 86 f.].

Schon zuvor waren Aachens Fensterlaibungen Albrecht Haupt 
aufgefallen: »Für die in romanischer Zeit so häufi ge innere Fens-
ter abschrägung dürfte dies wohl das erste Beispiel sein« [Haupt 
1913, 14]. So haben die angeschrägten Fensterlaibun gen, die glatt 
abgeschnittenen Kämpfer und die offenen Entlastungsbögen über 
geradem Sturz die architektonische Pause zwischen Karolingern 
und Ottonen nicht nur überdauert, sondern wer den wie andere karo-
lingische Eigentümlichkeiten in der Romanik geradezu stilbildend.

Wir ziehen eine Zwischenbilanz: 1) Zentralkuppel als hohes, acht-
seitiges Klostergewölbe in Stein, 2) gekonnte Kreuzgrat gewölbe im 
Umgang, 3) steigende Tonnengewölbe als Stützen in den Emporen, 
4) Schneckengewölbe, 5) Schildbögen, 6) Mauervorlagen als 
äußere Stützen, 7) schubableitendes Strebe system, 8) Vertikalität 
des Raumes, 9) differenzierte Wandglie derung, 10) Aufl ösung 
der Wände, 11) ganzzahliges Maßsy stem für Grund- und Aufriß, 
für Innen- und Außenbau, 12) Übergang von Bruchstein- zu 
Quaderwerk, 13) Pfeiler mit kreuzförmigem Grundriß, 14) Fenster 
mit abgeschrägten Lai-bungen, 15) glatt abgeschnittene Kämpfer, 
16) offene Portal bögen über waagerechtem Sturz.

Sechzehnmal ist Aachen der abendländischen Kunst um 200 bis 
fast 300 Jahre voraus. Wir vergleichen dieses vorläufi ge Ergebnis 
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mit dem didaktischen Schema von Wilfried Koch, der den Sakralbau 
der Frühromanik (1000-1100) folgendermaßen von Vor- und 
Hochromanik abgrenzt:

»Konrad II. 1024-1039 Differenzierung des Baukörpers 
durch Stützenwechsel 
Bündelpfeiler Überfangbogen 
Dienste an den Hochschiffwänden 
ausgeschie dene Vierung mit 
Vierungsturm Seitenschiffgewölbe 
Hochschiffgewölbe gegen Ende des 
Jahrhunderts Zwerggalerie Quader 
statt Bruch stein« [Koch 1988, 94].

Heinrich III. 1039-1056

HeinrichlV. 1056-1106

     
Die kursiv hervorgehobenen Charakteristika dieses 11. Jahr-

hunderts zeichnen schon das Aachen des späten 8. Jahrhun derts 
aus; der Eindruck des anachronistischen Vorläufers ver stärkt sich 
noch dadurch, daß erst für die Hochromanik (1100 bis 1180) »voll 
überwölbte Bauten«, »Strebewerk« und »Syste matisierung aller 
konstruktiven TeIle« aufgeführt werden [ebd.].

Braucht es noch mehr Beweise, daß die Aachener Pfalzka pelle 
niemals ein Bau des 8. Jahrhunderts ist und in Wahrheit aus dem 
späteren 11. Jahrhundert stammen dürfte?

17. Eiserne Ringanker

Es bedürfte keiner weiteren Beweise, aber sie sind gar nicht abweisbar. 
Denn wie zum Beispiel ließ sich die gewichtige Kuppel technisch 
bewältigen? Nachdem die Außenstützen am kritischen Übergang 
zwischen ›Tambourzone‹ und Gewölbe endigen, die Kuppel aber aus 
schwerem Haustein besteht, muß die Statik der Kuppel auf andere 
Weise gewährleistet worden sein. Bewundernd wird immer wieder 
hervorgehoben, daß in Aachen mindestens sieben eiserne Ringanker 
eingebaut wurden, die alle Schubkräfte auffangen sollten. Die beiden 
untersten Eisenstangen liefen – 8 mal 8 Zentimeter stark – über den
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Türen des Sechzehnecks um den Bau. Über dem Sturz des Haupt-
portals fanden sich beim Versetzen der Wolfstür zwei weitere Ei sen-
stäbe, die durchtrennt werden mußten [Buchkremer 1940, I 25]. Schon 
im 18. Jahrhundert wurden jene offen geführten Eisenstangen entfernt, 
die im Erdgeschoß des Oktogons unter den acht Bögen durchzogen 
[Haupt 1913, 15]. Daß dies ohne Folge schäden möglich war, beweist, 
daß diese und andere Armierungen im Grunde gar nicht zwingend 
nötig waren, sondern nur der Vor sicht gedient haben. Über den Fen-
stern des Achtecks zogen min destens vier Anker durch die Mauer. Ein 
erhaltenes Stück seines Hauptgesimses zeigt eine tiefe Rille, in der ein 
Eisenanker gelegen haben muß [Buchkremer 1940, 26]. »In ähnlicher 
Weise ist der un tere Teil der Kuppel durch einen vierfachen eisernen 
Ringanker verstärkt; die beiden unteren 6-7,5:8 cm, der dritte 3:4,5 cm 
und der obere 3: 5 cm« [Faymonville 1916, 83].

Und: »Die Glieder der unteren zwei sind, wie man sieht, sogar 
durch Keile in Schlitzen, zum Anspannen der Anker ver bunden, die 
der oberen nur durch einfache Ringe zum Fassen der umgebogenen 
Enden. Diese Verbindungsstellen sind nach her durch umgegossenes 
Blei geschützt« worden [Haupt 1913, 15].

Beim Beheben der Kriegsschäden von 1943/44 entdeckte 
man eine weitere, besonders interessante Armierung. In jedem 
Strebe pfeiler ist der Ankerring über den Oktogonfenstern mit 
dem nächsthöheren durch einen 3,70 Meter langen Eisensplint 
verbunden. Diese Armierung hat, das beweist die Ausfüh rung, von 
Anfang an zum Bau gehört: Nach dem Vorspannen des unteren 
Ankers wurden die senkrechten Splinte gesetzt; auf sie wurden 
beim Weiterbau die darüber liegenden, durchbohr ten Pfeilersteine 
regelrecht aufgefädelt, um die Splintenden schließlich mit dem 
oberen Ringanker zu verbinden [Huyskens 1953, 19]. So wurde 
ein regelrechtes Eisenkorsett zusammenge schraubt – der siebzehnte 
Anachronismus.

Denn von Zugankern, noch dazu eisernen, wird für die nächsten 
Jahrhunderte nichts berichtet. Beim Dom zu Speyer,

 
der in seiner 

zweiten Phase (1080 bis 1106) als erster Bau die Höhe der Aachener 
Kuppel übertraf, kam mannigfache Holzbewehrung zum Einsatz.
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Abb. 49   Bau-Anachronismen XIII. Kuppelarmierung (17): Kräfteverlauf in Kuppel 
mit massiven Widerlagern bzw. mit Ringanker [Hart 1965, 21] / Aachens sieben 
Ringanker s. Abb. 2. / Verschluß der beiden unte ren Kuppel-Ringanker Aachens 
mit bleivergossenen Steckverbindungen [Haupt 1913, Abb. 25]
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So wurde die Apsis durch ein Balken polygon gestützt, wurden 
nördliches wie südliches Querschiff von Ringankern zusam-
mengehalten, die zusätzlich an die Tür me anschlössen. Sie bestanden 
aus Eichenbalken mit einem Querschnitt von 30 mal 35 Zentimetern, 
die jedoch alle ver modert sind. Für das Vierungsgewölbe darf ein noch 
nicht ge fundener Anker vermutet werden [Kubach/Haas 1972, 586].

Als man hier – erstmals in Europa – ein großes Mittelschiff ein-
wölb te (32 Meter hoch, 14 Meter breit), mußte es von jenen Mauern 
der ersten Bauphase getragen werden, die noch nicht für einen 
Gewölbeschub ausgelegt waren. Deshalb lief unter jedem Gurtbogen 
ein Balken frei durchs Mittelschiff; so wur den die Wände regelrecht 
zusammengespannt [Winterfeld 1993, 91]. Auf diese Methode 
konnte nicht einmal die Gotik mit all ihrem raffi nierten Strebewerk 
ganz verzichten. Denn solange sich Pfeiler, Strebebögen und 
Gewölberippen noch nicht gegenseitig abstützten, so lange brauchte 
es provisorische Holzanker. Sie wurden nach der Fertigstellung 
abgesägt, wie ihre Reste in der Kathedrale von Chartres beweisen 
[Meulen/Hohmeyer 1984, 50 f., 56]. Im Dom zu Regensburg, also 
im spä ten 13. Jahrhundert, fi nden sich sowohl hölzerne Zuganker 
als auch schmiedeeiserne Haken, in die hölzerne Zugbänder mit 
Eisenösen eingeklinkt wurden [Schuller 1989, 205 f.]. Über haupt 
wurde an diesem Bau relativ viel Eisen eingesetzt, nicht zuletzt jenes 
mit Blei vergossene Eisen [Schuller 1989, 205, 214], das so schon in 
Aachen auftritt.

Die großen Kuppeln nach Aachen wurde alle mit Ringan kern gebaut. 
Brunelleschi verließ sich in Florenz auf eine Bal kenkonstruktion aus 
Kastanienholz (frühes 15. Jahrhundert), Michelangelo sah in Roms 
Petersdom einen armierten Tambour und sechs eiserne Zuganker 
vor (16. Jahrhundert), Christopher Wren nutzte für die Saint Pauls 
Cathedral in London (17. Jahrhun dert) vier Kreisketten und einen 
Eisenringanker [Hart 1965, 71, 75, 83]. Aachens Eisenarmierung 
kommt sehr früh, beunruhi gend früh, zumal wir das Karolingerreich 
als ausgesprochen eisenarm kennengelernt haben.

Natürlich ist der Petersdom zu Rom nicht der direkte Nach folger 
von Aachen – so weit reicht keine Umdatierung im frühen Mittelalter. 
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Aber um wie viele Jahrhunderte Aachen in die sem Falle konkret 
voraus ist, ließ sich nicht fi xieren, weil sich keine mittelalterlichen 
Entwicklungsreihe für derartige Anker gefunden hat – die letzte 
umfassende Arbeit über mittelalterli che Dachwerke und deren 
Holzkonstruktionen stammt von 1908 [F. Ostendorfl aut Schuller 
1989, 187]. Bekannt ist ledig lich, daß schon römische Baumeister 
in den Caracalla-Thermen Bronze- und Eisenstangen verbaut 
haben, obwohl die römischen Gußkuppeln fast keine Schubkräfte 
entwickelten und deshalb keine derartigen Sicherungen benötigten 
[Sträub 1992, 269]. Weder im römischen Pantheon noch in den 
anders konstruierten Kuppeln von San Vitale zu Ravenna, noch in 
der Hagia Sophia zu Konstantinopel sind Armierungen gefunden 
worden [Thode 1975].

Wir wollen aber eine Denkmöglichkeit nicht außer acht lassen: 
Könnte der Kernbau von Aachen älter sein als seine heutige 
Kuppel? Zweimal ist der Dachstuhl über der Kuppel abge brannt, 
was anschließend zu baulichen Änderungen führ te. »Im Jahr 1146 
erfolgte nach einem Brand die erste Aufstockung des Kernbaus, 
der nach einem zweiten Brand 1224 eine weitere Erhöhung folgte« 
[Kottmann 1971, 199].

Gemeint sind damit Anfügungen am Außenbau wie die um-
laufenden Bogenstellungen und die steilen Dreiecksgiebel über jeder 
Seite. Könnte es sein, daß erst nach einem dieser Brände die Kuppel 
ihre heutige Gestalt erhielt? Da kürzlich eine Dissertation über 
die Münsterdekoration erschienen ist, kann sie uns Hilfestellung 
geben. Das heutige Kuppelmosaik stammt aus wilhelminischer Zeit, 
während sich ältere, in der Dombauhütte verwahrte Mosaiksteinchen 
zeitlich schwer ein ordnen lassen [Wehling 1995, 19-23, 38]. Bei den 
schriftlichen Quellen kommt Ulrike Wehling zu einem erstaunlichen 
Befund: »Die folgende eingehende Analyse der Quellen wird ergeben, 
daß erst kurz vor 1166, im Zusammenhang mit der Kanonisation 
Karls des Großen, von Mosaik im Münster gesprochen wird. Dies 
steht im Gegensatz zur bisherigen For schung« [ebd., 12].

1870 sind bei Restaurationsarbeiten an der Kuppel Malereifrag-
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men te gefunden worden, die über bloße Vorzeichnungen für ein 
Mosaik hinausgehen. Wehling kommt zu dem neuen Ergebnis, 
»daß die gesamte Kuppel zunächst ausgemalt wurde und in einem 
unbekannten Zeitabstand vor der Mitte des 12. Jahrhunderts 
mosaiziert wurde« [ebd., 33]. Und weiter: »Es ist aufgrund der 
Quellen sogar möglich, daß erst Friedrich Barbarossa als besonderes 
Zeichen seiner Verehrung Karls des Großen die Kuppelmalerei durch 
Mosaik ersetzen ließ« [ebd., 36].

Gleichwohl präferiert die Autorin dafür als spätesten Termin das 
Jahr 1130 [ebd., 38], während »die Malereifunde in der Kuppel 
[…] auf römische Maler der 1. Hälfte des 9. Jahrhun derts schließen« 
lassen [ebd., 38].

Diese Datierung hat sie im Vergleich mit karolingischen Bauten 
Roms ermittelt, die jedoch ihrerseits erst daraufhin geprüft werden 
müssen, ob sie nun tatsächlich aus dem 9. oder einem späteren Jahr-
hundert stammen [vgl. Illig 1996 c].

Es kann also nicht ausgeschlossen werden, daß Kuppel und 
Ausmalung erst nach dem Brand von 1146 entstanden sind und das 
Kuppelmosaik binnen 20 Jahren folgte. Ebensogut können aber 
Kuppel und Ausmalung um 1100, das Mosaik bis 1130 ent standen sein; 
eine Untergrenze ist durch den Umstand gege ben, daß im westlichen 
Europa die Mosaikkunst erst nach 1060 wieder einsetzt [Illig 1996 c]. 
Nach Wehling stammt die Kuppel mit Sicherheit aus der Zeit um 800, 
doch weiß sie keine Erklä rung, warum dieser bedeutungsvolle Raum 
bis zu 300 Jahre lang auf sein strahlendes Kuppelmosaik warten mußte. 
Bei Streichung von Phantomjahrhunderten entfällt diese mißliche 
Provisoriumszeit, ohne daß der Bezug zu den römischen Male reien 
verlorengehen muß (s. Wandmalerei, S. 329). Dann sind auch Kuppel 
und Kernbau mit Sicherheit gleichzeitig ent standen, wofür ohnehin 
der äußere Eindruck des Oktogons spricht.

Um einem Mißverständnis vorzubeugen, will bemerkt sein, 
daß das gesamte Strebesystem von Anfang an auf eine schwere 
Kuppel ausgelegt war, ein Kuppelbau im 12. Jahrhundert also nur 
eine ältere Kuppel ersetzt hätte. Noch etwas ist denkbar, bevor wir 
mit den Spekulationen abbrechen: Die Pfalzkapelle wäre wie der 
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Dom zu Florenz als Kuppelbau begonnen wor den, ohne daß seine 
zeitgenössischen Baumeister gewußt hät ten, wie eine derartig große 
Kuppel überhaupt zu wölben wäre.

18. Glockenklang

Auch dem Glockenguß wohnte Karl bei, wie Notker [29] zu 
berichten weiß. Wir hingegen wissen, daß die älteste erhaltene 
Glocke nicht lange vor 1000 [Waurick 1992, 405], allenfalls um 950 
[Brandt 1993, 348] in Haithabu gegossen worden ist, und müssen 
ein achtzehntes Mal befürchten, daß hier späteres Wis sen früheren 
Zeiten zugeschrieben worden ist. Daß die allerfrüheste Glocke 
– aus Canino bei Viterbo – ins 8. Jahrhundert datiert wird [ebd.], 
dürfte karolingischem Begleitmaterial geschuldet sein und bedarf 
neuerlicher Überprüfung. Ebenso muß geprüft werden, ob die ersten 
großen Bronzegüsse der Romanik wie die Hildesheimer Türen von 
Glockengießern hergestellt worden sind, die derartige Volumina 
gewöhnt waren [Drescher 1993, 337]. Der Glockenkenner Hans 
Dre scher leitet lieber eine gut fünf Tonnen schwere Glocke aus der 
Zeit um 1050 von den dortigen Türen her, als von einer umge kehrten 
Reihenfolge auszugehen [Drescher 1993, 349].

19. Glockentürme

Mit den karolingischen Glockentürmen treffen wir auf eine weitere, 
buchstäblich herausragende Bauform mit mehrfa chem Baubeginn. 
Denn lange Zeit galt das Jahr 600 als ihr ›Geburtsjahr‹: »Um die 
Wende zum 7. Jahrhundert aber ent standen, wie es scheint, die 
ältesten wirklichen Glockentürme bei ravennatischen Kirchen, und 
zwar runde freistehende in Ziegelbau« [Haupt 1935, 181].

Noch vor 30 Jahren war es sogar gesichertes Wissen, daß es nicht 
nur Kampanile aus dem 7. Jahrhundert gibt, sondern daß freistehende 
Türme im Grunde bereits den altchristlichen Basiliken zugehörten 
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[Drixelius o.J., 52, Abb. 124]. Noch heute wird beispielsweise San 
Lorenzo Maggiore in Mailand mit sei nen vier Ecktürmen dem 4. 
Jahrhundert zugeschrieben [Koch 1990, 45].

Aus dieser ›antiken‹ Sicht heraus war es überhaupt kein Pro blem, 
daß karolingische Türme und Westwerke existieren oder zumindest 
überliefert sind. Wir erinnern uns an jenen Glocken turm, den Papst 
Stephan II. (752-757) bei Alt-Sankt-Peter in Rom errichten ließ, 
der aber nicht mehr nachweisbar ist [Hu bert 1969, 314]. Ebenso 
unproblematisch waren die beiden frei stehenden Rundtürme auf 
dem nie realisierten Sankt Gallener Idealplan eines Klosters (820), 
die das nach diesem Plan gebaute Modell dominieren [Braunfels 
1991, 72].

Dieses ehrwürdige Pergament verdient eine kurze Ab schweifung. 
Seltsamerweise – gewissermaßen ein Anachronis mus im Anachro nis-
mus – wundert sich kaum ein Forscher, daß dieser Plan »die einzige 
Architekturzeichnung Europas vor dem 13. Jahrhundert« ist, also um 
fast 400 Jahre der sonstigen europäischen Evidenz vorausgeht [W. 
Braunfels laut Angenendt 1990, 410]. Und nur ein einziger Forscher 
– Volker Hoff mann – scheint (1989) den Plan kritisch geprüft zu 
haben. Sonst wäre auch anderen aufgefallen, daß seine Details vor 
Wider sprüchen derart strotzen, daß dieses »Muster der Vollkommen-
heit« eher als »Muster der Absurditäten« erscheinen könnte. Die 
gesamte Zeichnung folgt dem Denkmuster der Fiktion und dürfte der 
erste fi ngierte Bauplan sein [Hoffmann 1995].

Ebenso unbedenklich waren die sehr hohen Türme der Hildes-
heimer Cäcilienkirche [Kozok/Kruse 1993, 291] aus der Zeit vor 
834 und der Vierungsturm der Kirche von Germigny-des-Pres, der 
eindeutig zum karolingischen Bau gehörte, obwohl Vierungstürme 
zumindest bei größeren Kirchen erst im 11. Jahrhundert gewagt 
worden sind [Kubach 1974, 49, 54]. Und Westwerke sind in Aachen, 
Corvey und Werden bekannt und etwa für Centula/Saint-Riquier 
überliefert [Grodecki 1973, 11]. Ja, selbst die Zweiturmfassade 
konnte eine karolingi sche Erfi ndung sein [Kubach 1974, 67]. So war 
bis weit in die 60er Jahre unseres Jahrhunderts hinein die Welt der 
Türme gewissermaßen noch in Ordnung.
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Abb. 50   Bau-Anachronismen XIV. Sakraltürme (19): Sankt Gallener Klo sterplan mit 
zwei Rundtürmen, um 820 / Paris, Saint-Germain-des-Pres, nach 1000, oberstes 
Stockwerk 12. Jh / Earls Barton, nach 1000 [Messe rer 1973, 90; Christe 1988, 273; 
Haupt 1935, 288]
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Inzwischen sind Kirchtürme eindeutig jünger geworden – ein 
neunzehntes Alarmsignal. Als ältester freistehender Glocken turm 
gilt heut der ›Campanile dei Monaci‹ von Sant’Ambrogio in Mailand 
vom Ende des 10. Jahrhunderts, der aber zeit gleich mit anderen 
europäischen Türmen gebaut wurde [Grodecki 1973, 83]. So wird 
der Glockenturm von Saint-Germain-des-Pres in Paris auf 990 
datiert [Prichard 1966, 124], ein Exem plar aus Northamptonshire 
nur Jahre später: »Zu den frühest erhaltenen Türmen gehört der im 
10. oder 11. Jahrhundert ent standene Westturm von Earls Barton« 
[Adam 1968, 39].

20. Das Westwerk

Von dieser drastischen Verjüngungsaktion blieb jedoch das Alter 
karolingischer Westwerke unberührt. Darunter sind Turmbauten 
über dem Eingang oder ganze Baugruppen zu verstehen, die als 
Gegenpol zum Ostchor fungieren [Adam 1968, 9]. »Wenn wir heute 
die Karolingische Zeit als eine große, schöpferische Kunstperiode 
verstehen, so hat die Kenntnis des Westwerks entscheidend dazu 
beigetragen« [Kubach 1986, 17].

Zwischen spätkarolingischen und ottonischen Bauten klafft 
auf deutschem Gebiet eine Lücke von 70 bis 90 Jahren; die 
Kunstgeschichte hat sie redlicherweise hervorgehoben. Erst sterben 
die »Westwerke« baugeschichtlich ab, verfallen der »Aufl ösung«, 
dann können »aus deren BestandteIlen« die früh romanischen 
»Westbauten« entstehen [Grodecki 1973, 83]. Für das französische 
Gebiet ist die Lücke größer, denn während in Deutschland die 
Bautätigkeit nach dem Ungarnsieg von 955 einsetzt, bleibt Frankreich 
unter den Karolingern bis 987 prak tisch ohne Neubau. Offenbar 
sind alle spätkarolingischen Bau ten den frühen Karolingern – bis 
einschließlich Karl dem Kah len (f 877) – zugeschlagen worden.

Diese Scheidung zwischen Westwerk und Westbau [Literatur siehe 
Verbeek 1967, 121 f.] ist nicht durchhaltbar, da sie sich in den Bauten 
keineswegs zeigt. So wird zur Abteikirche Saint Leger von Ebreuil 
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angemerkt: »Das Westwerk der karolingischen Kirchen lebt als 
Vorhallenturm in der Romanik fort« [Aubert 1973, 630].

Beim Aachener Westwerk »tritt zum erstenmal das Bild einer 
Komposition aus dichtgedrängten und hohen Baukörpern dem 
Besucher vor Augen, das später die ganze kirchliche Architektur des 
Mittelalters beherrschen sollte« [Braunfels 1991, 109].

Und weiter: »So treffen wir schon im karolingischen Aachen die 
Verbindung eines turmartigen quadratischen Baukörpers, der axial 
dem Zentralbau vorgelagert ist, mit zwei symmetri schen runden 
Treppengehäusen. Werden alle drei zu vollen Türmen (das ist in 
Aachen strittig), so ist der Dreiturm-Westbau fertig. In Maastricht 
tritt er um 1000 großartig in Erscheinung, wenig später am Dom 
zu Paderborn, um dann zwei Jahrhun derte lang zwischen Scheide 
und Elbe zahlreiche Nachfolger zu fi nden« [Kubach 1974, 67; seine 
Hvhg.].

Die normannische Architektur setzt fast genau um 1000 mit der 
Abtei Sainte-Trinite in Fecamp ein, wo »durch Beschreibun gen ein 
nach der Disposition seiner Anlagen vollkommen karolingisches 
Westwerk überliefert ist« [Grodecki 1973, 77].

»Am reinsten hat sich der karolingische Westwerktypus in der 
ottonischen Architektur der Rheinlande erhalten« [Eck stein 1986, 
119], etwa in Sankt Pantaleon zu Köln, wobei der Autor nicht ver-
gißt anzufügen, daß weder von ottonischen Westbauten noch von 
karolingischen Westwerken wie etwa Centula ausreichend viel 
erhalten sei [Eckstein 1986, 118 f.]. Aber karolingische Westwerke 
sind allemal am rarsten, im Sin ne des Wortes einmalig: »Ihre [›Hun-
derte von‹] steinernen Westwerke[n] sind samt und sonders unter-
gegangen – bis auf eines, in Corvey an der Weser« [Schümer 1992].

Und dieses eine Corvey, das von 873 bis 885 sein Westwerk 
erhalten haben soll [Adam 1968, 44], ist auf alle Fälle ungleich 
primitiver als der Bau von Aachen. Es hält engsten Kontakt 
mit den sogenannten ottonischen Westbauten, die trotz ihrer 
Benennung durch Hansjantzen [1947] auch und gerade nach 
dem Abtreten der Ottonen (1024) noch jahrzehntelang gebaut 
worden sind. So kann selbst der Dreiturmbau der Abteikirche von 
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Maursmünster/Marmoutier, der Mitte des 12. Jahrhunderts 
aufgeführt worden ist, »als später Nachzügler des Typus karo-
lin gi scher Westwerke« bezeichnet werden [Schütz 1989, Abb. 
43]. So fi nden wir in diesem Westbau »eine Raumdisposi tion 
und Gruppierung der Baumassen, die große Ähnlichkeit mit [den 
Karolingerbauten] Centula und Corvey aufweisen« [Eckstein 1986, 
120].

»Selbst der Westbau von Jumièges (gegen 1070), den man als frühe 
Zweiturmfront ansprechen kann, hat durch den Mittelri salit und die 
Raumanordnung des Innern noch viele Anklänge an das Westwerk. 
Es wird hier klar, daß auch die Zweiturmfas sade eine ihrer Wurzeln 
im Westwerk hat« [Kubach 1974, 67].

Der großartige Westbau der Damenstiftskirche in Essen ist ein 
»er staunlich weitgehend einer karolingischen Idee angepaßte[r] 
Bau« [Grodecki 1973, 25], der gleichwohl erst kurz vor 1050 ge-
baut worden ist, nicht schon, wie noch vor 30 Jahren geglaubt 
wur de, unter Äbtissin Mathilde (971-1011) [Jantzen 1963, 29]. 
Die Nachahmung Aachens umfaßt hier nicht nur Westwerk und 
Oktogonaufriß, sondern reicht bis ins Detail. »Das Nachleben der 
karolingisch-antikisierenden Formensprache zeigt sich nicht nur 
in der Benutzung des Aachener Aufrißmo tivs, sondern auch in der 
Behandlung der Einzelformen. Korinthische und ionische Kapitelle, 
feingezeichnete Profi le nach Art der karolingischen, die zarte, 
schmuck hafte Wirkung eines Perlstabes lassen keinen Zweifel über 
die Bevorzugung des Karolingischen« [Jantzen 1963, 31].

Anzumerken bleibt, daß die Gründung des Stifts Essen durch Bischof 
Altfrid in ehrwürdige Karolingerzeiten zurück ge fälscht wor den ist. 
Der fromme Betrug von ca. 1090 nannte als Grün dungsdatum den 
27. September 870 und prunkte mit einem gefäl schten Bleisiegel, für 
dessen Punze extra alte Buchsta benformen kopiert worden wa ren. Diese 
Fälschung strauchelte über ihre eigene Perfektion, gibt es doch kein 
einziges Bleisie gel eines fränkischen Bischofs aus der Ka ro lingerzeit, 
sondern erst aus der Zeit ab rund 950 [Brandt 1993, 386, 421].

Der sich nun aufdrängende Schluß entbehrt in seiner Schlichtheit 
fast der Kühnheit: Karolingische Westwerke und ottonische 
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Abb 51   Bau-Anachronismen XV. Westwerk (20): Corvey: Über gewölb tem 
Erdgeschoß öff net sich ein ringsum von Arkaden umgebener Raum mit 
Kaiserempore (873-885). Verbindung zwischen Westwerk und Langschiff  heute 
vermauert [Christe 1988, 110; Koch 1990, 71; Schütz 1989,261] 
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Westbauten sind sich so ähnlich, daß zwischen ihrem Absterben und 
ihrer Neuentwicklung keine hundert lee ren Jahre liegen können. Ihre 
doppelte Entwicklung ab 760 und ab 960 ist eine einzige, die 960 
beginnt und ungebrochen bis ins 12. Jahrhundert führt!

Genauso ließe sich bei anderen Errungenschaften karolingi-
scher Baukunst argumentieren, also bei Säulenbasilika, Quer haus, 
Ringkrypta und Doppelchor [Braunfels 1991, 60]. Der Dop pelchor 
etwa, den der Sankt Gallener Idealplan genauso zeigt wie die 
Abteikirche Fulda, hat »in der deutschen Architektur der ottonischen 
Zeit eine reiche Nachfolge gefunden« [Lehmann 1965, 314]. Ihn 
zeigte auch der karolingische Dom zu Köln, der aber in Wahrheit 
vielleicht der ottonische Dom ist (s. S. 288).

Und Bauten wie die berühmte Lorscher Königshalle, die nur 
spanische Königshallen zur Seite hat, sind ohnehin schwer datierbar: 
Neben der ›offi ziellen‹ Datierung auf 774 stehen Braunfels‘ 
Ein schätzung für 790/791 und andere Meinungen, die bis 843 
[Braunfels 1991, 61] oder gar bis 882 ausgreifen [Win terfeld 1993, 
24]. Der Bau zu Lorsch ist obendrein nicht mit dem karolingischen 
Fuß, sondern mit dem Pes Liutprandi (28,6 Zentimeter) und dem 
römischen Cubitus (43,5 Zentimeter) konstruiert [Kottmann 1971, 
22], entstammt also zumindest einer anderen Bautradition als die 
Aachener Pfalzkapelle. Zu allem Überfl uß erkennt Christian Beutler 
diese ›Königshalle‹ heute als Bibliothek oder Skriptorium [Beutler 
1996].

Erinnern wir uns daran, daß die karolingische Renaissance erst durch 
die ottonische überhaupt zur Ausstrahlung kam: »Wie allgemein die 
ottonische ›Renovatio‹ auf die karolingische zurückgreift, so wird 
die Architektur zur Zeit Karls des Gro ßen das bedeutende Vorbild 
für die Architektur unter den Ottonen. Damit wird sie zu einem 
wesentlichen Ausgangs punkt für die mittel- und westeuropäische 
mittelalterliche Sakralarchitektur überhaupt« [Lehmann 1965, 319].

Die in der Literatur immer neu versuchten Abgrenzungen zwischen 
karolingischer und ottonischer Renaissance, auch Protorenaissance, 
Rinascita oder Renovatio genannt, erledigen sich dadurch, daß sie in der 
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Abb. 52    Bau-Anachronismen XVI. Westwerk Aachen und fünf West bauten (20): 
Köln, Sankt Heribert, 1010, rekonstr. / Essen, Stiftskirche, um 1050, rekonstr. 
/ Paderborn, Münster, nach 1050 / Marmoutier/ Maursmunster, um 1140 / 
Hildesheim, Sankt Michael, 1010-1033 [Christe 1988, 297; Koch 1990, 69; Schütz 
1989, 261, 262, 266, 289]
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hier entwickelten Chronologie ineinanderfallen. Dadurch verschwindet 
auch eine Unmög lichkeit, die Jacques Le Goff klar erkannt hat: »Die 
Karolingi sche Renaissance hortet, statt zu säen. Ist eine geizige Renais-
sance denn überhaupt möglich?« [Le Goff 1993, 17].

Da eine solche nicht möglich ist, kann diese Frage sinnvoll nur 
dahingehend beantwortet werden, daß karolingisches Kunstwirken 
keinen Ursprung darstellt, sondern einen rückdatierten Ableger der 
ottonischen Renaissance.

Nunmehr enträtseln sich auch Vexierspiele wie die Hersfelder 
Ruine. Diese einstige Klosterkirche wurde 1038 auf karolingischen 
Fundamenten (wie auch Fulda) errichtet und bewahrt deshalb getreu 
die Großform des unabgeteilten, durchgehen den Querschiffs, das die 
Ottonen von den Karolingern über nommen haben sollen [Grodecki 
1973, 31 f., 44]. Deshalb hat D. Großmann bereits vorgeschlagen, 
den bestehenden Bau aus dem 11. Jahrhundert in karolingische 
Zeit zurückzuversetzen [Kubach 1986, 14]. Geht man jedoch den 
umgekehrten Weg und bringt die Fundamente in ottonische Zeit, 
dann erst löst sich die leidige Frage, wieso bereits ›die Karolinger‹ 
eine so große Kirche bauten, daß sie dem so viel späteren Speyerer 
Dom hätte Konkurrenz machen können.

Last not least verschwindet auch jene protokarohngische 
Renaissance, die Jean Hubert vermuten wollte: »Die antike Kultur 
war schon in der Zurückgezogenheit der Klöster wiederentdeckt 
worden, ehe sie am Hofe Karls des Großen zu neu em Leben erweckt 
wurde« [Hubert 1968, 293].

Die notwendigen, aber unentdeckbaren, nur postulierten Vorläufer 
der karolingischen Renaissance fi nden sich gemäß meiner These 
nunmehr im 10. Jahrhundert, wo sie die ottoni sche Renaissance 
ankündigen – und diese impliziert die karo lingische Renaissance.

21. Das Oktogon und seine Nachfolger

Wie steht es eigentlich mit jenen Bauten, die den Aachener Bau in 
unverwechselbarer Weise nachempfi nden? Wir können ver schiedene 
Traditionsstränge unterscheiden und konzentrieren uns zunächst 
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Abb 53   Bau-Anachronismen XVII. Oktogone (21): Lage der Zentral bauten in 
Aachens Nachfolge / von links: Mettlach, Alter Turm, = 990 / Nimwegen, =1030 / 
Ottmarsheim, =1040 / [Verbeek 1965, 155; Schütz 1989, 3x289]
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auf Zentralbauten mit Umgang. Danach wird uns der Typus der 
Doppelkapelle interessieren, bei dem zwei übereinanderliegende 
Sakralräume miteinander verbunden sind.

Die Literatur kennt etliche Oktogone in der Nachfolge Aachens 
[vgl. Verbeek 1967, 114-123]. Denn die »Acht« nahm in der 
mittelalterlichen Zahlenmystik einen hervorragenden Platz ein. Seit 
dem heiligen Ambrosius galt diese unendliche Schleife, waagrecht 
liegend Lemniskate genannt, als die Zahl der Auferstehung [Christe 
u. a. 1988, 27]. Aber nicht allein Achtecke wurden gebaut, wie 
unsere Aufl istung zeigt:

n. 799:  Marienkirche in Centula/Saint-Riquier, zerstört, laut 
Bauarchäologie 6/12 (= Abkürzung für ein inneres 
Sechseck mit zwölfseitigem Umgang);

n. 805:  Sveti Donat in Zadar, doppelstöckiges Achteck mit 
rundem Umgang;

≈ 960:  Saint-Donatian in Brügge, zerstört, laut Überliefe rung 
und Grabung ein Nachbau von Aachen mit 8/16, 
Rechteckchor und Westbau;

≈ 990:  Sankt-Lambert-Kirche in Muizen, zerstört, 8/rund;
≈ 990:  Saint-Jean-l’Evangeliste in Lüttich/Liege, mit Aus nahme 

des Westwerks zerstört, ursprünglich 12/rund, 
Neubau als Oktogon;

≈ 990:  Marienkirche in Mettlach, zerstört, Achteck mit Nischen 
statt Umgang, Aachener Vorbild in Chroni ken 
genannt, früher auf 944 datiert [Ennen 1981 a, 5].

»Alle übrigen Zentralbauten nach dem Aachener Muster schei nen 
der frühsalischen Zeit, dem zweiten Viertel des \\. Jh. anzu gehören« 
[Verbeek 1967, 117].

≈ 1030:  Pfalzkapelle in Nimwegen, eine verkleinerte Wieder-
holung mit Kernoktogon und löseitigem Umgang;

≈ 1030:  Sankt Georg in Goslar, zerstört, achtseitige Grund-
mauern;

≈ 1040:  Sankt Marien in Ottmarsheim, erhalten, das vollstän-
digste Beispiel einer Aachener ›Kopie‹, 8/8, erst 
1049 geweiht;
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Abb. 54   Bau Anachronismen XVIII. Oktogone (21): Maßstabsgetreue Grundrisse 
der Aachener Pfalzkapelle und fünf ihrer Nachfolgebauten. Nach J. Mertens 
[Verbeek 1965, 123]
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≈ 1045:  Walburgiskirche in Groningen, zerstört, 10/20; 
≈ 1045:  Stiftskirche Wimpfen im Tal, zerstört, 6/12; 
≈ 1050:  Andreaskapelle der Bischofspfalz Bamberg, zerstört, 

stark reduzierte Version.

Demnach entstand nur ein weiteres Oktogon, Centula/Saint-Riquier, 
zu Lebzeiten Karls. Von Zadar/Zara können wir abse hen, da es 
nicht nur weit außerhalb der Reichsgrenzen liegt, sondern auch ein 
anderes Erscheinungsbild als Aachen bietet: Von außen wirkt es nicht 
›pyramidal‹ wie Aachen, sondern zylindrisch, da der runde Innenbau 
kaum über das Außenrund hinausreicht. Falls ursprünglich eine 
Kuppel mit hohem Tam bour vorhanden war [Rother 1976, 116], muß 
das Innere mit seinen hohen Säulen und Pfeilern im ›Erdgeschoß‹ 
noch wesentlich steIler und enger als Aachen gewirkt haben.

Alle anderen ›Kopien‹ von Aachen stammen aus ottonischer 
und salischer Zeit, hinken also 160 bis 250 Jahre nach, ohne das 
angeb liche Vorbild an Größe, Grad der Komplexität und Fein heit 
der Ausführung auch nur annähernd zu erreichen. Insbe sondere ist 
nur von der Kapelle in Ottmarsheim gesichert, daß sie gewölbt war; 
alle anderen Beispiele dürften fl ach gedeckt gewesen sein, wie sehr 
wahrscheinlich auch der Goslarer Bau, der einen Außendurchmesser 
von 22 Metern hatte [Zotz 1993, 245]. Noch um 1060 erhielt der 
achteckige Vierungsturm der Heiligkreuzkapelle bei Trier zwar ein 
Aachen verwandtes Klo stergewölbe, aber eben nur aus Holz [Verbeek 
1967, 146f.]. Angefügt werden sollte an Verbeeks Aufstellung die 
Busdorfkir che in Paderborn, die zwar auf die Anastasisrotunde in 
Jerusalem zurückgeführt wird, aber als gewölbtes Oktogon Aachen 
sehr nahe kommt. Sie ist nach 1033 begonnen worden [Schütz 
1989, 62, 290] und hat wie das einstige Aachen einen nördlichen 
und südlichen Anbau. Aachens Anbauten sind zeitgleich mit dem 
Oktogon errichtet worden [Bandmann 1967, 456], werden aber 
gemeinhin vernachlässigt [als Ausnahme Hausmann 1994, 52 f.].

Im Lichte der hier vorgestellten These wird erkennbar, daß die 
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Abb. 55   Bau-Anachronismen XIX. Oktogone und verwandte Bauten (21): 
Paderborn, Busdorfkirche, ab 1033, Grund- und Aufriß rekonstr. / Muizen, Sankt 
Lambert, ≈990, rekonstruiert nach J. Mertens / Köln-Deutz, Sankt Heribert, 1020: 
außen oval, innen Achteck mit Nischen, Grundriß und Wölbung rekonstruiert 
[Christe 1988, 117; Schütz 1989, 289; Verbeek 1965, 116]
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Entwicklungsreihe der Oktogone nicht 790, sondern erst
gegen 950 beginnt, die sogenannten Nachbauten in Wirklich keit 
Aachen zum großen Teil vorausgehen und somit Aachen eher am 
Ende als am Anfang steht. Das mag schon aus dem einfachen Grund 
einleuchten, daß die Ottonen wegen ihres Namens der Zahl »8« 
näher standen als die Karolinger.

Vor allem aber ist auch Aachen den Gesetzen der technischen 
Evolution unterworfen – und das bedeutet nun einmal, daß die 
Schwierigkeiten überproportional wachsen, wenn die Archi tekten 
alle Dimensionen steigern, Flachdecken durch schwere Gewölbe 
ersetzen, massive Wände aufbrechen, sie gar zu Pfeilern reduzieren 
und immer wagemutigere Türme darüberset zen. Auch in der Gotik 
stehen die höchsten Mittelschiffe mit den ausgereiftesten Gewölben 
und Stützsystemen nicht am Anfang ihrer schon vor 1100 kryptisch 
einsetzenden und ab 1137 unverkennbaren Entwicklung, sondern 
werden erst im späteren 12. und im 13. Jahrhundert realisiert. Deshalb 
kann das Paradoxon entfallen, das wir bereits einmal zitiert haben, daß 
nämlich die karolingischen Pfalzkapellen »hinsichtlich der Leistung 
konstruktiver und raumgestalterischer Probleme vielen romanischen 
Zentralbauten weit überlegen sind. Das ist zum mindesten von denen 
in Aachen und in Germigny-des-Pres zu sagen« [Eckstein 1986, 79].

22. Die Doppelkapelle

Aachen wird bislang nicht nur als beispielgebendes Oktogon 
gesehen, sondern ebenso als ›vorbildliche‹ Doppelkapelle. »Die 
typenschaffende Kraft der Aachener Kapelle erweist sich noch 
einmal zwei Jahrhunderte später bei den Doppelkapellen, und zwar 
dem Sondertyp der zweistöckigen Herrschaftskapelle mit räumli cher 
Verbindung beider Geschosse« [Verbeek 1967, 137].

Hätte Albert Verbeek korrekterweise ab 799 gerechnet, betrüge der 
Abstand nicht zwei, sondern fast drei Jahrhunderte. Denn nachdem 
sich die ältere Liebfrauenkirche in der Kaiser pfalz Goslar (1034-
1038) nicht hinreichend rekonstruieren läßt, müssen wir bis ans Ende 
des 11. Jahrhunderts gehen.
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Abb. 56   Bau-Anachronismen XX. Doppelkapellen (22): Schwarzrhein dorf, bis 
1151, zwei Längsschnitte, beide Grundrisse / Speyer, Sancti Emmeram- und 
Katharina-Kapelle, 1090 [Schütz 1989, 288; Verbeek 1965,138]
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Um 1090 wird dem Speyerer Dom die Sancti-Emmeram- und
Katharina-Kapelle angefügt, die zwar über einen quadratischen 
Grundriß konstruiert ist, aber nicht nur eine achteckige Raum öffnung 
samt überhöhter Lichtkuppel, sondern zwei Altäre übereinander 
aufweist [Verbeek 1967, 138].

Gleichzeitig wird in Hereford eine – heute zerstörte – doppel-
stöckige Kapelle errichtet, die jener in Speyer geähnelt haben muß. 
Der aus Lothringen kommende Bischof Rotbert (1079 bis 1095) ließ 
sie erklärtermaßen nach Aachener Muster bauen [Verbeek 1967, 
137]. Damit erhalten wir eine zeitliche Ober grenze für Aachen. 
Daß diese Kapelle im Detail weniger Aachen glich als dem Bau von 
Tournus, könnte ein Hinweis darauf sein, daß Aachen selbst noch 
gar nicht vollendet war. Die auf Speyer und Hereford folgenden 
Doppelkapellen ent stammen erst dem 12. Jahrhundert: Goslarer 
Ulrichkapelle, frühes 12. Jahrhundert; Mainzer Gothardkapelle, um 
1130; Doppelkapelle von Schwarzrheindorf, 1151 geweiht; Doppel-
kapelle der Pfalz Eger, gegen 1200.

Dieser dreihundertjährige Anachronismus wirkt besonders auf-
fällig, weil gerade diese Kapellengruppe verhältnismäßig klein und 
explizit auf Aachen zurückführbar ist: »Daß die raumverbindende 
Sonderform im allgemeinen auf das Reichs gebiet beschränkt blieb 
und daher als ›autochthone Erfi ndung der deutschen Baukunst‹ 
bezeichnet werden konnte, spricht wiederum für die Abkunft von 
Aachen« [Verbeek 1967, 140]. Auch dieser ›Zeitensprung‹ verweist 
die Aachener Pfalzkapelle erneut in die Jahrzehnte nach 1050.

23. Säulengitter

Schließlich prägt den Aachener Innenraum ein überaus schönes 
Säulengitter, das nur in zwei Kirchen nachgeahmt worden ist. 
Bezeichnenderweise entstammen sie nicht dem 9. Jahrhun dert, 
sondern wiederum einer deutlich späteren Zeit. Das Münster zu 
Essen wurde von jener Äbtissin Theophano (1039 bis 1058) in 
Auftrag gegeben, die als Enkelin von Otto II. und Theophanu 
dem Kaiserhaus entstammte. »Der Essener West bau blieb mit der 
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Abb. 57   Bau-Anachronismen XXI. Säulengitter (23): Köln, Sankt Maria im Kapitol 
(1040-1065): Vom Grundriß her ein Nachbau der justinianischen Geburtskirche 
in Bethlehem (vor 565; rechts unten). Im Westbau ein ›Aachener‹ Säulengitter 
[Christe 1988, 107; Schütz 1989, 268; Verbeek 1965,145]
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architektonisch sinnfällig gemachten Verbindung von Funktionen 
der Westwerke und Westchöre durch Wiederholung des Aachener 
Zentralbaus in halbierter Abkür zung ›ein genialer Einzelfall‹« [O. 
Schürer laut Verbeek 1967, 128].

Auch wenn nur drei Oktogonseiten ausgeführt sind, gleicht das 
Säulengitter in seinen Bogenstellungen dem Aachener ›Vorbild‹, 
allerdings wird die Vertikalität in Essen weniger betont.

Die zweite ›Kopie‹ fi ndet sich im zeitgleichen Westbau von Sankt 
Marien im Kapitol zu Köln. Auch sie stammt von einer Enkelin 
Ottos II. und Theophanus, von der Äbtissin Ida, die hier bis 1060 bauen 
ließ und nur noch eine von acht Emporen wänden ›reproduzierte‹: 
»Das Motiv des Aachener Säulengit ters scheint demnach wie das des 
Oktogons oder der großen Tornische als Hoheitsform verwendet zu 
sein« [Verbeek 1967, 146].

Beide Aachener ›Abkömmlinge‹ haben Emporen wie ihr gro-
ßes Vorbild. Emporenkirchen aber wurden weniger im 8./9. als 
gerade im 11. und 12. Jahrhundert erbaut. Genannt seien nur das 
niedersächsische Gernrode, Saint-Remi in Reims und das norman-
nische Jumiéges [Kalokyris 1991, 29].

Im übrigen bietet Sankt Maria im Kapitol noch eine dritte 
interessante Parallele zu Aachen. Sie hat nicht rechtwinklig, sondern 
rund geschlossene Querarme und ist damit hierzulande die erste 
Kirche mit drei Apsiden – eine Dreikonchenkirche. Nun bot auch 
das Atrium vor Aachens Pfalzkapelle in seiner ersten Bauphase eine 
Dreikonchenanlage, da der Außennische des Westbaus zwei weitere 
halbkreisförmige Apsiden im nörd lichen und südlichen Atriumsfl ügel 
zugeordnet werden soll ten. Auch die Aachener Palastaula hatte 
drei ebensolche Apsiden [Beumann 1967, 35]. Hierzu will 
erwähnt sein, daß sich in Byzanz ab dem 10. und 11. Jahrhundert 
Dreikonchenkuppel-kirchen verbreiten, die sich auf die von Kaiser 
lustinian errich tete Geburtskirche in Bethlehem zurückfuhren lassen 
[Kaloky ris 1991, 27]. Auch diese Reminiszenz erklärt sich leichter, 
wenn sie nur 100, nicht mehr als 400 Jahre zurückgreift.

Aus Byzanz lassen sich Aachens in die Bogen stoßende Säu len 
herleiten. lustinians 537 geweihte Hagia Sophia in Konstantinopel 



281

Abb. 58   Bau-Anachronismen XXII. Säulengitter (23): Essen, Münster (um 1050): 
Im Westwerk drei ›Aachener‹ Seiten / Grundrisse dreier Stockwerke / Außenbau 
[Koch 1990, 80; Schütz 1989, 262]
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zeigt sie – in schlechterer Ausführung – in den Westfenstern [Mango 
1986, 17], während doppelstöckige Ar kaden den Eindruck des 
Innenraums steigern.

Wie in der Nußschale erkennen wir hier das Dilemma einer 
Architekturgeschichte, die immer wieder drei leere Jahrhun derte 
zwischen äußerst ähnlichen Bauten aufreißen und anschließend 
überbrücken muß, weil sie nicht wagt, die Chro nologie zu kritisieren. 
Noch deutlicher wäre das Beispiel von San Marco in Venedig, für 
das im 11. Jahrhundert als direktes Vorbild die Apostelkirche in 
Konstantinopel gewählt worden ist, die gleichfalls von Justinian, 
also aus dem 6. Jahrhundert, stammt.

Die imperiale Hoheitsform, die ›kaiserliche‹ Ähnlichkeit zwischen 
Aachen, Essen und Köln beschränkt sich nicht auf Säulengitter und 
Empore:

»Die sichtlich an Aachen orientierte antikisierende Haltung 
jener spätottonischen Bautengruppe am Niederrhein ist bis in 
Einzelheiten wie die Wandpilaster und Säulenkapitelle korin thischer 
und jonischer Prägung, die weichgeschwungenen KarniesprofIle 
an Kämpfern und Gesimsen sowie selbst Perl stäbe zu verfolgen. 
Es ist ein der sogenannten karolingischen Renaissance verwandter 
Klassizismus, der im Formalen bewußt an die römische Spätantike, 
nicht an Byzanz anknüpfte. Da gegen hat die großartige, gleichzeitige 
Baukunst der ersten salischen Kaiser – trotz der betonten Wiederauf-
nahme des Aachener Zentralbautypus unter Konrad II. [1024-1033] 
– den Formenapparat konsequent alles Antikischen entkleidet, 
wie sich in Ottmarsheim, aber auch in Wimpfen oder Nymwegen 
zeigen läßt. […] Erst in der zweiten salischen Bauphase am 
Speyrer Dom, dem großen Umbau seit 1082 unter Heinrich IV. († 
1106), verbindet sich die monumentale Baugesinnung imperialen 
Charakters mit antikischem Formenwesen, sowohl in der Baupla-
stik wie in der räumlichen Wandgliederung durch Muldenni-
schen in der Apsis und die aus den Chor- und Querschiffmau ern 
ausgesparten Gelasse. Damals wurde auch ähnlich wie in Aachen… 
die römische Auffassung des Massenbaues wieder aufgenommene 
Einen unmittelbaren Bezug auf Aachen scheint in Speyer außer der 
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schon besprochenen Doppelkapelle SS. Emmeram und Katharina 
der mächtige oktogonale Vie rungsturm zu verraten, der über zweige-
schossiger Nischen gliederung mit einem Klostergewölbe überdeckt 
ist« [Verbeek 1967, 144 f.].

So verweisen uns die beiden ›imitierenden‹ Säulengitter von 
Essen und Köln als solche in das Jahrzehnt nach 1050, während 
die antikisierende Wirkung insgesamt an eine sogar noch später 
liegende Bauzeit für Aachen denken läßt – unser dreiundzwan-
zigstes Argument gegen ein Aachen im 8. Jahrhundert und zugleich 
die zeitliche Zusammenfuhrung byzantinisch orien tierter Architektur 
auf deutschem Gebiet, die Verbeek abstrei ten mußte. Aachen erweist 
sich gerade hier als byzantinisch beeinfl ußter kaiserlicher Raum, 
dessen Stilmittel bevorzugt von Nachfahren der Kaiserin Theophanu, 
also einer Byzanti nerin, eingesetzt worden sind.

24. Bronzearbeiten

Abschließend seien die Aachener Bronzearbeiten in Erinnerung 
gerufen. Erhalten sind uns der große Pinienzapfen, acht Brü stungs-
gitter und acht von zehn in je einem Stück gegossene, bis zu zwei 
Tonnen schwere Türfl ügel [WeisweIler 1981, 80 f.]. Sie eröffnen 
eine lange Reihe von Bronzetüren, die leider erst 1009, also 210 
Jahre später, mit denen des Mainzer Erzbischofs Willigis wirklich 
einsetzt, um sich in den Hildesheimer Bernwardstüren von 1015 
sogleich fortzusetzen und ab da für min destens 200 Jahre Kontinuität 
zu bewahren [nach Mende 1983; vgl. Illig 1991 e, 90]. Während 
zwischen Aachen und Mainz keine weitere Tür vermittelt, wissen wir 
zwischen Mainz und Monreale, also innerhalb eines etwas kürzeren 
Zeitraumes, von insgesamt 20 Türen!

  800  Aachen; ganze Flügel;
1009 Mainz: ganze Flügel, überaus ähnlich gearbeitet; 
1015  Hildesheim: ganze Flügel;
1055  Augsburg: verwandt mit byzantinisch-italienischen Arbeiten;
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1066  Amalfi : byzantinisch;
1076  Monte Sant’Angelo: byzantinisch, wie Amalfi ; zeitgleich
 die verschollenen Türen von San Paolo fuori il mura,
 Rom, Monte Cassino und Salerno; 
1087  Atrani: byzantinisch; 
1090  Verona, San Zeno: italienisch; 
1111   Canosa: erste in Süditalien gefertigte Bronzetür; 
 von Rogerius; 
1119  Troia: von Oderisius von Benevent, datiert; zwei
 verschollene Türen von Oderisius in Capua und San
 Bartolommeo, Benevent; 
1130  Gnesen: byzantinisch oder böhmisch; 
1150  Nowgorod: Magdeburger Werkstatt; 
1175  Trani: von Barisanus; 
1179  Ravello: von Barisanus, datiert;
1186  Monreale I: von Bonanus von Pisa; größte Bronzetür; 
1190  Pisa: von Bonanus von Pisa; byzantinisch angeregt; 
1190  Benevent: byzantinisch beeinfl ußt; 
1190  Monreale II: von Barisanus.

Aachener und Mainzer Türen sind, obwohl durch 210 Jahre getrennt, 
einander so ähnlich wie nur möglich. Beide haben glatte Türfl ächen, 
begrenzende Zierleisten und Tierkopfgriffe: »Der Mainzer Tür liegt 
ebenso wie den Türen in Aachen das antike Gliederungssystem von 
Rahmen und Füllungen zugrunde, das jedoch — auch dies vergleich-
bar mit Aachen — nicht konsequent durchgeführt worden ist« [Men-
de 1983, 25].

Aachens Bronzeguß sprengt jeden verständlichen Entwick-
lungsrahmen, was offen eingestanden worden ist: »Wäre es nicht 
ausdrücklich bezeugt, dann würde niemand heute glau ben, daß man 
um 800 und in Aachen so vollkommene Güsse hätte herstellen können, 
wie sie uns in den Gittern und Türen der Pfalzkapelle erhalten sind« 
[Braunfels 1965, 24]. Weil dieses Kunsthandwerk seit 468 nicht mehr 
ausgeübt worden ist [Mende 1983, 18, 20], schon gar nicht im Franken-
land, müßte es aus dem Stand heraus zur Perfektion entwickelt wor-
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Abb. 59   Bau-Anachronismen XXIII. Bronzearbeiten (24): Cora, antike Tür des 

römischen Herkulestempels / Aachener Seitentür / Rahmen leiste der Wolfstür / 

Emporengitter vor Aachener Thron [Grassnick 1978, 115; Haupt 1913, Taf. XXIII, 

XXVI]
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den sein, um anschließend sofort wieder vergessen zu werden. Denn
Aachens Arbeiten stammen erklärtermaßen aus Aachen selbst, 

sind also nie als byzantinische Importstücke gesehen worden.
So würde einer Verpfl anzung der Aachener Türen ins 11. Jahr-

hundert nichts entgegenstehen, wenn sich Willigis von Mainz nicht 
in seiner Türinschrift ausdrücklich auf Karl den Großen beriefe. 
Dieser Hinweis will aber unter dem Aspekt gesehen werden, daß 
Willigis seit 971 Reichskanzler für Otto II. und Otto III. war, 
denen wir zutrauen, daß sie sich im west lichen Kaiserreich für 
die Datierung nach Christi Geburt und für die Einfügung dreier 
künstlicher Jahrhunderte in die Zeit rechnung eingesetzt haben [vgl. 
Illig 1991 c, 1991 e]. Willigis könnte auf Karls Türen auch dann 
verwiesen haben, wenn sie in Wahrheit erst kurz vor oder nach denen 
von Mainz erstellt worden wären. Im übrigen sollte die Inschrift 
nicht überbe wertet werden, nachdem sie nicht mitgegossen, sondern 
später eingraviert worden ist.

Dasselbe Datierungsproblem wie bei den Türen scheint bei dem 
großen Pinienzapfen von Aachen bereits in Sinne unserer neuen 
Chronologie gelöst zu sein. Lange galt dieser Brunnen aufbau als 
römische oder karolingische Arbeit auf ottonischem Sockel. Heinz 
Drescher plädiert inzwischen [Brandt 1993, 116f.] dafür, Sockel und 
Zapfen in die Zeit der Hildesheimer Bernwardsäule, also um 1020, 
zu datieren.

Weitere Anachronismen

Weil 24 Anachronismen genug sind, wollen wir diese Aufstel-
lung nicht weiter fortsetzen. Doch könnte beispielsweise die ho he 
Eingangsnische von Aachen in ottonischen Bauwerken wieder-
gefunden werden, sei es an der Ritterstiftskirche von Wimpfen im 
Tal, um 1030 [Schütz 1989, Abb. 29], oder an Sankt Heribert in Köln-
Deutz aus den ersten Jahrzehnten des 11. Jahrhunderts [Schütz 1989, 
289]. Auch das Entstehen der Emporenkirche im 11. Jahrhundert 
ließe sich zu Aachens Empo ren in genaueren Bezug setzen.

Interessant wäre es, den Gebrauch unterschiedlicher Maß systeme 
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im Laufe der Zeiten zu verfolgen. Die euopäische Baugeschichte 
kennt mindestens drei verschiedene Grundmaße. Verwendet wird der 
33,3 Zentimeter lange karolingische Fuß, der römische oder kapito-
linische Fuß (Pes monetalis) mit einer Länge von 29,6 Zentimetern 
und der langobardische Pes Liutprandi mit 28,6 Zentimetern. Albrecht 
Kottmann hat die Mei nung vertreten, daß etliche ›karolingische‹ 
Bauten an dem von ihm so genannten Karlsfuß zu erkennen seien, 
während eine ältere Tradition am kapitolinischen Fuß festgehalten 
habe [1971, ab S. 19].

Doch hat Kottmann [1988, 151] selbst eingeräumt, daß beide 
Standards alternierend schon zur Römerzeit verwendet wur den. 
Da inzwischen der quadratische Schematismus der Aachener Pfalz-
kapelle sowohl aus dem karolingischen Fuß [Kottmann 1971, 
120; Braunfels 1991, 103] wie aus dem römi schen Fuß [Haus-
mann 1994, 34] abgeleitet worden ist (s. S. 246), wird es bis zur 
einigenden Klarheit noch dauern. Einsich tig ist immerhin, daß bei 
meiner verkürzten Chronologie die bis 614 reichende Spätantike 
unmittelbar vor dem 10. Jahrhun dert liegt. Hier braucht die Verwen-
dung römischer Maße im 10. und 11. Jahrhundert viel weniger zu ver-
wun dern als bei ei ner Chronologie, die mehrere Jahrhunderte ohne 
nen nens wer te Bautätigkeit mitschleppt.

Damit wollen wir allmählich das Gebiet der Architektur 
ver lassen, bevor es dieses Buch allzusehr dominiert. Nur der 
Abrun dung halber seien zwei ehrfurchtgebietende Gräber in 
der Aachener Pfalzkapelle erwähnt. Wenn sie erst aus dem 
11. Jahrhundert stammt, können wir nicht mehr erwarten, daß
hier in einem fi ktiven 9. Jahrhundert ein ebenso fi ktiver Karl
der Große begraben worden ist – die Nichtauffi ndbarkeit sei-
nes Grabes ist dann zwangsläufi g. Von Otto III. (1002) ist hin 
gegen ein Grab bekannt, das 1910 im Zuge von Ausgrabungen
geöffnet worden ist [Poll 1960, 252]. Wenn es aber stimmt, daß
sein Grab in den gotischen Chor eingefügt, sein Grabmal unter
Napoleon entfernt und seine sterbliche Hülle verschleppt wor 
den ist, muß es sich nicht um das einer Neudatierung wider 
sprechende ›Urgrab‹ handeln.
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In welche Zeit gehört Aachens Pfalzkapelle?

Zwei gewichtige Einwände sind bei der Argumentation gegen eine 
karolingische Pfalzkapelle zu Aachen bislang nicht ange sprochen 
worden. Zum einen sollten doch lokale Urkunden zu gewärtigen 
sein, denen zufolge das Aachener Münster erbaut, instand gesetzt, 
verändert worden ist, zum anderen scheint kaum glaublich, daß 
Aachens tradierte Baugeschichte einfach in ein anderes Jahrhundert 
verpfl anzt werden könnte. Wieso wären Bauherr und Baugeschichte 
einfach austauschbar?

Verschollene Bauherren in Köln und Florenz

Dieser berechtigten Frage ist entgegenzuhalten, daß wir kei neswegs 
hinreichend über die Entstehung der großen mittelal terlichen Bauten 
informiert sind. Dafür lassen sich zwei ad äquate Beispiele geben. 
Für eine wohl ebenbürtige, aber von Flächen- und Raummaß her 
noch größere Kirche, nämlich für Bau VII des Kölner Doms, wird 
noch immer die Frage disku tiert, ob er vor 870 errichtet, also ›spät-
karolingischen‹ Ur sprungs sei, oder erst 960 unter Erzbischof Bruno 
erbaut wor den ist. Die uns in den Chroniken und Urkunden heute 
vorliegende Überlieferung des größten deutschen Bistums mit 
dem größten vorromanischen Dom schweigt sich über Bauherren, 
Bauzeit und Baudauer restlos aus; ähnlich unsicher sind die allein 
aus Chroniken bekannten Kirchcnzerstörungen [Neuheuser 1991, 
299-305; Weyres 1965, 385, 406 f.]. Deshalb muß te oben angemerkt 
werden [s. S. 268], daß dieser Bau als karolingischer angezweifelt 
wird. Und dieser Zweifel geht tief: »Spätestens seit dem rheinischen 
Kunsthistoriker-Kolloquium 1981 in Bonn wurde auch für den 
Zusammenhang mit der Köl ner Kathedrale deutlich, daß es ›kaum 
möglich ist, zwischen karolingischer und ottonischer Architektur 
zu unterscheiden« [Neuheuser 1991, 299]. Die Problematik beruht 
nicht zuletzt darauf, daß für den Kölner Bau eine Chorlösung 
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rekonstruiert wurde, die im Sankt Gallener Idealplan eine sehr enge 
Parallele fi ndet (vgl. Abb. 50 und 60). Da der Plan unbeirrt in die Zeit 
um 820 datiert wird, muß Kölns einstiger Dom mitziehen, obwohl 
viele andere Details bei ihm auch für eine spätere Datierung spre-
chen mögen.

Angesichts solcher Zweifel freut es, daß wenigstens von einem 
Nebengebäude dieses Doms klargeworden ist, daß es nicht karolin-
ger zeitlich ist. »Dabei sei natürlich kein Gedanke an die alte Mär 
verschwendet, wonach Karl d. Gr. seinen Palast am Dom Erzbischof 
Hildebald geschenkt habe« [Brühl 1990 b, 39]. Denn dieses Bauwerk 
wird erst für 965 urkundlich er wähnt.

In Florenz steht ein weiteres großes Oktogon mit noch impo-
santerer Kuppel: das Baptisterium. Obwohl es vor dem 1296 
begon nenen Dom die städtische Hauptkirche gewesen ist, kann 
seine Baugeschichte nur in wenigen und widersprüchli chen Daten 
erfaßt werden: Bekannt sind eine Weihe (1053) und der Bau der 
Laterne (1174), dann der Apsisumbau von 1202 und 1225/26 der 
Beginn der Mosaikverkleidung [Marchini 1985, 4, 24]. Erst in 
diesem 13. Jahrhundert folgt das heutige Pyrami dendach samt der 
Außengestaltung des obersten Stock werks.

Aber jedwede Quelle zu Bauherren und eigentlicher Bauzeit fehlt. 
Wann wurde jene Kuppel gewölbt, auf der die Mensch heitsgeschichte 
von der Schöpfung bis zum Jüngsten Gericht glanzvolle Darstellung 
fi ndet? Wegen des – nicht näher spezifi  zierten – Weihedatums wird 
gemeinhin vom 11. Jahrhundert gesprochen, dann wieder von ca. 1100 
[Blaser 1983, 63] oder nur ganz vage von reifer Romanik [Kubach 
1974, 235]. Dar über hinaus denken Kenner an einen achteckigen, 
langobardischen Bau des 7/8. Jahrhunderts [W. und E. Raatz laut 
Neeracher 1967, 16]. Andere konstatieren ein Kernmauerwerk 
aus der Zeit um 400, ist doch die heute verdeckte Kuppel wie die 
des Pantheon an ihrer Basis stufenartig verstärkt [Marchini 1985, 
3 f.]; vielleicht hatte sie auch ein ›offenes Kuppelauge‹, also zwei 
klassisch-römische Baumerkmale, die weder in der Karolingerzeit 
noch in der Romanik Nachfolger gefunden haben. Auch Spannweite 
und Höhe (ca. 28 bzw. 33 Meter), die weiten Raumproportionen, 
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die Architravkonstruktionen im Erdgeschoß und – mit gewisser 
Einschränkung – selbst die Gewölbe der Scheinemporen lassen 
eher an einen römischen Bau denken als an einen romanischen vor 
1053. Denn zum einen hinkte Italien der nördlichen und westlichen 
Entwick lung hinterher, nahm es doch erst 1063 mit dem Dom von 
Pisa und mit San Marco in Venedig seine ersten großen Kirchenbau-
ten in Angriff, und zum anderen kennen wir römisches Raum gefühl 
gut vom Pantheon, von der Trierer Aula oder von alt christlichen 
Basiliken wie Santa Maria Maggiore in Rom. Auch hier können nur 
neuerliche bauarchäologische Untersu chungen zu einer defi nitiven 
Klärung der Bauzeit führen.

So zeigen uns die Beispiele Köln und Florenz, daß es tatsäch-
lich vorstellbar ist, für einen so großartigen Bau wie die Aache ner 
Pfalzkapelle einen anderen Bauherrn, eine andere Bauge schichte und 
eine andere Bauzeit zu suchen.

Herrscht in Aachen seit Karl dem Großen Kontinuität?

Wie aber steht es um Aachen selbst? Finden wir nicht im Stadt ar chiv 
zahlreiche Urkunden, die die Existenz des Münsters seit 799 absi-
chern?

Aachen bereitet dem Interessierten – je nach Blickwinkel– eine 
herbe Enttäuschung oder auch ein Aha-Erlebnis. So hart umkämpft 
die Frage nach der Kontinuität zwischen Antike und Mittelalter auch 
ist, für Aachen wird keine Kontinuität behauptet: »In fränkischer 
Zeit verkehrsgeographisch unbe deutend, zu Gau und Bistum Lüttich 
gehörend, wurde Aachen aus römischem Staatsland in königlichen 
Besitz überführt, ohne nachweisbare Siedlungskontinuität. Seit König 
Pippins Überwinterung 765/66 vor allem als Pfalzort bezeugt, nach 
ersten Aufenthalten Karls d. Gr. ausgebaut« [Falkenstein 1980].

Gerade in seinem letzten Lebensjahrzehnt hat sich der große 
Karl überwiegend in Aachen aufgehalten, so daß von einer Art 
Kapitale des fränkischen Riesenreiches ausgegangen werden 
könnte, auch wenn das stolz »nova Roma« oder »secunda 
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Abb. 60   ›Unbekannte Großbauten‹: Florenz, Baptisterium, Außen ansicht und 
Schnitt, 11. Jh. / Köln, Alter Dom, Rekonstruktion, auch der Vierung, 10. Jh., 
gleiche Apsis mit Rundtürmen wie Sankt Gallen, siehe Abb. 50 [Christe 1988, 303; 
Koch 1990, 67, 142; Schütz 1989, 257]
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Roma« benannte Aachen niemals auch nur den Rang der 
»Hauptstädte« Toledo oder Pavia erreicht hat [Brühl 1989, 142; 
vgl. auch 133, 253]. Allerdings ist so wenig über die Pfalz und 
ihr Umland bekannt, daß selbst der Kranz von Königsgütern zum 
Teil postuliert werden muß, um irgendwie die Versorgung des 
Hofes in der Winterzeit zu gewährleisten [Brühl 1968, 337 f.].

Unter Karls Sohn Ludwig dem Frommen ist Aachen noch häufi ger 
besucht worden, wie die zahlreichen dort ausgestellten Urkunden 
beweisen [Brühl 1989, 111 f.], und nahm zeitweise Residenzcharakter 
an [Falkenstein 1980] oder schien zumindest Hauptstadtcharakter zu 
bewahren [Fried 1991, 162]. Nach dem Tod von Lothar II. (869) legt 
sich mählich ein Dornrös chenschlaf über Aachen, der im Gefolge 
der Normannen end gültig die Ansiedlung erstarren läßt. Diese 
Seefahrer hätten 881 Aachen über Maas, Rur und die winzige Wurm 
erreicht, die Stadt geplündert und gebrandschatzt, die Pfalzkapelle 
zum Pferdestall degradiert. Ungeachtet des dringenden Verdachtes, 
daß auch dieser Angriff ein fi ktiver war, der lediglich in den 
Chroniken stattgefunden hat [s. S. 160] – in Aachen ist auf alle Fälle 
für die nächsten 200 Jahre kaum mehr etwas zu fi nden: »Aus den 
Jahren zwischen Karolinger- und Stauferzeit ist über die örtlichen 
Verhältnisse nur wenig bekannt. [... Die Marien kirche] wahrt 
die Kontinuität des Ortes, als die Bedeutung der Pfalz schwand« 
[Falkenstein 1980].

Es soll nicht unterschlagen werden, daß gleichwohl Urkun den 
eine ganz andere Sprache als die Archäologie sprechen. So wird 
von Otto dem Großen 966 in einer Urkunde »die Pfalz von Aachen 
›der vornehmste Königssitz diesseits der Alpen‹ genannt« [Schramm 
1975, 68], der nur von Rom übertroffen wird. Doch was war dieses 
Rom? Die Stadt zerfi el seit der Gotenattacke im Jahre 410 unentwegt 
und unaufhaltsam. Nach der byzantinischen Einnahme von 552, der 
vierten Heimsu chung seit der gotischen, fi el das alte Rom »mit immer 
größe rer Schnelligkeit in Trümmer« [Gregorovius 1978, I 231]. Unter 
Gregor I., also um 600, ging »die Stadt selbst […] unrettbar mit jedem 
Tage mehr und mehr in Ruinen« [Grego rovius 1978, I 282].

Nach diesem Papst, der als einziger durch die Benennung 
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»großer Kirchenlehrer«, als einer von dreien durch die Verleihung 
des Epithetons »der Große« und durch die Heiligspre chung geehrt 
worden ist, »lag Rom als ausgebrannte Schlacke der Geschichte am 
Boden. Wir wissen nichts von den inneren Zuständen der Stadt; kein 
Dux, kein Magister militum, kein Präfekt wird irgend genannt, und 
vergebens suchen wir nach Spuren des bürgerlichen Lebens und der 
städtischen Gemein deverfassung« [Gregorovius 1978, 1291].

Nur einmal zwischen Gregor dem Großen und Otto dem Großen 
fällt Licht auf diese Stadt Rom: als die Erscheinung des großen Karl 
gleich einem Blitzstrahl die Nacht erhellte [Gre gorovius 1978, I 498; 
oben zitiert].

Im Fall von Rom versagen auch Chroniken und Urkunden 
kläglich, was Gregorovius wiederholt zutiefst bedauert [Gre gorovius 
1978, 1241, 291, 486, 499 f.]. Ottos Lob vom ›ewigen Rom‹ kann 
damals keinen sinnvollen Hintergrund gehabt haben. Gerade diese 
unvereinbaren Gegensätze zwischen Urkunden und archäologischem 
Befund, aber auch zwischen verschiedenen Urkunden machen immer 
wieder schmerzlich bewußt, daß die Welt der Schriftbelege sich 
grundsätzlich von der tatsächlichen Welt jener Zeit unterscheidet.

Kehren wir zur Aachener Lokalgeschichte zurück. Im 10. Jahr-
hundert soll sich – doch das bleibt D. Flachs Konstrukt – das Amt 
des Schultheißen, auch »judex« genannt, aus dem des ka ro  lin  gi schen 
Fiskalamtmanns »in direkter Folge« entwickelt ha ben [En nen 1981 
a]. Greifbar wird Aachen erst wieder im 11. Jahr  hundert, als der 
Haupthof Aachen mit ein paar Neben höfen zu einem Fiscus und 
gegen 1100 das Reichsgut um Aachen zur Reich svogtei zusam men-
gefaßt wird. Ab da sind Vögte belegt, ab da wird Aachen als Tuch-
produzent auch über regional bekannt.

Trotzdem ist erst Barbarossa jener ›Prinz‹, der das Dornrös chen 
Aachen aus seinem Schlaf erlöst. Am 8. Januar 1166 benennt er 
Aachen als »caput Galliae« und »caput et sedes regni«, als Haupt 
des Reiches, und stattet Marienstift und Stadt mit seinem Markt- und 
Münzprivileg zur Förderung städti schen Lebens aus. Pikanterweise 
berief sich der Kaiser auf ein Privileg Karls des Großen über 
die Gründung der Kirche und die Rechte der Stadt. Die in das 
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Barbarossa-Privileg wörtlich aufgenommene Urkunde Karls des 
Großen ist ihrer Form nach eher einem karolingischen Kapitular 
als einer Urkunde nach empfunden und – wen mag es wundern – als 
Fälschung ent larvt worden. Wir lassen dahingestellt, ob sie schon 
zur Regie rungszeit Heinrichs V. (1106-1125) [Müllejans 1988, 38] 
oder »vor 1147« oder »um 1158« fabriziert worden ist [Engels 1988, 
38]. Das »Haupt Galliens« ist auf jeden Fall von dieser Fäl schung 
in das Barbarossa-PrivIleg übernommen worden [Ennen 1981 a] 
und mochte eine Drohung gegenüber Nordfrank reich darstellen. 
Barbarossa hat mit derselben Hervorhebung »caput« auch Arles und 
Monza privilegisiert.

Von 1171 bis 1175 sind dann die ersten Stadtmauern um Aachen 
gezogen worden, während die Hofkapelle in ebendiesem Jahrhundert 
verfi el [Ennen 1981 a]. Friedrich II. hat dann wiederholt – 1215, 
1244 – die PrivIlegien Aachens bestätigt, wie es auch Karl IV. im 
Jahre 1349 tat. In diesem 14. Jahrhundert legte sich ein weiterer 
Mauerring um Aachen, die Einwohner zahl lag bei 10 000, doch das 
königliche Münzrecht erlosch [Ennen 1981 a].

Das Stiftsarchiv Aachen enthält Akten über »die höhere Geist lich keit 
des Stifts« leider erst ab 1220, Unterlagen über das »Münster und 
seine hohen Beziehungen zu den deutschen Kai sern« ab 1076. Eine 
Ausnahme bildet die Bulle von Papst Gre gor V. vom 10. Februar 
997, die jedoch nur als Abschrift aus dem 16. Jahrhundert vorliegt 
[Faymonville 1916, 32]. Und die Regesten der Reichsstadt beginnen 
scheinbar erst gegen 1251 [Mummenhoff 1961], während das 
»Rheinische Urkunden buch« erst ab 1100 einsetzen soll [Poll 1960, 
11]. Zur offi ziellen Krönungsstätte wurde Aachen erst 1356 in der 
»Goldenen Bul le« bestimmt.

Wie aber steht es um Karls Aachen? Aus Urkunden und anderen 
Quellen glauben wir zu wissen, daß das eigentliche »palatium 
regis« und die »aula regia« kurz nach 794, die Pfalz kapelle gegen 
800 vollendet und 805 geweiht war. Wir lesen auch von einem als 
»Lateranis« benannten Gebäude, das dem Papst als Residenz gedient 
haben könnte. Kann das die Archäologie bestätigen? 1964 fi el der 
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Grabungsbefund in allen karolingischen Pfalzen noch sehr, sehr 
bescheiden aus: »Aber nicht ein mal in Aachen, wo bedeutende TeIle 
der Pfalz erhalten sind, können die Archäologen einen kompletten 
Aufriß der karolingischen Pfalz vorlegen« [Pörtner 1964, 285].

Daran hat sich in den 30 nachfolgenden Jahren praktisch nichts 
geändert. »Neben der Pfalz lag zum Teil der vicus Aachen, eine 
Siedlung von Kaufl euten und Handwerkern mit einem Markt 
sowie den Unterkünften der zum Hof kommen den kirchlichen 
und weltlichen Großen. Pfalz und vicus waren zwar topographisch 
und rechtlich geschieden, ihre genaue Aus dehnung ist aber nicht 
bekannt« [Falkenstein 1980].

Ganz ähnlich gestehen Eugen Ewig und Carlrichard Brühl ein, daß 
»wir über die Pfalzanlage in ihrer Gesamtheit leider nur ungenügend 
unterrichtet« sind [Brühl 1989, 96].

Brühl geht in seiner skeptischen Zurückhaltung noch weiter als 
Ludwig Falkenstein, weil ihn beunruhigt, daß wir über die genannten 
Absteigequartiere der Großen gar keine Berichte haben [Brühl 1989, 
97]. Wie weit die Unsicherheit reicht, illu striert eine Fußnote: »Es 
bedarf wohl kaum des Hinweises, daß Aachen in karolingischer 
Zeit noch keine Staumauer besaß wie die alten Römerstädte Pavia 
und Regensburg; ummauert war lediglich der Pfalzbezirk, den man 
sich aber nicht zu klein vor stellen darf« [Brühl 1989, 113 f.; seine 
Hvhg.].

Mit anderen Worten: Wir kennen weder eine karolingische Pfalz mau-
er noch die damalige Ausdehnung des Pfalz- wie des Ortsbezirkes; 
wir können nur Rückschlüsse von anderen Hauptstädten wie Pavia 
oder Regensburg ziehen. Zumindest die Stadt an der Donau soll 
trotz Aachen schon im 9. Jahrhun dert »eine echte Hauptstadt« 
dargestellt haben [Heimpel laut Brühl 1989, 100]. Allerdings haben 
wir schon oben vernom men, daß noch nicht einmal die Pfalz dieser 
›Hauptstadt‹ gefunden werden konnte. Und wir müssen bedenken, 
daß Aachen im 9. Jahrhundert lediglich »vicus« gewesen ist, keine 
»civitas«, also keine Stadt [Brühl 1989, 132, 630]. Vicus mit Dorf 
zu übersetzen, wäre jedoch auch nicht richtig, nachdem dort die 
Adelshöfe der Großen und ein Handwerker- und Kauf mannsviertel 
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vermutet werden müssen. Edith Ennen, die dieses angemerkt hat, 
bringt sofort eine Einschränkung: »Es fällt auf, daß Aachen als 
Münzstätte zurücktritt, dabei war die Münzreform ein wichtiger 
und erfolgreicher Bestandteil der karolingischen Wirtschaftspolitik« 
[Ennen 1981 a].

All dies muß denn doch verwundern: Ausgerechnet von dem 
durch Karl so bedeutend gewordenen Aachen, in dem Krö nung auf 
Krönung vollzogen worden sein soll, läßt sich fast nichts über seine 
Topographie, über seinen Umfang sagen. So kann und muß auch von 
dem lokalen Befund her unterstellt werden, daß Aachen erst im 11. 
und 12. Jahrhundert zu einem städtischen Gemeinwesen heranreifte. 
Wann kann dann seine Pfalzkapelle wirklich gebaut worden sein?

Die wahre Datierung der Aachener Pfalzkapelle

Um diese Frage zu beantworten, stellen wir jene Datierungen 
zusammen, die wir aus den 24 Anachronismen ableiten konn ten. Was 
die Gewölbe anlangt, kann Aachens Vielfalt auf gar keinen Fall vor 
dem Jahre 1000 erwartet werden, realistischer weise auch nicht vor 
1025. Im einzelnen lassen sich feinere Abgrenzungen festlegen, die 
für jeden Anachronismus den frühestmöglichen Zeitpunkt angeben:

 (18) Glocken nach 970
 (19) Glockentürme nach 980
 (9) Wandgliederung nach 1000
 (4) Schneckengewölbe nach 1000
(14) Geschrägte Fensterlaibungen nach 1000
 (15) Glatt beschnittene Kämpfer nach 1000
 (16) Offene Portalentlastungsbögen nach 1000
 (24)  Bronzetüren (wegen Mainz) um 1010
 (3)  Emporentonnen (wegen Tournus) nach 1010 
 (11)  Gebundenes System (wegen Hildesheim) ab 1010 
 (13)  Kreuzpfeiler nach 1010
 (6)  Pilaster als Vorlagen ab 1020/60 
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 (10)  Wandaufl ösung (wegen Speyer) nach 1030
(21) Oktogone nach 990, wahrscheinlicher nach 1030
 (12) Mischung aus Bruchsteinen und Quadern
  (wegen Speyer) ab 1040 
(20) Westwerk (wegen Essen) nach 1040 
 (23) Antikisierende Formensprache (wegen Essen) nach 1040
 (2) Umgangswölbung (wegen Speyer) nach 1050
 (5)  Schildbögen nach 1050
 (8)  Vertikalität nach 1050
 (23) Säulengitter (wegen Essen und Köln) ab 1050 
 (17)  Eisenkorsett nach 1060
 (1) Kuppel (wegen Speyer) nach 1080
 (7)  Strebesystem (wegen Caen) nach 1080
(22) Doppelkapelle (wegen Hereford) zwischen 1070 und 1090

Wenn einmal der Gedanke abdankt, daß Aachen in allen bauli chen 
Details unbestrittener und gleichwohl jahrhundertelang unbeachteter 
Vorläufer mitteleuropäischer Architektur gewe sen sei, dann läßt 
sich aus dieser Tabelle die ungefähre Bauzeit herausfi ltern. Bei 
den Jahrzehntangaben will berücksichtigt sein, daß sie wegen der 
schlechten Datenlage und der Zeitdis krepanzen zwischen jeweiliger 
Planung und Ausführung nicht leicht festzulegen sind.

Es bietet sich angesichts des imperialen Bauwillens an, Aachen an 
Speyer zu messen. Dann sollte das Gewölbe des unte ren Umgangs 
nach der Einwölbung der Speyerer Seitenschiffe geschlossen 
worden sein, weil es komplizierter ist als die bahn bre chende Lösung 
von Speyer und weil es obendrein – im Gegen satz zu Speyer – eine 
vielgestaltige Empore trägt. Heute [Winterfeld 1993, 55] wird die 
erste Bauphase in Speyer von 1025 bis 1061 ge rech net. Angesichts 
der überdimensiona len Krypta und der zwangs läufi g späten 
Einwöl bung der Sei tenschiffe kann Speyer keinesfalls vor 1050, 
wahrscheinlich erst um 1060 gewölbt worden sein.

Wäre es nun denkbar, den Baubeginn Aachens in der Zeit von 
Konrad II. (1024-1033) anzusetzen, unter dem auch ande re Zentral-
bauten realisiert worden sind, und die Einwölbung des Umgangs 
bei 1060 zu erwarten? Mit diesem Jahr 1060 wür den wir jene Zeit 
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erreichen, in der wir allerfrühestens das Strebesystem Aachens 
erwarten können. Nachdem schon im Erd geschoß Eisenanker 
eingelassen wurden und die Vorlagen an den äußeren Oktogonmauern 
keine nachträglichen Anfügun gen sind, ist der Bau mit hoher 
Wahrscheinlichkeit bereits von Anfang an mit den verschiedenen 
Gewölben, mit Kuppel und Strebesystem, also in seiner ganzen 
Komplexität, geplant worden. Das schließt nicht aus, macht es aber 
unwahrscheinlich, daß der Bau noch in der ersten Hälfte des 11. Jahr-
hunderts begonnen worden ist.

In Analogie zu Speyer und Caen läßt sich ein Baubeginn bald 
nach 1060 mutmaßen. Dann wäre es sogar möglich, daß man cher 
Handwerker oder sogar die komplette Bauhütte von Spey er nach 
Aachen weiterzog. Denn in Speyer ruhten die Arbeiten von 1061 
bis ca. 1082. Gleichzeitig fällt ein Streifl icht auf den Umstand, 
daß bislang Aachen praktisch der einzige monumen tale Sakralbau 
des westlichen Abendlandes war, der von keiner Bauhütte errichtet 
worden ist, weil es für eine solche im späten 8. Jahrhundert niemals 
einen Hinweis gegeben hat. So würde auch in dieser Beziehung 
Normalität in Aachen Einzug halten.

Nachdem der Bau Zeit brauchte – der bisherige Ansatz von rund 
acht Jahren war nur eine Rückrechnung aus den Urkun den heraus –, 
kann das »Hochmünster«, das die ›oberen Stockwerke‹ und die Kup-
pel umfaßt, in der Zeit von 1080 bis 1100 oder kurz danach errichtet 
worden sein. Nicht einmal das Oktogon von Hereford würde gegen 
die se Datierung spre chen, wie wir oben dargelegt haben. Für sie 
spricht aber ganz Wesentliches: »Mit dem Tode Heinrichs IV. 
(† 1106) verebbte auch diese Bauwelle imperialer Prägung, die sich 
in ihrer Wen dung zur spätantiken Form mit der ›Renaissance‹ der 
karolingischen Hofkapelle getroffen hatte« [Verbeek 1965, 153].

Nach diesem umfänglichen Indizienbeweis haben wir in der 
Aachener Pfalzkapelle einen salischen Bau vor uns, der mit sehr großer 
Wahrscheinlichkeit in die Zeit Heinrichs IV. (1056 bis 1106) fällt!

Offen bleibt, wie der Einschnitt des großen abendländischen 
Schismas von 1054 zu bewerten ist. Nachdem immer wieder als 
Aachens Vorbilder San Vitale in Ravenna und die Kirche Sancti 
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Abb. 61   Würfelkapitelle, 11. Jh. [Christe 1988, 354]
Abb. 62   Lorsch, Torhalle oder Bibliothek, nach Adamy, 8./9. Jh. [Haupt 1935,245]



300

Sergios und Bakchos in Konstantinopel genannt werden und Arkaden 
wie Säulengitter auf die Hagia Sophia rückführbar sind, wäre zu 
fragen, ob sie Vorbilder wurden, obwohl Ost- und Westkirche 
getrennt waren, was dann auf die kaiser lichen Traditionen seit 
der Ottonenzeit zurückzuführen wäre [bejahend Illig 1996 c].

Mit dieser neuen Aachener Datierung harmoniert, daß im 11. Jahr-
hundert an Bauten des Kaiserhauses noch einmal, in Speyer oder 
in Sankt Pantaleon zu Köln, ganz klassizistisch gebaut wird, also 
insbesondere ohne jene Würfelkapitelle, die ansonsten bald nach 
1000 die Architektur bestimmten und auch in den ›Nachbauten‹ 
Ottmarsheim und Sankt Maria im Kapitol verwendet wurden. Diese 
Würfelkapitelle, die der Architektur des 11. und 12. Jahrhunderts 
eigen sind [Binding 1991, 287], haben ihrerseits anachronistische 
Exemplare in frü herer Zeit. So stört sich W. Jacobsen daran, daß an 
dem Karo lingerbau von Viernheim bei Lorsch derartige Kapitelle 
viel zu früh datiert werden: »Die übliche Frühdatierung ›um 800‹ 
(Mann 1965; Minst 1967) ist auf jeden Fall nicht aufrechtzuer halten. 
F. Oswald (KDM 1969) schlägt weit glaubwürdiger eine Datierung 
in das 11. Jahrhundert vor« [Roth/Wamers 1984, 350]. Früher hatte 
man solche ›Störfälle‹ einfach relati viert und damit neutralisiert: »In 
der Vielfalt karolingischer Kapitelltypen ist das Würfelkapitell als 
Zufallsform nicht auszu schließen« [Braunfels 1965, 452].

Wir können daraus getrost schließen, daß karolingische und 
otto nische Bauten zusammen eine Bauepoche bilden, daß die 
karolingische Periode fi ktional ist. Damit entfallen alle weite ren Ver-
su che, diese Bauten trotz immer neuer Widersprüche abwechselnd in 
der realen und in der fi ktiven Zeit unterzu bringen.

Diese Datierung harmoniert auch mit all jenen Anbauten, die 
sich später der Aachener Pfalzkapelle anfügten. In den Jahren 1187 
bis 1193 wurden »claustrum« und »dormitorium« an die Aachener 
Pfalzkapelle angebaut; bis 1215 schmiegten sich vier Kapellen 
an das Sechzehneck [Faymonville 1916, 62], die dann von noch 
späteren Anbauten weitgehend verdrängt worden sind. Es -würde 
diesem herausragenden Bau durchaus entspre chen, daß er sich nicht 
erst nach Ablauf von fast 400 Jahren als erweiterungsbedürftig und 
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würdig erwies (wie wir bislang zu lernen hatten).
Somit wandelt sich die karolingische Pfalzkapelle zu einem sali-

schen Bau. Um dies trotz aller Anachronismen leichter ›erträglich‹ 
zu machen, können schlußendlich noch Beispiele dafür angeführt 
werden, daß schon nach bisheriger Ansicht ›karolingische‹ Archi-
tektur und BaubestandteIle in ottonischer Zeit errichtet worden 
sind: »Wir wissen heute, daß die Confessio von Saint-Philibert-de-
Grand-Lieu mit ihren Kreuzgratge wölben, der Sarkophag, den sie 
umschloß, und vor allem das große Mittelschiff mit Pfeilern und 
Bogen, die durch den Wechsel von Ziegel- und Steinlagen betont 
sind, ausgesprochene ›Fälschungen‹ des karolingischen Chors 
sind. Die aus Tournus stammenden Mönche hatten sie Anfang 
des 11. Jahr hunderts erdacht in der Hoffnung, damit den Kult des 
heiligen Philibert neu zu beleben. Auch die gefälschte karolingische 
Inschrift in Germigny-des-Pres, die in der Romanik in die Pfeiler des 
Theodulf-Oratoriums eingemeißelt wurde, ist eine Huldigung, die 
die Mönche von Saint-Benoit-sur-Loire der Prachtentfaltung der Zeit 
Karls des Großen zollten, wie eine Chronik des Klosters bezeugt. 
Etwa gleichzeitig wurden die Krypta und der darüberliegende Chor 
von Flavigny neu gestaltet; dabei behielt man die karolingische 
Gliederung bis ins kleinste bei « [Hubert 1969, 68].

Die Kunstgeschichte geht also bereits davon aus, daß Archi tektur 
›auf alt‹ gebaut worden ist, auf daß ihr Ansehen steige. Meine These 
geht noch einen wesentlichen Schritt weiter. Ihr zufolge gab es keine 
karolingische Gliederung, sondern im 11. Jahrhundert wurde jener 
»klassizistische« Stil entworfen, den man in Speyer »kaiserlich«, 
in Aachen und Lorsch lieber »karolingisch« benennt, während im 
Florenz des 11. Jahrhun derts nicht nur »der stolze, aristokratische 
Geist der karolingisch-ottonischen Kunst« spürbar wurde, sondern 
auch der überaus enge Zusammenhalt beider kunstgeschichtlichen 
Epochen [Salvini 1982, 8].

Bei Basiliken und anderen Kirchen machte man sich, abseits von 
Speyer und vom Kaiserhaus, weniger Mühe. Hier wurden einfach 
die ältesten Bauten zu karolingischen erklärt; sie fehlen heute der 
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Kunstgeschichte im 10. Jahrhundert. Ein Urteil wie jenes von Louis 
Grodecki über das romanische Ottmarsheim und seine »Treue zur 
karolingischen Kunst« [Grodecki 1973, 18] wird hinfällig.

Wir erinnern uns, daß die Marienkapelle der Würzburger Burg 
durch die Kunsthistoriker vom 8. ins 11. Jahrhundert ver bracht 
worden ist [s. S. 208]. Nunmehr kann die Aachener Marienkapelle 
folgen. Im Grunde handelt es sich dabei um kei nen revolutionären 
Schritt, weil praktisch alle ihm zugrunde liegenden Anachronismen 
aus Urteilen honoriger Fachgelehr ter abgeleitet werden konnten.

Wo stand die Krönungskirche der deutschen Könige?

Wir stellen also fest, daß Aachen selbst sich erst im 11. Jahrhun-
dert zum größeren Gemeinwesen entwickelt – angeblich 1077 
erstmals als Stadt erwähnt [Stein 1987, 463] – und daß die Aachener 
Pfalzkapelle erst Ende des 11. Jahrhunderts oder sogar noch etwas 
später vollendet wurde. Damit verlieren nicht nur die Karolinger ihr 
Zentrum, es bleiben auch eine ganze Reihe späterer Königskrönungen 
›unbehaust‹: 936, 961, 983, 1028, 1054, 1087 und vielleicht 1099 
[Lepie/Minkenberg 1995, 57]. 

Für die Fachwelt stellt sich diese Frage nicht, weil sie lieber auf 
pergamentene als auf steinerne Zeugnisse pocht und damit vielen 
peinigenden Widersprüchen aus dem Wege geht. Auf all die Aachener 
Anachronismen angesprochen, ging Rudolf Schieffer in öffentlicher 
Diskussion mit keinem Wort auf sie ein, sondern konstatierte: »Die 
Behauptung, die Aachener Pfalzkapelle, so wie wir sie vor uns 
sehen, sei erst im 11. Jahr hundert gebaut worden, ist schon deshalb 
absurd, weil Widukind von Corvey in einem berühmten Kapitel 
seines Werkes im 10. Jahrhundert sehr anschaulich bauliche Details 
dieses Gebäudes schildert, die wir heute noch sehen können. [. ..] 
Die Behauptung, dieser Bau sei aus dem 11. Jahrhundert, scheitert 
einfach an den schriftlichen Quellen« [vgl. Illig 1996 a, 114 f.].

So inadäquat sich diese Blickverengung auch ausnimmt, so soll 
doch versucht werden, Stein- und Schriftzeugnisse in Ein klang zu 
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bringen, sofern bei letzteren nicht Fälschung auf Fäl schung gesetzt 
worden ist. Widukind von Corvey spricht davon, daß man den 
Thron im ersten Stock über eine Wendel treppe erreichte. Nun ist 
die Frage durchaus offen, wie viele Thronsitze überhaupt in und 
vor der Pfalzkirche, in der Aula und im Verbindungstrakt installiert 
waren [vgl. Beumann 1967]. Sowohl Aula als auch das Eingangstor 
im Verbindungs trakt gäben einem Thronsitz im oberen Stock Raum. 
Widu kind (nach 973), der anläßlich der Krönung Ottos des Großen 
als ältester Zeuge von diesem Thron spricht, bestätigt nur »die 
Basilika Karls des Großen, aber nicht SEIN solium als bedeutsam für 
die Weihehandlung« [Hauck 1967, 51; seine Hvhg.].

Die heute stehende Pfalzkapelle entspricht von der äußeren 
Form her keineswegs einer Basilika. Hatte das der wachsame 
Widu kind nicht bemerkt, sprach er von einem »königlichen« oder 
von einem anderen Bau? Unter der Aachener Pfalzkapelle ist eine 
Vorgängerkirche nachgewiesen, von der allerdings wenig mehr als 
die Altarposition geklärt scheint [Falkenstein 1981, 68 f.]. Hausmann 
hat hier mittlerweIle eine Basilika vor geschlagen [Hausmann 1994, 
47 bis 51]. Diese eher hypotheti sche Rekonstruktion steht noch auf 
wackligen Beinen, deshalb könnte man – so denn Widukind eine 
bessere Quelle ist – ge nausogut mutmaßen, daß er von der Aachener 
Aula spricht, die gleichfalls der Basilikaform näherkam als die 
Pfalzkapelle?

Doch wir besitzen ein weiteres Zeugnis auf Pergament, das in die-
sem Zusammenhang Beachtung verdient. Ademar von Cha ban  nes 
hat aus der ersten Hälfte des 11. Jahrhunderts eine Abbil dung der 
Aachener Pfalzkapelle hinterlassen, die uns eine ganz fremde Kirche 
zeigt: »Gemeint ist die Aachener Pfalzkapelle, doch ergibt sich dies 
nur aus dem Zusammenhang, da die Zeich nung selbst so gut wie keine 
Ähnlichkeit mit dem Aachener Bau erkennen läßt. Die gezeichnete 
Architektur zeigt rechts einen aus vier Arkadengeschossen bestehenden 
Turm, links einen kuppel gewölbten Rundbau, dazwi schen ein langge-
strecktes Schiff mit 9 rundbogigen Fenstern in der oberen Zone. Die 
im Gegensatz zur Kirche perspektivisch gegebene Grabtumba ist vor 
die Kirchen architektur gezeichnet« [Beumann 1967, 36].
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Demnach wäre in Aachen nach 1000 eine ganz andere Kirche 
gestanden, die an Karl den Großen erinnert hat. War diese Basi lika 
die Krönungskirche? Nicht erklärt wäre damit, warum sich der 
vermeintliche Krönungsort jahrhundertelang so über aus bescheiden 
dahinschleppte. Sind die Krönungen in Wahr heit nicht in Aachen, 
sondern andernorts vorgenommen wor den? Eine erste, verblüffende 
Antwort liegt aus Italien vor. Giovanni Carnevale siedelt Aquisgrani, 
»das neue Rom« im Val di Chienti (nahe Loreto) an, von wo es 
erst durch Kaiser Barba rossa ins deutsche »Aquisgrani«, also nach 
Aachen, übertragen worden sei [Carnevale 1993, 1994, 1996]. Er 
beruft sich dabei auch auf meine Überlegungen zu Aachen, bürstet 
sie jedoch gegen den Strich, indem er gutdatierte italienische Kirchen 
aus dem romanischen 11. Jahrhundert in die ›karolingische‹ Zeit 
zurückbeordert. Aber wieso sollte dieser beliebte Fehler ein weiteres 
Mal gemacht werden?

Es gäbe eine in jeder Hinsicht viel naheliegendere Möglich keit. 
Zu Köln am Rhein stand seit dem späten 4. Jahrhundert mit Sankt 
Gereon eine ganz außergewöhnliche Kirche: Zentral bau auf 
ovalem Grundriß mit acht überwölbten Nischen, einem größeren 
Halbrundchor, zweiapsidiger Vorhalle und weiträumigem Atrium. 
Nach den jüngsten Untersuchungen dürfte der Hauptraum (23 
x 18 Meter) überkuppelt gewesen sein; in den Nischen haben 
sich Wölbungen aus Ziegeln und leichten Amphoren erhalten 
(also kein Vorbild für Aachen). Die Ausstattung war prächtig: 
Mosaikboden, marmorne Wandverkleidung und Goldmosaike, 
wegen denen Gregor von Tours im späten 6. Jahrhundert von 
der Kirche »zu den golde nen Heiligen« sprach [Wolff 1993, 200-
204].

Diese prachtvolle Kirche des Stadtheiligen hat die dunklen 
Jahrhunderte überdauert, stand also auch im 10. Jahrhundert. 
Sie war im politischen Sinne eine wahre ›Basilika‹, weil sie viel-
fältigen Bezug zu den Herrscherhäusern hielt: Mit hoher Wahr-
scheinlichkeit ein Bau des römischen Kaiserhauses, der Legen de 
nach die Grabeskirche von Kaiserin Helena; hier lagen frän kische 
Adlige bestattet und hier ist den Merowingerkönigen Chlodwig 
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und Theuderich II. (595-613) gehuldigt worden. Der von Karl zum 
Erzbischof von Köln erhobene Hildebald soll hier begraben sein, 
»die Legende verbindet auch die Säulen von Sankt Gereon mit der 
Aachener Pfalzkapelle« [Band mann 1967, 433]. Unter Erzbischof 
Anno (1056-1075) fand die erste romanische Erweiterung statt, bis 
1227 die großartige zweite.

Diese Kirche entspräche fast allen Wünschen für prachtvolle 
Krönungen im 10. und 11. Jahrhundert: nur 70 Kilometer von Aachen 
entfernt, ein gewölbter Bau mit Mosaikschmuck, dem das 10. und 
frühe 11. Jahrhundert noch nichts zur Seite stellen konnte, kaiserliche 
und königliche Reputation. Widukinds »Säulengänge im Kreise«, 
die den Thron fl ankierenden Säulen und seine Wendeltreppe [II, 1] 
hätten Entsprechungen. Dieser sächsische Chronist erwähnt nur eine 
einzige Wendeltreppe. Während in der Aachener Pfalzkapelle zwei 
auf die Empore führen, zeigt der alte Grundriß von Sankt Gereon 
nur eine. So wäre es eine reizvolle Aufgabe für die weitere (Bau-)
Forschung, herauszufi nden, ob die deutschen Krönungen bis hin 
zum 12. Jahrhundert hier stattgefunden haben und wann sie Aachen 
zugeschrieben worden sind.

Ist karolingische gleich ottonische Buchmalerei?

Neben dem Wunderbau der Aachener Pfalzkapelle darf als viel leicht 
edelste und ergreifendste Frucht der Karolingerzeit die Buchmalerei 
gelten. Wer auch immer diese Epoche zu einer fi ktiven, niemals 
existenten Un-Zeit erklären will, muß andere Meister fi nden, die solch 
große Kunst schaffen konnten. Doch will gleich vorausgeschickt 
sein, daß gerade bei der Buchkunst die Kunstgeschichte noch große 
Probleme hat, daß sie zwar Knoten eines Netzes erkennt, aber das 
Netz selbst nur schlecht überblickt [Holländer 1991, 92]. Diese 
zurückhaltende Ein schätzung gegenüber dem Forschungsstand 
speziell für das 9. Jahrhundert gilt bis ins 11. Jahrhundert hinein.
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Karolingische Buchkunst

Bei großzügiger Einschätzung kann ein Knospen der Buchma-
lerei schon ab 750 bemerkt werden. Die Blütezeit reicht weit über 
das Todesjahr 814 von Karl dem Großen hinaus, denn erst etwa 
877 beginnt das Welken. Für die Zeit des großen Kaisers hat die 
Forschung zwei Gruppen zusammengestellt [vgl. Braunfels 1991, 
119-137].

Die Ada-Gruppe, nach einer angeblichen, ansonsten unbe kannten 
Schwester Karls benannt, umfaßt seit Wilhelm Köhler neun 
Prachtcodices der »Hofschule Karls des Großen« (sieben Evan geli-
are, ein Evangelistar, ein Psalter, dazu das Fragment des »Codex 
Cottons«; außerdem drei rekonstruierte Evange liare). Der Sitz der 
Werkstatt ist umstritten; neben Aachen wer den Trier, Mainz, Lorsch, 
Metz oder die »ecole du Rhin« genannt. Man separiert mittels des 
Krönungsdatums 800 fünf Königs- und vier Kaiserhandschriften, die 
ein gutes Hundert ganzseitiger Illustrationen enthalten, als da sind 
Evangelisten bilder, Kanontafeln und einige wenige textunabhängige 
Kom positionen wie etwa der Lebensbrunnen.

Zur Gruppe des Wiener Krönungs-Evangeliars gehören außer 
diesem selbst drei weitere Evangeliare (Aachen, Brescia, Brüs sel), 
die alle von fremden Malern an der Hof- oder Palastschule geschaffen 
worden sind. Das Krönungsevangeliar soll Otto III. auf den Knien 
Karls des Großen gefunden haben, als er im Jah re 1000 dessen 
verschollenes Grab öffnen ließ [Porcher 1969, 98]. Als einzige der 
oben geprüften Karlskleinodien blieb es der eigentlichen Karlszeit 
erhalten, weil wir seine Datierung zurückgestellt hatten. Nun ändert 
sich seine Beurteilung, denn sein Stil wie der des Aachener Evangeli-
ars »stehen durchaus fremd in ihrer Zeit. [...] Wiederum gibt es in 
karolingischer Kunst nichts Verwandtes« [Holländer 1991, 74f.].

Statt dessen gibt es byzantinische Bezüge. Sie reichen sowohl zum 
6. wie zum – anachronistisch – späten 10. Jahrhun dert [Gaehde 1979, 
51], woraus bereits geschlossen worden ist, daß es wahrscheinlich 
byzantinische Arbeiten sind [Panofsky 1990, 62]. Und welche Kaiser 
hatten bessere Beziehungen zu Byzanz als Otto II. und Otto III.? 
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Abb.63   Utrecht-Psalter: Oben Original, 816-823, »das bedeutendste Kunstwerk 
der gesamten Karolingerepoche« / Kopie um 1000, Eng land [Wilson 1984, 181 ff .] 
Liegen wirklich 180 Jahre zwischen Vorbild und Kopie?
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Was läge näher, als wenn Otto III. dem fi ktiven Grab ein reales Buch 
entnommen hätte, das er genau für diesen Zweck erstellen ließ?

Mit Karls Tod verabschiedet sich seine nicht lokalisierbare Hofschu le 
auf Nimmerwiedersehen. Nur im Skriptorium zu Fulda setzten sich 
einige ihrer Tendenzen bis gegen 850 fort. Ansonsten zerfl eddert die 
einheitliche Prägung; an verschiede nen Orten blühen Werkstätten für 
nicht mehr als jeweils 20 Jah re. Auch der Ort, an dem die Hofschule 
Karls des Kahlen tätig war, konnte bis heute nicht bestimmt werden 
[Mütherich 1979, 15]. Skriptorien arbeiten damals in Reims (bis 853) 
– hier entstehen »Ebo-Evangeliar« und »Utrecht-Psalter« (beide 
zwischen 816 und 835) –, in Tours (bis 853) und in Saint-Denis; 
andere Zentren entstehen in Sankt Emmeram in Regensburg, Metz 
oder Corbie. Tours liefert im übrigen mit den Porträts von Lothar 
I. und Karl dem Kahlen die allerersten anerkannten Herrscherbilder 
[Braunfels 1991, 23]. Nach 870, nach dem hochberühmten »Codex 
aureus« aus Sankt Emmeram (heute München) und der vielleicht 
aufwendigsten Bibel überhaupt, jener von »San Paolo fuori le mura«, 
verlöscht die karolingische Buchmalerei.

Ihre Arbeiten sind verwirrend mit früherer und späterer Kunst 
verzahnt und stehen dadurch wie in einem Brennpunkt abend-
ländischen Kulturschaffens. So ist der hochgerühmte » Utrecht-
Psal ter« von 835 eine selbständige Weiterentwicklung, obwohl »die 
Szenenfolge und die Details der Bildordnung einem Zyklus des 5. Jh. 
folgen« [Holländer 1991, 81].

Wirklich geschätzt wurde er offenbar erst nach der Jahrtau-
sendwende, denn nun wurde er gleich dreimal in England kopiert: 
im frühen 11. Jahrhundert, gegen 1150 und zuletzt um 1200 
[Gaehde 1979, 22]. Allein diese glanzvolle Arbeit soll also eine 
zusammengehörige Kulturzeit von rund 700 Jahren umreißen.

Die gerühmten Genesis-Zyklen der »Grandval-Bibel« aus Tours 
(um 840) gewinnen »besondere Bedeutung als Aus gangsposition 
für den Meister der Hildesheimer Bronzetüren« [Holländer 1991, 
76], also für die Zeit kurz nach 1000. Eine weitere touronische 
Handschrift, die »Gesta Sancti Martini«, »belegt die reiche 
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Ornamentik der karolingischen Malerschule von Tours, deren 
verschiedene Blatt- und Flechtwerkfor men von einigen ottonischen 
Malerschulen aufgegriffen wurden« [Brandt 1993, 297; vgl. auch 
300].

Eine Sternkarte des 10. Jahrhunderts ist eine getreue Kopie des 
karolingischen Vorbilds; ein Weltdiagramm aus dem 12. Jahr hun-
dert wird unter karolingischer Kunst geführt, weil dieses Bild 
»mit Sicherheit« auf 300 Jahre frühere Vorbilder zurückgeht 
[beides Holländer 1991, 84]. Derselbe Kunsthisto riker fl üchtet sich 
angesichts solch enger Verfl echtungen und Überschneidungen in 
eine paradoxe Formulierung: »In karolin gischer Zeit ist Ungleich-
zeitiges benachbart und nebeneinander mög lich« [Holländer 1991, 
76] oder spricht von »Ungleichzeitigkeit und Ungleichförmigkeit der 
karolingischen Kunstentwicklung« [ebd. 92]. Mit diesen Para doxa 
sollen auch Beobachtungen wie die folgende ›auf die Reihe‹ gebracht 
werden: »Die große Majestas Domini des Sakramentars Karls des 
Kahlen ist um 870 schon eine romanische Arbeit« [Christeu. a. 
1988, 22]. Doch dafür ist kein Paradoxon, sondern eine sinnstiftende 
Erklärung zu fi nden.

Ottonische Entwicklung der Buchkunst

Zwischen karolingischer (bis 877) und ottonischer Buchmale rei (ab 
950) klafft eine Dunkelzeit, ein Hiatus von rund 70 Jahren. Nur 
auf deutscher Seite, in Sankt Gallen, wird bis ≈ 920 karolingisch 
weitergemalt. Wir folgen der weiteren Entwicklung vorrangig in 
Westfranken. Die einstigen Hofskriptorien – etwa Saint-Bertin, 
Saint-Vaast oder Saint-Amand – verschwinden dort nach dem 
großen Karl so plötzlich, wie sie unter ihm ent standen sind. Zugleich 
bricht der künstlerische Höhenfl ug ab. Dem jetzt vorherrschenden 
›Primitivismus‹ stehen nur noch unzureichende technische und 
künstlerische Mittel zur Ver fügung [Grodecki 1973, 189]. Mitte des 
10. Jahrhunderts, als die Buchmalerei einen erneuten Anstoß erfährt, 
orientiert sie sich befremdlicherweise nicht am direkten Vorläufer, 
der spätkarolingischen Hochblüte, sondern an einem längst vergesse-



310

nen Formenschatz. Schon deshalb müßte jeder Gedanke an 
Kontinuität innerhalb frühmittelalterlicher Buchkunst aufge geben 
werden:

»Wenn die Vorbilder farbige Malereien waren, wurden oft einfache, 
bunte Farbwerte nebeneinandergesetzt, fl ächig, ornamental, weit 
von dem entfernt, was die Buchmalerei des 9. Jahr hunderts sich an 
plastischen und räumlichen Werten erobert hatte. […] Die ihrer Natur 
nach provinziellen, aus lokalen Bedin gungen und Möglichkeiten 
erwachsenen Werke weisen oft Ornamentformen auf – ganz oder 
teilweise aus Tierkörpern zusammengesetzte Initialstämme mit 
palmettenartigen Blatt motiven –, die aus weit zurückliegender Zeit, 
aus dem vor- und frühkarolingischen 8. Jahrhundert stammen. In den 
großen Schu len verdrängt und verschwunden, hatten diese Motive 
in einer provinziellen Unterschicht das 9. Jahrhundert überdauert, 
[...] Ebenso bedeutet der Figurenstil – die fl ächigen, gezeichneten 
oder primitiv kolorierten Bilder – ein Wiederanknüpfen an vorka-
rolingische Formen « [Grodecki 1973, 189].

Die »provinzielle Unterschicht« des 9. Jahrhunderts ist nicht 
nachgewiesen, sondern eine Hilfsannahme, ein zwangsläufi  ges Desi-
derat, falls es so etwas gibt. Auf deutscher Seite ist genau derselbe 
zeitgleiche Rückfall feststellbar. Es entstehen nunmehr »Bilder, die 
auf die malerischen Qualitäten der karolingischen Kunst verzichten 
und zu einem fl ächenhaften, linearen Stil zurückkehren, der zuweilen 
fast an Vorkarolingisches erinnert« [Grodecki 1973, 98].

Warum dieser Verzicht auf einmal errungene Fertigkeiten bei 
kontinuierlich arbeitenden Künstlern? Dieses »Wiederaufl eben von 
Formen vorkarolingisch-merowingischen Ursprungs« [Grodecki 
1973, 98], die »Wiederaufnahme einer vorkarolingischen, spätanti-
ken Tradition« [Holländer 1991, 124] ist im Rahmen der bisheri gen 
Chronologie ein ganz unverstandenes Phänomen, das jetzt erstmals 
aufgeklärt werden kann.
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Die Gleichsetzung

Im Rahmen meiner Zeitkürzungsthese ist zu postulieren: Als sich 
die Buchmalerei im 10. Jahrhundert zu regen beginnt, kann sie nicht 
auf die superben karolingischen Arbeiten zurückgreifen, weil sie 
noch nicht existierten. Als ab ≈ 950 die abendländische Buchmalerei 
erstmals nach spätantiker und frühbyzantinischer Zeit verstärkt 
einsetzt, kann sie nur auf die se Zeiten zurückgreifen. Diesem 
Neubeginn – der Qualitätsab fall gegenüber dem 6. Jahrhundert 
ist ersichtlich – wurde von der Kunsthistorie ab 770 ein fi ktiver 
Erstanfang verdoppelnd vorgeschaltet, der in Wahrheit Teil des 
Aufschwungs im 10. Jahrhundert ist.

Wir werden nun prüfen, wie weit uns dieses Postulat voran bringt 
und wie weit es auf die weiteren Entwicklungen über tragbar ist. 
Zunächst kollidiert es nicht mit der Erkenntnis: »Unter den letzten 
Herrschern der sächsischen Dynastie, Otto III. und Heinrich II., 
erreicht die Buchmalerei dann einen Höhepunkt, der die Werke 
dieser Epoche denen der Karolinger zeit gleichwertig erscheinen läßt, 
sie zum Teil in ihrer Bewegt heit und malerischen Schönheit sogar 
übertrifft« [Waurick 1992, 464].

Aber schon die folgende Aussage will relativiert werden: »Die 
ottonische Buchmalerei begann mit der Herstellung von Kopien nach 
karolingischen Hauptwerken« [Holländer 1991, 124; seine Hvhg.].

Kopiert wurden anfänglich nicht die jüngsten, sondern die älteren 
karolingischen Codices. Im Sinne meines Postulats ist zu schließen, 
daß die ›Fortsetzungen‹ im Rahmen des ottonischen Neubeginns 
zeitgleich sind mit der angeblich ab 770 einsetzenden karolingischen 
Buchmalerei. Erst diese Zeit gleichheit läßt das rätselhafte ›zeitver-
setzte Rekapitulieren‹ der karolingischen Entwicklung innerhalb der 
ottonischen Male rei entfallen.

Denn nach 950 beginnen neue Ansätze in verschiedenen Gegenden 
wie in Limoges, im Limousin, in Aquitanien oder in den spaniennahen 
Gebieten. Nördlich der Loire tauchen die karolingischen Skriptorien 
– zuerst Saint-Bertm – erneut auf und erinnern sich der eigenen 
Leistungen. So kommt es zu einem »Rückgriff über ein Jahrhundert 
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hinweg« [Grodecki 1973, 196]; genauer gerechnet sind es sogar 
rund 150 Jahre und damit etwa fünf übersprungene, fehlende 
Künstlergenerationen.

Unter Abt Odbert von Samt-Bertin entsteht kurz nach 1000 ein 
Evangeliar (heute New York) mit einer tradierten Initialor namentik, 
»die im 9. Jahrhundert ihre schönsten Ausprägungen in den für den 
Erzbischof Drogo von Metz (823 – 855) geschaf fenen Handschriften 
gefunden hat« [Grodecki 1973, 198],

In Odberts Zeit (986 bis ≈ 1007) wird »eine der berühmte sten 
Handschriften der karolingischen Renaissance« [ebd.], der »Aratus-
Codex« (Leiden) aus dem zweiten Viertel des 9. Jahrhunderts 
[Gaehde 1979, 69] zweimal kopiert: »Das Ori ginal wird [nach 
mindestens 150 Jahren] so genau wiederholt, daß die Kopien heute 
einen Ersatz bilden können für einige Bilder, die in der Leidener 
Handschrift inzwischen zerstört oder verlo rengegangen sind« 
[Grodecki 1973, 198].

Im Rahmen meiner These bedeutet das, daß die Zeiten von Odbert 
und eines angeblichen Drogo zusammen um die Jahr tausendwende 
anzusiedeln sind.

Nach 1025 wurden in Saint-Martial zu Limoges in zahlrei-
chen Nachzeichnungen und Kopien »einige – wohl karolingische 
– Illustrationszyklen« geschaffen [Grodecki 1973, 190]. Diese 
Reminiszenzen sind in Wahrheit zeitgleiche Arbeiten. Damals 
beginnt auch das Skriptorium Saint-Vaast in Arras wieder aufzu-
blühen. Anknüpfend an seine karolingische Tradition entsteht eine 
illustrierte Bibel, »eine eigentümlich eklektische Verbindung von 
anglosächsischem mit frankosächsisch-karolingischem Formengut, 
das man den aus dem eigenen Scriptorium hervorgegangenen 
Handschriften entnahm« [Grodecki 1973, 198].

Gerade die Kenner wundern sich, wie die dortigen Biblio theks-
bestände den normannischen Verwüstungen entgehen konnten. Wer 
die Fiktionalität normannischer Angriffe im 9. Jahrhundert nicht 
kennt, staunt darüber, daß Karolingerbü cher überdauern und als 
Vorbild dienen konnten. Ein Evange liar und ein Sakramentar aus 
dieser Schule belegen ganz deutlich den »Anschluß an karolingische 
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Vorbilder«: »So wird etwa der malerische Stil der ka rolingischen 
Kunst […] übernommen, während die Silhouette der vor den fast 
leeren Grund gesetzten Gestalt Christi im Bilde der Kommunion der 
drei Heiligen an Wirkungen denken läßt, wie sie auch der ottoni schen 
Kunst eigen sind. Die Komposition ist auch hier wieder Handschriften 
des 9. Jahrhunderts nachgeahmt« [Grodecki 1973, 200ff.].

Diese feine Auftrennung verschiedener Aspekte karolingischer 
Kunst kann nicht mehr Zeitdifferenzen von eineinhalb Jahrhunderten 
rechtfertigen.

Gegen 1050 belebt sich auch das benachbarte Saint-Amand wieder. 
In der »Vita« des gleichnamigen Klostergründers erkennen wir: »Die 
farbigen Hintergründe mit den phantasti schen Wolken sind ein letztes 
Nachleben der atmosphärischen Raumbildungen, die sich in den 
Handschriften des 9. Jahrhun derts fi nden « [Grodecki 1973, 202].

Ebensolche Rückgriffe und Kopien fi nden wir damals in Saint-
Germain-des-Pres oder auf dem Mont-Saint-Michel: »In einer 
eindrucksvollen Synthese vereinigen sich hier noch einmal die 
Züge, die beiden entscheidenden Elemente, in deren Zeichen die 
Entwicklung der Buchmalerei des 11. Jahr hunderts in Frankreich 
steht: der Rückgriff auf die karolingische Kunst, vor allem auf die der 
frankosächsischen Schulen, und die Beziehung zu den gleichzeitigen 
englischen Handschriften« [Gro decki 1973, 206].

Sollen wir wirklich glauben, daß aus den eigenen Schubladen nur die 
ältesten Arbeiten anregend wirkten, während bei angelsächsischer 
Kunst keineswegs die unübertroffenen Mei sterwerke wie das 
»Book of Lindisfarne« (≈ 700) oder das »Book of Kells« (≈ 800) 
befruchteten, sondern die zeitgenössi schen? Dieser Widerspruch 
– zugleich Rückgriff auf die eigene gute alte Zeit wie das Aufgreifen 
der fremden ›Moderne‹ – löst sich in der neuen Chronologie dahin 
gehend auf, daß karolin gische, also ottonische Kunst von gleichzeitig 
schaffenden Künstlernjenseits des Kanals beeinfl ußt worden ist. 
Genau das muß auch erwartet werden, da die Vorliebe für wirklich 
alte Kunst erst in den späteren Renaissancen, am stärksten in der 
humanistisch geprägten des 15. Jahrhunderts zutage trat.
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Gerade Ottonische Malerei läßt »jene in die Tiefe führenden 
Raumschichten« erscheinen, die auch schon die spätkarolingi-
sche Kunst ausgezeichnet haben, doch in ihrem Fall den Weg ins 
12. Jahrhundert, in die Romanik anzeigen [Grodecki 1973, 206]. 
Grodecki beim Wort genommen, wäre ›spätkarolingische‹ Malerei 
direkt in die romanische Malerei des 12. Jahrhun derts eingemündet. 
Diese korrekte Einschätzung bleibt weiter hin gültig – nur die Datie-
rung der spätkarolingischen Werke rückt vom 9. ins 11. Jahrhundert.

Das tolle Verwirrspiel in herkömmlichen Kunstgeschichten, das 
jeden Laien verstummen lassen muß, kaschiert eine schlichte Paral-
le lität. Wenn wir all diese Ähnlichkeiten ernst nehmen – und die 
Beispiele ließen sich beliebig vermehren [etwa Panofsky 1990, 349] 
–, dann gehen ottonische und karolingische Kunst zeitlich ineinander 
über. Unter der Prämisse, daß die Entstehungszeiten gerade der 
karolingischen Handschrif ten ziemlich umstritten sind, schlage ich 
eine neue Grobgliede rung vor. Mit ihr lassen sich die drei Abschnitte 
karolingischer Buchmalerei zwanglos in drei Abschnitte ottonischer 
Buch malerei überführen:

750-780    ----›    930 - 975
780-815    ----›    975-1010
815-875    ----›  1010-1050

Mit diesen Identitätssetzungen wird das »ganze vielgestaltige Netz«, 
über das »sichere Auskünfte noch nicht möglich sind« [Holländer 
1991, 929], zu einem tragfähigen Netzwerk einfa cher Knüpfart. 
Diese Umdatierung bestätigt sich unmittelbar, wenn ein Vergleich 
zwischen Buchmalerei und Bauplastik gewagt wird. In Rodez hat 
sich das Fragment eines Altar-Antependiums erhalten, das in die 
Mitte des 11. Jahrhunderts datiert wird und (deshalb) Rätsel aufgibt: 
»M. Schapiro hat in einer gründlichen Analyse Verbindungen zur 
karolingischen Buch malerei in Aachen wie auch zu Handschriften des 
11. Jahrhun derts in Moissac, Limoges und Clermont nachgewiesen« 
[Rupprecht 1984, 76].
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Bislang mußte unklar bleiben, warum diese Arbeit zugleich Anre-
gungen von zeitgenössischer wie auch von mehr als 200 Jahre alter 
Buchkunst aufgriff und zusätzlich Kontakt mit jenem Türsturz von 
Saint-Genis-des-Fontaines hält [ebd.], den wir bereits betrachtet und 
dessen Datierung wir mit 1020 akzeptiert haben [s. S. 200 und Abb. 
25]. In diesem neuen chro nologischen Maschenwerk werden aus 
Widersprüchen Bestä tigungen, wird klar, was bislang erklä rungs-
bedürftig blieb: »Jede ottonische Werkstatt setzt die Tendenz einer 
karolingischen zunächst einmal fort, verbindet sie mit anderen Vor bil-
dern, neu en Elementen, verwandelt sie gemäß den Zielen und Mög-
lich keiten, aber Ausgangspunkt der Phantasie ist wie immer die als 
vorbildlich erkannte voraufgehende Kunst« [Holländer 1991, 141].

So folgen der karolingischen Ada-Gruppe ottonische Skriptorien 
im Osten – Fulda, Salzburg, Reichenau –, der zweiten Gruppe 
vorwiegend westliche Werkstätten, vor allem Reims [Braunfels 1991, 
121]. Karolingische Bücher werden somit zum Produkt bestimmter 
ottonischer Skriptorien.

Das Ende der Kontinuitätsdebatten

Unser Postulat, das sich bereits zu erhärten beginnt, kann noch 
mehr erklären. Bislang mußte stören, daß zwischen 950 und 1050 
keine illustrierten Bibeln mehr entstehen, die gerade karolingische 
Künstler gerne schufen. Kaiser Heinrich III. (l 039 bis 1056) mußte 
sogar seiner Bamberger Kirche eine 200 Jahre alte karolingische 
Bibel aus Tours schenken [Grodecki 1973, 92 bis 96]. Hatte er als 
einziger damaliger Potentat Freude an Antiquitäten, während alle 
anderen Könige Kunstwerke aus eigener Werkstatt präsentieren 
wollten? Nach 1050 blühen die Bibelmanuskripte wieder auf 
[Waurick 1992, 304], sicheres Zeichen dafür, daß nunmehr die 
zeitidentische karolingisch-ottonische Epoche überwunden ist. Die 
Lücke zwischen 950 und 1050 wird nun mehr mit den illustrierten 
Karolingerbibeln geschlossen.

Es kann nun auch die Debatte darüber eingestellt werden, ob die 
ottonischen Codices, die ab 965 karolingische Codices kopieren 
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(»Gero-Codex« und »Codex Wittekindeus«), das Endglied einer 
ununterbrochenen Traditionsreihe bilden. »Es ist längst erwiesen, 
daß der Gero-Codex eine Kopie ist, daß wir es hier nicht mit dem 
Fortleben, sondern mit der Wiederbelebung karolingischer Formen 
zu tun haben, mit einem Rückgriff über mehr als anderthalb 
Jahrhunderte hinweg« [Grodecki 1973, 98; bestätigt bei Euw 1991 
b, 202].

Die Beobachtung, daß es sich um kein jahrhundertelanges 
Fortleben handeln konnte, war völlig richtig. Es ist aber auch 
keine Wiederbelebung, sondern Gleichzeitigkeit beziehungs weise 
unmittelbare Aufeinanderfolge.

Kein Wunder mehr, daß im neuen Hildesheimer Skriptorium unter 
Bischof Bernward (993 -1022) das erste Werk von 1011 direkt an 
jenes »Lorscher Evangeliar« anknüpft, das zwi schen 800 und 814 
entstanden sein soll, und daß Hildesheim in seiner kurzen Blüte bis 
1022 die Formenwelt karolingischer Schriften bewahrt [Grodecki 
1973, 111].

Ebenso plausibel wird, daß im frühottonischen Trier des Erzbi-
schofs Egbert (977-993) der berühmte »Codex Egberti« um 980 
mit dem ersten großen erzählerischen Bildzyklus der ottonischen 
Kunst die »Wiederaufnahme einer vorkarolingischen, spätantiken 
Tradition« präsentiert [Holländer 1991, 124], ja prä sentieren muß, 
da mangels ihrer Existenz noch keine Rückgrif fe auf karolingische 
Vorbilder möglich waren.

Es könnte beim Leser die Sorge keimen, daß hier bedenkenlos zwei 
trotz aller Ähnlichkeiten ganz separate Stile vermengt werden. Es ist 
aber unbestritten, daß sich zeitgleiche Hand schriften verschiedener 
karolingischer Skriptorien untereinan der erheblich unterscheiden; 
dasselbe gilt für ottonische Skrip torien: »Die abendländische 
Buchmalerei nimmt im Zeitalter der ottonischen Kaiser in jedem 
Skriptorium verschiedene Gestalt an« [Euw 1991 a, 10].

Die bisher so genannten Wiederaufnahmen und Variationen 
nach 100, 170 oder 200 Jahren halten sich, wenn sie hier als (fast) 
zeitgleich eingestuft werden, innerhalb der Bandbreite der schon bis-
lang akzeptierten Stilunterschiede zeitgleicher Werke. Wie überaus 
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eng die Verwandtschaften sind, zeigt auch ein anderes mit Egbert 
verknüpftes Kunstwerk: »Daß die Unterscheidung von ›ottonisch‹ 
und ›karolingisch‹ in der Schatzkunst problematisch sein kann, zeigt 
die unlängst [1990] vorgeschlagene Umdatierung des Nagelreliquiars 
aus dem ottonischen Trierer Egbertschrein in die Karolingerzeit« 
[Wester mann 1991, 201].

Der einzige Unterschied in der Methodik besteht darin, daß bislang 
alle Welt, die Wissenschaften eingeschlossen, nach dem Komparativ 
›älter‹ und dem Superlativ ›am ältestem lechzt [Illig 1992 d, 7 ff.]. 
Deshalb hat man lieber ottonische zu karolingischen Kunstwerken 
›veraltet‹ als karolingische Meisterlei stungen zu ottonischen 
verjüngt. Der neue Zeitansatz verzich tet auf Kindereien dieser Art.

Die fehlenden Skriptorien

Wie weit kennen wir eigentlich die hochberühmten Skripto rien, die 
doch so untrennbar ihren Sitz mit Klöstern und Städ ten verbunden 
haben? Wir haben oben bereits gehört [s. S. 306], daß die Verortung 
der Hofschule Karls des Großen durchaus nicht klar ist, sondern 
vier, fünf Alternativen im Raum stehen. Dasselbe erfuhren wir für 
die Hofschule Karls des Kahlen. Auch für ihre Elfenbeinarbeiten, die 
sehr eng mit den Handschriften verbunden sind, muß gelten: »Wo in 
Nordfrankreich seine Hofwerkstätten arbeiteten, wissen wir nicht« 
[Brandt 1993, 322].

Daß zusätzlich die fraglichen Elfenbeinplatten abwechselnd ins 
späte 9., aber auch ans Ende des 10. Jahrhunderts datiert werden 
[Brandt 1993, 322], macht die Situation für die datie renden Wissen-
schaftler nicht leichter. Im Rahmen der hier ver tretenen These ist 
diese zwiegespaltene Datierung dagegen zu erwarten und aufl ösbar.

Für Köln existiert der Hinweis eines Mönches, Froumund von 
Tegernsee, auf Bestehen einer Malerschule. Doch sie ist von 954 bis 
999 nicht auffi ndbar [Euw 1991 b, 191], tritt über haupt erst gegen 
1030 in auffallige Erscheinung. Warum Köln im 10. Jahrhundert 
weder ein leistungsfähiges Skriptorium noch eine nennenswerte 
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Kleinkunstproduktion hatte, ist mit dem gegebenen Fundbestand 
nur schwer klärbar [Euw 1991 b, 191]. Der Gedanke liegt nahe, 
daß manche karolingische Schrift, manche Elfenbeinschnitzerei in 
Wahrheit aus dem Köln des späteren 10. Jahrhunderts stammt.

Und wie steht es mit dem legendären Reichenauer Skriptorium, 
das für karolingische wie für ottonische Zeit »fast ein mythischer 
Begriff« [Holländer 1991, 129] ist, das »von c. 970 bis c. 1030 einzig 
im Abendland dastand« [Langosch 1990, 127]? Längst ist bekannt, 
daß dessen karolingische Arbeiten verschollen sind [Grodecki 1973, 
119]. Aber auch die Reichenau der Ottonenzeit droht zu sinken, wenn 
dieses Bild bei einem Inselkloster statthaft ist. Zunächst wirkt die 
damalige Reichenau ›ganz in Ordnung‹: »Dort nämlich erblühte im 2. 
Viertel des 10. Jahrhunderts die ottonische Buchkunst ähn lich einem 
Wunder der Natur […] Das Zeitalter Karls des Gro ßen (768-814) 
nimmt nach der Mitte des 10. Jahrhunderts auf der Reichenau neue 
Form an, jedoch ist hier nicht St. Gallen maßgeb lich, sondern die 
Aachener Hofschule Kaiser Karls und die Schule von Fulda, in der 
Hrabanus Maurus (um 780-856) wirkte« [Euw 1991 b, 197, 202].

Dieses Wiederaufl eben des »Goldenen Zeitalters Karls« [ebd.] ist 
erstaunlich genug. Doch ist außerdem seit 1957 der Verdacht von 
Romuald Bauerreiß, seit 1965 die Beobachtung C. R. Dodwells 
bekannt: »Es gibt kein stichhaltiges Argument für die Existenz einer 
Reichenauer Malerschule, wohl aber sehr viele Hinweise auf die 
Trierer Werkstatt. Das Schlüsselwerk, der Codex Egberti, ist wahr-
scheinlich in Trier entstanden« [Hollän der 1991, 129; seine Hvhg.].

Wenn solche Verschiebungen bei zentralen Werkstätten noch 
heute möglich sind – der »Codex Egberti« als Trierer Arbeit ist 
inzwischen akzeptiert [Euw 1991 b, 194] und damit um knapp 300 
Kilometer disloziert –, dann darf mein Postulat zur These umbenannt 
werden. Mit der endgültigen Gleichsetzung von karolingischer und 
ottonischer Buchmalerei braucht für die folgenden vier Reichenauer 
Vexierrätsel keine Lösung mehr gesucht werden.
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• »Würden der karolingische Folchart-Psalter [≈ 860 laut Por cher 
1969, 320; …] und das Reichenauer Homiliar [≈ 1050] neben-
  einanderliegend aufgeschlagen, bemerkte man die verblüf fend 
enge Verwandtschaft beider Bücher: Das ottonische Rei    chenauer 
Werk entwächst unmittelbar dem karolingischen St. Galler« [Euw/
Schreiner 1991 a, 116].

• Der Reichenauer »Gero-Codex«, wohl kurz vor 969 entstan den, 
ist »ein Zeugnis der Vorbildlichkeit karolingischer Wer  ke für das 
Zeitalter der Ottonen, denn sowohl das Bild der Majestas Domini 
als auch seine Evangelistenbilder sind nach einem Evangeliar der 
Hofschule Karls des Großen (776- 814) wie dem Lorscher Codex 
aureus kopiert« [Euw/Schrei ner 1991 a, 118].

• Dieser »Gero-Codex« kann, wie der Fuldaer »Codex Wittekind-
eus«, als »Renaissance in der Renaissance«, als »Rückbesinnung 
der Ottonen auf die Karolinger innerhalb ihrer bis zurAnti ke 
reichenden Rückbesinnung« [Euw 1991 a, 19] gelten.

• Das »Reichenauer Missale-Fragment« stammt ebenfalls aus der 
Zeit zwischen 960 und 980. Zwei Bilder als Einleitung der Votiv- 
und Totenmessen erlauben einen engen Querbezug: Der »lineare 
Faltenstil dieser Bilder zeigt Verwandtschaft mit den Figuren 
oberitalienischer karolingischer Hand schriften wie den um 800 in 
Nonantola entstandenen Gregorhomilien« [Euw/Schreiner 1991 a, 
125].

Der Leonardo des 10. Jahrhunderts

Im ehemaligen Reichenauer Skriptorium, aber auch im Trierer 
Domskriptorium von Erzbischof Egbert treffen wir einen Mann, 
der für eine ganz unterschiedlich erscheinende Malerei innerhalb 
derselben Werkstatt zu derselben Zeit bürgt. Dieser bedeutendste 
ottonische Maler, der sogenannte Meister des »Registrum Grego-
rii«, kürzer Gregoriusmeister (nachweisbar von 980-996), der 
die Malerschulen von Köln, Echternach, Mainz, Lorsch und der 
Reichenau nachhaltig beeinfl ußt hat [Brandt 1993, 88], wird nicht 
umsonst als »der Leonardo da Vinci (1452-1519) des 10 Jahrhunderts« 
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bezeichnet [Euw 1991 a, 16] Daß andere Kunsthistoriker seine 
Handschriften als sorgfaltig ausgeführt, »ohne von einer besonderen 
Persönlich keit zu zeugen«, einschätzen [Pichard 1966, 36], zeugt 
nicht gegen diesen Meister, sondern gegen die Kritiker. Von ihm 
stammen zwei Evangeliare, aber auch der unvergleichlich prunkvolle 
Schmuck der Heiratsurkunde der Theophanu [H. Hoffmann laut 
Brandt 1993, 63] Möglicherweise hat er auch in Elfenbein gearbeitet 
[Brandt 1993, 157], mit Sicherheit hat er Niello-Arbeiten stark 
beeinfl ußt [Filhtz 1993, 184 f] Dieser Meister besticht durch seine 
extraordinäre Fähigkeit, m ver schiedenen Stilen zu arbeiten und »ein 
antiquarisches Verständnis für die Kunstformen der Vergangenheit« 
aufzubringen [Grodecki 1973, 127]

Seine Kenntnis früherer Schriftarten geht so weit, daß einer 
seiner Purpurcodices abwechselnd dem 7, dem 9 und dem 10 
Jahrhundert zugewiesen worden ist [Grodecki 1973, 127]. Er kennt 
die byzantinische Kunst, aber er konnte auch noch früher gelebt 
haben, »im 5 oder 6 Jh […], denn er hat sich die Kunst dieser Zeiten 
makellos einverleibt« [Euw 1991 a, 16] Und »Er gilt als Illustrator 
alter, unvollendeter Handschriften, weil seine Blätter nicht nur den 
ottonischen Codex Egberti zie ren, sondern auch Handschriften des 
9 Jh., selbst ›vorkarolingischen Zeit« [Grodecki 1973, 129]

Zwischen 980 und 990 schuf er mit dem Einzelblatt zum 
Evangelisten Markus eines jener Werke, »die sein humanisti scher 
Geist in Anerkennung und Würdigung der Leistungen früherer 
Epochen schuf. Dazu zählen [ ] nicht nur die Karolingerzeit, sondern 
[…] auch die von der insularen Kunst geprägte vorkarolingische 
Zeit, in der das Skriptorium von Echternach bedeu tend war« [Euw/
Schremer 1991 a, 148]

So ergibt sich auch die Verbindung zu den Evangelienbüchern 
aus der Zeit des heiligen Willibrord (658 – 739) Auch die se frühen 
Arbeiten brauchen im Rahmen unserer Generalthese eine neue 
Datierung Sie werden nunmehr ohne neuerliche Komplikationen im 
10 Jahrhundert eingereiht
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Abb 64   Insulare Buchmalerei »Lindisfarne Gospels« (um 700) Nach Vollzug eines 
Musters / »Book of Kells« (Dublin, um 800) Das große Flechtwerk aus 10 Reptilien 
und 5 Vögeln mißt im Original von A nach B 3,8cm, zwei Initialen [Wilson 1984, 
38, Barn 1990, 94, 107]
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Arbeiteten karolingische und ottonische Maler zusammen?

Wir lernen hier den Begriff der Nachschöpfung [Euw 1991 a, 19] 
kennen, der fatal an zwei andere Feigenblätter erinnert. Für die 
An ti ke muß die sogenannte Nachbestattung Datierungsproble me 
ka schieren, wenn Beigaben mit ganz unterschiedlichen Zeitansätzen 
in demselben Grab auftauchen [vgl. Illig 1988, 127-130]; für Bauten 
vor 1000 muß die Nachbenutzung erklä ren, wie ›uralte‹ Holzbalken 
in wesentlich jüngere Ensembles gekommen sein könnten [Illig 1991 
f., 128].

Da gibt es etwa das »Evangeliar aus St. Maximin«. In dieses karo-
lingische bilderlose Evangeliar aus dem 9. Jahrhundert sind fünf 
Bil  der aus der Schule des Gregoriusmeisters, also des späten 10. 
Jahr hunderts, eingefügt. Aber auch die Ikonogra phie dieser Bilder 
aus der Zeit um 1000 führt »letzten Endes in das karolingische 
Tours zurück […]. Dieser touronische Ein fl uß scheint in der Trierer 
Buchmalerei der Jahrtausendwende immer noch wie ein Grundton zu 
herrschen« [Euw/Schreiner 1991 a, 144].

Dasselbe gilt für das Evangeliar aus Santa Maria ad Martyres 
[Euw/Schreiner 1991 a, 146]. Niemand braucht sich noch zu wun-
dern, daß für den Gregoriusmeister das Plastische und das Räumliche 
als wesentliche Elemente seines Könnens gelten, also gerade jene 
Elemente, die auch die karolingische Buchma lerei auszeichnen 
[Grodecki 1973, 129].

Schließlich erlaubt die Liuthargruppe, in der die charakteri-
stischsten Werke ottonischer Kunst zusammengefaßt sind, einen 
Blick über den Ärmelkanal hinweg: »Der Name Liuthar gruppe ist 
dabei ein Pseudonym für einen schwierigen Kom plex, ein Verstän-
digungsmittel, eine Konvention, ein Sprach spiel. Er deckt eine künst-
lerische Entwicklung, die im frühen Mittelalter an Konsequenz nicht 
ihresgleichen hat« [Holländer 1991, 132].

Diese heterogene Gruppe hat ihren Namen vom Meister des 
Aachener »Otto-Evangeliars« (um 1000), bei dem – trotz aller 
Fortschritte – auch die Rückgriffe beeindrucken: »In seinen Ein-
zelheiten aber ist das ungewöhnliche Werk eine Weiterbildung 
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karolingischer, näherhin turonischer Modelle, zu denen auch das 
Bild Karls des Kahlen in der Grandvalbibel gehört« [Hollän der 
1991, 133]. Auch die »Lindisfarne Gospels«, die heute »um 700« 
datiert werden [Braunfels 1964, II94], dienten als Vorbild.

Das Alter des »Book of Kells«

Der angeblich 300jährige Rückgriff auf das »Book of Lindis farne« 
bringt uns zu jener insularen Buchkunst, die schon im 7. Jahrhundert 
einsetzt und damals keine kontinentalen Gegen stücke hat. Sie blüht 
bis zu ihrem einsamen Höhepunkt, dem »Book of Kells« (kurz nach 
800); nach einer Kunstpause bis 930 erlebt sie eine letzte Blüte, die 
in Canterbury und Winchester über das Jahr 1000 hinausreicht [Euw 
1991 a, 25].

Das Evangeliar aus Sankt Severin in Köln stammt aus dem Canter-
bury des späten 10. Jahrhunderts und gehört zu den allerschönsten 
und wertvollsten der Jahrtausendwende. Es doku mentiert, räumlich 
und zeitlich versetzt, die Präsenz ›spätkarolingischen Kunst, »die 
Aufnahme jener großen Epoche der festländischen karolingischen 
Kunst, die der im Reims zwi schen 816 und 835 geschaffene Utrecht-
psalter vertritt, der nach England gelangt war und dort, heute noch 
nachweisbar, drei mal kopiert wurde« [Euw/Schreiner 1991 a, 156].

Aus »jener karolingischen Zeichenkunst [resultiert] in Eng land ein 
neuer Stil, dessen kraftvolle Nervosität im ottonischen Zeitalter nicht 
nur das Kanalgebiet bis Nordfrankreich, son dern auch Niedersachsen 
und die Wesergegend beeinfl ußt« [Euw/Schreiner 1991 a, 156].

Anstelle weiterhin glauben zu müssen, daß der »Utrecht-
Psalter« auf dem langen Umweg über Canterbury und den dortigen 
»außergewöhnlich getreuen« Kopien des 11. Jahrhun derts [Francis 
1975, 162] schließlich norddeutsche Skriptorien beeinfl ußt habe, 
postulieren wir erneut annähernde Gleichzei tigkeit. Außerordentlich 
begünstigt wird diese Einschätzung durch die Tatsache, daß die 
karolmgische Minuskel erst ab 960, also mit 200jähriger Verspätung, 
in England verwendet wird [Francis 1975, 162]. Um so leichter 
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können auch das »Book of Lindisfarne« und jenes von Kells ins 
mittlere und späte 10. Jahr hundert verbracht werden. Wir können 
uns nunmehr dieser absoluten Ausnahmeerscheinung widmen.

Das »Book of Kells«, jenes faszinierende Meisterwerk, ist vor nicht 
allzulanger Zeit bei 734 [Pichard 1966, 121] oder gar Anfang des 
8. Jahrhunderts gesehen worden, fast zeitgleich mit dem »Book of 
Lindisfarne«, das aber selbst wiederum schon im 7. oder 6. Jahrhun-
dert angesiedelt worden ist [Sullivan 1992, 27]. Erst seit A. M. Friend 
direkte Verwandtschaften zwischen den Kanontafeln von Kells und 
zwei karolingischen Evangelia ren aus der Zeit um 800 festgestellt 
hat [Nordenfalk 1977, 108, 112; Grodecki 1973, 126, 129], wird 
das »Book of Kells« in das letzte Viertel des 8. Jahrhunderts [Brown 
1980, 17], auf 800, ja, in das frühe 9. Jahrhundert datiert [Worrall 
1990, 75]. Zugleich wandelte sich sein früher Charakter zu dem eines 
»Hauptwerks nahe dem Ende der Entwicklung und gleichzeitig bereits 
mit den ersten karolingischen Ansätzen« [Holländer 1991, 30].

Diese enge Verwandtschaft muß beachtet werden. Bringen wir 
die »karolingischen Ansätze« in die Zeit bis 1000, muß auch dieses 
phantastische Meisterwerk nachfolgen.

Doch diese Umdatierung ist ohnehin zwingend, weil erst mit ihr 
die einstige Herstellung des Buches verständlich wird. Denn zur 
fernhandelslosen Karolingerzeit hätte keine einzige sei ner Seiten 
gemalt werden können, kam doch das Karminrot aus Südfrankreich, 
Purpur und Auripigmentgelb aus Spanien, das »im Überfl uß verwen-
dete«, gummiarabicumhaltige Ultramarin sogar aus dem Hindukusch 
[Worrall 1990, 73]. Wer hätte in diesen Zeiten irische Mönche mit 
Farben aus Afghani stan beliefert?

Für die Datierung des Buches wird dieser unmögliche Handel 
und ein weiterer Umstand entscheidend. Im Jahre 1006 oder 1007 
soll es – korrekter das mit ihm identisch gesetzte Evangeliar von 
Columkille – im Kloster von Kells gestohlen und »nach zwanzig 
Nächten und zwei Monaten« in einem Erd loch unter Grassoden und 
Moos wieder aufgefunden worden sein [Brown 1980, 92; Worrall 
1990, 75]. Diese unsachgemäße Lagerung durch den Dieb hat kaum 
Spuren hinterlassen.
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Abb. 65   Karolingische Fresken: Castelseprio, 6.-10. Jh. / Mals, Chor fresken, 9. Jh. 
[Christe 1988,93; Haupt 1935,261]
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Nach meiner Meinung wurde damals das soeben fertigge stellte 
Buch samt dem Märchen seines hohen Alters und seiner glücklichen 
Rückgewinnung erstmals präsentiert. Das würde nicht nur zu der hier 
gebotenen Rekonstruktion der Chronolo gie passen, sondern auch zu der 
alten Datierung durch Edward Sullivan (1920), der wegen bestimmter 
Schrifteigentümlich keiten schloß, das »Book of Kells« sei nach dem 
8. Jahrhundert entstanden, aber leider nicht den Mut hatte, jenes 
späte 10. Jahrhundert vorzuschlagen, auf das ein Schriftmerkmal –
die quadratische oder rechtwinklige Punktierung – nach sei 
nem Wissen ganz eindeutig hinwies [Sullivan 1992, viii-xiv].

Ein Hauptindiz für diese Datierung ist das aus Lapislazuli ge-
won nene Ultramarin. Während es um 800, ohne Fernhandel und 
mit einer arabischen Blockade des Mittelmeers, unmöglich war, 
diesen Halbedelstein aus Afghanistan zu importieren, gab es diese 
Möglichkeit später durchaus, wie Doris Oltrogge und Robert Fuchs 
mittels Farbspektrometern bewiesen: »So konn ten die Forscher 
nachweisen, daß es zur ottonischen Zeit offen bar einen fl orierenden 
Import von Lapislazuli aus dem Orient gab. Mit den Kreuzzügen 
reißt die Verwendung des kostbaren Edelsteins für Blaufarben fast 
völlig ab, und Indigo tritt, wie im früheren Mittelalter, wieder an 
seine Stelle« [Schümer 1993].

Aus anderen Beobachtungen wissen wir, daß ab ≈ 960 fern östliche 
Gewürze auf den Inlandsmärkten auftauchen [Fried 1991, 48]. So 
sind die notwendigen Fernhandelswege für die Jahrtausendwende 
untermauert.

Schließlich wird auch die Errettung des Buches vor den raubmor-
denden Wikingern im Jahre 806 hinfällig, weil ihre Raubzüge des 
9. Jahrhunderts niemals stattgefunden haben. Damit fällt die letzte 
Stütze für die bisherige Datierung um 800, und das »Book of Kells« 
rückt defi nitiv an den Beginn des 11. Jahrhunderts.

Zum Entstehen der irischen Minuskel

Diese Verjüngung irischer Handschriften bringt zugleich die frühe 
irische Schreibtradition viel enger an ihre späten Ausläufer heran, 
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womit sich beiläufi g ein weiteres Rätsel löst: »In geschriebenem 
Irisch hat – mit Ausnahme des Book of Armagh – kein Buch überlebt, 
das vor 1100 datiert wird« [Sullivan 1992, 31].

Doch dieses »Book of Armagh« soll aus dem Jahre 807 und damit 
aus den Zeiten der Karolinger stammen. Diese fast 300jährige Lücke 
schließt sich auf eine vertretbare Distanz, wenn das Werk aus den 
fi kt iven Jahrhunderten herausgenom men und angemessen verjüngt 
wird.

Doch auch ›in der Gegenrichtung‹ wächst unser Verständ nis. 
Wir haben gehört, daß ab 770 auf dem Festland die karolingische 
Minuskel ausgebildet und durchgehend benutzt worden ist. Ihr folgte 
ab 830 die griechische Minuskel [Schreiner 1991, 13]. Nun gibt es 
auch eine irische Minuskel, die jedoch ungleich früher eingesetzt hat, 
ohne schon damals die Franken zu ihrer eigenen Schrifterfi ndung 
anzuspornen. Üblicherweise läßt man die irische Minuskel gegen 
680/90 im »Antiphonar von Bangor« an eine noch frühere Minuskel 
von 480 anschlie ßen [Pirenne 1963, 239]. Das Manuskript »S. 
Hilarius on the Trinity« zu Sankt Peter in Rom, geschrieben in einer 
»frühen Minuskel, die irischen Einfl uß zeigt«, steht für dieses 5. Jahr-
hundert [Sullivan 1992, 33].

Wir belassen diese Schrift in ihrem 5. Jahrhundert, verknüp fen aber 
die frühe irische Kalligraphie unter Auslassung von 300 Jahren direkt 
mit dem 10. Jahrhundert. So erhalten wir eine stimmige Schrift- und 
Kunstentwicklung, die ein weiteres Rätsel erhellt. Bislang konnte 
es nur Staunen und Verwundern erregen, daß typisch keltische 
Ornamentik sich in Irland noch bis ins beginnende 11. Jahrhundert 
gehalten hat. Diese späte sten Ausläufer einer alten Tradition, die in 
vorchristlichen Jahr hunderten wurzelt, werden bei Gültigkeit meiner 
These um drei Jahrhunderte näher an diese früheren Blütezeiten 
herange bracht – die Kontinuität wird stimmiger, die Zahl der Beleg-
exemplare je Jahrhundert entschieden höher.

Abschließend darf darauf hingewiesen werden, daß in karo-
lingischer Zeit ebenso große Genies wie der ottonische Grego-
riusmeister gelebt haben: Wir kennen mindestens einen Mei ster, 
der gleich gut römisch und germanisch, also kontinental wie 
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insular, malen konnte [Braunfels 1991, 130]. Werden er und seine 
Zeitgenossen dem Gregoriusmeister im Skriptorium zur Seite gestellt, 
reicht das Kunstpotential des 10. und 11. Jahr hunderts allemal aus, 
ottonische und karolingische Buchmale rei zu produzieren.

Wandmalereien taumeln durch Jahrhunderte

Ein Wort noch zu karolingischer Freskomalerei. Sie ist uns – wie 
die Bauten – nur bruchstückhaft überliefert. So fi nden sich Reste 
im Obergeschoß der Lorscher Torhalle, relevante Male reien aber 
eigentlich nur in der Krypta von Auxerre, im graubündischen 
Müstair, wo schon die Stuckstatue Karls ins 12. Jahrhundert zu 
verpfl anzen war, und im Südtiroler Mals. Das Urteil über sie weist 
aus, daß sie weder eine homogene Gruppe bilden noch unbedingt aus 
der vorgeschlagenen Zeit stammen:

• »Die szenischen oder repräsentativen Bilderfolgen von Müstair 
und Mals oder von Auxerre differieren so stark, daß man sie 
kaum über die Buchmalerei einander historisch zuordnen kann« 
[Messerer 1973, 21; seine Hvhg.].

• »Mr. Beckwith hat kürzlich erklärt, der Stil dieser Fresken von 
Müstair und Mals (leider sprach er nicht von den Stuk katuren) sei 
›insofern nicht karolingisch, als er keinen Ein fl uß der höfi schen 
und der mit diesen verbundenen Werk stätten erkennen läßt‹. Als 
rein stilistisches Urteil mag das wohl richtig sein, trotzdem ist 
die Einschränkung in Anbe tracht dessen, daß von den erwähnten 
Werkstätten keinerlei Fres ken mehr existieren, doch fragwürdig« 
[Bullough 1966, 156].

Sankt Johann in Müstair gilt als Gründung Karls des Großen. Die 
Saalkirche mit den drei Apsiden soll aus dieser Zeit stam men, ihr 
Wände waren von vornherein als Bildträger bestimmt: »Zu einer 
genauen Datierung fehlen Vergleichsbeispiele. Historische und 
technische Erwägungen legen die Ent stehung um 800 nahe. […] Die 
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Nähe zu Werken des 10. und 11. Jhs. ließen P. Toesca, A. Grabar und 
andere an das späte 9. Jh. denken« [Braunfels 1965, 480].

Ein Streitobjekt par excellence sind die Fresken von Castelse-
prio bei Mailand. Seit ihrer Entdeckung im Jahre 1944 werden sie 
abwechselnd dem 7, 8., 9., selbst dem 6. oder 10. Jahrhun dert zuge-
schrieben [Hubert 1968, 93 f.; Porcher 1968, 121 f.; Verzone 1979, 
100]. Dieselbe – für eine ansonsten aufs Jahr zehnt genau datierende 
Kunstgeschichte geradezu beängsti gende – Unsicherheit gilt für 
Santa Maria Antiqua in Rom [Porcher 1968, 121 f.], abgeschwächt 
auch für San Vincenzo al Volturno bei Montecassino und für Naturns 
im Vintschgau, das gegen 800, aber auch erst in ottonischen Zeiten 
angesiedelt wird [Verzone 1979, 220]. 1961 traten vorübergehend 
die Fres ken der Torhalle von Frauenchiemsee hinzu [Schindler 
1963, 75], die aber – trotz der ehrwürdigen Äbtissin Irmingard, 
einer Enkelin Karls des Großen – bald vom 9. ins 11. Jahrhundert 
verwiesen werden mußten [Knaur 1976, 241].

Die kürzlich aufgefundenen Freskoreste von Corvey – Sinopien, 
also Vorzeichnungen für die farbigen Malereien und für die Stuck-
plastiken – können wie die Plastiken selbst (s. S. 204) und analog 
zur Buchmalerei dem 10. und 11. Jahrhundert zuge schrieben werden. 
Auch in Corveys Buchmalerei gehen – aber das kann nun nicht mehr 
überraschen – ottonische und karolingische Elemente eine sehr enge 
Verbindung ein: »Für die frühottonische Corveyer Malerschule ist 
die Rezeption franko sächsischer Ornamentmotive und solcher der 
karolingischen Schule von St. Gallen charakteristisch« [Brandt 
1993, 383].

Dieses Urteil wurde angesichts des Evangeliars aus Qued linburg 
gefällt, das der Mitte des 10. Jahrhunderts entstammt, gilt aber 
gleichermaßen für das Corveyer Evangeliar aus der Kathedrale zu 
Reims [Brandt 1993, 410].
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Teil IV 

KARL ALS FÄLSCHUNGSPRODUKT

So hoch Karls Vermächtnis gepriesen wird, so bescheiden ist es 
tatsächlich. Wenn wir unsere Ergebnisse Revue passieren las sen, 
bleiben uns fast nur Fehlanzeigen. Mustern wir deshalb noch einmal 
die Hinterlassenschaft des »Vaters Europas« und des »Hauptes der 
Welt«.

Seine Vita ist mehr als problematisch: Wesentliche Stationen sind 
schlecht oder widersprüchlich berichtet, Wichtigstes fehlt, und in 
ihrer Grundanlage wirkt sie hypertroph, abge stellt auf allzu viele 
Bedürfnisse miteinander konkurrierender Nutznießer (vgl. die mehr 
als 100 Karls-Charakteristika im Register). Allenfalls der Jurist Karl 
könnte Spuren hinterlassen haben, aber wo sind der Volkskundler, 
der Mythologe, der Philologe, der Germanist, der Computist, der 
über dem Papst thronende Weltenherrscher und Theologe, diese 
Imitatio Salomos, Christi und Herkules’, der Staatsmann, der 
Gründer ach so vieler Kirchen, Klöster und Universitäten, der Ahn-
herr all zu vieler Stammbäume und Herrscher über allzu wenige 
Vasal len, der Sozialist als Ahnherr von Bürgertum und Vasallität, der 
wüste Krieger und Erfi nder der Reiterei, der trotzdem kaum über die 
alten Merowingergrenzen hinauskam, der Herrscher über ein Land 
ohne nennenswerte Städte, Märkte, Straßen, Münzprägungen, ohne 
zählbare Bevölkerung, ohne landwirtschaftliche Erträge und ohne 
Eisenwerkzeug, der Kanalbauer ohne Regional- oder Fernhandel, 
der Baumeister zahlloser, doch spurlos verschollener Bauten? Wo 
ist jener Reformator, dessen Reformen – zur Schulbildung, zum 
Lateinunterricht, zur Klärung des Deutschen, zum Münz-, Heeres- 
und Eichwesen, zur Landwirtschaft und zur Buchhaltung – allesamt 
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noch einmal gemacht werden mußten, bevor sie sich wirklich 
auswirkten? Wo ist der Begründer jener karolingischen Renaissance, 
die doch erst durch die Ottonen ver breitet worden ist? Wo sind seine 
wirklichen Besitztümer, nachdem praktisch all seine Residuen den 
Vermerk ›sogenannt‹ tragen müssen?

Folgenlos blieb auch eine der allerwichtigsten Einrichtun gen 
Karls, der Aachener Reliquienkult. In der Pfalzkapelle ruh ten 
verschiedene Heiligtümer, allen voran der Mantel des heili-
gen Martin, von dessen lateinischen Benennungen »cappa« 
und »capella« sich gleichermaßen die Begriffe Kapelle und 
Kapetinger herleiten. Zu Karls Zeiten sind sie ein Anziehungs-
punkt erster Ordnung, deren Verehrung »fast an Götzendienst 
grenzt« [Bayac 1976, 59]. Das müßte die Stadt fast automatisch 
auch zu einem bedeutenden Marktzentrum machen. Aachen war 
es gleichwohl nicht, und nach Karls Tod erlosch das Inter esse an 
dem zusammengerafften Aachener Reliquienschatz so vollständig, 
als läge ein Gerichtsurteil gegen den heiligen Mar tin vor. »In der 
Tat weiß bis zum Jahre 1238 keine Quelle mehr etwas über die 
Vorzeigung von Reliquien zu berichten« [Wies 1986, 284].

Noch länger – bis 1359 – dauert es, bis der siebenjährige Tur nus 
der Heiltumsfahrten Usus geworden ist [Keller 1977, 86].

Karls tatsächliches Nachwirken

Aus nicht nachvollziehbaren Gründen hat also Aachen darauf 
verzichtet, weiterhin geistliches, geistiges wie merkantiles Zentrum 
zu sein. Schlimmer noch: Das Kaiserreich hat damit auch auf seine 
Legitimation verzichtet, denn zumindest zur Merowingerzeit waren 
Gräber und Reliquien im Verein mit Schlachtensiegen der Ausweis 
der Herrschaftstauglichkeit [Kalckhoff 1990, 185]. Wir können 
daraus nur schließen, daß die im hohen Mittelalter ausgewiesenen 
Aachener Reliquien viel, viel später als geglaubt nach Aachen 
gekommen sind, wohl erst durch Friedrich Barbarossa.
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Karlsbiograph Andreas Kalckhoff stand bereits am Tor zur 
Aufdeckung der Karlsfälschung, die ihm jedoch niemals in den Sinn 
kam und käme, wie er in unserem Briefwechsel zwischen einstigen 
Kon-Abiturienten klarstellte.

»Es brauchte indes Jahrhunderte, bis die karolingische Wirk-
lichkeit überall im Westen Europas wahrgenommen und wahr gemacht 
wurde. […] So wie Karl sich das Dienen vorgestellt hatte, wurde es 
erst im Dienstethos des hohen Rittertums ver wirklicht – dreihundert 
Jahre später. Ebenso lange dauerte es, bis die Werte christlicher 
Lebensführung bei den Mächtigen Anklang fanden. [. ..] Karl [legte] 
den Grundstein für die mit telalterliche Kirche, das Papsttum und den 
Katholizismus. […] Noch das sächsische Königshaus, das nach 900 
im Osten die Macht übernahm und bis über die Jahrtausendwende 
herrsch te, vertrat in vielem ein vorkarolingisches Königtum. Erst 
unter den Staufern holte man die Wirklichkeit des Westreiches ein. 
Nicht zufällig ließ denn auch Friedrich Barbarossa den großen Karl 
heiligsprechen« [Kalckhoff 1990, 245ff.].

Hier ist bereits alles gespürt: die rätselhafte Verzögerung des 
karolingischen Impulses, die Kreation Karls durch Ottonen und seine 
›Aufblähung‹ durch die Staufer – nur das Wesentliche ist nicht erfaßt. 
Ähnlich könnte A. J. Gurjewitschs These gewertet werden, wonach 
»Statik ein Grundzug des mittelal terlichen Bewußtseins« sei [nach 
Fried 1991, 112]. Diese Statik stammt ausschließlich von einem auf 
bald fünf Jahrhunderte ausgedehnten 10./11. Jahrhundert. Und wenn 
Karl Lamprecht die These aufstellte, »das frühere Mittelalter habe 
nur Typi sches gesehen und geschildert, kaum Individuelles« [Fried 
1991, 116], dann ist auch sie der retrospektiven ›Erschaffung‹ dieses 
Zeitraums geschuldet.

Mir – und wie ich denke, manchem Leser – ist es dagegen zur 
Gewißheit geworden, daß dieser Karl der Große in Wahrheit Karl 
der Fiktive genannt werden darf und muß. Allzuoft stell ten wir 
fest, daß seine Taten nur Rückspiegelungen der Geschichte späterer 
Jahrhunderte sind, seine Besitztümer spä teren Zeiten zugehören, 
seine Bauten den Plänen späterer Bau meister entstammen und seine 
Reformen niemals oder viel später stattgefunden haben.
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Wird der Fälschungsverdacht manifest, braucht es auch kei nen 
schicksalhaften Zufall mehr, der Karl der Große an jenem 28. Januar 
sterben läßt, an dem Heinrich IV. 263 Jahre später in Canossa vom 
Bann gelöst wird [Hampe 1935, 83]. Zwei kri senhafte Geschehnisse 
des Kaisertums auf demselben Datum? Ein zahlenmystisch denkender 
Fälscher konnte derartigen Gleichklang mühelos erzeugen und auch 
noch den Krönungs tag von Karl dem Einfältigen auf dieses Datum 
legen.

Mißtrauen verspürte wohl auch der überragende Karlsken ner 
Wolfgang Braunfels, der sich wiederholt bemüßigt fühlt, Karl 
zu rügen [s. S. 52]. So stört ihn, daß Karl allen seinen Beratern 
weit entfernten Besitz – zwischen Aquileia und Tours – zuwies: 
»Man gewinnt den Eindruck, daß Karl die Hinder nisse nicht über-
schaut hat, die große Entfernungen in verkehrsarmen Zeiten der 
wissenschaftlichen Zusammenar beit in den Weg gestellt haben« 
[Braunfels 1991, 77].

Als derselbe Braunfels jedoch hervorhob, daß die jährliche 
Auf stellung des Heeres, dank bester Informationswege genau-
estens überwacht werden konnte [ebd. 32; hier S. 113], störte ihn 
dieses Hemmnis nicht. Weiter spürt er sowohl bei dem geistlichen 
Oberhaupt Karl »ein utopisches Element« [Braun fels 1991, 68] als 
auch bei seinem Kaisertum [ebd. 78], speziell der letzten Jahre: 
»Improvisationen eines alternden Monar chen, der auf seinem Thron 
jenen Sinn für die Realität zu ver lieren schien, der ihn zu Pferde in so 
hohem Maße ausgezeich net hatte« [Braunfels 1991, 115].

Dieser Historiker hat bei aller Zuneigung gespürt, daß die Karlsvita 
nicht vor Leben, sondern vor Widersprüchen birst und die Maße 
eines einzelnen Sterblichen beträchtlich über steigt. Bei Kombination 
von Braunfels’ Detailkenntnis mit kri tischer Karlsbetrachtung 
enthüllen sich die Utopien als spätere Imaginationen, entpuppt 
sich die Karolingerzeit als fi ktives Schachbrett, auf dem ebenso 
fi ktive Schachfi guren nach Laune späterer Denker nach Gutdünken 
verschoben werden konn ten.
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Abb. 66   Stammbaum der Ottonen und Salier [Hartmann 1955, 89]
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Der gefälschte Karl – wann und wozu?

In unserer Untersuchung sind immer wieder bestimmte Zeiten genannt 
worden, zu denen Karlsfälschungen zu gewärtigen sind. Tatsächlich 
gibt es keine eindeutige Fälschungszeit, weil Karl der Fiktive zu 
unterschiedlichen Zeiten immer neue Kon turen hinzugewonnen hat. 
Schrittweise wurde er zu jenem allumfassenden Popanz ausstaffi ert 
und aufgebläht, dem alles materielle Substrat abgeht und cler 
schließlich jeden Boden kontakt verliert. Die Hauptstationen seiner 
Erfälschung sind zweifellos während der ersten drei kaiserlichen 
Dynastien anzusiedeln, unter Sachsen, Saliern und Staufern.

Unter Otto HI. (983-1002) erwarten wir die erste ›Erfi ndung‹ des 
großen Karls. Er hat als Endzeitkaiser aufzutreten, der seine Macht 
an Otto delegiert. Von Otto selbst, seinem Vater Otto II. oder seiner 
byzantinischen Mutter Theophanu dürfte die universale Kaiseridee 
stimmen. Mit Sicherheit hat er jene Renovatio versucht, die man dem 
großen Karl vergebens unterschieben wollte (s. S. 270). Am 28. April 
998 beglaubigt er eine Urkunde erstmals nicht mit einem Wachssiegel, 
son dern wie die römischen Kaiser mit einer Bleibulle. Die Bulle nennt 
als Devise ausdrücklich »Renovatio imperii Roma no rum« und zeigt 
analog zu einer Wachsbulle von Karl einen bärtigen Män  nerkopf 
[Althoff 1996, 117]. Otto III. könnte zusammen mit sei nem Vertrauten 
Gerbert, den er zu Papst Sil vester II. erhöhte, mit Reichskanzler 
Willigis von Mainz, mit Erzkanzler Heribert von Köln und seinem 
einstigen Erzieher Bernward von Hildesheim die Karlsfi ktion kreiert 
und deren imaginäres Kaisertum auf seinen Groß  vater Otto I. rücküber-
tragen haben [vgl. Illig 1991 e]. Wie zufäl lig ist uns nur bei Otto III. 
und bei Karl dem Großen eine »Wahl verwandtschaft« zwi schen Kaiser 
und Papst bekannt [Ranke 1938, 266].

Unter Kaiser Heinrich IV. (105ö5-1106) dürfte die Aachener 
Pfalzkapelle als Hauptbau der Kairolingerzeit entstanden sein. Dieser 
Salier lag in ganz besonders heftigem Streit mit dem Papsttum, 
insbesondere mit Gregor VII., der ihn gebannt, als ersten deutschen 
König abgesetzt und zu jenem Canossa-Gang von 1077 genötigt hat, 
der noch hceute immer wieder neu interpretiert wird. Bei ihrer zweiten 
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Abb. 67   Stammbaum der  Staufer und Welfen [Hartmann 1955, 99] / Friedrich l. 
Barbarossa als Kreuzfahrer. Aus der Schrift des Propstes von Schäftlarn an 
Friedrich II. [Fechter 1941, 58]
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Kraftprobe wurde Heinrich erneut gebannt, worauf er den Papst 
absetzte und sich von Gegenpapst Klemens III. 1084 zum Kaiser 
krönen ließ. Ihm mußte wegen des ausufernden Investiturstreits 
besonders an einem übermächtigen, papstdüpierenden Vorfahren 
gelegen sein.

Ganz neue Aktivitäten entfaltete der fast schon fanatische Karls-
verehrer Friedrich I. Barbarossa (1152-1190): Er läßt Karl exhu-
mieren, heiligsprechen und öffentlich verehren, von ihm stammt 
der Begriff »Heiliges Römisches Reich«, »Sacrum Roma num 
Imperium«. Auf seine Regierungszeit haben im Verlauf die ser 
Untersuchung viele Bezüge verwiesen, die Fäl schern aus aktuel-
len Gründen in ihre Fälschungen eingefl ossen sind, seien es die 
ersten steinernen Brücken oder der Merkur durchgang, die Latein-
Renaissance oder die Proto-Renaissance des 12. Jahrhunderts 
mit den ersten selbständigen Porträt darstellungen. Auf sein 12. 
Jahrhundert weist auch das Gros der gefälschten Karlsurkunden hin 
oder das Aachener Stadt siegel.

»Im Bildprogramm des Reliquiars [dem Armreliquiar von Karl 
dem Großen, um 1166 bis 1170], dem ältesten erhaltenen Denkmal 
einer kultischen Verehrung Karls des Großen, dokumentiert sich zum 
ersten Mal der imperiale Anspruch Friedrichs I., unter Berufung 
auf Karl den Großen. Dieser Anspruch gewinnt als politisches 
Programm dann noch einmal demonstrativ Aus druck am Aachener 
Karlsschrein« [Haussherr 1977, I 398], der 1165 in Auftrag gegeben, 
aber erst 1215 unter Friedrich II. ver schlossen wird.

Dieser Enkel Barbarossas hat dem fi ktiven Karl weiteres Volumen 
zukommen lassen, bei so grundsätzlichen Vorläufer meriten wie dem 
Kreuzzugsgedanken, der Hervorhebung Jerusalems als Mittelpunkt 
der Welt oder bei so possierlichen Späßen wie der Menagerie. Karls 
Aachener Tierpark, in dem Marmara-Löwe beim numidischen 
Bären [Notker 9], Wolf beim Lamm und Panther beim Böcklein lag 
[Kalckhoff 1990, 202], wirkt nicht nur wie ein Paradiesgarten samt 
dem Zoolo gen Karl als Wächter, nicht nur wie der Vorläufer späterer 
Wild gehege bei den Pfalzen [Hauck lt. Brühl 1989, 147], sondern 
vor allem wie ein Vorläufer des Tierparks von Friedrich II. [Nette 
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1992, 103]. Nur diese beiden Kaiser ritten mit Elefanten aus. Und 
kümmerte sich Karl der Große um normierte Apothekergärtchen, so 
erließ Friedrich II. im Rahmen seiner Medi zinalgesetzgebung auch 
die erste Apothekerordnung für das Abendland [Hunke 1991, 186f.]. 
Gerade die Karlspolitik der beiden Friedriche könnte die Päpste zu 
ihrer bislang nicht völ lig verstandenen tödlichen Hetze gegen die 
Stauferkaiser getrieben haben: »Innozenz IV. [1243-1254] forderte 
geradezu einen Vernichtungsfeldzug, der ›Namen und Leib, Samen 
und Sproß‹ [der Staufer] austilgen sollte« [Felenda 1992].

Friedrich II. hatte an seinem interkulturellen Hof, der dem von 
Karl nicht nachstand, genügend Geist versammelt, um eine Karls-
fälschung wirkungsvoll ausstatten zu können. Im übrigen Europa 
wurden die europäischen Intellektuellen des 12./13. Jahrhunderts 
zu päpstlichen Handlangern [Le Goff 1993, 79] – auch sie können 
zu den Männern gehören, die eine frühere Zeitvorgabe zu einem un-
durch dringlichen Gefl echt von Geschichte erweitert haben. Denn daß 
auch die päpstliche Seite bemüht war, das Bild Karls zu facettieren, 
beweisen die ihm und seinem Vater zugeschriebenen Schenkungen 
des Kir chenstaats.

Nicht unerwähnt darf König Charles V. bleiben, der von 1364-
1380 über Frankreich herrschte und einen regelrechten Kult um 
Charlemagne kreierte [Lejeune/Stiennon 1967, 225].

Schließlich könnte der Humanismus, der allzuoft die ›passenden‹ 
Handschriften fand [Topper 1996] und sich einen Schrift typ schuf, 
der der karolingischen Minuskel noch immer sehr nahesteht [vgl. 
Bischoff 1979, 19, 145, 168], letzte Hand an Karl gelegt haben. So 
wurde die Fiktion, Karls Geburtsort sei die Gautinger Reismühle [s. S. 
37], von dem Humanisten Ulrich Fuetrer im Auftrag des bayerischen 
Herrscherhauses erfunden und 1481 in seiner »Bairischen Chronik« 
veröffentlicht [Barthel/Breitenfellner 1953, 41].

Hier ist Wilhelm Kammeier (1889 -1959) zu nennen, der schon vor 
60 Jahren eine so weitgehende Fälschungsthese aufstellte, wie sie vor 
ihm nur der Jesuit Jean Hardouin im frühen 18. Jahrhundert vertreten 
hatte. Er hielt das gesamte Mittel alter vor 1300 für gefälscht oder 
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zumindest verfälscht, unser Bild des Mittelalters deshalb für ein 
Zerrbild, geschaffen wäh rend des 15. Jahrhunderts von kirchentreuen 
Humanisten [Kammeier 1935, 1939]. Diese »zweifellos unsinnige 
These« [H. Heimpellaut Fuhrmann 1996, 247], als »Wahnvorstellung« 
gebrandmarkt [C. Brühlin »Fälschungen« 1988, III13] oder als 
»Abwe gigkeiten eines offensichtlichen Außenseiters« bezeich net 
[Fuhrmann/Gawlik 1992], beruhte auf richtigen Beobach tungen und 
berechtigtem Mißtrauen, war aber zu kurzschlüs sig und zu einseitig, 
beschränkte sich doch ihre Beweisführung ganz auf Chroniken und 
Urkunden, während Baubestand, archäologische Fakten und die 
zahlreichen Verbindungen zwi schen dem westlichen Europa, Byzanz 
und den arabischen Kalifaten vernachlässigt wurden. Doch das war 
damals unver meidbar. Die Stadtarchäologie blühte erst auf, nachdem 
1945 zahllose Innenstädte in Schutt und Asche lagen. Seitdem för-
dert sie jene Befunde ans Tageslicht, die unseren Urkundenbe stand 
im Kern erschüttern.

Immerhin behauptete Kammeier, »daß fränkische Könige erdich-
tete Persönlichkeiten sind« [Kammeier 1935, 171], be zweifelte 
aber nicht die Existenz Karls des Großen, sondern lediglich die 
Rich tigkeit von Einhards Karlsvita [Kammeier 1935, 182-190], 
was heutige Wissenschaft genauso tut [Fried 1996]. Er sah eine 
›konzertierte‹ mittelalterliche Fälschungsak tion« unter Leitung der 
römischen Kurie im gesamten 15. Jahr hundert; für ihn bringt eine 
unermüdlich fälschende Renais sance »nicht nur eine Wiedergeburt 
des Altertums, sondern auch eine Neugeburt des Mittelalters« 
[Kammeier 1935, 238 f.].

Er sah Tausende von Humanisten mit diesen Fälschungen 
beschäf tigt, obwohl gerade die Humanisten in oft sehr starkem 
Widerspruch zur Kirche standen und beispielsweise die »Kon-
stantinische Schenkung« als Fälschung entlarvten. Zielte auch 
Kammeiers These viel zu weit, war sie auch durchsetzt und 
getragen von einem germanophilen Minderwertigkeitsgefühl, 
hat er doch zahllose Ungereimtheiten im Mittelalter (aufge spürt 
und auch – anhand von anerkannter Fachliteratur – klar gezeigt, 
daß mittelalterliche Dokumente zu oft falsche oder veränderte 
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Datierungen tragen, als daß dies nur auf das man gelnde kleine 
Einmaleins der Notare geschoben werden könn te. Doch war 
sein Ansatz über die Urkundenkritik chancenlos, weil auf dem 
Spezialgebiet der Diplomatik kein Außenseiter reüssieren kann, 
bekommt er doch niemals eine Originalur kunde in seine Hände, 
was obendrein noch gegen ihn ausgelegt wird. Gerade für 
Verfechter der hier dargelegten These – insbe sondere Angelika 
Müller und Hans-Ulrich Niemitz – war es aufschlußreich, sich 
kritisch mit Kammeier auseinanderzuset zen [Niemitz, 1991 c; Illig 
1991 e, 82-87].

Für die vorliegende These wird statt dessen vorrangig architek to-
nisch und kunstgeschichtlich argumentiert, nachdem die Kunst werke 
wesentlich besser zugänglich sind und ihre Entwicklungsbögen über 
die Jahrhunderte hinweg einigermaßen präzis zu verfolgen sind. Was 
die Situation bei den Urkunden betrifft, so läßt sich nur feststellen, 
daß die Spezialisten ständig weitere Urkunden als Fälschungen 
erachten und oft genug auch als solche entlarven [vgl. »Fälschungen« 
1988]. Für sie stellt sich die Frage, ob sie nicht einfach die guten von 
den schlechten Fälschungen gesondert haben, als sie glaubten, Ori-
ginale von Fälschungen zu scheiden. Mit Wissen um die These des 
fi ktiven Mittelalters könnten sie zu ganz anderen Ergebnis sen als 
bislang kommen.

Eine weitere Frage wird sein, ab wann eine Fälschung überhaupt 
einen Sinn ergab. Betrachten wir zum Beispiel die berühmt gewor-
dene »karolingische Sozialfürsorge« [Schneider 1990, 79]. Niemand 
wäre auf die Idee gekommen, lange vor Grün dung des ersten 
Findelhauses – 1198 durch Papst Innozenz III. –, diese Einführung 
bereits der Karlszeit (787) zuzuschreiben [Stein 1987, 390, 511]; 
niemand hätte obendrein behauptet, Karl habe nicht nur Findel–, 
sondern auch Krankenhäuser eingerichtet, die nach seinem Tod von 
der Kirche für sich reklamiert worden seien [Hunke 1991, 351]. In 
beiden Fällen liegt der Ver dacht auf der Hand, daß die deutschen 
Kaiser des 12. Jahrhun derts den Päpsten den Primat bei der sozialen 
Fürsorge streitig machen wollten. Sie mochten sich dabei mit 
byzantinischen Kaisern vergleichen, war doch Byzanz schon im 
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6. Jahrhun dert auf diesem Gebiet fortschrittlich [Thieß 1992, 886]. 
Eine direkte Übernahme vor dem 12. Jahrhundert, in dem derartige 
Sozialeinrichtungen im Westen aufkommen, scheidet aus, weil man 
gemeinhin nur auf das stolz ist, was man auch selbst schätzt.

Cui bono?

Daran schließt die entscheidende Frage an: Cui bono? Wem zum 
Nutzen? Immer haben Fälscher versucht, akute Bedürfnisse auf 
dem Umweg über einen fi ktiven Ahnen zu befriedigen, durch 
Rückprojektionen aktuelle und künftige Vorteile zu erzielen. Mit 
der Feststellung: »Das Phänomen der absichtslosen Fäl schung 
müßte wohl noch erfunden werden« [Schmitz 1988, II 92] parierte 
Gerhard Schmitz beim Münchener Fälschungskon greß von 1986 
den Vorsitzenden Horst Fuhrmann, der gerade die Fälschung mit 
»antizipatorischem Charakter«, die Fäl schung auf Vorrat und damit 
einen Widerspruch in sich kreiert hatte [Fuhrmann 1988, 89f.; vgl. 
Niemitz 1991 a, 21-24].

Der mittelalterliche Dauerkonfl ikt zwischen Kirche und Kai ser, 
zwischen Welf und Waibling, zwischen zentralistisch-römischer 
Kleri kalherrschaft und zentrifugalen, romfeindlichen Kräften ver-
lang te ohne Zweifel immer neue Argumente. Sie konnten am leich-
testen durch Fälschungen beigebracht werden.

Wir erinnern uns, wie Karl zum ›Überpapst‹ ausstaffi ert wor den ist, 
um im Investiturstreit den Kaisern den Rücken zu stär ken. Damals 
blieb nicht aus, daß sich auch die päpstliche Seite des fi ktiven Karls 
und seiner ›neuen Zeit‹ bemächtigte. Sie kreierte »Pippinsche« und 
»Karlische Schenkung«, um den Kirchenstaat von den westlichen 
Herrschern, nicht dank »Kon stantinischer Fälschung« von den 
byzantinischen Kaisern erhal ten zu haben. Und es war wohl für die 
Kaiser nicht ganz einfach, diese Fälschungen vom Tisch zu wischen, 
hätten sie doch zuge ben müssen, daß es sich bei Karl und Pippin um 
selbstgeschaffe ne Phantome, um kaiserliche Homunculi handele.

Die sich fortzeugende böse Tat lockte immer neue Nutznießer an. 
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So fanden es Hunderte von Abteien und Diözesen genauso praktisch 
wie zahlreiche Kommunen, sich über einen Gründer oder Protektor 
Karl ganz irdische Vorteile zu schaf fen. »Im 12. Jahrhundert wurden 
in verschiedenen kirchlichen Instituten, vor allem in Reichsabteien, 
Urkundenfälschungen angefertigt, um die Rechte der Familie 
(und der Ministerialen) festzustellen. Mit Vorliebe wurden diese 
Fälschungen auf die Namen von Kaisern und Königen älterer Zeit, 
wohl gar Karls d. Gr. und Ludwigs d. Fr. geformt. Man wollte als 
königliche Verfügung grauer Vorzeit hinstellen, was der Regelung 
damals bedurfte« [Dopsch 1938, 107; seine Hvhg.].

Das Gott und den Fälschungen gleichermaßen zugewandte Mittel-
alter hatte einen massiven materiellen Unterbau. Wir brauchen nur 
an Karls Heiligsprechung zu erinnern: »Mit aller gebotenen Zu-
rück haltung darf man sagen, daß somit zwei aus machtpolitischen 
Gründen geweihte Bischöfe auf Weisung eines schismatischen 
Paps tes einen Heiligen schufen, der […] die Reichspolitik Friedrich 
Barbarossas vom Himmel her bestätigen sollte« [Wies 1986, 278].

Die Kanonisation »stand im Dienst der Bemühungen Bar barossas 
um die Gottunmittelbarkeit des Kaisertums, um die Eigenständigkeit 
der weltlichen Herrschaft, um eine vom Papsttum unabhängige und 
dennoch religiös fundierte Legiti mation der kaiserlichen Würde. 
War der Begründer dieses Kai sertums ein Heiliger, dann ließ sich 
die Autorität dieser Würde in der gewünschten Richtung aufwerten« 
[Engels 1988, 45].

Diese Würde konnte aber auch von kaiserfeindlichen Kräften 
be nutzt werden. So kam im 13. Jahrhundert das Gerücht auf, ein 
›richtiger‹ Papst, nämlich Gregor IX. (1227- 1241), habe die Heilig-
sprechung Karls bestätigt, worauf ein spezieller Karls kult aus -
brach, der »fast die ganze Schweiz als geschlossene Kultlandschaft 
der Karls Verehrung« umfaßte [Wies 1985, 279] und der das 
›selbst verständlich‹ von Karl gegründete Zürich zu einem zweiten 
Aachen des Karlskultes machen sollte [Brecher 1988, 162]. Auf 
›irdi scher Ebene‹, also im Bereich der Realpoli tik, schlossen 1291 
die Urkantone Schwyz, Uri, Unterwalden ihren »Ewigen Bund«, 
der gegen die Habsburgische Herr schaft gerichtet war und 1315 
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erneuert wurde. Wir erinnern uns (s. S. 148), daß in jener Zeit 
Rudolf von Habsburg endlich dem ›karlsgeschenkten‹ Kirchenstaat 
die Autonomie gewährt hatte. Zürich trat dem Bund 1351 bei und 
benutzte den Rückgriff auf ›seinen Gründerkaiser Karl‹ als Waffe 
gegen das Kaiserge schlecht der Habsburger, das erst 1389 die 
Eidgenossenschaft anerkannte.

Wir kommen ins 12. Jahrhundert zurück, in die Zeit Konrads III. und 
Barbarossas. Erst in dieser für das Kaisertum so kritischen Zeit blüht 
die deutsche Karlsdichtung, ein durch die hier vorge leg te These 
doppeldeutig gewordener Begriff, richtig auf. Der uns bald noch 
einmal wichtige Pseudo-Turpin verfaßt eine »Historia Karoli Magni 
et Rotholandi«, um 1147 stellt die »Kaiserchronik« 19 deutsche 
Kaiser in rund 3000 Versen dar, von denen ein Drittel Karl dem 
Großen gewidmet ist [Lohse 1967, 339]. Ein Aachener Mönch trägt 
um 1166 für Friedrich I. die »Historia Caroli Magni« (»Leben Karls 
des Großen«) zu sammen, und Pfaffe Konrad, wie er sich selbst im 
Epilog nennt, dichtet von 1168 bis 1172 ein deutsches »Rolandslied«, 
das »doch eigentlich eine Karlsdichtung« ist [Eggers 1968, 884].

Seine französischen Vorgänger, die ab 1050 auftauchen und 
bis ins 12. Jahrhundert reichen, gipfeln im »chanson de Roland« 
um 1100 [Haussherr 1977, I 258 f.]. Gerade die altfran zösischen 
hochmittelalterlichen Sänger beziehen ihre Stoffe allesamt aus Karls 
Wirken [Kalckhoff 1990, 173] – eine Entleh nung, die nicht nur von 
mir, sondern auch von der Mehrzahl der orthodoxen Forscher als 
reine Erfi ndung beurteilt wird [Brockhaus ›Karlssage‹]. Hierbei ist 
ein singulärer Vorgang zu beobachten: »Es ist der einmalige Fall, daß 
eine Nation durch Lied und Dichtung eine Persönlichkeit anderen 
Stammes für sich gewinnt« [Wies 1986, 290].

Für uns stellt sich das anders dar. Zwei Völker haben sich einen 
gemeinsamen Vorfahren erfunden, der um so gewaltiger ausfal len 
konnte. Man entschied sich für einen Karolinger, die ja in Westfranken 
bis 987 regierten, um dann von den mit ihnen verwandten Kapetingern 
abgelöst zu werden. Nachdem ihre Reihe 911 einen namengebenden 
Karl (den Einfältigen) führt, drängte sich ein früherer, viel größerer 
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Karl auf, eben ein Karl der Große. Den Deutschen konnte das recht 
sein, waren doch die sächsischen, karlserfi ndenden Ottonen erst zur 
Reichs gründung 919 zum Reich hinzugestoßen [hierzu Illig 1992 
f.]. Niemand hätte einen noch größeren, älteren Otto irgendwo in 
Quedlinburg, also im städtelosen Osten, ernst genommen.

Der ›Einhard‹ des 12. Jahrhunderts

Was bedeutet das für die Hauptquelle ›Einhard‹? Trotz ihrer mehr als 
80 erhaltenen Handschriften [Schreiber 1965, 114] muß sie wie alles 
aus karolingischer Zeit als spätere Fälschung beurteilt werden. Dieses 
Schicksal hätte sie schon lange ereilt, wäre Karl der Große nicht ein 
unbezweifelbares, sakrosanktes Kultobjekt. Für Theodulf, auch ein 
Fiktion, war Einhard »an allgemeiner Bildung niemand überlegen« 
[Wahl 1948, 183]. Aber seine skurrilerweise dem König, nicht dem 
Kaiser gewid mete Karlsvita serviert dem Leser bereits im allerersten 
Satz einen massiven Fehler, ist doch der letzte Merowingerkönig 
nicht von Papst Stephan, sondern von Papst Zacharias abge setzt 
worden. In diesem fragwürdigen Stil geht es weiter – ein altbekannter 
Zustand, den schon Leopold von Ranke monier te: »Nicht selten 
sind die Regierungsjahre falsch angegeben […] Namen von Päpsten 
werden verwechselt, die Gemahlin nen sowie die Kinder Karls falsch 
aufgeführt« [Ranke laut Wies 1986, 215]. Friedrich Purlitz muß in 
seinen Kommentaren zu ganzen 30 Textseiten Einhards mehr als ein 
Dutzend Male von »ungenauen«, »übertriebenen« und »falschen« 
Angaben spre chen [Purlitz 1910]; »… es sind so viele Verstöße zu 
bemerken, daß man oft an der Echtheit des Buches gezweifelt hat, 
obwohl sie über allen Zweifel erhaben ist« [Wattenbach u. a. 1991, 
205]. Nicht beanstandet hat er, daß Einhard von 21 Hauptstädten des 
Reiches spricht [Einhard 33]. Während wir inzwischen wissen, daß das 
Reich um 800 überhaupt keine Hauptstadt hatte [s. S. 152], verbessert 
Evelyn Firchow ihn, weil er als Nummer 22 Narbonne vergessen habe 
[Firchow 1981, 81].

Sollte dieser intelligente Einhard wie ein tumber Tor in der 
Kaiserpfalz herumgeirrt sein? Sein Herausgeber L. Halphen hat 
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nachgewiesen, »daß Eginhard [= Einhard] die Augustus-Biographie 
von Sueton plagiiert und ungeschickt transportiert hat, anstatt einfach 
das zu erzählen, was er gesehen hatte« [Aries 1990, 28].

Aber dieser Einhard konnte nichts sehen, weil Fiktives nicht im 
sichtbaren Bereich des Spektrums auftritt. Und sein Erfi n der, der 
sich offenbar erst im 12. Jahrhundert Karls Vita aus der Feder sog, 
griff sicherlich gerne auf Sueton zurück. In diesem Zusammenhang 
verdient es Beachtung, daß es »der schon genannte Rahewin […] 
aber auch mit einer geschickten Kom bination von solchen ›Versatz-
stücken‹ [vermochte,] aus Einhards Porträt Karls des Gro ßen und 
dem des hl. Martin in der Vita des Apollinaris Sidonius eine Charak-
terisierung Friedrich Barbarossas zu liefern, die nach Meinung 
Grund manns zutrifft« [Schmale 1985, 103].

Lieferte Rahewin nicht umgekehrt mit seiner Charakterisie rung 
von Barbarossa gewisse Versatzstücke für das Porträt eines fi ktiven 
Karls? Sind eigentlich auch Karl der Große und sein Vater Pippin der 
Kleine über denselben Leisten fi ktiver Chroniken geschlagen? Beide 
bekämpfen die Langobarden und die Sachsen, beide haben einen 
Bruder Karlmann, der ohnmächtig bleibt, beide werden gesalbt und 
(vielleicht) auch gekrönt, beide schenken dem Papst einen Staat, 
beide sprechen im sogenannten Bilderstreit zugunsten der Ikonen, 
beide bau en an Saint-Denis …

Und wurde als Leisten das Leben Ottos des Großen gewählt? 
Auch er ein Hüne, auch fast Analphabet, auch Kämpfer gegen die 
andrängenden Feinde aus dem Osten (diesmal Ungarn, nicht 
Awa  ren). Als Sachse geht er wiederholt gegen Franken vor (eine 
notwendige Umkehrung bei einer fränkisierenden Verdoppe-
lung). Auch er zieht über die Alpen gegen die Lango barden, dringt 
auch bis Capua vor, heiratet auch eine langobardische Prinzessin 
und läßt sich auch in Rom zum Kaiser krönen [Kurowski, 220-
229].

Nicht vergessen werden sollen die »Reichsannalen«. Lange 
genug ging der Streit darum, ob Einhard sie selbst geschrieben 
habe oder ›nur‹ einer seiner Zeitgenossen; in die Quellenbände der 
»Monumenta Germaniae Historica« wurden sie noch unter dem 
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Abb. 68   Glas- und Buchmalerei: Fenster aus Saint-Denis, 1144 / Ro land und Karl 
aus der Heidelberger Handschrift des Rolandliedes, vor 1200 / Turpin und Roland, 
Zeichnung H. l. nach Heidelberger Hand schrift, um 1170 [Christe 1988, 359; 
Fechter 1941, 54 f ]
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Titel »Einhardi Annales« aufgenommen [Pertz 1963, I 124, 135], 
da Einhard sie von 788 bis 829 fortgesetzt hätte.

Heute, da sie selten Einhard, wohl aber seiner Zeit zugerech-
net werden, dürfen wir sie zusammen mit Einhard ins 12. Jahr-
hundert verbringen. Nachdem ich schon wegen ihrer überge nauen 
astronomischen Angaben vorgeschlagen hatte, sie der Zeit nach 
1150 zurückzugeben (s. S. 96), dürfen wir sie nun mehr mit großer 
Wahrscheinlichkeit der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts 
zuschreiben.

Und wie steht es mit Notker dem Stammler, der die »Gesta Karoli 
Magni«, »ein halb sagenhaftes Anekdotenbuch« [Brockhaus] verfaßt 
haben soll? Er hat nicht über »einen schon vom Mythos umspielten 
Herrscher« geschrieben [Lohse 1967, 337], sondern die Legende 
Karl erst richtig sagenhaft ausge stattet. Er gehört als ›Schöpfer‹ 
der lateinischen Sequenz genauso in deren erste Blütezeit, ins 12. 
Jahrhundert [s. S. 69], wie als Vereinnahmer Karls für Ostfranken 
wie als Alter ego von Ekkehard IV. (s.S. 70). Mit ihm müssen die 
anderen Karls schriften, die vor 911 entstanden sind, die fi ktiven 
Jahrhunder te verlassen. Das gilt gleichermaßen für den obskuren 
Fredegar samt seinen Fortsetzern, auch wenn sie noch nichts von 
Karl wissen durften.

Zum Beweis: Der Wirrwarr in und um Saint-Denis

Wir wollen uns nunmehr der hochberühmten Abtei Saint-Denis 
im Norden von Paris zuwenden, die uns markante Infor mationen 
über typisch mittelalterliche Geschehnisse und mediävistische 
Einschätzungen liefern kann. Wenn wir der kuranten Meinung 
folgen, dann wäre diese Abtei 623 bis 625 oder 625 bis 636 vom 
Merowingerkönig Dagobert I. zu Ehren des heiligen Dionysius gebaut 
„worden, der anno 250 nach sei ner Enthauptung noch vom Berg der 
Märtyrer (Montmartre) bis hierher gegangen sei, um endlich sein Grab 
zu fi nden. Die Abtei diente seitdem als Grablege merowingischer 
und franzö sischer Könige, sie barg die Kroninsignien Frankreichs 
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und selbst das Königsbanner, jene ›Orifl amme‹ aus der Schlacht von 
Bouvines, die gemäß der Karlssage schon der große Karl geführt hat. 
Es gab auch eine Version, nach der sie König Dagobert I. gegen die 
Heiden trug, um sie dann Saint-Denis zu übergeben [Wehrli 1982, 
89]. Erst nach 1418 wird sie nicht mehr benutzt und vergessen 
[Brühl 1990 a, 58]. Die Ausfor mung der Gotik ist aufs engste mit 
der Abteikirche verknüpft. Von 1137 bis 1144 entstand unter Suger 
der geniale Gründungs bau dieses Stils, ab 1231 wurde von Pierre de 
Montreuil das erste verglaste Triforium errichtet, mit dem die Vision 
eines vollständig gläsernen, lichtmythischen Baues fast in die Reali-
tät geholt wurde.

Der vergeßliche Abt

Suger (1081-1151), Abt seit 1122, ließ Westwerk und dann Chor 
in seinem neuen Stil aufführen. Er hat uns mit dem »Libellus de 
consecratione ecclesiae St. Dionysii« eine Baube schreibung hinter-
lassen, in der er über seine Beweggründe für Abriß und Neubau, über 
den früheren Bau wie auch über seine Intentionen spricht:

»Der glorreiche und vielgepriesene König der Franken Dagobert 
[…] befahl […] in bewunderungswürdigem Ent schluß, eine Basilika 
mit königlichem Aufwande zu Ehren der Heiligen zu errichten. [...] 
Nur einen Mangel hatte die Kirche, sie war nicht groß genug: Nicht 
daß es dem Könige an Hingabe und gutem Willen gefehlt hätte, 
aber es mag wohl in jenen Zei ten, als die Kirche begründet wurde, 
überhaupt noch keinen größeren oder nur gleich großen Bau gegeben 
haben. […] Da die an der Westseite der Vorderfront gelegene, dem 
Hauptein gang dienende schmale Vorhalle beiderseits von Türmen 
eingeengt wurde, die weder hoch noch besonders stattlich, bereits 
dem Verfall nahe waren, so begannen wir mit Gottes Unterstützung 
eifrig an dieser Stelle die Arbeit« [Gall 1955, 99 f.].

Abt Suger handelte sich mit seinem Bericht postum heftigen 
Tadel ein. Kritische Leser bemerkten nämlich, daß er nicht den 
eigenen Augenschein beschrieben hat, sondern lediglich die »gesta 
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Dagoberti« kopierte, die zu seiner Zeit schon 300 Jahre alt waren. 
Doch auch diese »Gesta« zeichnen sich dadurch aus, daß »deren 
Verfasser Dagoberts Bau nicht einmal selbst gekannt haben kann« 
[Gall 1955, 107].

So hätte der Abt, der hier täglich die Messe las, so wenig von 
seiner Kirche erfaßt, daß er trotz seiner eigenen, nachweisli chen 
Ausdrucksfähigkeit lieber auf eine Beschreibung zurück griff, die 
ihrerseits nicht nach dem Augenschein geschrieben sein konnte. 
Und die seltsame Ignoranz des Abtes ging noch weiter: »Suger irrte 
nämlich auch, wenn er glaubte, die seinerzeit vorhandene Kirche 
stamme aus dem VII. Jahrhundert; aus den in St. Denis aufbewahrten 
Urkunden – z. B. der Karls des Großen vom 24. II. 775 [M.G.H. Dipl. 
Karol. I, S. 132] – hätte er ent nehmen können, daß die karolingischen 
Herrscher einen Neu bau unternommen hatten, der in Gegenwart 
König Karls 775 geweiht worden war« [Gall 1955, 107].

Obwohl also Suger die Unterlagen bei sich im Hause hatte, vergaß 
er vollkommen zwei ihm zeitlich viel näherstehende und obendrein 
gewichtigere Bauherren. Pippin der Jüngere hatte 754 den »ersten 
steinernen Großbau des neuen Herr scherhauses« [Braunfels 1991, 
59] der Karolinger beginnen, Karl der Große ihn 775 weihen lassen.

Die äbtliche Unkenntnis muß in noch höherem Maße ver wundern, 
wenn man sich vor Augen hält, wen Suger tatsäch lich vorstellte. 
Dieser Abt war nicht nur Priester und Baumeister, sondern zeit-
weilig auch Kanzler des Landes; in dieser Eigen schaft übernahm er 
während des Zweiten Kreuzzuges für Louis VII. die Regentschaft 
in Frankreich. Dafür erhielt er sogar den Ehrentitel »Vater des 
Vaterlandes« verliehen [Kergall 1990, 10]. Zum Titel »Vater der 
französischen Geschichts schreibung« kam er, weil er die Viten 
Louis’ VI. und Louis’ VII. verfaßte und die noch im 14. Jahrhundert 
führende Geschichtsschreibung von Saint-Denis begründete; ihre 
»Grandes Chroniques de France« werden 1476 [Aries 1990, 62] 
oder 1493 [Cali 1963, 250] als erstes französisches Buch gedruckt. 
Die Einschätzung von Philippe Aries: »Die Königli chen Annalen 
[der Karolinger] haben keine Fortsetzer gefun den« [Aries 1990, 42; 
seine Hvhg.] kann nur dann gelten, wenn man allein in der direkt 
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anschließenden Zeit sucht. Als ihre legitimen Fortsetzer dürfen 
Suger und die großen Chroniken Frankreichs gelten, weshalb schon 
hier die Frage keimt, ob im Saint-Denis des 12. Jahrhunderts die 
karolingischen Annalen des 9. Jahrhunderts geschrieben worden 
sind.

Dieser ebenso geschichts- und kunstbewußte wie weltzuge wandte 
Geistliche und Politiker, der »den Mythos der Monar chie ersonnen 
und gestaltet haben« könnte [Aries 1990, 58], hätte nicht gewußt, daß 
er die Kirche Pippins des Kleinen und Karls des Großen erneuerte? 
Diesem Abt sollte der 500 Jahre alte Dagobert, Sproß eines gestürzten 
und lächerlich geworde nen Königshauses, wichtiger gewesen sein als 
der nur 300 Jahre alte, ungleich bedeutendere Karl der Große? Wußte 
Suger nichts von Charlemagne, dem allergrößten Vorgänger seines 
eigenen Königs? Kannte er auch Karls des Großen Enkel nicht, jenen 
Ludwig, der ihm in Saint-Denis als Abt vorangegangen war? Litt er 
an hochgradiger Amnesie, wenn es um seine urei genste Domäne 
ging? Hatte er tatsächlich nur König Dago bert I. vor Augen, dessen 
»erste wenigstens indirekt erhaltene künstlerische Darstellung […] 
aus Sugers Zeit« stammt [Wehrlil982, 86f.]?

Eine Antwort kann mittlerweile auf zwei Forschungsebe nen, der 
bauarchäologischen wie der diplomatischen, gegeben werden. Wir 
wenden uns zuerst den Grabungen vor Ort zu [Illig erstmals 1992 b, 
57]. Denn hier hat Jan van der Meulen nach Chartres ein zweites Mal 
demonstriert, was für Resultate akribische Forschungsarbeit zutage 
bringen kann. Leider wer den wir sehen, daß auch solch kritische 
Geister in dem Moment straucheln können, in dem sie die eigenen 
hohen Ansprüche aus den Augen verlieren.

Die eigentliche Baugeschichte von Saint-Denis

Vor seinen Arbeiten in Saint-Denis hat Jan van der Meulen zusammen 
mit Jürgen Hohmeyer die »Biographie der Kathe drale« von Chartres 
geschrieben und dabei bewiesen, daß er willens und in der Lage ist, 
bauarchäologische Befunde und literarische Quellen nicht einfach zu 
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verquicken, um möglichst rasch Zuschreibungen und Datierungen 
präsentieren zu kön nen. Dies ist keineswegs selbstverständlich, wie 
der Archäolo ge Jan van der Meulen und sein Mitautor Andreas Speer, 
Architekt, angesichts von Saint-Denis betonen. So »erstaunt die 
Tatsache, daß in der Kathedralforschung dieses Jahrhun derts keiner 
der Hauptbauten bauarchäologisch durchgrei fend erfaßt worden ist. 
Vielmehr beruhen die beiden vorherr schenden kunsthistorischen 
Interpretationsschulen, die stilge schichtliche Bestimmung der mittel-
alterlichen Kunst einerseits wie auch die vermeintliche ›histoire 
exacte‹ der Quellenausle gung andererseits, auf einer übertriebenen 
Gutgläubigkeit gegenüber den sichtbar erhaltenen Kathedralen als 
einheitli chen Gesamtkunstwerken« [M/S = Meulen/Speer 1988, 2].

Daraus erwächst ihr Vorwurf, daß es vor 1194, das heißt vor 
den in Chartres überprüften Baudaten, »kein einziges soge nanntes 
frühgotisches fränkisches Bauwerk gibt, das über haupt quellenkundig 
datiert ist – geschweige denn in seinen Detailformen« [M/S, 2].

Um diesem unerfreulichen Zustand abzuhelfen, folgten die Autoren 
einer strengen Arbeitsvorschrift. Ihr zufolge »müssen wir von einem 
im erhaltenen Baukörper nachvollziehbaren archäologischen Sach-
ver halt und von stichhaltigen und allge mein nachprüfbaren Kriterien 
ausgehen. Wir wollen daher aus dem Bauwerk selber neue Ansätze für 
die Forschung freilegen. Unter Verzicht auf manche liebgewordenen 
Kriterien sollen strengstmöglich die Grenzen der unmittelbar zugäng-
lichen Bauarchäologie respektiert werden. Wenn dabei die einzelnen 
Grabungsbefunde nicht eingehend besprochen werden, liegt dies an 
einer weite ren methodologischen Schwäche der Disziplin als sol-
cher: ›Mittelalterliche Bauarchäologie‹ verläßt sich bis heute noch 
weitgehend auf die seit Arcisse de Caumont [† 1873] entfaltete Evoka-
tionsfähigkeit von anerkannten Autoritäten: gewisses Mau er werk sei 
›karolingisch‹, weil beispielsweise der Mörtel röt lich sei, anderes 
gehöre dem ›11. Jahrhundert an, da etwa das Quaderwerk viel prä ziser 
bearbeitet sei. Jedoch wurde diese Ver ordnung der absoluten Chro-
nologie niemals an die internen Kriterien der archäologischen Diszi-
plinen gekoppelt. Sogar dort, wo Münz- oder Grabfunde zufällig zuta-
ge treten, werden diese oft igno riert oder abstrus zerredet« [M/S, 3]
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Abb. 69   Saint-Denis, Paris: Grundriß, halber Chor, Blick auf den Chor mit seinen 
Kreuzrippengewölben (1140-1144) [Gall 1955, 52, 364; Christe 1988, 306]
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Diese Kritik trifft ins Mark einer Disziplin, die allzu lange ihren 
Untersuchungsobjekten eher schwärmerisch entgegen trat und 
im voraus wußte, was sie an ihnen hat Eine solche Haltung stört 
allzuschnell und allzuleicht die Ziele einer wis senschaftlichen 
Vorgehensweise So müssen die Autoren einen Vorgänger in 
Saint-Denis hart kritisieren »Der von Crosby veröffentlichte 
Grabungsbericht [1947] ruft den Eindruck her vor, als ob eine bereits 
im voraus als sicher geglaubte Hypothe se durch nachfolgende 
Grabungen nurmehr bestätigt zu wer den brauche Wieder erkennen 
wir das Ungenügen, ja die Falschheit eines solchen methodischen 
Ansatzes, der in bezug auf Quelle und Bauarchäologie nur das 
sucht, was er zu fi nden beabsich tigt. Diese Zwangslage erklärt 
sicherlich auch die unpräzise Dokumentation der Grabungen, 
welche dementsprechend die vorgefaßte Hypothese auf keinen Fall 
nachträglich beeinträch tigen dürfen« [M/S, 104]

Um sich vor solchen peinlichen »Zirkelschlüssen im Me-
thodischen zu feien« [M/S, 3], muß »das methodische Nachein ander 
von Bauarchäologie und Quellenbefund streng bewahrt« werden 
[M/S, 7]

Ausgerüstet mit diesem scharfen Werkzeug, traten die Auto ren an 
die Baubeschreibung der Kirche von Saint-Denis heran, die sich bis 
dahin so las

636 Dagobert I laßt die erste Kirche weihen,
754 Pippin der Jüngere laßt den Fulrad-Bau beginnen,
775 Weihe des Fulrad-Baus unter Karl dem Großen,
1137 Abt Suger beginnt den Westbau (bis 1140),
1140 Suger legt Grundstein für neuen Chor (beendet 1143),
1231 Abt Odo beginnt den hochgotischen Chor (bis 1281)

Die beiden Autoren prüften nunmehr den bauarchäologischen 
Befund – leider im wesentlichen nur den Ostteil – und legten 
Überraschendes frei. So verläuft unter dem Mittelschiff, aber über 
eine Quermauer des Großbaus hinweg ein durchgehendes Stratum, 
das im Ostteil auf rund 565, mittschiffs allgemein merowingisch, im 
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Abb 70   Fassaden Saint-Denis, Paris, ab 1137 (und früher) / Caen, a Trinité nach 
1062 / Paris, Notre Dame, ab 1200 [Simson 1972, Abb 23, Christel 988, 309, 284]
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Westen aber karolingisch datiert wird [M/S, 29]. Die Datierung 565 
stammt von dem einzigen identifi zier ten Sarkophag dieser Gruppe, 
dem der Königin Arnegunde. Damit war bereits klar, daß der zu 
dieser Quermauer gehörige Kirchenbau nicht aus dem 7., sondern 
nur aus dem 6. oder einem noch früheren Jahrhundert stammen kann. 
»Daß die ›Gesta‹ Dagoberts I. die frühere Forschung gelegentlich 
dazu verführt haben, Dagobert den ersten wesentlichen Kirchenbau 
zuzuschreiben, ist durchaus verständlich und liegt in der Absicht der 
Gesta-Erzählung. Nach dem Auffi nden der Arnegundis-Bestattung 
aber war keine Polemik vonnöten, diesen zuletzt durch Formigé 
[1960] vertretenen Standpunkt zu ent kräften« [M/S, 143 f.].

Das bestätigte die konkurrierende Meinung, in Saint-Denis 
sei die Kirche der heiligen Genovefa Mitte des 5. Jahrhunderts 
errichtet worden und bis zum Neubau Pippins gestanden, ohne 
daß Dagobert als Bauherr in Erscheinung getreten sei [Wehrli 
1982, 36]. Das Autorengespann fährt fort: »Daß Dago bert keinen 
Neubau der Basilika vornahm, war schon von Crosby (1942), S. 67, 
akzeptiert worden – jedoch nur mit dem Ziel, den hypothetischen 
Nachfolgebau, die ›karolingische‹ Basilika, als frühesten Großbau 
am Orte zu ermöglichen« [M/S, 144].

Die Autoren schlossen, Dagobert I. habe lediglich die Ur-Apsis 
»entscheidend christianisiert«, behielten so einen Grund für die 
Weihe von 636 [M/S, 149], und wandten sich dann dem Karlsbau 
zu. Hier ergab sich der gleich überraschende Befund: Eine ganze 
Karolingerkirche war und ist genausowenig wie ein Dago bertbau 
zu eruieren!

Was als Reste des Karolingerbaus bezeichnet worden ist, ent-
stammt in Wahrheit dem Merowingerbau vor 565. Doch muß ten 
bislang – um den schriftlichen Quellen zu entsprechen – die 
Fundamente der frühen Kirche sowohl einen Dagobert- als auch 
einen Karlsbau belegen, was zu dem seltsamen Schluß führen mußte, 
Karlsbau und Dagobertbau hätten identische Grundmaße gehabt 
[M/S, 36]. Demzufolge wäre der – durch die Autoren ad absurdum 
geführte – »Gründungsbau karolingischer Sakralarchitektur« [M/S, 
183] keineswegs größer aus gefallen als ein anderthalb Jahrhunderte 
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älterer Dagobert-Bau, der doch laut Suger zu klein geworden war 
(s. S. 349). Ange sichts derartig willkürlicher Interpretationen realer 
Befunde äußerten van der Meulen und Speer sarkastische Kritik. 
Sumner Crosby, der von 1942 bis 1981 über Saint-Denis publiziert 
hat und immer auf einen Karolingerbau fi xiert blieb, »versteigt 
sich sogar zu Maßangaben mit Zentimeter-Genauigkeit, die er aus 
postulierten Fußmaßen, Proportionen und rekonstruierten (nicht 
ergrabenen) Bauteilen gewinnt und sogar (um ›the massing of 
Fulrad’s church‹ zu verdeutlichen) in Form eines Modells darstellt. 
Die dadurch entstandenen schattenhaften Umris se des Gebildes 
einer Kirche, die nie existiert hat, sind eine zutreffende Darstellung 
imaginärer Werte, die sei 45 Jahren zu tiefen Überlegun gen geführt 
haben« [M/S, 179].

Man hebe sich diese Aussage ins volle Licht des Bewußt seins: 
Nur weil in den Quellen von einem Fulrad-Bau die Rede war, der 
775 in Anwesenheit von Karl dem Großen geweiht worden sein 
soll, wurde phantomhaft ein frühkarolingischer Bau mit all seinen 
Charakteristika rekonstruiert, der – wenn man der archäologischen 
Evidenz folgt – als ganz anders gear teter Merowingerbau nur ins 
6. oder 5., doch niemals ins 8. Jahrhundert datiert werden kann. 
Deutlicher kann auch der hier vorgelegte Ansatz nicht klarmachen, 
wie blind und schriftergeben bisherige Forschung den Chroniken 
und Urkunden gefolgt ist. Anders wäre aber auch nicht zu erklä ren, 
daß sich das fi ktive Mittelalter so lange in den Ge schichtsbüchern 
halten konnte.

Trotz solch harscher Kritik und bester Vorsätze waren selbst van 
der Meulen und Speer vor ähnlichen Fehleinschätzungen keineswegs 
gefeit. Denn solange die schriftlichen Quellen als grundsätzlich 
richtig erachtet und nicht auf weittragende Fäl schungsabsichten 
hinterfragt werden, so lange laufen reale Bauteile immer Gefahr, 
einem fi ktiven Geschehen zugeordnet zu werden. Dies kann auch 
van der Meulens Grundregel – erst bauarchäologische Klärung, 
dann Zuordnung zu den Quellen – nicht immer verhindern. Und 
so lassen die beiden kritischen Autoren zwei Bauglieder als 
karolingisch gelten – die Außen krypta durch Abt Hilduin von 835 
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[M/S, 201] sowie den Apsis-umbau – und erfi nden ein neues hinzu: 
Charlemagnes Kirchenerweiterung in Gestalt des Westbaus [M/S, 
267], der bis dahin dem 12. Jahrhundert Sugers zugerechnet worden 
ist. Wir müssen also mit wacher Skepsis den Rundgang durch die 
Bau zeiten fortsetzen.

Großen Wert legen van der Meulen und Speer auf die Aussage 
von Guibert von Nogent (1053-1124), daß im 11. Jahrhundert ein 
sogenannter »turris« entstand, der jedoch schon vor 1087 [M/S, 
202] oder vor 1094 einstürzte [M/S, 201-256]. Sie erken nen in 
dieser Stiftung von Wilhelm dem Eroberer keinen turmförmigen 
Westbau, sondern einen Ausbau im östlichen Chor bereich, der 
Chorfl ankentürme umfaßt habe [M/S, 202].

Durch diese Interpretation verliert Abt Suger den Ruhm, den 
Gründungsbau der Gotik geschaffen zu haben. Schon bis lang war 
dieser Ruhm angezweifelt worden, denn nach Ernst Gall habe Suger 
noch zu romanisch gebaut und ein Haupt schiff, in dem sich die Gotik 
immer besonders ausdrücke, nicht einmal begonnen [Simson 1972, 
193]. Doch nunmehr verliert Suger auch seinen Chorgrundriß, weil 
er ihn gar nicht erfun den, sondern als normannischen Kapellenkranz 
der erweiter ten Krypta vorgefunden und als Grundrißvorgabe 
akzeptiert habe. Außerdem brachte er – letzter überraschender 
Befund – seinen Hochchor nicht bis zum Schlußstein [M/S, 288]. 
Beim Bau des hochgotischen Chors im 13. Jahrhundert mußten also 
nicht die Gewölbe von Sugers Chor demoliert werden, was auch 
niemals berichtet worden ist, sondern dieser wurde jetzt erstmals mit 
den Mittelgewölben ausgestattet [M/S, 300]. Suger selbst hat freilich 
nie behauptet, Stammvater der Gotik zu sein, sondern rühmte an 
seinem Bau die prachtvolle Aus stattung, die Chorgestaltung und vor 
allem seine Lichtinsze nierung, wie man heute sagen würde. Nichts 
von dem, was er selbst sich zuschreibt, muß ihm abgesprochen 
werden.

Gemäß van der Meulen und Speer ergibt sich folgende Bau-
sequenz, die allerdings ihrem Buch von 1988 nur mit Mühen 
abgerungen werden kann:
6. Jahrhundert: Ein merowingischer Kirchenbau entsteht  vor 565 
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[M/S, 144], vielleicht sogar schon im 5. Jahr hundert 
[M/S, 36], wenn Genovefa wirklich um 460 ihre 
Basilika errichtet hat [Angenendt 1990, 188];

636:  Dagobert I. christianisiert lediglich die Ur-Apsis 
[M/S, 144];

775:  Westwerk als frühkarolingischer Grabanbau für 
Pippin geweiht [M/S, 173];

835:  Hilduins Außenkrypta mit drei Radialkapellen [M/S, 
201];

ca. 1060:  Erweiterte Unterkirche und Chor-/Turmbau 
(Wilhelms »turris«);

ca. 1090:  Hilduins Wandarkaden erhalten neue Kapitelle/
Schäfte [M/S, 255];

ca. 1137:  Suger baut bis 1140 Westwerk um [M/S, 176];
1140:  Suger beginnt den neuen Chor;
1231:  Abt Odo beginnt den durchgehend verglasten 

Hochchor [M/S, 300].

Kritische Kunsthistorik hat also in Saint-Denis bereits Abschied von 
Dagoberts wie von Karls Bau genommen. Damit hat sie – auch wenn 
sie das nicht explizit ausspricht – den Nachweis massiver Fälschungen 
rund um Saint-Denis gelie fert, wie sie meine Generalthese konse-
quenterweise fordern muß. Die von Kritikern gelegentlich geäußerte 
Behauptung, diese These sei nicht falsifi zierbar und stehe damit 
außerhalb der Wissenschaft, war schon wegen der Aachener 
Befunde nicht stichhaltig; die fl inke Behauptung wird aber in Saint-
Denis ein zweites Mal widerlegt, noch dazu gewissermaßen unter 
wissenschaftlicher Supervision. Weitere Wiederholungen dieses 
obsoleten Postulats würden der kritisierenden Wissen schaft ein 
schlechtes Zeugnis ausstellen.

Gleichwohl bleiben bei van der Meulen und Speer noch drei Bauteile 
aus dem streichwürdigen Mittelalter erhalten. Geschieht dies zu 
Recht?
Was Dagoberts Apsis angeht, so erbringen sie keinen bauar chäologischen 
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Beweis dafür, daß er einen Apsisumbau im 7. Jahr hundert durchführen 
ließ, sondern akzeptieren das tra dierte Datum 24. Februar 636, damit die 
angebliche Weihe durch Dagobert ein Minimum an Wahrheit behalte. 
Diese Zuweisung ist nicht nur bauarchäologisch wertlos, sondern auch 
sonst dubios, stammt doch die älteste Quelle für das Datum 636 aus 
dem 17. Jahrhundert [M/S, 149]! Man darf in diesem Zusammenhang 
daran erinnern, daß das Grab Dago berts I. in dieser Kirche nie gefunden 
worden ist, genausowe nig wie die Gräber von Karl Martell und seiner 
Frau Chrotrudis oder von Pippin dem Jüngeren [M/S, 173]. Es darf 
auch ergänzt werden, daß Dagobert in mancher Quelle fälsch licher- 
und fälschenderweise als Kaiser bezeichnet worden ist, etwa in den 
»Miracula« des 11. Jahr hunderts [Wehrli 1982, 87]. Daß er als Wieder-
erbauer des römischen Mainz bezeichnet wird, »ist eine gelehrte 
Legende wohl des 11. Jahr hunderts« [Brühl 1990 b, 105]. Suger aber 
legte Wert darauf, den »vermeintli chen« Dagobertfaltstuhl restaurieren 
zu lassen [Hamann-Maclean 1957, 187], um ein Kultobjekt ›seines‹ 
Kirchengründers vorweisen zu können.

Bei der Außenkrypta des Hilduin räumen die Autoren selbst ein, 
daß hier ein bereits existentes Gebäude der Kirche ange gliedert wurde 
[M/S, 197]. Aus welcher Zeit dieses eingebun dene »Baptisterium« 
stammt, verraten die Autoren nicht, son dern beziehen sich lediglich 
auf zwei pergamentene Quellen von 833 [M/S, 191]. Sie haben 
daraufhin beträchtliche Proble me, zu erklären, wieso in dieser 
Krypta des 9. Jahrhunderts Wandarkaden stehen, die sehr wohl im 
10. oder 11. Jahrhundert entstanden sein könnten [M/S, 254f.]. Es 
rächt sich leider unmittelbar, wenn sie wider bessere Einsicht reale 
Bauteile nach ungenügend geprüften Schriftquellen datieren.

So bleibt der berühmte Westbau von Saint-Denis, der als eigener 
Bau körper vor dem Kirchenschiff steht (und mögli cherweise bald 
wie der seinen Nordturm erhält, wenn eine französische Initiative 
Erfolg hat). Kann er jetzt plötzlich karolingisch sein? Die beiden 
Autoren fühlen sich hier nicht beweispfl ichtig, denn: »Der genaue 
bau archä ologische Befund des Westbaus betrifft nicht unsere 
eigentliche The men stellung« [M/S, 260].

Das ist nur von der selbstgewählten Themabeschränkung her 
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richtig; aber diese selbst erweist sich durch das en passant vorge-
brachte Zusatzergebnis als falsch. Die Frage nach einer Ostturris 
ist nun einmal nicht von einer möglicherweise vor handenen West-
turris zu trennen. Grundlage allen Grübeins sind jene Dokumente, 
nach denen Karl der Große im Westen einen (Grab-)Bau für seinen 
Vater Pippin angefügt und Suger diesen verändert habe. Und wer 
würde Suger mißtrauen, wenn er selbst in seiner Schrift »De Admi-
nistratione« erwähnt, der Westbau sei eine Anfügung des großen 
Karl gewesen [M/S, 267]? So gewann der Abt um 1150 [Rudolph 
1990, 21 ], kurz vor seinem Tod, neben Dagobert auch noch Karl 
den Großen als vorausgehenden Bauherrn. Und die beiden Kunst-
historiker fühlen sich leidlich von der Realität bestätigt, weil die 
drei heu tigen Portale nicht zur ursprünglichen Fassade gehören, 
son dern nachträglich eingearbeitet worden sind, zahlreiche 
weite re Details für beträchtliche Umarbeitungen sprechen [M/S, 
175 f.] und last not least Suger alte karolingische Bronzetüren 
wiederverwendet hätte [Hamann-Maclean 1957, 187].

Doch diese Erkenntnisse bringen zunächst nur eine relative 
Chronologie: Der Westbau ist noch einmal in seinem Grund konzept 
– drei axiale Eingänge, Kapellen im ersten Stock – ver ändert 
worden. Um zur absoluten Chronologie vorzudringen, müßten 
nunmehr die karolingischen Anteile an diesem Bau herausgeschält 
werden.

Leider machen beide Autoren gar nicht den Versuch, an ihm 
spezifi sch Karolingisches aufzuspüren, obwohl sie wissen, daß alle 
anderen Forscher hier ein genuines Werk Sugers erkennen, bei dem 
sich – so eine sinnvolle Variante – zwei Meister des 12. Jahrhunderts 
im Abstand von nur einem halben Jahrzehnt abgelöst haben könnten 
[M/S, 176]. Die Kritik von Meulen/Speer, daß karolingische Bau-
substanz sehr schwer von (spät-)romanischer zu unterscheiden sei, 
bestätigt sich an ihren Ur hebern.

Bedauernd ist festzustellen, daß das zähe Festhalten an Quel len, 
die aus meiner Sicht nur fi ktive sein können, auch Spezialisten in 
Sackgassen bringt. Denn zur Hälfte haben Meulen/Speer natürlich 
recht: Dieser Westbau steht nicht in Achse mit dem Chor, was eine 



362

gemeinsame Planung unter Suger einigermaßen unwahrscheinlich 
macht [M/S 21]. Und es gibt ein weiteres, ganz erhebliches Problem. 
Der heutige Westbau steht ein Stück westlich der Merowingerbasilika 
des 5. oder 6. Jahrhunderts Suger selbst hätte sie samt ihrem offenen 
Dachstuhl bis zu sei nem Westbau als ›spätromanisches Provisorium‹ 
verlängern müssen, um die Zeit bis zum gotischen Neubau zu 
überbrücken. Und diese Zeit war so kurz nicht, hat doch Suger die 
gotische Wölbung der Langschiffe nicht einmal begonnen [M/S, 
260]. Da dieses Provisorium die alte Kirche um zwei Fünftel [Simson 
1972, 143] verlängert hat, ist dieser Punkt bedeutsam.

Für alle diese zusätzlichen Wirrungen gibt es eine Lösung, die 
jedoch fast zu simpel klingt. Denn »turris« heißt zunächst schlicht 
und einfach »Turm« – weshalb etwa im Falle der Hildesheimer Cäci-
lienkirche »altissimae turres« mit »zwei sehr hohen Türmen« übersetzt 
wird [Kozok/Kruse 1993, 291]. War um nur darf Wilhelms Turris-Bau 
nicht als Westbau errichtet worden sein? Dürfte er, dann stünden wir 
heute vor einem normannischen Westbau des 11. Jahrhunderts (ca. 
1060, wie Caen), der von Suger umgebaut worden ist. Die romanisch 
bauenden Zeitgenossen König Wilhelms hätten noch keinen Ehrgeiz 
gehabt, bei der zwangsläufi gen Kirchenverlängerung anstelle eines 
offenen Dachstuhles ein gotisches Kreuzrippen gewölbe aufzuführen, 
und die Vokabel »turris« müßte nicht in einer so verquälten Weise 
auf die Chorpartie bezogen werden, daß sie noch nicht einmal die 
Beweisführenden überzeugt: »Von einer wirklichen philologisch-
archäologischen Beweis führung für eine solche weitere Gebrauchs 
variante der Vokabel [turris] kann derzeit aber nicht die Rede sein« 
[M/S, 227].

Somit wäre die erste Bauphase des Westbaus von 1137 in die 
zweite Hälfte des 11. Jahrhunderts zurückzudatieren, doch das ist 
innerhalb der Romanik problemlos möglich, nachdem ihn Meulen/
Speer sogar ins 9. Jahrhundert verbringen woll ten. Damit ohne 
weiteres vereinbar wäre die Wiederverwen dung älterer Bronzetüren 
durch Suger, die abwechselnd in das 8., 9. oder 11. Jahrhundert 
datiert werden [M/S, 175].

Nachdem diese »turris« (teilweise) eingestürzt ist, muß sie 
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zumindest im oberen Teil neu aufgebaut worden sein. Das könnte 
erklären, daß die Fassade in ihrer jetzigen Form eher der Fassade 
von Paris (Notre Dame, 12. Jahrhundert) als jenen Fas saden der 
Normannenkirchen in Caen ähnelt, die aus dem 11. Jahrhundert 
stammen [vgl. Schäfke 1984, 18]. Doch ist die se Frage der 
Feindatierung erst dann zu beantworten, wenn alle Fassadenteile auf 
einen späteren Einbau im 12. Jahrhundert hin geprüft werden. Schon 
jetzt aber ist klar, daß die beiden Auto ren ihre Regeln mißachtet 
haben, wenn sie den Westbau ohne bauarchäologische Beweise 
einfach in die Karolingerzeit ver bringen.

Aus meiner Sicht ergibt sich nunmehr eine Baugeschichte, die in 
Saint-Denis auf jegliches Steinmetzen und Mörtelrühren zwischen 
614 und 911 verzichten kann. Dieser Nachweis am (einstigen) Grün-
dungs bau der Gotik ist um so wertvoller, als nach Aussage van der 
Meulens und Speers ohnehin bei keiner anderen fränkischen Kirche 
vor 1194 die Baudaten hinreichend gesichert sind [M/S, 2].

Wie viele gibt es überhaupt? Dem nun wieder ganz kriti schen Auto-
rengespann Meulen/Speer mißfällt an den so über reich aufgelisteten 
Großbauten der Zeit vor Karl dem Großen (bis 768) – schon Albrecht 
Mann hat erstaunliche 1151 ›Stück‹ aus den Quellen herausgefi ltert 
[Mann 1965] – nicht allein ihre Unauffi ndbarkeit, sondern vor allem 
die schiere Unmöglichkeit ihrer Errichtung: »Diese urkundlich 
belegten Großbauten sind sozio-ökonomisch nicht zu erklären, wenn 
nicht die Übernahme antiker Bausubstanz generell vorausgesetzt 
wird. Der Alterna tivvorschlag, sie seien allesamt aus vergänglichem 
Material gebaut worden, entspricht weder der Überlieferung noch 
einer systematischen Archäologie« [M/S, 7, Fußnote 21].

Nachdem weder diese Bauten als solche geschweige denn antike 
Kerne nachzuweisen sind, gerät auch hier der Chronik bestand 
für eine ganze Epoche in den Geruch der Fälschung. Selbst der 
Versuch, aus Chroniken wuchernde Legenden zu machen, würde 
nur eines beweisen: daß ihre materiellen Aus sagen falsch und 
anderen Interessen geschuldet sind als denen halbwegs stimmiger 
Berichterstattung. Saint-Denis aber bietet uns die rare Chance, zu 
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einer verbindlichen Bauchronologie innerhalb des frühen und hohen 
Mittelalters zu kommen, die ohne fi ktive Bauten in ebenso fi ktiven 
Zeiten auskommt:

6. Jahrhundert: Merowingischer Kirchenbau vor 565, viel leicht 
schon im 5. Jahrhundert (Apsis vor 614 erneuert);

614 – 911: Kein Bau in fi ktiver Zeit; um 1070:  Normannische 
Ausbauten: Westbau und Kapellenkrypta;

1090:  Eventuell Kryptaerweiterung mit neuen Kapitellen/
Säulen;

1137:  Abt Suger beginnt Umbau des Westbaus (bis 1140);
1140:  Grundsteinlegung zum Ostchor, der ungewölbt 

bleibt;
1231:  Beginn des Hochchors unter Abt Odo.

Für das übrige Terrain von Kloster, »castellum«, Ortschaft kann bis 
zur Stunde kaum etwas ausgesagt werden. Im Jahre 1000 war Saint-
Denis ein – mit Wassergräben und vermutlich Wällen – befestigter 
kleiner Platz von 500 auf 400 Meter [Parisse 1993, 137]. Neben dem 
monumental ausgebauten Zentrum, zu dem außer dem Kloster noch 
vier weitere Kirchen und Kapel len gehörten, standen Holzbauten 
in Pfostenbauweise mit ver strichenen Flechtwerkwänden. Die 
»eigentliche Klosteranlage, über deren bauliche Gestalt wir noch so 
gut wie nichts wissen, war für 150 Mönche berechnet« [Brandt 1993, 
285].

Das Chronik-Wissen rund um Saint-Denis

Der Forschung ist längst ins Bewußtsein getreten, daß im 12. Jahr-
hun dert die Urkundenfälschung Hochkonjunktur hatte. Saint-Denis 
ist als rühriges Kloster davon nicht ausgenom men, ganz im Gegen-
teil. Wir begutachten, was im dortigen Skriptorium geschaffen  
worden ist.

So scheint eine Fortsetzung des »Fredegar«, die »Libri historiae 
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Francorum« um 727 von einem Mönch aus Saint-Denis verfaßt 
worden zu sein [Banniard 1993, 101]. Demnach ist hier die im Grunde 
einzige Geschichtsschreibung für das 7. Jahr hundert entstanden. Ihr 
Wert? War schon Fredegars Chronik »in einer erbärmlichen Sprache 
und einem ebensolchen Stil verfaßt«, so wird bei seinem Fortsetzer 
»alles noch viel schlim mer. Man kann kaum noch von Literatur 
sprechen. Anderer seits wird weniger geschrieben, und die Sprache 
der Urkunden wird chaotisch« [Banniard 1993, 101].

Im 11. Jahrhundert wurde eine Fälschung fabriziert, auf daß die 
Abtei endlich das königliche »palatium«, also die Pfalz, bekomme. 
Diese Fälschung bezieht sich auf das sogenannte »Testamentum 
Dagoberti«, das aus dem 7. Jahrhundert stam men müßte, aber nur 
durch die »Gesta Dagoberti« überliefert ist, die früher als ›sicher 
vor 835‹ bezeichnet wurden [Watten bach u. a. 1991, 117], heute 
allgemein aus dem 9. Jahrhundert stammen sollen [Brühl 1989, 
597], doch durch die oben geschilderten Baubefunde als Fälschung 
entlarvt worden sind.

1149 ist das Karlsprivileg für Sugers Abtei gefälscht worden 
[Haussherr 1977, I 259] – eine von vier Fälschungen, denen bis lang 
noch elf garantiert‹ echte Karlsurkunden für Saint-Denis gegen-
überstehen [Prinz 1965, 488]. Es war also Abt Suger kurz vor seinem 
Tod wichtig geworden, wenigstens einen Bauteil von Karl dem Gro-
ßen zu besitzen (s. S. 350) und ›sein‹ Saint-Denis mit besonderen 
Privilegien durch Karl den Großen aus zustatten. Demnach hätte 
Karl das Kloster zum Haupt aller Kirchen seines Reiches und zum 
Krönungsort für alle seine Nachfolger bestimmt; Bischöfe dürften 
nur mit Zustimmung des Abtes von Saint-Denis bestätigt werden, 
und Karl verdan ke sein Reich nächst Gott direkt dem heiligen Diony-
sius, der als sein Oberherr fungiere. Manfred Groten vermutet sogar, 
daß Suger höchstwahrscheinlich selbst das Karlsprivileg zwi schen 
1127 und 1129 gefälscht habe [Engels 1988, 43, 46].

Was hätte nähergelegen, als ›im selben Aufwasch‹ Kirchen bau 
und Kirchenweihe durch Karl den Großen mitzufälschen? Suger 
hat – wohl ungewollt – einen Datierungsanhalt für den Abrißbau 
hinterlassen, indem er vom zu engen Eingang zwi schen den Türmen 
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gesprochen hat [s. S. 349]. Dieses Westwerk-Nadelöhr kann vom 
Typus her niemals merowingerzeitlich gewesen sein, denn die 
Merowinger haben das Westwerk noch nicht gekannt. Es müßte – 
auch in herkömmlicher Betrach tung – mindestens karolingerzeitlich 
aus der Zeit nach 785 gewesen sein. Insofern kann es auf gar keinen 
Fall von Dagobert oder Pippin gestammt haben und auch nicht unter 
Karl dem Großen 775 geweiht worden sein! So führt Suger seine 
eigenen Fälschungen ad absurdum. Wie hier erläutert, dürfte der 
Bauteil aus dem 11. Jahrhundert stammen.

Bauherr Suger hat nacheinander zwei fi ktive Herrscher als 
Vorgänger präsentiert, zunächst den Merowinger Dagobert I., 
später dann Karl den Großen. Über den Merowingerkönig sind in 
seinem Kloster die »Gesta Dagoberti« verfaßt worden, angeblich um 
832. Damit liegen sowohl Dagobert wie sein Biograph im fi ktiven 
Zeitraum, den der angebliche Dagobert-Kirchenbau verlassen 
mußte. Weil Suger, der nur seine roma nische Kirche vor Augen hatte, 
die prächtige Merowingerkirche wegen ihrer Fiktionalität nicht 
kennen konnte, übernahm er deren Beschreibung aus den »Gesta 
Dagoberti«, was direkt zu der Vermutung führt, daß die »Gesta« zu 
Lebzeiten Sugers und in seinem Auftrag geschrieben worden sind. 
So kam der allzu vergangenheitsbewußte Suger in den üblen Ruf, 
seine eigene Klosterkirche nicht zu kennen. Ob noch ein weiterer 
Vorgänger ›geplant‹ war, bleibe dahingestellt. Es fällt immer hin auf, 
daß im Kloster traditionell mit »Karolus tertius« weder Karl (III.) der 
Einfältige (893-922) noch Karl (III.) der Dicke (885-888), sondern 
Karl II. der Kahle (840-877), bezeichnet worden ist [Brandt 1993, 
292]. Hatten die Äbte noch einen Karl ›in petto‹, oder rechneten sie 
Karl Martell zu den Königen und Kaisern?

Es scheint, als ob Suger sein Saint-Denis nicht nur mit zwei 
Herrschern, sondern auch mit einer properen Vita seines Kir-
chenpatrons aufwerten ließ. Als Erfi nder der Dionys-Legende gilt 
Abt Hilduin aus dem 9. Jahrhundert, doch der muß – als ›fi ktionaler 
Zeitgenosse‹ – selbst erfunden sein. Hilduins Legende vereinigt 
kühn den heiligen Dionysius des 3. Jahrhunderts mit dem Dionysius 
Areopagita des 1. Jahrhunderts und mit dem neuplatonischen 
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Pseudo-Dionysius von 500. Schon der wiederholt in Saint-Denis 
weilen de Petrus Abaelardus (1079-1142), »der erste Professor 
des Abendlands« [Le Goff 1993, 41], hat nachgewiesen, »daß der 
berühmte Text Hilduins über den Gründer der Abtei [Dagobert] nur 
leeres Geschwätz ist und daß der erste Bischof von Paris [Dionys] 
nichts mit dem vom heiligen Paulus bekehrten Areopagiten [Pseudo-
Dionys] zu tun hat« [Le Goff 1993, 48].

Die mystischen Schriften des Pseudo-Dionysius hat Johannes 
Scotus Erigena (810-877) in Saint-Denis übersetzt. Dieser kluge 
Kopf war seiner Zeit so weit voraus, daß er erst im 12. Jahrhun dert 
»bekannt, verstanden und herangezogen« wurde [Le Goff 1993, 17]. 
Ihm hat die Kirche erst 1210, also 333 Jahre nach sei nem Hinscheiden, 
den Prozeß gemacht. Nachdem dieser »erste Scholastiker« [Holländer 
1991, 83] zu Lebzeiten praktisch keine Wirkungen auslöste, ist es 
überfällig, ihn in jenes 11., 12. Jahr hundert zu verbringen, das seinen 
pantheistischen Gedanken so gewogen war [Illig 1991 b, 40; Zeller 
1991, 67f.]. Gleichzeitig kann die Frühscholastik, die praktisch nur 
wegen ihm vom 9. bis zum 12. Jahrhundert dauern muß, auf das 11. 
und 12. Jahr hundert beschränkt werden.

Umberto Eco: Schön und gut

Wie wild die Zeiten durcheinandergehen, dokumentiert uns, wenn 
auch ungewollt, Umberto Eco. Bei seinen Betrachtun gen über Äs-
thetik wollte er belegen, daß das Mittelalter lange gezögert habe, 
spezi fi sche Kategorien des Schönen zu erarbei ten. So verweist er auf 
Abt Hilduin, der 872 den griechischen Text des Pseudo-Dionysius 
erstmals ins Lateinische übersetzt und dabei »das Schöne« (»kalòn«) 
als »bonitas«, also mit »Güte«, besser »das Gute«, überträgt. Für 
den Abt des 9. Jahr hunderts war das Schöne das Gute, schön gleich 
gut. Gegen 1160 übersetzt dann Johannes Saracenus erneut diesen 
Text und wählt nunmehr für »kalòn« das wirklich entsprechende 
Wort »pulchritudo«, »Schönheit« [Eco 1993, 39]. Eco fährt darauf 
hin fort: »Zwischen dem Text des Hilduin und dem des Johannes 
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Saracenus – schreibt De Bruyne – liegt eine Welt. Und das ist nicht 
nur eine Welt der Lehre, eine Welt des ver tieften Verständnisses 
für den Text des Dionysius. Zwischen Hilduin und dem Saracenus 
liegen das Ende der barbarischen Jahrhunderte, die karolingische 
Wiedergeburt, der Humanis mus von Alkuin und Hrabanus Maurus, 
die Überwindung der Schrecken des Jahres Tausend, ein neuer Sinn 
für die Positivität des Lebens, die Entwicklung vom Feudalismus zu 
den Stadtkulturen, die ersten Kreuzzüge, die neue Freiheit für den 
Verkehr, die Romanik und die großen Pilgerzüge nach Santia go de 
Compostela, die erste Blüte der Gotik« [Eco 1993, 40].

Bei der Analyse wollen wir davon absehen, daß Umberto Eco 
respektive sein Gewährsmann den Hilduin nicht bei 872 sieht, son-
dern fälschlicherweise bei 772 oder sogar bei 722, sonst könnten 
ihm hier nicht die karolingische Wiedergeburt und Alkuin folgen. 
Wichtiger als dieser Lapsus ist in unserem Zusammenhang, daß 
eine Welt zwischen Hilduin und Sarace nus, zwischen 9. und 12. 
Jahr hundert liegen soll. Nun hat sich die Scholastik des frühen 13. 
Jahr hunderts intensiv mit dem Begriff »bonum« beschäftigt. Für 
ihre großen Vertreter, allen voran Thomas von Aquin, wird jene 
Gleich setzung selbstverständlich, die Robert Grosseteste vor 1243 
in seinem Diony-siuskommentar Hervorhebt: »Wenn also alle Din ge 
gleicherma ßen das Gute und Schöne ›begehren‹, dann sind Gutes 
und Schönes dasselbe« [Eco 1993, 41].

Laut Eco hat sich das Verständnis für »kalòn« wie folgt ent wickelt: 
9. Jahrhundert: gut; 12. Jahrhundert: schön; 13. Jahr hundert: gut und 
schön, da schön = gut.

Wenn aber schon im 9. Jahrhundert »schön« mit »gut« über setzt 
worden ist, dann wäre schon damals der scholastische Erkennt nisstand 
des frühen 13. Jahrhunderts erreicht gewesen. Da wir schon mehrmals 
erfahren haben, daß die karolingische Kultur scho lastische Züge 
antizipiert hat (vgl. etwa S. 52, 79, 178, 367), bietet sich eine klärende 
Verkürzung dieser geistigen Entwicklung an. Bis ins 12. Jahrhundert 
war »schön« einfach »schön«. Dann befand die Scholastik aus 
moralisierender Erwägung, daß »schön« nicht einfach »schön« sein 
könne, sondern ›gut‹ sein müsse, um bewundert werden zu können.
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In diesem Zusammenhang kann nur angedeutet werden, daß 
auch andere Zeitgenossen, die laut Eco Antagonisten sein soll-
ten, zu ›Parallelisten‹ werden, wenn man den Mut hat, sie unvor-
eingenommen zu analysieren. So preist Eco an den »Libri Carolini«, 
die mal Alkuin, mal Theodulf von Orleans zugeschrieben werden, 
daß sie beispielsweise ein Marienbild in seiner künstlerischen 
Eigenständigkeit sehen und nicht ledig lich dessen mystische 
Funktion [Eco 1993, 158 f.]. »Das ist eine außerordentlich klare 
Formulierung des Eigenwertes der Spra che der bildenden Kunst 
(die in offenbarem Gegensatz zur Poe tik der Kathedralen und zum 
Allegorismus der Schule Sugers steht)« [Eco 1993, 159].

In der Tat überrascht, daß das angeblich so allegorisch, sym bo-
lisch und mystisch denkende Mittelalter in seinen karolingi-schen 
Ausprägungen so ›diesseitig‹ sein konnte und dadurch den by-
zantinischen Bilderstreit im Westen verhinderte. Gleich wohl kön-
nen wir denselben Zug auch bei Suger fi nden. Wenn er die Kunst-
gegenstände aus der Schatzkammer von Saint-Denis be schreibt, 
dann schwelgt er nicht ständig davon, daß ein Edelstein das Herz 
Jesu oder Ähnliches symbolisiere, son dern kann sich einer ganz 
»diesseitigem Sprache befl eißigen. »So spricht er etwa begeistert 
von ›einem großen, mit kostba ren Edelsteinen, nämlich Hya zinthen 
und Topasen, verzierten Kelch aus 140 Unzen Gold und von einer 
durch die Hand des Bildners bewunderungswürdig geschaffenen 
Porphyrvase in Form eines Adlers, die viele Jahre lang ungenutzt in 
einem Geldschrank gelegen hatte‹« [Eco 1993, 29].
Suger gibt sich hier ganz wie ein Registratur, dem das Gold gewicht 
seiner Reliquiare wichtiger ist als jede Allegorisierung hin zum 
Transzendenten. Sein Text über den eigenen Kirchenbau klingt 
über weite Strecken so, als wären ihm die Suche nach Bal ken 
und die Baufi nanzierung die interessantesten Aspekte des gan zen 
Unternehmens gewesen, während er kein Wort über die revo lutionären 
Spitzbogengewölbe verliert [sein Text bei Gall 1955, 99-107].

Wenn die überfl üssigen Jahrhunderte aus den Geschichtsbüchern 
verschwinden, wird sich das Mittelalter mit seinen Stre bungen ganz 
anders präsentieren. Es wird sich lohnen, Egon Friedells Gegenbild 
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nicht nur zu genießen, sondern neu zu prü fen: »Das Mittelalter 
erscheint uns düster, beschränkt, leicht gläubig. Und in der Tat: 
Damals glaubte man wirklich an alles. Man glaubte an jede Vision, 
jede Legende, jedes Gerücht, jedes Gedicht, man glaubte an Wahres 
und Falsches, Weises und Wahnsinniges, an Heilige und Hexen, an 
Gott und den Teufel. Aber man glaubte auch an sich. Überall sah man 
Realitäten, selbst dort, wo sie nicht waren: alles war wirklich. […] 
Daher trotz aller Jenseitigkeit, Dürftigkeit und Enge der prachtvolle 
Optimismus jener Zeiten: Wer an die Dinge glaubt, ist immer 
voll Zuversicht und Freude. Das Mittelalter war nicht fi nster, das 
Mittelalter war hell!« [Friedell 1960, 83 f.; seine Hvhg.]

Diese eigenwillige Sicht mittelalterlicher Wirklichkeit schließt 
auch Menschen ein, die buchstäblich das glauben, was sie gerade 
erst eigenhändig gefälscht haben. Dagegen bleibt jene häufi ge Ein-
schätzung, die den mittelalterlichen Menschen allzugerne zu einem 
jenseitsbezogenen Wanderer in einem irdi schen Jammertal verklärt, 
völlig hilfl os gegenüber Mönchen, die sich mit Kraft und Elan auf die 
Aufgabe werfen, ihrem Klo ster einen respektablen Gründungsbrief 
zu fälschen, aus dem zusätzliches Areal und steigende Einkünfte 
resultieren sollen. Genau das ist dutzend- und hundertfach geschehen, 
ohne daß es so recht in unser geläufi ges Mittelalterbild passen will.

Saint-Denis und der Ursprung Frankreichs

Kein kompetenter Gelehrter huldigt heute mehr der Idee, Deutschland 
und Frankreich seien im 9. Jahrhundert oder gar genau im Jahre 842 
entstanden, als Ludwig der Deutsche und Karl der Kahle die Straßburger 
Eide leisteten. Nur für die Scheidung zwischen Alt hochdeutsch und 
Altfranzösisch muß dieses Datum noch immer herhalten, das jedoch 
vor der Mittelalter-Kürzung keinen Bestand hat, wie oben gezeigt 
worden ist. Seit Karl Lamprecht († 1915) dürfte weder im 9. noch im 
10. Jahrhundert ein deutsches oder französisches Nationalbewußtsein 
erwartet werden [Brühl 1990 a, 301]. Freilich hat Johannes Haller noch 
1943 die Ansicht vertreten, die »Entste hung des deutschen Staates« sei 
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beim Jahr 911 anzusetzen [Haller 1943, 15; seine Hvhg.], doch war 
das seiner Zeit geschuldet. Deutsche Geschichte im Sinne des Wortes 
beginnt laut Carl richard Brühls Statement irgendwann in dem Zeitraum 
zwi schen 1025 und 1106 [Brühl 1990 a, 719; vgl. Illig 1992 f, 91].

Für das Entstehen der französischen Nation gilt schon länger ein 
erstaunlich spätes Datum, das realistischer erscheint, weil es nicht 
aus dem irrealen Wunsch nach immer größerem Alter herrührt: das 
Jahr 1124 [Schäfke 1984, 19]. Heinrich V. hatte 1122 mit dem Papst 
Frieden geschlossen (Wormser Konkordat) und machte als bald 
Miene, gegen Reims und den König im Westen zu ziehen. Su ger, 
den wir bislang nur als Abt und Bau herrn kennenlernten, orga nisierte 
darauf hin den geistigen und weltlichen Widerstand. Indem alles zu 
seinem Kloster strömte, wurde es zur Keimzelle der Nation. »Ganz 
Frankreich eilte her bei, die Sache des Königtums zu verteidigen, die, 
im Hinblick auf die Person und die Vergangenheit des Angreifers, 
nämlich des Kaisers, notwendig auch die Sache der Kirche war« 
[Simson 1972, 112].

In Saint-Denis bekundeten die Stände ihre Treue gegenüber dem 
König, während Louis VI. die Orifl amme vom Altar nahm, Karls 
mythisches Banner. Angesichts dieser ostentati ven Verteidigungs-
bereitschaft eines zusammengeschweißten Volkes brach Heinrich V. 
seinen Feldzug ab [Simson 1972, 111 f.]. »Im Zusammenströmen 
des Heeres hatte sich erstmals die französische Nation gefunden« 
[Schäfke 1984, 15].

In diesem nationalen Geburtsjahr 1124 wird Saint-Denis unter 
seinem Abt Suger auch der religiöse Mittelpunkt Frank reichs, das 
bis dahin laut L. Olschki noch keinen gehabt hatte. Der König war 
durch die Bannerübergabe Vasall des heiligen Dionys geworden, 
mit dem die Abtei gleichgesetzt wurde. So wurde Saint-Denis »das 
Haupt unseres Reiches« [Simson 1972, 113 f.].

Laut Suger gab der König nach diesen Ereignissen die Krone 
seines Vaters Philippe I. an die Abtei und ihrem Abt Anteil an der 
Königsweihe. Suger ›vergaß‹ bei seiner Darstellung lediglich, daß 
die Krone schon vier Jahre früher der Abtei gestiftet worden war, 
also vor seinem eigenen Amtsantritt als Abt im Jah re 1122 [Simson 
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1972, 115]. Auch ein anderes Ereignis, das wirk lich ins Jahr 1124 
fi el, fi ndet bei ihm nur beiläufi ge Darstellung: Saint-Denis erhielt 
erneut den berühmten Jahrmarkt, seine »foire du Lendit« [Pirenne 
1986, 14]. Doch Suger propagierte dies nicht, wollte er doch für sein 
Kloster ein möglichst altes Marktrecht. Obwohl das echte, doch unter-
brochene Lendit aus dem Jahre 1048 stammte, ließ er den nun an 
die Dionys-Reliquien gebundenen Markt bis Karl den Kahlen, also 
bis ins 9. Jahrhundert, zurückreichen [Simson 1972, 115]. Heutige 
For schung, wohl von Suger inspiriert, geht sogar davon aus, daß 
der Markt von Saint-Denis einer jener ganz wenigen war, die konti-
nuierlich seit spätantiker Zeit bestanden hätten [Fried 1991, 151].

Suger, den wir schon als Begründer der französischen Chro niken 
kennen, bemühte sich damals nach Kräften, weitere Wurzeln in 
dunklen Geschichtszeiten zu entdecken. Der Kon nex zu Karl dem 
Großen gelang ihm nicht nur mit der legendä ren Orifl amme.

»Der Aufstieg der capetingischen Dynastie vollzog sich sozusagen 
im Schatten der historischen und legendären Per sönlichkeit Karls 
des Großen. Sowohl Ludwig VI. wie Ludwig VII. [1108 -1180] 
betrachteten ihre Regierung als echte renovatio des karolingischen 
Staatsgedankens. Suger selbst war der Ver fechter dieser Idee, wenn 
nicht sogar ihr Erfi nder. Zu Beginn seines Leben Ludwigs VI. stellt er 
den König als legitimen Erben des großen Kaisers dar. Suger zufolge 
beanspruchte Ludwig VI. in seiner Rede vor der Versammlung 
von 1124 die Herrschaft auch über Deutschland, und zwar mit 
dem Hinweis auf das alte fränkische Königsrecht. Man hat diesen 
Anspruch auf das Karolingische Erbe damals in Deutschland nicht 
über hört. Er hat Friedrich Barbarossa wesentlich dazu bestimmt, 
Karl den Großen 1165 kanonisieren und seinen Kult feierlich zu 
Aachen einrichten zu lassen. In Frankreich blieb diese Maßnah me 
ohne Widerhall. Hier knüpfte sich die karolingische Tradi tion an St. 
Denis« [Simson 1972, 121 f.; seine Hvhg.].

Wir gelangen hier zu einem besseren Verständnis der er staunlichen 
Tatsache, daß dieser große Karl von zwei Völkern als Nationalheld 
verherrlicht wurde und wird. Indem man sich auf ihn berief, konnte 
jeder das Nachbarland für den eigenen Staat beanspruchen. Und so 
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konnte der französische König den gemäß meiner These von den 
Ottonen erstmals zum fränki schen Kaiserpopanz ausstaffi erten Karl 
gegen den deutschen Kaiser ins Feld führen, was Charlemagne erst 
recht aufblühen ließ. Daß er in Wahrheit fi ktiver Natur war, dürfte 
seine Beför derung zum doppelten Nationalhelden erleichtert haben.

Vom Aufschwung, den der große Karl unter Friedrich Barba rossa 
und seinem Kanzler Rainald von Dassel genommen hat, war 
schon die Rede. Jenseits des Rheins hatte Abt Suger dassel be 
Ziel schon etwas früher verfolgt. Er suchte, gewissermaßen als 
Reichsverweser eines Karl des Großen und eines Karl des Kahlen, 
eine karolingische Renaissance zu verwirklichen. Dazu startete er 
einen regelrechten Propagandafeldzug auf ver schiedenen Niveaus. 
Ganz oben standen die offi ziellen »Chro niken«. Aus ihnen wurden 
– wohl noch von ihm selbst – jene Erzählungen ausgemerzt, die 
in volkstümlichen Liedern umliefen. Diese »chansons de geste«, 
etwa das »Rolandslied« eines mutmaßlichen Turoldus, bildeten auf 
dem nächsttieferen Niveau eine Art gesungener vaterländischer 
Geschichtsschrei bung und stammten mit hoher Wahrscheinlichkeit 
aus dersel ben Quelle wie die »Chroniken«, nämlich aus Federn von 
Saint-Denis [Simson 1972, 119]. Dank dieser Lieder erblicken alle 
Franzosen in Karl dem Großen ihren französischen Charle magne 
[Brühl 1990a, 52f.]. Und auch für die einfachen Hel denlieder der 
Spielleute, also für Gasse und Schenke, lieferten die Mönche von 
Saint-Denis den Stoff oder verfaßten sie gleich selbst [Simson 
1972, 123].

Besonders augenfällig wird Sugers Einfl ußnahme an drei lite-
rarischen Werken, deren Ziel nicht nur die geeinte Nation war, sondern 
auch Saint-Denis als religiöses Zentrum des Rei ches. Um es zu einem 
Wallfahrtsort zu machen, »in dem sich die Kreuzzugsidee mit den 
Erinnerungen an Karl den Großen verband« [Simson 1972, 121], 
erfand oder erneuerte man die legendäre Reise Karls des Großen ins 
Heilige Land. Sowohl die lateinische »Descriptio« dieser Reise wie 
ihre französisch-populäre Fassung, »Le Pélerinage de Charlemagne«, 
»haben die Legende zielbewußt umgeformt zu dem einzigen Zweck, 
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den Ruhm der Passionsreliquien von St. Denis zu verbreiten, zu deren 
Ehren ja das Lendit gegründet worden war« [Simson 1972, 124].

Karl sollte nach der Befreiung Jerusalems auf seiner Heim reise 
eine Reihe wertvoller Reliquien erhalten oder mitgenom men haben. 
So wollte es der Text, der angeblich vom Patriar chen von Jerusalem 
und vom byzantinischen Kaiser in Auftrag gegeben worden war. In 
Wahrheit ist die Urheberschaft durch einen Mönch von Saint-Denis 
gesichert [Engels 1988, 40].

Pseudo-Turpin und die Kreuzfahrt nach 
Santiago de Compostela

Hinzu trat der ominöse »Pseudo-Turpin«: Dieser Text eines unbe-
kann ten Autors, der sowohl in Frankreich wie in Deutsch land 
entstanden sein kann, läßt sich inzwischen datieren und motivieren. 
Da sein Verfasser um das gefälschte Karlsprivileg Sugers wußte, 
schrieb er in den Jahren zwischen 1140 und 1150 [Engels 1988, 40], 
wahrscheinlicher zwischen 1149 und 1165. Er lieferte im Auftrag 
des deutschen Kanzlers Rainald von Das sel das entscheidende 
Zeugnis für Karls Heiligsprechung im Jahre 1165. Er schrieb dafür 
unter dem Namen des karlszeit lichen Erzbischofs Turpin von Reims 
(784-794) die »Historia Karoli Magni et Rotholandi«, sprach vom 
»allerheiligsten Bekenner« Karl und formulierte dessen angebliche 
Vorweg nahme des Kreuzzugsgedanken. Außerdem fi ngierte er für 
Barbarossas Gegenpapst Paschalis III. (1164- 1168) ein Zertifi  kat des 
rechtmäßigen Papstes Calixt II. (1119-1124), mit dem er quasi sich 
selbst bestätigte, daß sein Text des 12. Jahrhun derts ein echtes Werk 
des einstigen Turpin aus dem 8. Jahrhun dert darstelle [Rempel 1989, 
26]. Schließlich hat zäh bohrende Wissenschaft herausgefunden, daß 
die vom Pseudonym »Tur pin« verdeckte historische Person auch den 
Ehrentitel »Archipoeta« führte, weil sie bekannte Gedichte verfaßt 
hatte [vgl. Haussherr 1977, 1259].

Heute weitgehend unbeachtet ist Pseudo-Turpins Bemühen, das 
Interesse der Gläubigen von Rom weg und auf andere Orte hinzu-
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lenken. Von Jerusalem war bereits die Rede, doch noch stärker hat 
er den Ruhm von Santiago de Compostela geför dert. Mochten sich 
auch spanische Chronisten des frühen 12. Jahrhunderts dagegen 
wehren, daß ausgerechnet Karl die Reconquista begonnen haben 
sollte [Herbers 1988, 47], so pro pagierte Pseudo-Turpin genau 
diese Legende. Nach einer Traumerscheinung wäre der große Karl 
bis Santiago vorge drungen, hätte das Grab des Apostels wieder 
zugänglich gemacht und Bischof und Kanoniker eingesetzt. Der 
Unüber windliche eroberte dann ganz Spanien bis nach Córdoba, 
wor auf ein von ihm einberufenes Konzil den Primat Santiagos 
abgesichert hätte [Herbers 1988, 50].

Der von Barbarossa in Auftrag gegebene Karlsschrein schil dert auf 
acht Feldern seiner Dachschrägen die Taten Karls; alle greifen auf 
Pseudo-Turpin zurück, allein fünf behandeln den Spanienzug und 
werben für den Kampf gegen die ungläubigen Sarazenen [Herbers 
1988, 51]. Nicht zuletzt steht die Statuette des ›wahren‹ Erzbischofs 
Turpin von Reims Seite an Seite neben der des ›echten‹ Karl des 
Großen. Überhaupt zeigt der Aachener Schrein erstmals anstelle 
von Propheten und Heili gen die Abbilder weltlicher Herrscher. 
Bezeichnenderweise werden ausschließlich Herrscher der deutschen 
Seite vorge stellt [Grimme 1988, 126].

Die Wahrheit in diesem Gestrüpp aus Fälschungen und Fik tionen 
fi ndet sich erst durch die Ausmerzung überfl üssiger Jahrhunderte. 
Schon Karls Turpin ist, wie alles im 8. Jahrhun dert, ›getürkt‹ und 
müßte selbst Pseudo-Turpin heißen. Anders formuliert: Turpin und 
Pseudo-Turpin sind ein und dieselbe Fiktion des 12. Jahrhunderts, 
von einem namenlosen Fälscher aus dem kaiserlichen Bedürfnis 
heraus ersonnen, nicht nur einen (fi ktiven) Karl den Großen zu 
haben, sondern einen heili gen Karl den Großen.

Das Karlswerk des Pseudo-Turpin ist in einem Konvolut aus Saint-
Denis erhalten, »Historia Caroli Magni« benannt, das wahrscheinlich 
bald nach 1184 zusammengestellt worden ist [Haussherr 1977, I 258 
f.]. Da es Einhards Karlsbiographie enthält, doch die meisten seiner 
sonstigen Teile aus dem 12. Jahr hundert stammen, verstärkt es den 
Verdacht, daß Einhard gleichfalls aus dem 12. Jahrhundert stammt. 
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Es signalisiert, daß auch Saint-Denis vom scheinbaren Feldzug eines 
ohnehin fi ktiven Karls nach Santiago zu profi tieren wußte [Herbers 
1980, 50].

»Die Wiederbelebung des spanischen ›Kreuzzugs‹ Karls des 
Großen im Pseudo-Turpin […] hat zweifellos viel dazu beigetra gen, 
die Ansprüche des Klosters St. Denis zu unterstützen« [Simson 1972, 
125; seine Hvhg.]. In dieser Geschichte wird der Abt von Saint-Denis 
de facto zum »Primas von Frankreich« [Simson 1972, 126]. Zu allem 
Überfl uß wurde auch noch im selben 12. Jahrhundert ein Dekret auf 
Karl den Großen gefälscht, das all jene Privilegien aufzählt, die 
dieser Kaiser gemäß Pseudo-Turpin dem Kloster gewährt habe, so 
daß der Abt auch noch de jure Primas von Frankreich geworden wäre 
[Simson 1972, 127 f.].

Es ist daher kein Zufall, daß Saint-Denis legendärer, karolin-
gerzeitlicher Abt aus den »chansons de geste« verblüffend dem Abt 
von Saint-Denis aus dem Jahre 1130, also Suger, ähnelt [Simson 
1972, 129], so wie auch der Abt Hilduin des 9. Jahr hunderts bei 
Ludwig dem Frommen dieselbe Rolle spielte, die Abt Suger bei 
Louis VI. spielte [Schäfke 1984, 20].

So kann eigentlich Sugers Wirken zugunsten des Reiches und 
zugunsten der Kunstfi gur ›Karl der Große‹ kaum überschätzt 
werden, zumal R. L. Walpole gute Argumente dafür gefunden 
hat, »daß, wer immer für die umfangreichen historischen und 
›epischen‹ Arbeiten verantwortlich war, die im zweiten Viertel des 
12. Jahrhunderts in St. Denis unternommen wurden, sich über den 
Unterschied zwischen historischem Faktum und frommer Legende 
sehr wohl im klaren gewesen sein muß. Diese verantwort liche 
Persönlichkeit kann niemand anderes gewesen sein als Suger« 
[Simson 1972, 130].

Wir haben also in Abt Suger einen kühl kalkulierenden 
Geschichtsfälscher par excellence vor uns, der in Deutschland ebenso 
emsige Karlsfälscher unter Friedrich Barbarossa auf den Plan rief.

Man darf sich überlegen, inwieweit Suger auch andere Erzäh-
lungen aus Saint-Denis in Auftrag gegeben hat. Die »Gesta Dago-
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berti«, die bislang als Fälschungen des 9. Jahrhunderts gelten [M/S, 
6] und auf ca. 833 datiert werden [Wehrli 1982, 33], dienten auf 
alle Fälle dem Versuch, die Unabhängigkeit Saint-Denis gegenüber 
Paris durchzusetzen, weswegen das Martyrium des heiligen 
Diony sius ins 1. Jahrhundert verlegt wurde [M/S, 133] und so 
dem Marty rium der heiligen Genovefa zuvorkam. Damit wurden 
die »Gesta« zur Antwort gegenüber der »Vita Genovefae« – eine 
Antwort, »in der sich das Kloster Saint-Denis dagegen verwahren 
wollte, auch nur andeutungsweise den Charakter einer Eigenkirche 
der heiligen Genovefa [von Paris] zu tragen« [M/S, 147], und sich 
so die Unabhängigkeit gegenüber dem Bistum Paris zu sichern 
[M/S, 146]. Diese konkurrierende Genovefa-Vita soll aus dem 6., 
7. oder 8. Jahrhundert stammen, wobei Bruno Krusch schon 1893 
eine »gewollte Fiktion« erkannte und die »Legenden welt«, die 
»närrischen Phantasien des Mönches von St. Genevieve« entlarven 
wollte [M/S, 127]. Ich lasse offen, ob die »Gesta Dagoberti« aus dem 
10., 11. oder 12. Jahrhundert stam men, kann aber unten [s. S. 380] 
einen Hinweis zugunsten des jüngsten Datums geben.

Schließlich will auch gesehen werden, daß selbst die Urhe ber der 
be rühmt-berüchtigten Konstantinischen Fälschung von manchen 
For schern in Saint-Denis ausgemacht worden sind [Angenendt 
1990, 286]. Ich habe oben dargelegt, daß diese Fäl schung nicht 
aus dem 8. Jahr hundert stammen kann, sondern aus einem späteren 
Jahrhundert stammen muß, wohl aus dem späten 10. oder 11. Sie 
kann also nicht Suger angelastet werden, sondern höchstens einem 
papsttreuen Vorgänger. Wäre auch das »im Frankenreich tätige 
›Fälscheratelier‹«, das für die pseudoisidorischen Fälschungen 
sorgte [Fried 1991, 89], unter den Dächern von Saint-Denis zu 
suchen? Dann hätte man endlich den Ursprung der »kühnsten und 
großartigsten Fälschung kirchlicher Rechtsquellen« [E. Seckel 
laut Fried 1991, 175], des »größten Betrugs der Weltgeschichte« 
ausgemacht, wie Johan nes Haller dieses Konvolut aus 10 000 
Exzerpten und hundert gefälschten Papstbriefen genannt hat [Fried 
1991, 176]. Dann wäre klar, daß nicht visionäre Mönche mit ihren 
frommen Schreibereien Jahrhunderte antizipiert hätten, sondern 
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daß kühl kalkulierende Politiker sich das fälschten, was sie für ihre 
Intentionen brauchten – und zwar demnächst brauchten, nicht erst 
in Jahrhunderten.

Damit ist auch die Frage nach dem antizipatorischen Cha rakter 
von Fälschungen beantwortet, die von Hans-Ulrich Niemitz stammte 
und dieses Buch eigentlich initiiert hat. Die se Antwort fi el komplexer 
aus, als anfangs gedacht. Denn erst war nachzuweisen, daß unsere 
Geschichte erfundene Jahrhun derte enthält, die gestrichen werden 
müssen. Dann ergab sich, daß etliche der großen Fälschungen 
später als angenommen produziert, doch dann in die fi ktiven Zeiten 
zurückverlegt worden sind. Daß sich auch noch »Pippinsche« 
und »Karlische Schenkung« als Fälschungen erwiesen, ergab sich 
gewisserma ßen als Nebeneffekt.

So konsequent Suger seinen Propagandafeldzug zugunsten von 
Nation, Abtei und Kreuzzugsidee durchführte – das trug ihm Vor-
würfe von Seiten des heiligen Bernhards ein –, so kon zentriert 
wid mete er sich dem Bau seiner Abteikirche. Sie sollte schließlich 
mit der Hagia Sophia in Byzanz und Salomos Tem pel in Jerusalem 
konkurrieren können [Simson 1972, 138]. Von ihm stammten die 
– explizit formulierten –Vorstellungen einer prächtigst ausgestat-
teten Kirche, wie sie uns in der Pariser Sainte-Chapelle noch vor 
Augen steht: Bemalte und inkru stierte Wände, Mosaikfußböden, 
wertvolle Glasfenster, prunkhafte Ausstattung mit wertvollen 
liturgischen Gegen ständen, alles getaucht in ›sein gotisches‹, 
farbiges, reiches Licht, mit dem er den durchscheinenden, 
»diaphanen« Cha rakter erfand, der die gotische Architektur 
ungleich stärker prägte als der Gebrauch konstruktiver Mittel wie 
Kreuzrippe oder Spitzbogen.

Sugers Beschreibung der eigenen Kirche ähnelt auffällig jener der 
Dagobertkirche, die er selbst ja nicht nach Augen schein beschrieben 
hat, sondern in den Worten der »Gesta Dagoberti«: »Die Basilika 
wurde erneuert, mit Gold, Silber und Edelsteinen ausgeschmückt, 
ja teilweise regelrecht bepfl astert; auch ließ Dagobert hier eine 
ihm von Kaiser Heraclius übersandte Partikel des 631 in Jerusalem 
feierlichst wiederauf gerichteten Heiligen Kreuzes aufstellen, wofür 
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Abb. 71   Roland von Halberstadt, 14. Jh. [Koch 1990, 445] 
Abb. 72   Trinklied des Archipoeta, 12. Jh. [Fechter 1941, 96]
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ein zwei Meter hohes, wiederum reichverziertes ›Lichtkreuz‹ 
angefertigt wur de« [Angenendt 1990, 188]. Der Eindruck wird 
nunmehr unabweisbar, daß König Dagoberts Schmuckbedürfnis und 
Lichtverständnis keinem realen 7. Jahrhundert, sondern Sugers 12. 
Jahrhundert entstammt.

Auch wenn sich kein vollständiger Kathedralentwurf auf Suger 
zurückführen läßt, so bleibt trotzdem verständlich, was Viollet-
le-Duc, der Rekonstrukteur von Saint-Denis im 19. Jahrhundert, 
anstrebte: »Wir wollen beweisen, daß die französi sche Kathedrale 
[...] zugleich mit der Monarchie geboren wor den ist« [Simson 1972, 
95]. Die Monarchie in Frankreich ist frei lich älter als Suger, doch 
erst seit Suger und seinem gotischen Gründungsbau kann von der 
französischen Monarchie gespro chen werden. Unübersehbar wurde 
diese Einheit mit den Königsgalerien der gotischen Kathedralen zur 
Schau gestellt.

Auch hier soll nicht die Gegenmeinung verschwiegen wer den, 
wonach erst 1196 der Gedanke einer Rückkehr der franzö sischen 
Krone zum Geschlecht des großen Karls aufgekommen sei. Trotzdem 
herrscht Einklang, daß schon zur Mitte des 12. Jahrhunderts Karl 
»auf dem besten Wege [war], gewisser maßen auf dem Rücken des hl. 
Dionysius, in das ideologisch politische Zentrum des französischen 
Königtums vorzudrin gen« [Engels 1988, 43].

Wir halten hier ein, um noch einmal auf diesen Abt Suger 
zurückzublicken, der so zielstrebig seiner Abtei Saint-Denis und 
Frankreich diente. Wer trotz aller Belege, Indizien und Einschät-
zungen nicht sehen will, daß hier das frühe Mittelalter rückwirkend 
geschaffen wurde, um als Legitimation für die seinerzeitige 
Gegen wart zu dienen, muß zu merkwürdigen Schlüssen kommen. 
Beispiel gebend wird hier nur Otto von Simson zitiert: »Die Wirkung 
solcher Darstellungen der karolingischen Geschichte [Sugers Legen-
denkreationen] beruhte im Grunde darauf, daß das Mittelalter nicht 
imstande war, Vergan genheit und Gegenwart zu unterscheiden, 
genauer gesagt, weil man überhaupt dazu neigte, die geschichtliche 
Vergangenheit als Rechtfertigung der politischen Gegenwart zu 
betrachten« [Simson 1972, 129].
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So sinnvoll die zweite Hälfte der Einschätzung ist, so sinnlos ist 
ihre erste Hälfte. Wenn wir das Mittelalter ernst nehmen wollen, 
müssen wir akzeptieren, daß es sich aus Legitimations - und damit 
Machtgründen zu einem guten oder bösen Teil selbst erfunden hat.

Zum Ausklang: Roland und seine Säulen

Der doppelt entlarvte Turpin benannte seine Geschichte sowohl nach 
Karl wie nach jenem Roland, der so maßgeblich für die Popularität 
der Heldensagen sorgte. Dieser Graf Hruotlant der bretonischen 
Grenzmark, der 778 vor dem Feind ver blich und den die Sage zum 
Neffen, ja sogar zum Sohn des gro ßen Karl machte, entwickelte ein 
ganz spezielles Eigenleben: im Heldenlied und in Gestalt zahlreicher 
Rolandssäulen.

Die älteste überlieferte Fassung des »chanson de Roland«, 
die Oxford-Handschrift, wird heute kurz vor 1100 angesetzt [R 
= Rempel 1989, 18]. Sie verbreitet sich rasch, um dann auch 
nach Deutschland überzugreifen. Doch das »Rolandslied« vom 
Pfaffen Konrad liegt uns lediglich in einem einzigen Exemplar und 
wenigen Fragmenten vor [R, 98], so daß es kei ne große Verbreitung 
gefunden haben dürfte. Gegen 1220 schrieb »Der Stricker« mit 
dem Epos »Karl der Große« im Grunde Konrads Werk nur in neuer 
Form.

Häufi ger ins Auge fi elen auf vielen Marktplätzen im Norden und 
Osten Deutschlands jene Bildsäulen aus Stein oder Holz, die einen 
bar häuptigen Recken in Rüstung oder Mantel ver körpern, der häufi g 
ein bloßes Schwert und einen Schild hält. Sie sind in doppeltem 
Sinne rätselhaft. Bis heute ist ungeklärt, ob diese mindestens 
47 Stand bilder [Goerlitz 1934] über die Erinnerung an Roland hinaus 
für Marktfreiheit und Handelsprivilegien stehen, Rechtswahrzeichen 
darstellen oder Herr schaftszeichen gegenüber einer noch nicht voll 
integrierten Bevölkerung sind.

Ebenso dunkel ist der Zeitpunkt ihrer ersten Errichtung. Zwar wird 
im Falle des Bremer Rolands ein mutmaßliches Datum 1111 [R, 60] 
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eruiert, das jedoch nur ins Dickicht der Fäl scherwerkstätten führt. 
»So wird er zum ersten Male in einer angeblichen Urkunde Kaiser 
Heinrichs V. (Henricianum) vom Jahre 1111 genannt. Diese aber 
wurde nach Goerlitz ebenso wie ihre angebliche Bestätigungsurkunde 
durch Wilhelm von Hol land vom 28. September 1252 von der 
Forschung ›einmütig‹ als Fälschung erkannt« [R, 59f.].

Und wie steht es um alle anderen Exemplare, die von Amsterdam 
bis Riga, vom holsteinischen Bramstedt bis Ragu sa (Dubrovnik) 
nachgewiesen sind? »Doch existiert nicht eine einzige Urkunde, 
die die Gründung, d. h. die erstmalige Auf stellung einer der fast 
40 Rolandstatuen, etwa aufgrund eines Ratsbeschlusses, vier 
Jahrhunderte nach Rolands Tod eindeu tig bezeugt« [R, 65].

Das Schweigen der Zeitgenossen und der Urkunden läßt sich in 
zweierlei Richtung deuten. In der wohl jüngsten Arbeit ist Hans 
Rempel [R 1989] zu der Überzeugung gekommen, daß Vorläufer all 
dieser Statuen bis in die Lebzeiten Karls des Großen zurückgehen 
sollen. Weil aber zwischen Karl und den heute stehenden Rolanden 
»drei bis vier stumme Jahrhunder te« liegen [R, 9], wendet er das 
hartnäckige Schweigen zu einem Beweis »ex silentio«: »Man 
kann also nicht davon aus gehen, daß es etwa seit der Mitte des 12. 
Jahrhunderts in zahl reichen Orten ohne die geringste urkundliche 
Überlieferung zur ›Ausersehung‹, das heißt primären Aufstellung von 
Rolan den als Repräsentanten wirtschaftlicher Freiheiten hat kom men 
können. Vielmehr ist anzunehmen, daß ›schon in fränki scher Zeit‹, als 
Karl d. Gr. die Orte für den Transithandel mit heidnischen Nachbarn 
bestimmte, die Rolande als Zeichen des Königsbannes und des damals 
hochaktuellen christlichen Mis sionsanspruches min destens in den 
geographischen Basen des Kampfgebietes errichtet worden sind 
und in nachkarolingischer Zeit in ihren politischen und religiösen 
Teilfunktionen erhalten blieben« [R, 89; vgl. auch 10, 66].

Und: »Das vorausgehende urkundliche Vakuum aber darf 
nicht einmal verwundern, wenn man bedenkt, daß sogar über die 
Gründungen der sächsischen Bistümer in Verden, Bremen und 
Osnabrück die Nachwelt nur durch gefälschte spätere Urkun den 
unterrichtet wurde« [R, 68].
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Demnach gäbe es deshalb keine Gründungsurkunden, weil es 
sich in keinem Falle um eine hochmittelalterliche Neuauf stellung 
gehan delt hätte, sondern immer um den Ersatz einer karlszeitlichen 
Statue!

Nach diesem mutigen Schluß kann Rempel eine freischwe bende 
Mutmaßung nach der anderen entwickeln. So hätte Karl der Große 785 
im sächsischen Obermarsberg eine vermutlich steinerne Rolandstatue 
errichten lassen [R, 52]; weitere folgten noch im selben Jahrzehnt 
[R, 50]. Ein Kircheninspektor des späten 17. Jahrhunderts kann ihm 
plötzlich dafür bürgen, daß der Brandenburger Roland in persönlicher 
Anwesenheit Karls errichtet worden sei [R, 71]. Er fi ndet sogar zwei 
karlszeitliche Rolande, indem er einfach Statuen umdatiert: Der 
Ritter Gerold am Dom zu Bremen wandelt sich von einem Werk 
des frühen 14. Jahrhunderts [R, 53] zum »bei weitem ältesten über-
lieferten Exemplar« [R, 61] noch aus Karls eigener Zeit; und der 
Roland am Portal der Kathedrale von Verona, der für alle Kenner 
aus dem 12. Jahrhundert stammt, könnte »aus Pietäts gründen vom 
alten [karolingerzeitlichen] in den neuen Kathedralbau übernommen 
worden sein« [R, 64].

Selbstverständlich dürfte eine erste Aufstellung auf eine direkte 
Ini tiative Karls zurückgehen [R, 61]. Im Karlsrausch übersieht der 
Au tor, daß dieser Roland ein Pendant namens Olivier hat, ebenfalls 
Pala din Karls und von demselben Meister Nikolaus gestaltet [Pete-
rich 1958, 250]. Dieser Nikolaus müßte sich gemäß Rempel aus dem 
12. Jahrhundert, auch aus dem Dom von Ferrara und aus San Ze no 
in Verona, ins 9. Jahrhun dert zurückbegeben, obwohl er Olivier 
mit jenen gekreuzten Beinen dargestellt hat, die erst nach 1100 den 
Kreuz fahrer aus wiesen.

Rempel dehnt Karls Machtgebiet sogar bis Ragusa aus [R, 72], 
damit auch jene ebenso isolierte wie weit entfernte Statue des Jahres 
1412 motiviert sei. Ihm zufolge, nicht gemäß Einhard [15], hätte 
Karl im Jahre 812 zwar die Oberherrschaft über Venedig und das 
dalmatinische Küstenland abgeben müssen.

»Aber Innerdalmatien und die unerhört feste Seestadt Ragusa 
verblieben im fränkischen Machtbereich« [R, 82].
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Angesichts dieser Reichserweiterung, die die Geschichtsatlanten 
noch nicht nachvollzogen haben, muß es wirklich ver wundern, daß 
Karl nicht bis Riga vorgedrungen ist, um dort den östlichsten Roland 
persönlich aufzurichten und so überaus rechtzeitig die Stadtgründung 
von 1201 vorzubereiten. Nur wegen der »Rätsel aufgebenden« Rolan-
de jenseits von Oder und Weichsel [R, 75] läßt Rempel letztlich doch 
die Möglich keit zu, »daß auch nach dem Tode Karls d. Gr. im Jahre 
814 noch Rolande aufgestellt oder nach ihrer Vernichtung erneuert 
worden sind« [R, 85]. »Aber erstaunlicherweise fehlen auch in den 
ört lichen Überlieferungen über die östlichsten Roland standbilder die 
Grün dungsbeschlüsse, so daß man auf ein höheres Alter schließen 
muß« [R, 94].

Es ist zweifellos ein beeindruckendes Schauspiel, wie ein seit 
bald 1200 Jahren toter Kaiser noch immer so virulent ist, daß ihm 
zuliebe Argumentation, Befund und Wissen so gründlich auf den 
Kopf gestellt werden. Realistischer wäre es gewesen, wenn Rempel 
die andere Möglichkeit verfolgt hätte, die er selbst durchaus gesehen 
hat: »Ja, daß der Roland aus grauer Vorzeit überkommen war und 
sein Alter unbekannt, erleich terte die auf ihn mit Recht oder Unrecht 
gegründeten Behaup tungen und Forderungen im machtpolitischen 
Spiel« [R, 67].

So einfach erklären sich rätselhafte Sachverhalte, wenn nicht um 
jeden Preis ein großer Kaiser noch größer und alles Alte noch älter 
gemacht werden muß. Was auch immer die Roland statuen verkörpert 
haben mögen – sie wurden errichtet, weil es Vorteile brachte, sich auf 
den großen Karl und seinen Paladin zu beziehen. Gründungsurkunden 
des 12. oder noch späterer Jahrhunderte hätten diesem Nimbus nur 
schaden können – also wurden sie in keiner Stadt ausgestellt.

Wann wurden diese Statuen tatsächlich erstmals errichtet? 
Anbieten würde sich die Mitte des 12. Jahrhunderts. Damals waren 
die Rolands- und Karlsepen bereits in Umlauf, damals begann unter 
der Führung von Heinrich dem Löwen, Konrad von Zähringen und 
Erzbischof Adalbero von Bremen eine Art Ersatzkreuzzug, denn 
die sächsischen Fürsten kämpften lieber gegen die heidnischen 
Slawen vor ihrer Haustür als gegen Sara zenen im Heiligen Land. 
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Abb. 73   Die karolingischen Herrscher, Prümer Einband, 1105 [Freytag 1866,92]
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Bernhard von Clairvaux sicherte ihnen denselben Ablaß zu, wenn 
die Slawen nur rücksichtslos bekriegt und christianisiert würden. 
Mit Vorpommern gerie ten sogleich Gebiete ins Visier, die eigentlich 
längst christiani siert waren. Dann ging es auch um Dithmarschen 
und im Gegenzug um Oldenburg, schließlich gegen die slawischen 
Obodriten [Jordan 1993, 35-39]. Könnte der Tod von Erzbi schof 
Adalbero am 25. August 1148 ein Datum sein, vor dem die dortige 
Rolandstatue aufgerichtet worden wäre? Diese Zeit würde sich sogar 
mit Teilergebnissen Hans Rempels [R, 60] decken.

Rempels Buch pfl egt eine Beweisführung, die sich nicht leicht von 
frei fl ottierender Phantastik abhebt und vom Drang zum Ältermachen 
getragen wird. Trotzdem konnte es in einem renommierten wissen-
schaftlichen Verlag erscheinen. Es ist zu hoffen, daß ein derartiger 
Umgang mit Zeugnissen der bilden den Kunst nicht Schule macht 
innerhalb einer urkundenfi xier ten Mediävistik.
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RÜCK- UND AUSBLICK

Die hier entwickelte These läßt kaum etwas im Bereich abend-
län discher Geschichtsschreibung unberührt. Daß die ganze Ein-
schätzung des Mittelalters, seine gesamte Abfolge und all seine 
Zusammenhänge bis hin zur Neuzeit, radikal überdacht werden 
müssen, ist hinreichend klar geworden.

Die Herrscherhäuser in Frankreich, Italien und Deutschland 
erhalten ganz neue Ursprünge, die Triebkräfte im Mittelalter stellen 
sich von Grund auf neu dar. Deutschland und Frank reich entwickeln 
sich nun direkt aus den Merowingerreichen Austrien und Neustrien, 
während Burgund in drei burgundi-sche Gebiete aufsplittert, die 
wieder zusammenfi nden, um 1032 an das Kaiserreich zu fallen 
[Illig 1992f., 86]. Die ›berserkerhaften« Wikinger des 8. und 9. Jahr-
hunderts verabschieden sich aus der Geschichte, während ihre ganze 
Händler-Krieger-Kultur in neuem Licht erscheint; die Abfolge der 
rätselhaft lan gen, aber relativ dünn belegten irischen Kultur wird 
knapper und klarer, wie auch England nicht mehr als zeitweilig unbe-
siedelt gelten muß, und die Urbanisierung der Germanen ent wickelt 
sich nunmehr wesentlich zügiger.

Die Christianisierung des europäischen Kontinents ist von Grund 
auf zu überdenken, denn der irischen Missionierung (Columban, 
† 615) folgt keine angelsächsische Missionierung mehr, die bislang 
mancherorts zu unverstandener doppelter Bekehrung geführt hat, 
im Grunde aber fast fl ächendeckend eine doppelte war, nachdem 
die Columbanschen Klostergrün dungen Franken schon bis 614 
über zogen hatten. Es wird über das Verhältnis von Orthodoxie und 
Arianismus neu zu reden sein, über das rätselhaft lange Nachleben 
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langobardischer Kirchenarchitektur, über den ›Spätstart‹ italienischer 
Kirchenbau ten in der Frühromanik und so weiter und so fort. Wir 
sind »auf dem Wege zu einem Neuen Mittelalter«, doch auf einem 
ganz anderen, als ihn Umberto Eco in seinem so betitelten Buchab-
schnitt vor Augen hatte [Eco 1985, 7-33].

Die weitere Arbeit wird darin bestehen, diese Untersuchung auf den 
gesamten fi ktiven Zeitraum des ›frühen Mittelalters‹ auszudehnen, 
seine wirkliche Länge abzusichern und in allen mit der christlichen 
Zeitrechnung synchronisierten Ländern der Alten Welt zu prüfen, ob 
diese These auch dort nicht nur gilt, sondern sinnstiftend wirkt.

Darüber hinaus ist die Frage nach dem Sinn von Geschichts-
schreibung ganz neu zu stellen. Dient sie ausschließlich den 
Interessen der jeweils Mächtigen, ist sie blanke Volksverdum mung, 
ja sogar Volksverhetzung, wie Berislava Jan meint? Hat sie im Laufe 
der Neuzeit ihren Charakter geändert, ist sie nicht nur »Sinngebung 
des Sinnlosen« gemäß Theodor Lessing, sondern zu manchen 
Zeiten bedachte Sinnstiftung ex nihilo? Und gab es für diese 
massiven Fälschungen Antriebskräfte, die über reine Machtpolitik 
hinausgehen? Die Frage stellt sich, nachdem Karlsglaube und 
Apokalyptik benachbarte Phäno mene sind.

Was aber den großen Karl angeht, so lassen sich jetzt neue 
Antworten auf jene Fragen wagen, die Arno Borst vor einem 
Vierteljahrhundert gestellt hat: »Warum brachte die Folge der 
Forschungen über Karl den Großen kaum einen Höhepunkt und 
keinen Fortschritt, warum beginnt jede Generation von neuem ihre 
Erfahrungen an Karl zu messen? […] Warum hat gerade Karl der 
Große seinen Meister noch nicht gefunden?« [Borst 1967, 402].

Und man könnte noch eine weitere Frage anschließen: »War es 
demnach Karls größte Leistung, sich eine Legende zu schaf fen?« 
[Bullough 1966, 203].

Die Antworten sind jetzt einfach. Es konnte einfach nicht gelingen, 
einen leibhaftigen Karl in der Geschichte zu veran kern. Und Karl 
hat natürlich nicht seine eigene Legende geschaffen, sondern er ist 
Legende. Bereits ein früherer Karls forscher hat – ohne es zu wollen 
und zu wissen – hier ins Schwarze getroffen. Weil auf Karl allein 
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mehr Sagen entfallen als auf die nachfolgenden 45 deutschen Könige 
und 700 Jahre, stellte Sigurt Graf von Pfeil fest: »Karl der Große ist 
die Sagenfi gur schlechthin« [Pfeil 1987, 326].

Besser kann man es auch und gerade im Licht der hier ent wickelten 
These nicht sagen.

Ein Zeitalter wird geleert

Mit Karl müssen sich die Großen seiner Zeit verabschieden: So 
sein Vater Pippin, so seine Großväter Heribert von Laon und Karl 
Martell, dessen Sieg bei Tours und Poitiers (732) die Ara ber immer 
sträfl ich vernachlässigten [Engels 1991, 413], obwohl die Christen 
nach karolingischer Version 375 000 Fein de auf der Walstatt zählten 
[Mühlbacher o.J., 58], eine Zahl, die acht Jahrhunderte später bei 
Machiavelli (1525) noch immer mit »mehr denn 200 000 Sarazenen« 
erinnert wurde, ohne an Glaubwürdigkeit gewonnen zu haben 
[Machiavelli o.J., 30].

Abtreten müssen auch Karls Kontrahenten Tassilo III., Widukind 
oder Harun al-Raschid, ebenso die Reihen seiner Vasallen und 
Verbündeten, ebenso seine direkten Nachfahren. Zusammen mit 
ihnen müssen etliche Dynastien in allen euro päischen Ländern, 
fast 25 byzantinische Kaiser und mehr als 50 Päpste die Geschichte 
verlassen.

Wenn zum Beispiel die ersten Kaiser des Westens geprüft werden, so 
kann frühestens ihr zehnter Vertreter reale Ge schichte repräsentieren. 
Bei dieser ›Kaiserjagd‹ bleiben nicht nur hochkarätige Gestalten ›auf 
der Strecke‹, sondern auch Figuren, die niemand vermissen wird, 
wie etwa Wido oder Lambert, auf die heute nicht einmal in ihrer 
Residenzstadt Spoleto irgend etwas zurückverweist.

Natürlich bleiben die geistigen Leistungen jener Zeit erhal ten, 
doch bekommen sie neue Urheber aus späteren Jahrhun derten. 
Nicht immer werden die Namen dieselben bleiben wie im Falle 
des Philosophen Johannes Scotus Erigena, der erst 333 Jahre nach 
seinem Hinscheiden von der Kirche verurteilt wurde.
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Die Kaiser des frühen Mittelalters
(Zeiten als König in Klammern)

 800-814 Karl der Große (768-814)
 814-840 Ludwig I. der Fromme (781-840)
 840-855 Lothar I. (840-855)
 850-875 Ludwig II. (850-875)
 875-877 Karl II. der Kahle (840 – 877)
 881-887 Karl III. der Dicke (876 – 887)
 891-894 Wido (Guido) von Spoleto (889-894)
 892-898  Lambert von Spoleto (891-898, vertrieben 893-897)
 896-899  Arnulf von Kärnten (887-899)
 901-928  Ludwig III. von der Provence, der Blinde (900-928)
 915-924 Berengar I. von Friaul (888 – 924)
 962-973 Otto I. (936-973)
 967-983 Otto II. (961-983)
 996-1002 Otto III. (983 -1002)

Verschwindet damit das Mittelalter? Bevor wir antworten, müssen 
die jüngsten Tendenzen geschildert werden, diese Zeit auszudehnen 
oder zu verschieben. Lange hielt sich die klassi sche Einteilung, nach 
der das Mittelalter von Roms Untergang (476) bis Kolumbus (1492) 
reichte, also ein volles Jahrtausend dauerte. Wird es überfl üssig? 
fragte Regine Pernoud provozie rend [1979], um diese Frage dann 
souverän zu verneinen. Im Gegenteil, es kann sich sogar bis zur 
Gegenwart ausbreiten, wie Rudolph Wahl meinte [Wahl 1957], 
oder zumindest bis ins letzte Jahrhundert, wie das Jacques Le Goff 
verschiedentlich propagiert hat [zuletzt Le Goff 1994 passim]. 
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»Alles wäre übrigens viel einfacher, wenn der traditionelle Schnitt 
zwischen Mittelalter und Renaissance aufgegeben und die Zeit bis 
zum 19. Jahrhundert als ein langes Mittelalter angesehen würde« [Le 
Goff 1993, 187].

Während also das Mittelalter zur Gegenwart hin ein enormes 
Entwicklungspotential besitzt, wird es gleichzeitig von hinten demon-
tiert, indem der Zeitraum zwischen 5. und 10. Jahrhun dert nicht mehr 
als Frühmittelalter, sondern immer öfters als späte Antike bezeichnet 
wird [Bois 1993, 15]. »Das Jahr 1000 trug die antike Gesellschaft zu 
Grabe und hob die feudale aus der Taufe« [Bois 1993, 115].

Guy Bois legte nahe, »den Einschnitt des 10. Jahrhunderts anzu-
erkennen« [Bois 1993, 51]. Ihm hat Michel Banniard widersprochen, 
dem diese Zweiteilung des Mittelalters »nicht unbedingt sinnvoll 
erscheint« [Banniard 1993, 16] und der lie ber ein dreigeteiltes 
Mittelalter hätte: frühes Mittelalter: 6.-9. Jahrhundert; klassisches 
Mittelalter: 10.-13. Jahrhundert; spä tes Mittelalter: 14.-15. 
Jahrhundert. Er läßt das 6. Jahrhundert gleichzeitig als spätantik 
gelten [Banniard 1993, 16].

Gemäß meiner These, die nach gegenwärtigem Stand die Zeit 
zwischen 614 und 911 und die zugehörige Geschichte annulliert, 
läuft die späte Antike bis 614 aus, während das Mit telalter ab 911 in 
seiner Frühphase die sogenannte Vorromanik ausbildet, um sich ab 
1000 grandios zu entwickeln. Damit wäre sowohl Banniards Schnitt 
im 6. wie Bois’ Schnitt im 10. Jahrhundert Rechnung getragen. 
Aber es wird noch einige Generationen von Wissenschaftlern 
beschäftigen, wann im Westen – denn in Byzanz liegt der Fall anders 
– die Spätantike verebbt, wann das Mittelalter einsetzt, ob es eine 
erweiterte Übergangszone von 450 bis 1000 braucht etc. etc.

Wichtiger noch als dieser Umbau historischer Schubladen ist 
der Fragenkomplex um die ›Kreation‹ dieser Zeit und ihre immer 
opulentere Ausstattung. Ist die nun zu streichende Zeit zufällig 
oder absichtlich in die Geschichtsbücher hineingera ten? Waren nun 
›Papst‹ oder ›Kaiser‹ der eigentliche Verursa cher oder waren es beide 
miteinander bzw. gegeneinander? Oder war der byzantinische Kaiser 
Konstantin VII. Porphyrogenetos der eigentliche Urheber [Illig 
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1992h]? Wer hat in den nachfolgenden Jahrhunderten die fi ktiven 
Zeiten immer stär ker ausgestattet? Auf diese und viele andere Fragen 
werden die Folgebände Antworten geben.

Was aber Karl den Großen betrifft, so können wir ein Min-
derwertigkeitsgefühl ablegen, das sich bislang immer ange sichts 
des »Vaters Europas« eingestellt hat. »Karl der Große hat das 
Fundament jener Geschichte gelegt, um die sich die moderne 
Historie Europas bis heute bemüht: die Geschichte europäischer 
Gemeinsamkeit und nationaler Sonderung, staat licher Ordnung und 
gesellschaftlicher Gliederung, christlicher Sittlichkeit und antiker 
Bildung, verpfl ichtender Überliefe rung und lockender Freiheit. Was 
in Karls Zeit einmal beisam menstand, läßt sich heute nicht mehr 
zusammenfassen; denn die Teile sind weitergewachsen« [Borst 
1967, 402].

Die Scham, dieses Europa nicht so vereinigen zu können, wie dies 
ein Großer einst gekonnt hatte, kann mit dem Aus scheiden Karls 
aus der Geschichte entfallen. Damit war er sei ner Zeit nicht mehr 
als 1000 Jahre voraus [Herrn 1995, 323], damit entfällt auch Karls 
brutales Zusammenzwingen mit Feu er und Schwert, mit Massen-
mord, Verwüstung und Deporta tion als schauriges Vorbild für alle 
Europäer. Seien wir froh, daß auch der letzte derartige Versuch von 
einem halben Jahr hundert gescheitert ist. Wir können heute erstmals 
die Eini gung eines Gebietes versuchen, das bislang immer heterogen 
gewesen ist, und wir sollten dazu Mittel einsetzen, die huma nem 
Geist entsprechen.
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Holzplastik 198 
Homiliensammlung 79 
Hufeisen 120
Humanismus 58, 79, 339 f. 
Hungersnöte 104, 179 
Hunnen 116, 137

Ingelheim 35, 75, 213
Pfalz 209, 210, 213 

Inquisitionsbeweis 52 
Investiturstreit 80, 82, 146, 212, 338, 342
Jahresbeginn 86 f. 
Jahreslänge 97
Jerusalem 117, 124 ff, 274, 380 
Juden 16f., 54, 173ff. 
Jupiterdurchgang 92

Kairo 153
Kaiserchronik 61, 67, 344 
Kaiserkrönung 35, 41, 43, 87, 144
Kaiserliste 13, 390 
Kalender

ägyptischer 97
Gregorianischer 11, 97, 99
gulianischer 11, 97 ff.
römisch-republikanischer 96 

Kalenderjustierung 98 
Kalenderkorrektur

Gregorianische 11 f., 17, 98f.
Julianische 11 f. 

Kalenderrechnung 84-91, 99 f. 
Kalenderreform 72, 86 f. 
Kanalbau 104-108, 110 ff 
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Kapitell
jonisches 266
Kompositkapitell 25
korinthisches 266
Würfelkapitell 299 f. 

Karlische Schenkung 144, 148,342, 378
Karlsdichtung 317 
Karlsfälschung 20,336-345 
Karlsfuß 287 
Karlsgraben, Funde 109 
Karlskanne 135, 166, 194 
Karlskleinodien 188-196,306 
Karlspfund 176 
Karlsschrein 46, 194, 205 
Karlsstatuette 118, 195 ff. 
Karlsteppich 194 
Karolinger 34, 61, 94, 110, 120, 136, 163, 169, 178, 350 
Karolingerbauten 222

Bauskulptur 201
Doppelchor 268
Dreikonchenkirche 280
Glockenturm 261, 264
Kirchen 222
Klöster 222
Pfalzkapellen 276
Querhaus 268
Ringkrypta 268
Säulenbasilika 268
Westwerke 262, 264 ff. 

Katastrophentheorie 155 ff 
Kirchenrecht 81 f. 
Kirchenreform 146 
Kirchenstaat 142 ff., 146 ff., 344 
Kleinhandel 172
 Klostergründung, Columbansche 56, 387
Knechtsteden 220 
Köln 153, 156, 158, 160, 185, 243

Alter Dom 213, 268, 288f., 291
Alt-St.-Heribert 33, 275, 286
Gero-Kreuz 198
Malerschule 319
Skriptorium 317, 323
St. Gereon 304
St. Marien im Kapitol 279 f.
St. Pantaleon 200, 243, 250, 265, 300
St. Severin 323 

Königsliste 14 
Konstantinische »Schenkung« 9 f., 142 ff, 147 f., 212, 340, 342, 377 

Konstantinopel s. Byzanz
Apostelkirche 282
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Hagia Irene 32
Hagia Sophia 30f., 259, 280
SS. Sergios und Bakchos 223, 298

Kontinentalsperre 164 
Kontinuitätstheorie 155 ff. 
Kremsmünster 133, 136

Tassilo-Kelch 109, 134 f.
Tassilo-Leuchter 134 
Kreuzesverehrung 125 
Kreuzfragmente 125 
Kreuzzug 125ff, 338, 368, 373 
Kurfürstenkolleg 52

Landwirtschaft 150 f., 177-180, 182 
Langobarden 41, 73, 101, 113, 122, 143, 201, 346, 387 
Lehnswesen 137 
Libri Carolini 81 
Limes 108 
Limoges, Saint-Martial 220

Skriptorium 312, 314 
lingua theodisca 60 ff. 
Literatur, althochdeutsche 62-70 
Liuthargruppe 322 
London, St. Paul‘s Cathedral 29,258
Lorsch 75, 213, 250, 300 f.

Codex aureus 319
Torhalle (Bibliothek) 251, 268, 299, 328

Lotharkreuz 76, 189f., 248 
Ludwigslied 66 f. 
Lüttich 35, 234, 272 f. 
Luxeuil, Codex von 56

Magdeburg 194
Dom 46 

Mailand
San Lorenzo Maggiore 262
Sant’ Ambrogio 220, 264 

Mainz 153, 164, 175f., 283f., 286
Gothardkapelle 278
Konzil 45
Rheinbrücke 214
Synode 122 

Mals 325, 328 
Marienverehrung 81 
Märkte 171 f., 372 
Marmoutier/Maursmünster 266, 269
Märzfeld 112 
Maßsystem, gebundenes 245f., 248, 254 
Merkurdurchgang 92, 94ff., 110, 338 
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Merowinger 13, 128, 131, 151 f., 155 ff, 163, 172, 181, 183 f., 212, 214, 332, 348
Mettlach 271 f. 
Metz 153, 192, 195 
Millenarismus 89, 368 
Minuskel 56, 58

karolingische 323, 327, 339
griechische 327
irische 327

Missionierung, irische 387 
Mondfi nsternis 92, 94 
Monreale 284 
Monte Sant’ Angelo 284 
Montpellier, Psalterium von 134 
Mont-Saint-Michel 313 
Muizen, St. Lambert 272f., 275 
München, Schatzkammer 76 
Münzrecht, königliches 294 
Münzreform 112, 162, 177
 Münzwesen 163 
Müstair 15, 196, 328 f. 
Muspilli 66 f.

Nachbenutzung 322 
Nachbestattung 322 
Nachrichtensystem 113 
Nachschöpfung 322 
Naturalwirtschaft 163 
Naviglio grande 106 
Neumen 78
Nicäa, Konzil von 98, 112 
Nimwegen 271 f. 
Nivelles, St. Gertrud 242 
Nomadenkönigtum 106, 152, 168 
Normannen 45f., 110, 116, 118f., 120, 157-161, 169, 180f., 292, 312, 326, 387
Notenschrift 78 
Novalese, Chronik von 69 
Nowgorod 284

Oktogon 33, 272, 274, 289 
Oktogonaufriß 266 
opus Caementitium 28 
Orifl amme 349, 371 f. 
Orleans 153,230

Kathedrale 199, 252 
Osterberechnung 91, 93 
Ottmarsheim 239f., 271 -274, 282, 300 f. 
Ottonen 334 
Ottonianum 144 
Oxford-Handschrift 381
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Paderborn
Pfalz 210
Bartholomäuskapelle 226
Busdorfkirche 274 f.
Dom 265, 269 

Palermo 153 
Panzerreiter 115, 118, 181 
Paris 93, 153

Notre Dame 355, 362
Saint-Denis siehe Saint-Denis
Sainte-Chapelle 378
Sainte-Genevieve 377
Saint-Germain-des-Pres 263 f., 313
Skriptorium 313

Pavia 131, 292, 295
Perser 125
Pes Liutprandi s. Fuß
Petrusgrab 143
Pfalzen 208-212
Pferde 112-117, 183
Pfl ug 179 f.
Pfundmaße, mittelalterliche 162, 176
Phantomzeit siehe Dunkle Jahr hunderte
Pippinsche Schenkung 143f., 148, 342, 378
Pisa 250, 284, 290
Plastik 73f., 195-204
Pozzulan-Erde 28, 30
Präputium, Hl. 40
Privateigentum 152
Protorenaissance 268
Provinzialsynode 81
Prüm 38, 385
Pseudo-Clemens-Brief 9 f.
Pseudo-Isidorische Fälschung 377

Quedlinburg 200, 329 
Quellenbefund 180, 212f., 354 
Quierzy 35, 143, 208, 210

Ravello 284
Ravenna 30, 143f., 196, 224, 240
San Vitale 30, 223, 243, 259, 298 
Recht

ripuarisches 51
römisches 51
salisches 51 

Regensburg 81, 158, 176, 210, 216
Dom 258
Pfalz 210, 212
Skriptorium 308
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St. Emmeram 308
Steinbrücke 216 

Reichenau 75, 94, 130, 213, 318
Glossarien 68
Homiliar 319
Malerschule 318 f.
Skriptorium 315, 318 f.
St. Georg 240, 241 f. 

Reichsannalen 41, 87, 92f., 95f., 101, 103, 179, 222
 Reichskirchensystem 80 
Reichskreuz 76 
Reichskrone 188, 195 
Reims 153

Saint-Remi 248, 280
Skriptorium 308, 315
Synode 122

Reisekönigtum 106, 152, 168 
Rekuperationspolitik 148 
Renaissance

Agilolfi sche 79
Karolingische 58, 79, 184f., 268, 270, 312, 373
Latein-Renaissance 58 f., 338
Ottonische 63, 185, 268, 270
Proto- 338
Protokarolingische 270
Staufi sche 58
Tassilonische 80 

Renovatio 268f., 372 
Retrokalkulation 94 
Rhein-Main-Donau-Kanal

siehe Fossa Carolina 
Rinascita 268 
Ringelheim, Kruzifi x 198 
Rodez, Altar-Antependium 314 
Rolandslied 344, 347, 373, 381 
Rolandssäulen 381-386 
Rom 14, 30, 125, 143ff., 153, 230, 284, 292f., 346, 390

Alt-St. Peter 78, 262
Caracalla-Thermen 28, 259
Lateran 40, 148, 223
Marsfeld 184
Pantheon 28ff., 241, 259
Petersdom 29f., 40, 258
Pfalz 212
Santa Maria Antiqua 329
Santa Maria Maggiore 290
Tempel der Minerva Medica 31 f.
Trajanssäule 118 Romanik 213, 216-220, 240, 246,

Roncesvalles 103 Rouen 160
Rudolfi nische Tafeln 94 
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Rundturm 262f., 291

Sachsen 102 f., 111, 128-133, 172
Sachsenbekehrung 190 
Sachsenspiegel 68 
Sächsische Weltchronik 68 
Saint-Amand, Skriptorium 309, 313
Saint-Bertin, Skriptorium 309, 311 
Saint-Denis 35, 44, 185, 190, 213, 238, 346, 348-367, 371 ff., 376 f.

Bronzetüren 361
Chor 354, 358, 360
Fassade 355, 363
Karolingerbau 356f., 359
Langhaus 362
Markt 372
Merowingerbau 356, 359
Messe 171
Skriptorium 363
Westbau 349,358-365 

Saint-Foi 188 
Saint-Genis-des-Fontaines 199 f., 315
Saint-Germer-de-Fly 235, 237 f. 
Saint-Maurice d’Agaune 194 
Saint-Omer 172 
Saint-Riquier 213, 266, 272 
Saint-Savin-sur-Gartempe 218 
Saint-Vaast, Skriptorium 309, 312 
Salier 116, 335 
Samarkand 18, 153 
Santiago de Compostela 126, 250, 375 f.
Sarazenen s. Araber 
Schaltregel 97 
Schisma, abendländisches 98, 148
Schleusenbau 107 
Schöffe, Amt 52 
Scholastik 16, 52, 79, 178, 367 f. 
Schöpfung(stage) 85-88 
Schriftglättung 56 
Schwarzrheindorf 277 f. 
Schweiz 343 f. 
Segovia, Aquädukt von 30 
Septimanien 122, 128 
Siedlungskontinuität 156, 290 
Silvesterlegende 9 
Silberguß 134 
Sklavenhandel 168, 170 f.
 Slawen 88, 120, 122, 124, 130, 154, 386
Soissons, Saint-Medard 232, 250 f. 
Sonnenfi nsternis 92 ff. 
Sonnenfl ecken 95 f. 
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Sonnenkalender 97 
Sonntagsarbeit 114 
Speyer 33, 300 f.

Dom 33, 201, 218, 220, 226, 238, 242f., 249, 256, 270, 276, 282, 297f., 300f.
SS. Emmeran- und Katharina-Kapelle 276f., 283 
Spoleto 122, 127 
Sprache

altfranzösische 23, 68, 370
althochdeutsche 60 ff, 64, 66, 370
altsächsische 68
angelsächsische 60
deutsche 60 ff, 66
fränkische 59 f.
germanische 60
gotische 60
griechische 60
hebräische 60, 79
lateinische 58, 60, 66 

Sprachenpolitik 60 
St. Gallen

Idealplan 61, 213, 262f., 268, 288, 291
Skriptorium 61, 117 

Staatsanwalt, Amt 52 
Staufer 337 
Steigbügel 116-120 
Steinschneidekunst 74, 76 
Stephansburse 195 
Steuerwesen 166 f. 
Straßburg 154 
Straßburger Eide 68, 370 
Straßenbau 106, 172 ff. 
Strebesystem 236 f. 
Stufenkanal 107 
Synchronismen 18

Tang-Dynastie 19
Tassilokelch siehe Kremsmünster 109, 134 f. 
Tauschhandel 167, 169
Tausendjähriges Reich 88 
Toulouse, Saint-Sernin 220, 250 
Tournus, Saint-Philibert 33, 215, 217, 227 f. 
Tours, Synode 122

Skriptorium 308, 315, 322 
Trani 284 
Trier 153, 160

Aula 290
Skriptorium 306, 318f., 322
Heiligkreuzkapelle 234, 274 

Trojanerabstammung 142 
Trompenkuppel 232 
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Turmbau 261-264

Uchronia 17
Ungarn 46, 158, 169, 192, 264 
Urbanisierung 150 
Urbare 177 
Utrecht-Psalter 307f., 323

Val di Chienti 304 
Vandalen 216 
Vasallität 137f., 389 
Vatikanische Museen 192 
Venedig 122

San Marco 282, 290 
Venusdurchgang 96 
Verkehrsverbindungen 172 
Verona 284, 383 
Vertikalisierung 240, 242, 280 
Vertragswirtschaft 165 
Verwaltung 176-179 
Vezelay 220
Vichmjaz, Schatzfunde von 164 
Viernheim 300 
Vierungsturm 262
 Währung 101, 109, 135, 161-165, 171 f.
Waltharius 69
Wandmalerei 75
Wassermühle 183 
Weißenburg 107 ff., 111 
Welfen 337, 342 
Weltbild 96 
Welttag, endzeitlicher 85, 87, 90
Wessobrunner Gebet 64 ff. 
Wien

Schatzkammer 192
Krönungs-Evangeliar 195,

Wikinger siehe Normannen 
Wimpfen, Ritterstiftskirche 286
Winchester-Stil 134 
Wirtschaft, karolingische 149-186 
Wittekind-Reliquiar 194 
Wölbungstechnik siehe Gewölbe Worms 37, 130, 160, 210

Dom 245
Konkordat 371 

Wucher 165 
Würzburg

Marienkapelle 208, 302
Zehnt 167
Zeitkürzungsthese 11, 18f., 34, 60, 96-100, 157, 204, 301, 311, 333, 344f., 373, 

387-392 
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Zeitrechnung 11, 84-91, 99 f. 
Zentralbau mit Umgang 272 
Zürich 344 
Zweiturmfassade 264
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Personenregister

Abälard siehe Petrus A. 
Abbio 130 Abbo von Fleury 55 
Ada, Schwester Karls 306 
Adalbero von Bremen 384, 386 
Adalhard von Corbie 178 
Adallind, Nebenfrau Karls 50 
Adam, Ernst 16, 33, 213, 218, 222,
232, 240, 242f., 246, 264 
Ademar von Chabannes 303 
Aimon von Fleury 55 
Albrecht von Halberstadt 68 
Alexander der Große 141 f. 
Alfred der Große von Wessex 124, 161
Al-Kamil, Sultan 125 
Alkuin 24, 36, 56, 79, 82f., 87, 102, 368 f.
Altfried, Bischof 266 
Ambrosius, Hl. 272 
Ammianus M. siehe Marcellus 
Amodru, Nebenfrau Karls 50 
Anatolius von Alexandria 91 
Andreas von Bergamo 43 
Angilbert 35 
Anno von Köln 305 
Ansegenis 24 
Apollinaris Sidonius 346 
Arbeo von Freising 177 
Archipoeta 67, 374, 379 
Aries, Philippe 350 f. 
Aristoteles 60 
Arnegunde, Königin 356 
Arnulf von Baiern 77, 115 
Arnulf von Kärnten 77, 390 
Asser 161 Aubert, Marcel 202, 214, 226, 265 
Ava 67

Bachrach, B. S. 115 
Baldauf, Robert 70 
Bandmann, Günther 224, 305 
Banniard, Michel 365, 391 
Baronius, Caesar 16 
Bauerreiß, Romuald 133, 318
 Bayac, Jacques 35, 50, 78, 102, 113, 115, 130, 153, 161, 165,332 
Beda Venerabilis 89, 91 
Berengar I. von Friaul 390 
Bernhard, HL 378,386 
Bernward von Hildesheim 198 f., 248, 316, 336 
Bertrada d. Ä., Großmutter Karls 38



433

Bertrada d. J., Mutter Karls 38 
Bertrade, Frau Karls 50 
Beutler, Christian 202, 268 
Binding, Günther 198 
Blöss, Christian 18 
Boethius 71 
Bois, Guy 14, 17, 152, 154, 166,
170 ff, 180, 182 f., 391 
Bonizo von Sutri 43 
Borst, Arno 36, 43, 80, 388, 392 
Boyer, Regis 160 f. 
Brahe, Tycho 92, 94, 96 
Brandenburg 139 
Brandt, Michael 46, 83, 116, 136,164, 198, 309, 329, 364
Braunfels, Wolfgang 24, 36, 41 ff, 52, 59, 78f., 81, 101 f., 113ff., 165, 168, 173, 

187 f., 190, 195, 208, 246, 262, 265, 284, 300, 329, 334
Brockhausen, Angelika 18
Brühl, Carlrichard 42 ff, 61, 95, 106, 157, 160, 168, 208, 212, 289, 292, 295, 340, 

360, 371
Brunelleschi, Filippo 258
Brunhölzl, Franz 58
Bruno von Köln 288
Bühler, Johannes 150
Bullough, Donald 43, 59, 81, 103, 137, 328, 388
Burckhardt, Jacob 84, 114

Caesar, Gaius Julius 11 f., 96 ff., 113, 149 
Calixt II. 374 
Carnevale, Giovanni 304 
Caumont, Arcisse de 352
Cellarius, Christoph 17 
Chamberlain, Houston Stewart 130 
Charles V. 339 
Chlodowech 43 
Chlodwig I. 305 
Chlotharl. 131
Chrotrudis, Frau Karl Martells 360 
Chuno von Würzburg 107 
Clot, Andre 37,41, 153 
Columbanus, Hl. 56, 387 
Crosby, Sumner 354, 356 f. 
Cusanus, N. siehe Nikolaus von Kues

Dagobert I. 348-351, 354, 356, 359ff., 366, 380 
Dagobert II. 13 
Dagobert III. 13 
Dandulus 93 
David, König 42, 88 
DeBruyne, E. 368 
Demandt, Alexander 17 
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Deschner, Karlheinz 102 
Desiderata, Frau Karls 49 f. 
Desiderius 41,50, 101, 133 
Dhondtjan 118, 178 f. 
Dionysius Aeropagita 367 
Dionysius Exiguus 91, 99 f. 
Dionysius, Hl. 348, 365f., 377, 380
Dodwell, C. R. 318 
Döllinger, Ignaz von 43 
Dopsch, Alfons 54, 114, 141, 150f.,155, 157, 163 f., 169, 176, 343
Drescher, Hans 261,286 
Drogo von Metz 312 
Dubnow, Simon 174 f. 
Duby, Georges 179 f.

Eckehard von Altaich 107 
Eckstein, Hans 71,265,276 
Eco, Umberto 367 ff, 388 
Egbert von Trier 316 f., 319 
Eggers, Hans 55, 62f., 66, 68, 77, 344
Einhard 24, 36, 40 f., 42, 44 ff, 50f., 55, 59, 71,95, 102f., 130, 137, 216, 222, 340, 

345f., 375f.
 Ekkehard IV. von St. Gallen 61, 69f., 348 
Ekkehard 69
Elmshäuser, Konrad 104, 106 
Engels, Odilo 343, 380 
Ennen, Edith 151, 153, 155, 157, 160, 167f., 293, 295f. 
Erigena siehe Johannes S. E. 
Erkanbald, Abt 200 
Ermengarde, Frau Karls 50 
Euw, Anton von 316, 318ff, 322 f. 
Ewig, Eugen 13, 295

Falkenstein, Ludwig 290, 292, 295 
Fastrada, Frau Karls 50, 112 
Faymonville, Karl 234, 254, 256 
Fillitz, Hermann 76, 134, 188 
Firchow, Evelyn 345 
Fleckenstein, Josef 36, 41, 52, 77, 79, 127, 130, 140, 176 
Fomenko, Anatolij 184 
Formige 356 
Fossier, Robert 182 f. 
Fredegar 13, 55, 137, 142, 348, 364 f.
Frenzel, H. und E. 66, 68 
Freret, Nicolas 55 
Friderun, Frau Karls d. Einf. 140 
Fried, Johannes 16f., 22, 62, 146, 148, 154 f., 162, 177-180, 195, 201,333,377
Friedell, Egon 17, 21, 178, 370 
Friedrich I. Barbarossa 22, 46f., 83, 89f., 93, 152, 188, 196, 213, 260, 293f., 304, 

332f., 338. 343f., 346, 372-376 Friedrich II. 73, 83, 90, 125 f., 147, 294, 338 f. 



435

Friend, A. M. 324 
Froumund von Tegernsee 317 
Fuchs, Robert 326 
Fuetrer, Ulrich 339 
Fuhrmann, Horst 9f., 143, 340, 342 
Fulrad von Saint-Denis 354, 357
Galbraith, V. H. 161
Gall, Ernst 237 f., 349 f., 358
Ganshof, Franqois Louis 103
Garibald 136
Gassendi, Pierre 94
Gauzelin von Tours 136
Genovefa, Hl. 356, 359, 377
Gerald von Tours 69
Gerberga, Frau Karlmanns 41
Gerbert von Aurillac siehe Silve ster II.
Gerhohs von Reichersberg 43
Gero, Erzbischof 198
Gero, Markgraf 217
Gerswinda, Nebenfrau Karls 50
Gisela, Schwester Karls 50
Gödel, Kurt 21
Godescalc siehe Gottschalk
Goerlitz, Theodor 382
Goez, Werner 16, 101, 124, 146, 148
Goldmann, Klaus 111
Gottschalk 56, 73, 75
Grabar, A. 329
Gregor I. 292
Gregor V. 293 f.
Gregor VII. 125,336
Gregor IX. 343
Gregor XIII. 11 f., 17, 97 f.
Gregor von Tours 170, 304
Gregoriusmeister 319, 322
Gregorovius, Ferdinand 13f., 20, 292 f.
Grodecki, Louis 214, 218, 229, 264, 266, 302, 310, 312 ff, 316, 320
Großmann, D. 270
Groten, Manfred 365
Grundmann, H. 346
Guibert von Nogent 358
Günther, Karl 147
Gurjewitsch, A. J. 333

Haecker, Theodor 204
Hallerjohannes 10,371,377
Halley, Edmond 95
Halphen, Louis 345
Hardouin, Jean 339
Harun al-Raschid 118, 124, 126f., 153, 166, 174, 389 
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Hauck, Karl 43, 303 
Haupt, Albrecht 28, 216, 254, 256, 261
 Hausmann, Axel 246, 303 
Haussherr, Reiner 126, 188, 196, 338
Heer, Friedrich 71, 87, 167, 187, 204 
Heinrich der Löwe 384 
Heinrich II. 60, 76, 144, 174, 311 
Heinrich III. 69, 255, 315 
Heinrich IV. 119, 132, 220, 242, 255, 282, 298, 334, 336 f. 
Heinrich V. 119,294,371,382 
Heinsohn, Gunnar 18, 174 ff. 
Heraklios, Kaiser 125, 380 
Heribert von Köln 336 
Heribert von Laon 38, 389 
Herkules 102 
Herrn, Gerhard 41, 54 
Hermann der Lahme 94 
Hildebald von Köln, Erzbischof 289, 305
Hildegard, Frau Karls 49 
Hilduin von Saint-Denis, Abt 357, 359f., 366ff., 376 
Himiltrud, Frau Karls 50 
Hoffmann, Volker 262 
Hohmeyer, Jürgen 351 
Holländer, Hans 306,308-311, 314 ff, 318, 322 ff, 367 
Hotz, Walter 210 
Hrabanus Maurus 78, 318, 368 
Hubert Jean 74, 126, 166, 205, 213, 222, 226, 228, 232, 250, 252, 270, 301
Hugo, Victor 35 Hyginus 91

Ida, Äbtissin 280 
Innozenz III. 147f., 341 
Innozenz IV 339 
Irene, Kaiserin 127 
Irmingard, Äbtissin 329 
Isaak 174 
Isidor von Sevilla 91

Jacobsen, W. 300 
Jan-Illig, Berislava 388 
Jantzen, Hans 265 f. 
Jarnut, Jörg 144 f. 
Joachim von Fiore 90 
Johannes Saracenus 367 f.
Johannes Scotus Erigena 367, 389
Josua 54
Julian, Kaiser 157
Julius Africanus 85
Justinian I. 32, 157, 184, 280
Kalckhoff, Andreas 36, 51, 80, 82f., 122, 124, 168, 181 f., 331, 333
Kammeier, Wilhelm 141, 339 ff. 
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Karl I., der Große
Abstammung 38, 47
Agrarwachstum 182
Apothekergärtchen 339
Armreliqiuar 188, 338
Auftragsvolumen 205
Basilika 303
Bauvorhaben 149
Beamtenapparat 161
Brustkreuz 190
Büstenreliquiar 188
Dalmatica 192 f.
Elefant 174
Enkel 139
Frauen 49
Geburtsjahr 38
Geburtsort 37
Gesetzgebertätigkeit 51
Grab 45 ff, 195, 287
Großbauten 208, 363
Gründung der Aachener Schule 70
Heiligsprechung 77 f., 259, 343, 372, 374
Heldengeburt 40
Hofschule 306, 317
Jagdmesser 192
Kaiserchronik 344
Kaiserkrönung 41 f., 47, 84, 86 f., 124, 126, 187
Kaiserthron 204
Kanzlei 56
Karlsfuß 176
Karlsgraben 155
Karlsprivileg 374
Karlsschrein 375
Kinder 49
Kinderreichtum 139
Kleinodien 185, 195
Konkubinen 50 
Lebenswandel ›n

Machtgebiet 383
Machtübernahme 47 
Mantel 192 
Münzen 162 
Münzreform 162, 167, 177, 296
Nachkommenschaft 139 
Nah-Ost-Politik 127 
Nebenfrauen 50 
Porträtmünzen 163 
Quadrigastoff 194 
Reiterstatuette 195 ff. 
Reliquiar 188, 190 f., 195 
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Karl der Große
Säbel 192 
Sagen 389 
Schatz 188 
Schenkung 144 
Schwert 192 
Siegel 152 
Siegeskreuz 190 
Steinkopf/Lorsch 196 
Stuckstatue 15, 328 
Talisman 190 
Tod 45, 308, 332, 334, 384 
Todesjahr 306 
Urkunden 140,294 
Vasallen 138 
Vielweiberei 138 
Wasserkanne 194 
Zeitalter 318
Karl , der Große, Charakteristika 
Agraphiker 71 f. 
Agrarminister 177 
Ahnherr 140 
Allwissenheit 51 
Altphilologe 58 
Analphabet 72 
Astronom 72
Bauherr 34, 104, 205, 252, 331 
Bischof 82 
Charlemagne 373 
Chorführer 78 
Computist 72, 331 
»David« 42, 54, 88 
Debattenredner 81 
Detailversessenheit 52
Karl I. der Große, Charakteristika 
Dialektiker 72 
Diplomat 101, 103 
Dogmatiker 81 
Eichmeister 176 
Elefantenreiter 339 
Feldherr 35 
Finanzminister 162 
Geistlicher Rat 101 
Geldwirtschafter 168 
Generalist 52 
Germanist 59, 331 
Gewerkschafter 114 
Hoherpriester 72, 77, 331 
Jurist 51 f. 
Kalenderreformer 72 
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Kanalbauer 331 
Klostergründer 173, 331 
Kosmopolit 73 
Krieger 102f., 70 
Kultobjekt 345 
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