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Dieses Drehbuch entspricht in seiner Chronologie und Länge nicht
dem Film; es ist auch nicht so sehr als Drehbuch geschrieben,
sondern als Erzählung von einem schon vorhandenen Film. In dem
Fernsehfilm Chronik der laufenden Ereignisse sind sechs lange
Szenen aus dem Buch weggefallen: die Szene, in der Spade im
Fundbüro seine verlorene Brieftasche nicht beschreiben kann (10);
die Szene, die McNamara daheim im Kreise seiner Familie zeigt (21);
die Szene, in der die Gesprächsteilnehmer in Glamourfotos wie
Nachtclubkünstler vorgeführt werden (24); die Szene, in der
Mrs. McNamara von einem Streik in Italien erzählt (27); die Szene, in
der Professor Russel in einem Fußballstadion über die Gerechtigkeit
redet (30); und die Szene, in der verschiedene Leute vor den
Emblemen ihrer Berufe Meinungen zu ihrem Wirtschaftssystem
mitteilen (37). Als 11te Szene im Film folgte ein »improvisiertes
Gespräch« zwischen den Darstellern. Dieses »Gespräch« ist im
Anhang ebenso abgedruckt wie der erweiterte Text der Szene 18.
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Eine Landstraße in der Nacht. Die Straße führt auf den Beschauer
zu. Freies Feld, helle Nachtwolken am Himmel. Links von der Straße,
hinter einem von lebendem Zaun umgebenen Vorgarten, ist etwas
wie der Umriß eines englischen Herrschaftshauses zu erkennen, vor
dem Eingangstor etwas wie zwei helle steinerne Löwen. Ruhiges Bild
ohne Bewegung und Geräusche. Nach einiger Zeit sieht man im
Hintergrund des Bildes, am Horizont, eine Unregelmäßigkeit, die sich
dann als zwei Lichtpunkte erweist, die sich wiederum als die
Scheinwerfer eines Autos erweisen, welches auf der Landstraße, die
in einem großen Bogen heranführt, langsam und fast lautlos
näherkommt und auf der Höhe des Landhauses schließlich
stehenbleibt. Man hört, wie der Motor abgeschaltet wird, und sieht,
wie das Auto mit eingeschalteten Scheinwerfern still vor dem Haus
steht. Nach einiger Zeit werden auch die Scheinwerfer abgeschaltet,
und vom Auto, wie vom Landhaus, sieht man nur noch die Umrisse.
Jetzt erscheint auf dem dunklen Bild ein Rolltitel: »1969. Alles ist im
Umbruch begriffen. Kein Wert mehr wird als gesichert betrachtet,
keine Ordnung mehr gilt als endgültig. Alle Vorstellungen von Gut
und Böse, Recht und Unrecht, Wahr und Unwahr sind über den
Haufen geworfen. Keiner mehr ist seiner Sache sicher. Eine heilsame
Verwirrung hat überall eingesetzt und jedermann nachdenklich
gemacht. Verstört beginnt man sich allerorten zu fragen, wie man
denn leben solle. (Absatz) Das Problem, wie man die Verhältnisse
zueinander neu ordnen könne, geht an niemand vorbei; es
beschäftigt die Menschen in den Betrieben, in den Büros, in den
Warenhäusern: kaum einer von ihnen kann sich der
Überzeugungskraft der neuen Ideen entziehen. Etwas muß
geschehen! ist die übereinstimmende Auffassung; was aber
geschehen muß, darüber wird allenthalben nachgedacht, und die
Ergebnisse werden in nie gekannter Offenheit diskutiert und in
Dialogen, die von allen Seiten ‒ Lohnabhängigen und



Lohnunabhängigen, Bemittelten und minder Bemittelten, Oben und
Unten ‒ mit der gleichen Einsicht in die Notwendigkeit veranstaltet
werden, miteinander abgestimmt. (Absatz) Mit brennender Sorge
arbeiten die offiziellen Stellen an Plänen für eine gerechte Aufteilung
von Kapital, Grund und Boden, Aufwand der Arbeitskraft, und damit
auch an einer gerechten Aufteilung von Gedanken, Schmerzen und
Freude. Jeder ist für jedermann offen. Immer mehr Individuen
erkennen die Ursache ihres Unmuts, ihrer Alpträume; immer mehr
Individuen verlieren die Scham, einander Fragen zu stellen; immer
mehr Individuen erkennen an sich ein Bedürfnis, durch Fragen die
Voraussetzung dafür zu schaffen, daß die Verhältnisse neu geordnet
werden. (Absatz) Wie also soll man leben? Wie miteinander leben?
Wie einander und sich selber lebend ein Bedürfnis sein? Wie falsche
Bedürfnisse durchschauen? Wie echte Bedürfnisse erkennen? Wie
die Schmerzen so im Gleichgewicht halten, daß sie notwendig zur
Entstehung der Freude gehören? Und wie die Freude so im
Gleichgewicht halten, daß sie nicht übermäßig schmerzhaft wird?
Und wie Schmerzen und Freude so im Gleichgewicht halten, daß
nicht sie beide die Gedanken verhindern? Und wie die Gedanken so
im Gleichgewicht halten, daß sie gerade so schmerzhaft sind, daß
man sich an ihnen gerade so freuen kann, daß man sie weiterdenken
möchte? Wie soll man leben?« Als der Rolltitel verschwunden ist,
setzt sofort erregte Musik ein, von klassischer Art, wie man sie aus
dem Vorspann zu Horrorfilmen kennt (Terence Fisher); so vergeht
einige Zeit; dann wird es in dem Landhaus hinter einem Fenster hell;
etwas später auch hinter zwei anderen, die ebenfalls in einer Reihe
liegen. Etwas später wird es hinter diesen beiden Fenstern wieder
dunkel. Die Horrormusik dauert kräftig an, bei ruhigem Bild, einem
beleuchteten Fenster und dunklem Auto draußen auf der Straße,
auch bei dem folgenden Wechsel der Einstellung,



»… die Scheinwerfer eines Autos, welches auf der Höhe des Landhauses schließlich
stehenbleibt.«
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die ein Bild aus dem Stück Das Mündel will Vormund sein zeigt: das
Innere eines Bauernhauses, ein Bühnenbild aus drei Wänden, ein
Fenster, Tür, Tisch, zwei Stühle, ein Bett rechter Hand zusätzlich.
Totale des Bühnenbildes bei starker Horrormusik. Eine theatralisch
mit Halbmaske aufgemachte männliche Figur, das Mündel, sitzt am
Tisch, die Beine auf dem zweiten Stuhl, und schaut bewegungslos zu
der andern Figur hin, dem Vormund, der auf dem Bauch schräg über
dem Bett liegt und mit Kopf und Armen seitlich über die Bettkante
hängt. Aus dem unsichtbaren Mund tropft und rinnt
abwechslungsweise eine Flüssigkeit auf den Boden hinab, auf dem
sich schon eine sehr große Lache gebildet hat. Vor dem Fenster
Nachtwolken, gemalt. An der Tür hängt ein Gewehr, ähnlich einer
Winchesterbüchse. Einige Zeit vergeht so, bis die Horrormusik ein,
jedenfalls für sie selber, harmonisches Ende findet. Dann hört man
ein Flugzeuggeräusch, das allmählich stärker wird; man hört ein
Flugzeug über die Szene hinwegfliegen und sich dann nach und
nach entfernen. Noch glaubt man es, wenn auch schon weit weg, wie
ein Rauschen zu hören, als die Figur am Tisch wie vorsichtig
aufsteht, die Tischlade öffnet, einen Revolver herausnimmt, ihn
einsteckt und sich einen langen Mantel überzieht, der über einem
Stuhl gelegen hatte. Die Tischlade ist offen geblieben. Während der
Mann sich langsam den Mantel zuknöpft, hört man draußen, mit
einem ununterbrochenen Hupton, ein Auto am Haus vorbeirasen. Als
er den Mantel zugeknöpft hat, rast ein zweites Auto vorbei, ebenfalls
mit einem ununterbrochenen, wenn auch anderen, helleren Hupton.
Der Mann geht, ohne daß man ihn dabei hört ‒ alles, was er bis jetzt
getan hat, ist geräuschlos gewesen ‒, zur Tür und nimmt das Gewehr
ab. Draußen wird, wie in einem stehenden Auto, dreimal
hintereinander gehupt. Der Mann geht mit dem Gewehr in der Hand
zur Tür hinaus; die Tür läßt er hinter sich offen. Draußen sieht man
nur die Umrisse eines steinernen Löwen neben der Tür. Der Mann
entfernt sich in die Dunkelheit. Wieder hört man die Hupe aus dem
stehenden Auto, jetzt aber nur zweimal hintereinander. Ein Starter



wird angelassen, und man hört ohne Eile ein Auto wegfahren.
Während es sich langsam entfernt, sieht man die Flüssigkeit aus dem
Mund der Gestalt, die über dem Bett liegt, in einem stärkeren Strahl
auf den Boden rinnen. Schließlich stürzt sie in einem Schwall aus
dem Mund und spritzt auf den Boden. Dann geht langsam der
Vorhang zu, und das Bild mit dem geschlossenen Vorhang wird
langsam dunkel.
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Totale einer Stadt, von einem Hügel aus gesehen. Es ist, als ob ein
Vorhang aufgegangen wäre. Tag. Die Sonne scheint. Stille. Jemand,
eine Männerstimme, sagt: »Wenn ich das früher gewußt hätte …«
Pause. »Ich hätte das früher wissen müssen.« Pause. »Eines Tages
trocknet man sich die Hände ab und sieht am Spiegel eine
Ansichtskarte stecken. Man tritt näher: eine Stadt. Eine Stadt! Warum
ist einem das nicht schon früher aufgefallen? Man ist wie im Fieber.
Man zieht sich aus bis aufs Unterhemd und wäscht sich kalt. Man
zittert vor Gier, als man zum Schrank geht und sich ein frisches
Hemd anzieht. Jemand sagt was zu einem, sagt wieder was, aber
man ist nicht mehr ansprechbar. Man ist nicht mehr ansprechbar! In
die Stadt! In die Stadt gehen! Alles stehen und liegen lassen, alles
von einem wegrücken, in den Anzügen nach einem frischen
Taschentuch und vergessenem Kleingeld suchen! Plötzlich ist alles in
Bewegung geraten, springt einem ins Auge, wechselt die Farbe, steht
einem im Weg. Alles steht einem im Weg! Man läßt das Handtuch mit
seinen schmutzigen Fingerabdrücken zurück und geht durch die Tür
hinaus ins Freie. Es ist, als sei man aus dem Fenster gesprungen! In
die Stadt gehen! In die Stadt! Hat man nicht auch schon früher mit
angehaltenem Atem hinschauen müssen, wenn von draußen der
Briefträger langsam die Ansichtskarten durch den Türspalt ins
Zimmer schob? In die Stadt! Warum ist einem die Stadt nicht schon



früher aufgefallen?« Die Stimme eines zweiten Mannes sagt nach
einer Pause: »Und was für eine Erleichterung, nichts in der Hand zu
haben, wenn man in einen Bus einsteigt! Einfach hineingehen und
sich irgendwo hinsetzen können, ohne sich erst nach dem
Gepäcknetz strecken zu müssen und ohne daran denken zu müssen,
daß man etwas vergessen könnte! Nichts mehr, was man vergessen
könnte! Welche Erleichterung! Und welche Erleichterung, aus, sagen
wir, Kanada zu kommen und mit dem Greyhound in den Süden zu
fahren. In Grantville ankommen und aussteigen und sofort über den
Rasen auf eine Frau zugehen und mit der Frau auf ihr Zimmer
gehen! In einem Hotel in Memphis ohne Grund den Mann in der
Snack-Bar mit Senf bespritzen! Was ist anders hier? Ist etwas
anders? Was hat sich verändert? Alles! Alles? Alles! Alles hat sich
verändert, weil man plötzlich alles anders will. Die Ansichtskarte am
Spiegel hat genügt; aber auch ein Perlonstrumpf am Straßenrand
hätte genug sein müssen. In den Bus steigen; den Bus abfahren
lassen; alles geschehen lassen; und endlich aufhören, unruhig zu
sein!« Die Kamera fährt langsam zurück und gibt den Blick auf zwei
Männer in langen Mänteln frei, die mit dem Rücken zur Kamera
neben einem amerikanischen Auto auf einer Anhöhe stehen und
stumm auf die Stadt hinabschauen. Die beiden vorderen Wagentüren
sind weit offen. Die Kamera hält an, und man sieht die Männer in dem
Bild eine Zeitlang still dastehen.



»In die Stadt gehen!«
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Fahrendes Auto. Tag. Gerade Straße. Blick zur Seite hinaus.
Tankstellen. Immer mehr Schilder am Straßenrand. Ein Motel. Ein
Drive-in-Kino. Sie fahren nicht allzu schnell, lassen sich überholen.
Ein Wegweiser: SAN ANTONIO 154 miles; im rechten Winkel dazu: EL
PASO 386 miles. Ein großes Schild: SAN FERNANDO COUNTY WELCOMES
YOU. Immer mehr Reklameschilder, COKE, BOURBON, TEQUILA, SEVEN UP;

HILTON SAN FERNANDO, HERTZ RENT A CAR, SAN FERNANDO INSURANCE BANK,

SAN FERNANDO PLAYBOY CLUB, DESERT INN SAN FERNANDO, SAN FERNANDO
TRAVEL AGENCY, NIGHTCLUB NEBRASKA SAN FERNANDO, HARWOOD OIL
COMPANY SAN FERNANDO, LONE STAR CEMENT CORPORATION SAN FERNANDO,

VOTE SENATOR PAUL VINCENT HARWOOD, Visit SAN FERNANDO TRADE FAIR;
und schließlich das Ortsschild SAN FERNANDO selber, und ein
Wegweiser: DOWNTOWN, dem das Auto folgt. Abblende.
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Eine Snack-Bar am Nachmittag, halbtotal. Die beiden Männer sitzen
bei Coca-Cola an einem Tisch vor der Rückwand der Bar, und man
schaut ihnen zu, wie sie auf die Straße hinausschauen. Links ein
Ausschnitt der Theke, hinter der eine blonde Kellnerin sitzt und fast
bewegungslos »Harper's Bazar« anschaut, daneben im Hintergrund
eine beleuchtete, aber nicht bespielte Musicbox, rechts an der
Rückwand ein Spielautomat mit Hawaiipalmen, der zwar
eingeschaltet ist und heftig funkelt, aber ebenfalls nicht bespielt wird.
An der Rückwand Getränkeschilder: COKE, SEVEN UP, GINGER ALE,

CANADIAN TONIC; sowie in einer Reihe herunter auf einem großen
Pappschild Bilder der Snacks: schön gezeichnete HAMBURGERS,

CHEESEBURGERS, HOT DOGS, HAM AND EGGS … Auf allen Tischen, die im
übrigen sonst unbesetzt sind, große Aschenbecher mit der Aufschrift:
MARTINI; daneben große Ketchupflaschen, ebenfalls mit einer
deutlichen Aufschrift: HEINZ. Einer der beiden Männer kaut ein
Streichholz; nach einiger Zeit nimmt der zweite ebenfalls ein
Streichholz aus der Schachtel und kaut; der erste läßt darauf sein
Streichholz aus dem Mund fallen. Er sagt: »Ob sie es schlecht
aufnehmen würde, wenn ich ihr sage, daß sie die Zeitschrift
weglegen sollte?« Der zweite, nach einer Pause: »Nicht, daß sie
gleich aufspringen müßte und sich mir auf die Knie setzen müßte!«
Der erste, nach einer Pause: »Wie, wenn es ihr zuviel wäre, immer
nur ›Harper's Bazaar‹ anzustarren?« Der zweite: »Könnte ihr nicht
zum Beispiel der Gedanke kommen, daß sie, wenn sie so tut, als
wenn nichts wäre, möglicherweise von einer Sekunde zur andern
etwas versäumt?« Der erste: »Unvorstellbar, daß sie langsam den
Kopf heben würde und uns anlächeln würde!« Der zweite: »Sie
könnte an uns vorbeigehen und zum Zeichen, daß sie uns
verstanden hat, in der Musicbox Perry Como wählen.« Der erste:
»Ob dabei ihre Strümpfe rascheln würden?« Der zweite: »Sie würde



beinahe mit der Hüfte meinen Hinterkopf streifen und dann so tun, als
ob sie ihn wirklich gestreift hätte und ausweichen und dabei mit der
andern Hüfte leicht gegen einen Stuhl stoßen …« Der erste: »Und
wie wohl ihre Brüste aussehen würden?« Der zweite: »Und ob man
mit ihr nach dem Kino noch in eine italienische Eisbar gehen
könnte?« Der erste: »Sie würde die Schuhe ausziehen, und wir
würden ihr zuschauen, wie sie die Strümpfe langsam an ihren Beinen
herunterrollt …« Der zweite: »Sie würde hinter mir stehenbleiben,
sich zu mir herabbeugen und mir leicht auf den Nacken hauchen …«
Sie schweigen beide. Nach einiger Zeit legt die blonde Kellnerin die
Zeitschrift langsam weg, gleitet langsam von ihrem Barstuhl und
kommt hinter der Bar hervor. Sie geht auf die Männer zu, die ihr nicht
entgegenschauen, schiebt den Tisch ein wenig weg, läßt sich
langsam auf die Knie des ersten nieder, macht es sich dort bequem,
legt langsam den Arm um ihn, und sie küssen sich, ohne sich dabei
zu bewegen, lange. Der zweite schaut ihnen ruhig zu. Dann sagt er:
»Was könnte man antworten, wenn man gefragt würde, wie man
heißt?« Pause, während der die blonde Kellnerin noch immer über
den ersten gebeugt ist. »Ich würde sagen: Ich heiße Philip Spade«,
sagt der zweite. Die blonde Kellnerin richtet sich auf, so daß man
wieder das Gesicht des ersten sieht. »Ich würde sagen: Ich heiße
Sam Beaumont«, sagt er. Pause. »Und Sie?« fragt er dann die
blonde Kellnerin: »Wie würden Sie heißen, wenn man Sie fragt?« Die
blonde Kellnerin, nach einer langen Pause, während der sie überlegt:
»Kelly?« »Sehr gut!« antwortet Beaumont sofort. Dann schaut er
Spade an. Spade lächelt.



»Ob da ihre Strümpfe rascheln würden?«
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Spade vor einer Parkuhr, die fast schon abgelaufen ist. Spade starrt
auf die Uhr. Er schaut nicht weg, beugt sich ein bißchen vor. Nach
einiger Zeit springt endlich das Schild: PENALTY. Er sucht in allen
Taschen nach einer Münze, aber keine paßt. Ein schönes Mädchen
mit hoch angesetztem Pferdeschwanz kommt ins Bild, bleibt neben
Spade stehen, wirft die passende Münze in die Parkuhr, so daß das
Schild wieder zurückschnellt, und drückt Spade, ohne daß dieser
danach greift, ein Flugblatt und einen Tirolerhut in die Hand. Auf dem
Flugblatt ist groß zu lesen: Vote SENATOR PAUL VINCENT HARWOOD;
daneben ist das Foto eines Mannes zu sehen, der einen Tirolerhut
über den Kopf schwingt. Spade schaut von dem Blatt auf das
Mädchen, das ihn freundlich anschaut. Er streicht ihr langsam über
den Busen, und sie wird ernst. Spade: »Liebst du mich?« Das
Mädchen: »Nein. Aber wenn ich jemanden lieben würde, würde ich
dich lieben.« Spade: »Liebst du mich?« Das Mädchen: »Nein. Aber
wenn ich jemanden lieben würde, würde ich dich lieben.« Spade:
»Liebst du mich?« Das Mädchen: »Nein. Aber wenn ich jemanden
lieben würde, wärst das du.«



»Nach einiger Zeit springt endlich das Schild: PENALTY. Er sucht in allen Taschen nach
einer Münze … ‌.«
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Beaumont und Spade in einem Hotelzimmer. Keine Koffer. Im
Fernsehen singt Eddie Fisher, aber man hört wenig. Blick von der Tür
aufs große Fenster. Auf dem weißbezogenen Bett liegt das Gewehr,
daneben der Revolver. Beaumont hebt den Revolver auf und gibt ihn
Spade. Er selber nimmt das Gewehr. Spade nimmt ihm das Gewehr
ab und gibt ihm den Revolver. Beaumont spielt mit dem Revolver,
prüft die Kammern, reicht ihn Spade zurück und nimmt ihm das
Gewehr wieder ab. Spade zielt mit dem Revolver aus dem Fenster
wie mit einem Gewehr. Beaumont tut beiläufig dasselbe und zielt mit
dem Gewehr aus dem Fenster wie mit einem Revolver. Spade nimmt
jetzt die Bibel vom Nachttisch und zielt mit ihr aus dem Fenster wie
mit einem Revolver. Beaumont hebt den Aschenbecher auf und zielt
ebenfalls. Sie zielen andeutungsweise aufeinander, legen die



Sachen dann weg. Spade drückt die Zigarette am Gewehr aus, und
Beaumont hält den Revolver in beiden Händen und starrt auf ihn, als
läse er darin. Dann tauschen sie endgültig die Waffen, Spade hat das
Gewehr und Beaumont den Revolver. Spade läßt beim Tausch das
Gewehr fallen, als habe er etwas Leichteres erwartet. Abblende.

»Nein. Aber wenn ich jemanden lieben würde, würde ich dich lieben.«



»Liebst Du mich?«

»Spade nimmt ihm das Gewehr ab und gibt ihm den Revolver.«
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Eine Gesprächsrunde, wie in einem Fernsehstudio versammelt.
Hellgrauer Hintergrund, mehr Atmosphäre als Hintergrund. Zunächst
Totale der Gesprächsrunde, die an einer langen Tafel sitzt und
angeregt miteinander plaudert, als habe das offizielle Gespräch noch
nicht angefangen. Vor jedem steht ein Aschenbecher mit
weggedrehter Aufschrift, sowie Gläser und Flaschen mit ebenfalls
zumeist weggedrehter Aufschrift; an einer Flasche wird von einem
Teilnehmer gerade noch schnell die Aufschrift weggedreht. Es
werden Zigaretten, Pfeifen, Zigarren, Zigaretten mit Spitze geraucht.
Schnitt, und in Großaufnahme erscheint der erste Teilnehmer von
links nach rechts. Auf dem Bildschirm erscheint nur sein Name, die
Daten sagt ein Sprecher: »Walter James Levy, 1929/32 Studium in
Heidelberg / 1942/45 Leiter der Petroleumsektion des OSS / 1948/49
Leiter der Ölabteilung im ECA / seit 1949 Wirtschaftsberater der
Socony-Vacuum Oil Company« ‒ Der Teilnehmer lächelt, die Kamera
fährt langsam auf den nächsten und bleibt stehen: »Irving Brown,
1937/40 Leiter der Internationalen Abteilung der Automobilarbeiter-
Gewerkschaft / 1947/57 Nahostberater der Arabian-American Oil
Company / seit 1958 Mitinhaber der Firma Brown & Daddario« ‒ Der
Teilnehmer schaut freundlich in die Kamera, die darauf langsam zum
nächsten weitergeht: »Ralph Helale Cadeaux, 1950/53 im Roten
Kreuz / 1954/59 im ›Free Europe Committee‹ / seit 1960 Mitinhaber
der Firma Cadeaux & Wilinski« ‒ Der Teilnehmer nickt schmunzelnd
in die Kamera, die zum nächsten weitergeht: »Richard Dabney
Chapman, Studium in Heidelberg und Tübingen / 1952/56
Nachrichtendienstleiter von ›Radio Free Asia‹ / seit 1957 Leiter für
Wirtschaftsforschung im ICA« ‒ Der Teilnehmer zieht an seiner
Zigarre, und die Kamera geht zum nächsten weiter: »Bernard Clark
Horton, 1936/38 Studium in Heidelberg / seit 1951 Universitätsdozent
und Berater der Ford-Stiftung / seit 1961 stellvertretender Leiter des
Senders RIAS / seit 1964 Inhaber der Firma Horton & Co« ‒ Der



Teilnehmer blickt unbewegten Gesichts in die Kamera, während er
wie unbeabsichtigt seine Flasche mit dem Etikett langsam ins Bild
dreht, und die Kamera fährt zum nächsten weiter: »Joseph Simpson
Farland, 1946/50 Konzernjurist, Direktor der National Bank / 1953/60
Spezialberater eines Ölkonzerns in Finnland / seit 1961 Bankier« ‒
Der Teilnehmer hebt selbstironisch die Augenbrauen, und die
Kamera fährt zum nächsten weiter: »Dewey W. Presley, 1939/42 in
der Magnolia Oil and Pipe Line Company / 1942/45 Spezialagent des
FBI / seit 1960 Vizepräsident der First National Bank« ‒ Der Teilnehmer
nickt zustimmend, und die Kamera fährt zum nächsten weiter:
»Lawrence DeWitt Pritchard, 1931/34 Studium in Heidelberg und
Tübingen / 1939/45 Reporter beim ›Christian Science Monitor‹ / 1956
in der Ford-Stiftung / seit 1957 Vizepräsident der Bank of America;
Mitglied der Handelskammer; Landkartenexperte im ONI« ‒ Der
Teilnehmer stopft weiter ungerührt seine Pfeife, und die Kamera fährt
zum nächsten: »Dr. John Justin McDonough, seit 1932 Bankier bei
Harris Trust & Savings Bank / 1944 Leiter der OSS-Spionageabwehr-
Abteilung / seit 1954 Direktor des Seminars für Bankwesen« ‒ Der
Teilnehmer senkt den Kopf und fährt langsam mit dem Finger um
sein Weinglas, und die Kamera geht weiter: »Jay Lovestone, 1940/47
Gewerkschaftsfunktionär der Metallarbeiter-Gewerkschaft / seit 1951
CIA-Tätigkeit / seit 1960 Generaldirektor der Kennecott Copper
Corporation und der Intercontinental Finance Corporation in
Panama« ‒ Der Teilnehmer lächelt finster, mit zugekniffenem Mund,
und die Kamera geht weiter: »Robert Strange McNamara, 1940/43
Professor für Verwaltungskunde / 1946/61 Direktor in der Ford Motor
Company / 1961/68 Staatssekretär für Verteidigung / seit 1968
Präsident der Weltbank« ‒ McNamara nimmt sich die Brille ab und
putzt sie, während die Kamera schon weitergeht: »Delbert Mann,
1944/45 in der Verkaufsabteilung der General Motors Corporation /
1946/49 Reporter bei ›Time‹ / 1949/55 Direktor der NBC-Television;
Direktor verschiedener Filmgesellschaften« ‒ Der Teilnehmer
zwinkert telegen in die Kamera, die nach einer Zeitlang weiterfährt:



»John A. McCone, 1935/38 Studium in Heidelberg und Innsbruck / seit
1945 Direktor der Joshua Hendy-Eisenwerke; Direktor der Bank of
America und der Pazifik-Lebensversicherung / 1958/61 Präsident der
Atomenergie-Kommission / 1961/65 Direktor des CIA« ‒ Der
Teilnehmer verharrt mit gesenktem Kopf, als sollte man ihn später
nicht wiedererkennen, während die Kamera schon weiterfährt:
»Prof. Dr. Joseph Albert Russell, 1931/34 Studium in Tübingen und
Marburg / 1937/41 Dozent für Geographie / seit 1948 geographischer
Berater des Leiters für Marktforschung in der Ford Motor Company« ‒
Der Teilnehmer, der sich die ganze Zeit mit seinem Partner
unterhalten hat, verstummt, blickt auf und lächelt etwas
kamerascheu, während die Kamera zum nächsten weiterfährt: »Jim
David Reynolds, 1930/35 Mitglied der Automobilarbeiter-
Gewerkschaft / 1934/40 Spezialagent im FBI / 1940/44
Sicherheitsdirektor der Cuban Portland Cement Company / seit 1956
Präsident der Lone Star Cement Company« ‒ Der Teilnehmer stößt
Zigarettenrauch aus den Nasenlöchern, während die Kamera
langsam zum nächsten weitergeht: »Allen Harold Smith, 1935/42
Spezialagent des FBI / 1942/44 Funktionär der Hafenarbeiter-
Gewerkschaft / 1945/48 Kommandeur des Werkschutzes der
Lockheed Aircraft Corporation / seit 1949 Vizedirektor der Lockheed
Aircraft Corporation; Mitglied des Kongresses« ‒ Der Teilnehmer hebt
lässig die Hand vom Tisch, und die Kamera fährt zum letzten weiter:
»Raymond Lee Tollett, 1934/37 Spezialagent des FBI / 1940/41
Personenforscher im OSS/seit 1945 Präsident der Cosden Petroleum
Corporation; Ratsmitglied der Boy Scouts of America« ‒ Der
Teilnehmer blickt, wie schon die ganze Zeit, starr in die Kamera.
Schnitt: Totale der Gesprächsteilnehmer. Langsame Abblende.



»Robert Strange McNamara, 1940/43 Professor für Verwaltungskunde, 1946/61 Direktor in
der Ford Motor Company, 1961/68 Staatssekretär für Verteidigung, seit 1968 Präsident der

Weltbank.«

»Delbert Mann, 1944/45 in der Verkaufsabteilung der General Motors Corporation, 1946/49
Reporter bei ›Time‹, 1949/55 Direktor der NBC-Television; Direktor verschiedener

Filmgesellschaften.«
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Ein Bild erscheint, das aussieht wie das Wahrzeichen einer Stadt,
aber auch das Erkennungsbild eines Fernsehsenders: ein
Springbrunnen in der Nacht, hell beleuchtet, im Hintergrund die
Silhouette der Stadt. Das Bild bleibt so lange starr, bis es wirklich
Ähnlichkeit mit einem Erkennungsbild hat; der Springbrunnen
sprudelt so gleichmäßig, als ob keine Zeit vergehen würde. Man hört
kein Geräusch. Nichts andres in dem Bild bewegt sich. Nach einiger
Zeit treten Beaumont und Kelly von links unten ins Bild, als ob sie
schon lange gestanden hätten und jetzt nur ein paar Schritte näher
gekommen wären. Der Kies knirscht überraschend. Sie bleiben
wieder stehen, Beaumont hat die Hände unter dem offenen Mantel in
den Hosentaschen, Kelly, im leichten Kleid, hat die Arme über der
Brust verschränkt. Sie sagt: »Man sagt, es habe sich viel verändert,
seit die Regierung eine andre ist. Es werde kaum mehr gestreikt, weil
die Gewerkschaften eng mit der Regierung zusammenarbeiteten,
viele frühere Funktionäre der Gewerkschaften sogar der neuen
Regierung angehörten, und diejenigen, die in deren
Gewerkschaftsposten nachgerückt seien, mit ihren Vorgängern
Abmachungen getroffen hätten, die es überhaupt erst einmal
ermöglichten, daß sie nachrücken konnten. (Pause) Die Arbeiter
seien in den Aufsichtsräten zugelassen und hätten gegen die
Produktions-, Investitionsvorhaben etcetera der
Unternehmensleitungen ein Vetorecht, das erst durch einen
Beharrungsbeschluß der Unternehmensleitungen außer Kraft gesetzt
werden könnte; den Arbeitern sei aber nun das Recht zugestanden
worden, gegen diesen Beharrungsbeschluß der
Unternehmensleitungen ein unabhängiges Schiedsgericht anzurufen,
das sich aus Vertretern der unabhängigen Massenmedien ‒
Rundfunk, Fernsehen, Zeitungen ‒ zusammensetze und nicht



weisungsgebunden sei; dieses Schiedsgericht, obzwar eine
freiwillige Stiftung der Unternehmerschaft, sei von der Regierung zur
öffentlichen Behörde erklärt worden und entscheide in erster und
zugleich letzter Instanz.« Beaumont: »Und die Arbeiter vertreten sich
vor dem Schiedsgericht natürlich selber?« Kelly antwortet: »Die
Arbeiter seien bei Meinungsverschiedenheiten mit den
Unternehmern vor dem Schiedsgericht durch
Gewerkschaftsfunktionäre vertreten, die freilich an gewisse
Absprachen mit ihren Vorgängern gebunden seien, zu denen sich
letztere verpflichtet hätten, bevor sie der Regierung beigetreten
seien, deren Vertreter wiederum in Absprachen mit der
Unternehmerschaft vereinbart hätten, vor jeder Entscheidung die
Vertreter der Unternehmerschaft zumindest zu informieren, damit
vorher ein Schlichtungsversuch gemacht werden könne. Beide,
Regierung und Unternehmerschaft, seien außerdem an den
Unternehmungen der Gewerkschaften beteiligt, und umgekehrt, so
daß auch diesbezüglich Vereinbarungen bestünden, vor jeder
Anrufung des Schiedsgerichts erst einmal eine interne Schlichtung zu
versuchen.« Beaumont: »Und wer sind im einzelnen die Vertreter der
Massenmedien im Schiedsgericht?« Kelly: »Man sagt, es handle sich
um sachkundige Wirtschaftsjournalisten von Zeitung, Rundfunk und
Fernsehen, sowie Dozenten der Wirtschaftswissenschaften von den
Universitäten, durch die sachgerechte Entscheidungen garantiert
seien.« (Pause) Kelly sagt: »Die neue Regierung habe darüber
hinaus Rundfunk und Fernsehen privatisiert und der
Unternehmervereinigung die diesbezüglichen Lizenzen erteilt.«
(Pause) »Das Budget für die Universitäten sei verdreifacht worden;
neue Dozentenstellen seien geschaffen worden, vor allem für die
Wirtschaftswissenschaften.« (Pause) Kelly und Beaumont gehen
rechts aus dem Bild, das nach einiger Zeit wieder wie ein Emblem
aussieht. Abblende.
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Der Schalter eines Fundbüros. Der Schalterbeamte (einer aus der
Fernsehrunde) schaut aus dem Schalter fast wie ein Ansager aus
einem Fernsehapparat. Über dem Schalter steht in Leuchtschrift:
FUNDSACHEN. Der Beamte schaut freundlich jemandem entgegen, der
jetzt von rechts langsam ins Bild kommt und neben dem Schalter wie
zögernd stehenbleibt. Es ist Spade. Er durchsucht seine Taschen, als
habe er sie gerade schon genauer durchsucht. Dann tritt er noch
einen Schritt näher und sagt: »Ich habe meine Brieftasche verloren.«
Der Beamte, nach einem Schnitt auf ihn, so daß er in Großaufnahme
erscheint: »Was war der Inhalt?« Pause. Schnitt, und wieder sind
Spade und der Beamte gemeinsam im Bild. Spade überlegt:
»Bargeld und Wertpapiere …« Schnitt auf den Beamten: »Um wieviel
Bargeld handelt es sich, und von welcher Art waren die
Wertpapiere?« Spade, aus dem Off, zögernd: »Lassen Sie mich
nachdenken …« Der Beamte läßt ihn ruhigen Gesichtes
nachdenken. Man hört Spade: »Ich weiß es nicht.« Der Beamte:
»Handelte es sich um inländisches Geld? Wie war das Verhältnis von
Scheinen und Münzen? Handelte es sich bei den Wertpapieren um
Investmentzertifikate, Aktien, Junge Aktien,
Wandelschuldverschreibungen, Pfandbriefe, Industrieanleihen oder
öffentliche Anleihen?« Spade, zögernd aus dem Off: »Sie waren aus
Büttenpapier und hatten einen Goldrand …« Der Beamte, nach einer
nachdenklichen Pause: »Können Sie die Brieftasche beschreiben?«
Pause. Spade antwortet nicht. Der Beamte: »Wie sah sie aus? War
sie aus Kalbsleder oder aus Schweinsleder? Oder war es Schlangen-
oder Krokodilleder? Oder Kunstleder? Oder Plastik?« Schnitt und
Großaufnahme auf Spade, der ruhig nachdenkt, dann wieder Schnitt
und Großaufnahme auf den Beamten: »Und die Farbe der
Brieftasche? War sie braun oder schwarz? Glänzend oder matt? Glatt
oder reliefartig? Handelte es sich vielleicht um eine
Wildlederbrieftasche?« Schnitt und Großaufnahme auf Spade, der



nachdenklich sagt: »Ich weiß es nicht.« Schnitt und Großaufnahme
des Beamten: »War sie gefüttert? Wenn ja, womit? Mit Seide oder
Kunstseide? Und wieviel Fächer hatte sie? Hatte sie ein Geheimfach?
Wenn ja: wo?« Spade, aus dem Off, nach einer Pause: »Lassen Sie
mich überlegen …« Der Beamte läßt ihn überlegen. Nach einer
Zeitlang sagt er: »Handelte es sich bei der Brieftasche um Ihr
Eigentum?« Schnitt auf Spade: »Ja.« Schnitt auf den Beamten: »Und
auch bei dem Inhalt der Brieftasche handelte es sich um Ihr
Eigentum?« Schnitt auf Spade: »Ja.« Schnitt auf den Beamten: »Und
Sie können Ihr Eigentum nicht beschreiben?« Schnitt auf Spade, der,
ohne zu antworten, ruhig vor sich hinschaut. Schnitt auf Spade und
den Beamten, der wie erstaunt Spade betrachtet. Schnitt und
Großaufnahme des Beamten, wobei deutlich wird, daß dieser
irgendwie heiter zu lächeln angefangen hat. Abblende.
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Großaufnahme einer beleuchteten Taxiuhr in der Nacht. Sie wird
eingeschaltet und fängt zu ticken an. Man hört das Fahrgeräusch,
während man zugleich die Uhr ticken hört und die Zahlen springen
sieht. So vergeht einige Zeit; dann erfolgt ein Schnitt: auf dem
Rücksitz sitzen Kelly und Beaumont, in einigem Abstand
voneinander. Man sieht die beiden von der Seite, Kelly im
Vordergrund. Beaumont zieht an einer Zigarette. Dann beugt er sich
vor und will die Asche in den Aschenbecher abtupfen, der an der
Rückseite des Fahrersitzes angebracht ist. Er stockt ein wenig, weil
Kellys Knie gerade unter dem Aschenbecher sind; dann schnippt er
mit einer leichten, langsamen Bewegung die Asche von der Zigarette
in den Aschenbecher und beugt sich langsam wieder zurück. Kelly
dreht den Kopf nach ihm und schaut ihn wohl an. Schnitt, und man
sieht wieder die beleuchtete Taxiuhr. Man hört eine Zeitlang das
Fahrgeräusch und sieht die Ziffern springen. Dann kommt Musik



dazu, wie aus einem Autoradio: Perry Como singt: »Dream on, little
dreamer, dream on …« Am Ende der ersten Strophe hört man Kelly
leise sagen: »Man kann es nicht glauben …«, dann singt Perry Como
weiter, dann hört man Kelly einmal sagen: »… daß es einem
wehtut …«, und dann, während die Zahlen an der Taxiuhr immer
weiter springen, ist Perry Comos Lied zu Ende, und man hört noch
eine Zeitlang das ruhige Fahrgeräusch und sieht die Zahlen springen.
Dann hält das Taxi, und die Taxiuhr wird ausgeschaltet und mit einer
Taschenlampe angeleuchtet.

»Die Zahlen springen …«
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Das Fernsehbild ist das Bild einer Stechuhr mit Nummernschildchen
von 1 bis 100. Die weißen Schildchen mit den Nummern sind in fünf
senkrechten Reihen zu je 20 Nummern auf einer schwarzen Tafel
angebracht, an deren Unterseite in der Mitte mit großen weißen



Buchstaben steht: ANWESEND. An die schwarze Tafel schließt sich
rechts eine ebenso hohe graue Standuhr an, mit weißem Zifferblatt
und dicken schwarzen Zeigern. Die Uhr zeigt auf zwei Minuten vor
sieben. Einige Plätze auf der schwarzen Tafel sind noch leer. Gleich
bei Erscheinen des Bildes starke Horrormusik, die die ganze
Einstellung hindurch anhält. Nach einiger Zeit erscheint eine Hand
unten im Bild, die ein weißes Nummernschild an eine leere Stelle der
schwarzen Tafel anbringt. Nach einiger Zeit erscheint die Hand
wieder und bringt ein anderes Nummernschild an. Der Minutenzeiger
der Uhr springt auf eine Minute vor sieben. Nach einiger Zeit füllt die
Hand mit einem neuen Nummernschildchen eine andre leere Stelle
aus. Nur eine Stelle ist noch leer. Stärkere Horrormusik. Dann kommt
ohne Eile von unten wieder die Hand ins Bild und steckt das letzte
Nummernschild an die leere Stelle. Alle sind jetzt vollzählig, so daß
der Minutenzeiger, bei starker Horrormusik, ohne Effekt auf sieben
Uhr springen kann. Die Musik hält an. Auch das Bild bleibt noch
stehen. Dann langsame Abblende.

»Dream on, little dreamer, dream on …«
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Theke in einer irgendwie deutsch wirkenden Kneipe. Sanfte
Ausläufer der Horrormusik. Hinter der Theke, vor den Regalen, in
einem weißen Hemd, eine Serviette in der Hand und ein Tablett vor
der Brust, steht der Wirt, der etwas befangen in die Kamera schaut.
Ein Regal ist leer. Auf der Theke steht das Telefon mit
abgeschnittenem Seil, daneben eine halbleere Bierflasche. An der
Rückwand Getränkeschilder wie in Horrorfilmen: LEIBWÄCHTER,

GÖSSER BIER; ein Gemälde mit zwei großen Brezeln … Der Wirt dreht
sich ein wenig zur Seite, unsicher, zeigt mit dem gestreckten Arm auf
das leere Regal, schaut dann über die Schulter betreten in die
Kamera. Ein paar Blitzlichter nacheinander. Er bleibt in der Pose
stehen, wie zur Abwehr. Eine Kamera surrt deutlich. Der Wirt sagt:
»Aus diesem Regal schoß der Rasende mit sicherer Hand mehrere
Flaschen heraus. Ein Gast wurde von ihm zweimal ins Bein
getroffen.« Ein Kind hüpft von unten ins Bild hinein, so daß man
einen Augenblick lang irritiert ist. Schnitt, und man sieht die
Großaufnahme eines Handtellers, in dem breitgedrückte Projektile
und Patronenhülsen liegen. Schnitt, und man sieht den Wirt, den
Blick in die Kamera, mit der Serviette ein Glas auswischen.
Abblende, während der der Wirt plötzlich aufhört, das Glas zu
wischen.



»Alle sind jetzt vollzählig …«
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Apartment in einem Hochhaus. Heller Tag. Blick von drinnen auf den
Balkon hinaus. Spade steht dort und schaut hinunter. Man hört, ohne
sie zu sehen, eine Frau sprechen, als ob sie zu jemandem ins Telefon
spräche. Einrichtung des Apartments: alles, was man sich zu einem
Apartment vorstellt. An der Wand ein Plakat: Vote SENATOR PAUL
VINCENT HARWOOD, oben an einer Stelle lose hängend. Man hört die
Frau sagen: »Habe ich dir nicht schon gesagt, daß es unmöglich ist?
(Pause) War dir diese eine Erfahrung denn nicht genug? (Pause) Ja,
was hast du dir denn eigentlich vorgestellt? Glaubst du, ich lebe in
den Tag hinein? (Pause) Ich habe zu tun, mein Lieber. Ich kann nicht
alle Verabredungen bloß deinetwegen absagen. (Pause) Morgen
habe ich eine mündliche Prüfung über den Zweiten Satz der
Wärmelehre! Und heute abend bin ich Tambourmajor beim
Fackelzug! Kannst du dich nicht in meine Lage versetzen?« Die



Kamera weicht langsam zurück, und man sieht in einer Ecke des
Raums das Mädchen mit dem Pferdeschwanz stehen, wie es zu
Spade hinausschaut. Spade dreht sich um und tritt herein. Er bleibt
stehen. »Ich dachte, du telefonierst mit jemandem!« sagt Spade, wie
erstaunt. Das Mädchen setzt sich und spannt ein Papier in die
Schreibmaschine, will zu tippen anfangen. Spade geht auf sie zu,
während die Kamera ihm langsam folgt, zieht das Papier aus der
Schreibmaschine, läßt es fallen und schaut das Mädchen an. Das
Mädchen steht auf, geht zum Telefon, hebt den Hörer ab und fängt zu
wählen an. Spade folgt ihr langsam, nimmt ihr den Hörer aus der
Hand und legt ihn sacht wieder auf. Die Kamera verfolgt die beiden
langsam. Das Mädchen springt auf und schaltet den Fernseher an,
setzt sich in ein Fauteuil, in Betrachterpose. Spade beugt sich vor,
ohne einen Schritt zu tun, und schaltet den Fernseher wieder ab. Das
Mädchen steht auf, geht langsam an Spade vorbei auf den
Kühlschrank zu, öffnet ihn, nimmt eine Flasche Coca-Cola heraus
und schließt ihn wieder. Spade dreht sich nach ihr um, nimmt ihr mit
der einen Hand die Flasche aus der Hand, öffnet gleichzeitig mit der
andern Hand den Kühlschrank, stellt die Flasche wieder hinein und
macht den Kühlschrank zu, während das Mädchen schon zum Plakat
an der Wand geht, sich nach einem Reißnagel bückt und das Plakat
an der losen Stelle festheften will. Spade tritt auf sie zu und nimmt
leicht ihre Hand von dem Plakat, so daß dieses wieder lose
herunterhängt. Das Mädchen schaut auf den Boden, schaut auf das
Plakat, schaut auf Spade, schaut nun um sich, läuft dann zur Tür,
macht sie auf und will hinaus. Spade ist schon bei ihr, schiebt sie
sanft zurück und schließt die Tür. Die Kamera ist den beiden langsam
näher gekommen; jetzt bleibt sie in Großaufnahme vor ihnen stehen.
Spade und das Mädchen sehen einander an; Spade legt ihr die Arme
auf die Schultern. Sie öffnet den Mund zum Reden, aber Spade
schließt ihr die Lippen mit zwei Fingern, beugt sich zu ihr und küßt
sie. Langsame Abblende.
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Langsame Aufblende. Robert Strange McNamara und Delbert Mann,
wie in einem Fernsehstudio an einem Tisch sitzend. Fast schwarzer,
nur um die Köpfe herum ein wenig aufgehellter Hintergrund.
Mikrofone usw. sind nicht sichtbar. McNamara sagt gerade zu
Delbert Mann: »So können Sie es auch sagen, Mr. Mann.
Verbrechensbekämpfung (er wendet sich zur Kamera) ist heute in
der Massengesellschaft eine Aufgabe, an der jeder mitzuwirken hat.
Der Bürger soll nicht etwa als … (er sucht nach einem geeigneten
Wort) …« ‒ »Sheriff?« hilft ihm Delbert ‒ »… ja, als Sheriff (McNamara
lächelt freundlich Delbert zu, bevor er sich wieder an die Kamera
wendet) auf die Straße gehen (Delbert lacht einmal belustigt auf),
aber er soll sich mit seiner Polizei, sagen wir (Delbert:
»Solidarisieren?«), ja, nicht nur solidarisieren, sondern auch
identifizieren, und er soll sein möglichstes dazu beitragen, daß der
Schutz aller vor dem Verbrechen besser wird. Diese Forderung hat
eine uralte demokratische Funktion bei uns.« Pause. Delbert Mann
überlegt eine neue Frage, während McNamara den Kopf senkt und
ernst vor sich hinschaut. Delbert Mann räuspert sich und fragt:
»Mr. McNamara, eine provozierende Frage: (beide lächeln)
Verbrechen ist doch, nach Ihrer ‒ und auch meiner ‒ Auffassung, eine
bestimmte Art sozialer Krankheitserscheinungen ‒ (McNamara nickt
zustimmend). Meine Frage, die Sie vielleicht provozieren wird (wieder
lächeln beide), lautet: (Pause) Was unternimmt die Verwaltung, um
diesen Krankheitserscheinungen zu begegnen?« Delbert, der sich
vorgebeugt hat, lehnt sich langsam wieder zurück, während
McNamara, zuerst an Delbert, dann an die Kamera gerichtet, sofort
antwortet: »Mr. Mann, diese Frage kommt für mich nicht
überraschend. Meine Kollegen in der Verwaltung und ich, wir
zerbrechen uns schon lange den Kopf darüber, wie die Verhältnisse
in unserem Gemeinwesen so geordnet werden können, daß



jedermann die Möglichkeit hat, nach den eigenen Fähigkeiten und
Bedürfnissen sein Leben zu bestimmen, und daß nicht, wie es im
Einzelfall jetzt noch geschieht, sein Leben von den Fähigkeiten und
Bedürfnissen anderer bestimmt wird. (Pause) Denn es ist uns allen
klar, daß ein Leben unter Bedingungen, die wir uns nicht selber
schaffen können, es nicht verdient, Leben genannt zu werden. Es ist
immer schon das Programm der Partei gewesen, welche jetzt die
Verwaltung stellt, die Lohnabhängigen darüber aufzuklären, daß sie
bloße Trinkgeldempfänger sind und daß, indem sie von Trinkgeldern
ihr Leben fristen müssen, notwendig auch ihre Gefühle, Wünsche
und Gedanken Gefühle, Wünsche und Gedanken von
Trinkgeldempfängern werden, mithin alle ihre Erlebnisse und
Erlebnismöglichkeiten von dieser Funktion bestimmt und durch diese
Funktion verkümmert sind, so daß sie schließlich nicht nur
Erlebnissen, sondern sogar zur bloßen Möglichkeit zu Erlebnissen
unfähig werden müssen. (Pause) Nur noch manchmal, wenn sie
träumen, erleben sie jene andere Welt oder wenigstens die
Möglichkeit jener anderen Welt, die sie, mit offenen Augen, für nicht
mehr möglich, ja für lächerlich halten und deren sie sich also
schämen und sie deswegen gleich vergessen … (Pause) … im
Traum; oder (er hebt den Kopf) wenn sie schizophren werden …
(Pause; er senkt den Kopf): … im Traum und in der Schizophrenie …
Sonst aber ist es für sie das selbstverständlichste auf der Welt, daß
sie, wenn sie leben, wenn sie arbeiten, nicht (er zitiert) ›bei sich
selber, sondern bei den Sachen‹ ‒ Werkzeugen, Maschinen, anderen
Menschen ‒ sind. ›Mit offenen Augen träumen sie, mit geschlossenen
Augen erwachen sie.‹« An Delbert: »Unsere Aufgabe, Mr. Mann, ist
es, dafür zu sorgen, daß Träume und Schizophrenie zu
gesellschaftlichem Bewußtsein werden und damit als Träume und
Schizophrenie unnötig werden.« Lange Pause. Plötzlich: »Aber ‒ und
das muß deutlich gesagt werden ‒ es gibt auch welche, die wollen es
einfach nicht anders; und nicht, weil sie es nicht anders können,
sondern weil sie es nicht anders wollen; ungeduldig gegenüber dem



vernünftigen, logischen Ablauf von Gedanken, unduldsam gegenüber
der praxisorientierten Logik der Geduldigen, unvernünftig gegenüber
der bisherigen Praxis der Logik der Geschichte, existieren sie, als ob
sie, ohne es ‒ naturgemäß, als Mitglieder einer in der geduldigen
Logik der Geschichte nur Schritt für Schritt fortschreitenden
Gesellschaft ‒ auch wirklich zu sein, um einen Vergleich aus dem
Schachspiel zu verwenden, Springer wären, nur in Gefühls- und
Gedankensprüngen und müssen, sofern sie diese Gefühls- und
Gedankensprünge auch in der Gesellschaft ‒ wohlgemerkt: ihrer
Gesellschaft ‒ praktizieren, als sozial krank und mithin verbrecherisch
bezeichnet und bekämpft werden.« Delbert Mann: »Mr. McNamara,
um vom Allgemeinen wieder auf das Besondere, unser Thema,
zurückzukommen: viele Bürger gehen mit wichtigen Mitteilungen
nicht zur Polizei, weil sie Angst haben. Ist diese Angst begründet?«
McNamara, zuerst an Delbert, dann an die Kamera: »Ich bin froh,
daß Sie mich das gefragt haben, Mr. Mann. ‒ Nein, diese Angst ist
zweifellos nicht begründet. Aber es ist beim Bürger oder, um beim
Vergleich mit dem Schachspiel zu bleiben, beim Bauern
(Schmunzeln beiderseits), nicht allein die Angst, die ihn abhält, den
falschen Springer zu schlagen (Schmunzeln beiderseits), das heißt,
ihn abhält, zur Polizei zu gehen: zum Teil ist diese Haltung auch
begründet durch Reste eines Denkens, das besagt: ein anständiger
Mensch geht nicht zur Polizei. Das ist heute eine grundverkehrte
Einstellung. Die Zeiten, in denen der anständige Bürger (Bauer! wirft
Delbert ein, aber McNamara schmunzelt nicht mehr) nicht zur Polizei
ging, die gab es vielleicht einmal, heute haben wir sie ganz zweifellos
nicht. Unsere Aufgabe ist es, dieses Gefühl abzubauen und dem
Bürger klarzumachen, daß er mit seiner Polizei in einem Boot sitzt.
Es ist ja seine Polizei. Er bezahlt sie, und sie ist für ihn da.« Delbert
Mann: »Mr. McNamara: eine letzte Frage: Leben Sie gefährlich?«
Robert Strange McNamara: »Lieber Delbert, das ist eine Mär, die
leider nicht … (Delbert: »Auszurotten?«) … auszurotten ist. Ich lebe
nicht gefährlicher als jeder Bürger, der in seinem Haus mit seiner



Familie allein lebt. Natürlich kann man einmal vergessen, am Abend
das Fenster im Erdgeschoß herunterzuschieben … Jedermann
bekommt einmal einen verrückten Drohbrief oder erschrickt einmal in
der Nacht, wenn im Bad die Seife ins Waschbecken rutscht, zum
Beispiel … Wirkliche Gefährdungen und Drohungen, die wir ernst
nehmen, gibt es eigentlich nicht.« Das Bild verschwindet, wie wenn
sofort umgeschaltet worden wäre.
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Beaumont, Spade und Kelly gehen in der Nacht eine Häuserreihe
entlang. Straßenbeleuchtung. Kelly geht ein bißchen voran, schwingt
eine Handtasche im Ellenbogengelenk. Die Kamera geht mit ihnen
mit. Vor jedem Eingang bleiben sie stehen und schauen die große
Tafel mit den vielen einzelnen Namensschildern an. Kelly drückt
jeweils auf den Lichtknopf unter den Schildern, so daß diese
beleuchtet werden. Die Kamera ist jeweils so nahe, daß man die
Namen fast lesen kann. Dann gehen Beaumont, Spade und Kelly
jeweils langsam wieder weiter und bleiben vor der nächsten
Namenstafel stehen. Einmal wird plötzlich irgendwo im Haus der
Türöffner gedrückt, und die Haustür springt unsinnig auf, aber die drei
sind schon zur nächsten Tür unterwegs. Einmal ist kein Lichtknopf
da, und Kelly beleuchtet die Tafel mit der Taschenlampe, die sie aus
ihrer Handtasche nimmt. Schließlich bleibt die Kamera stehen, läßt
die drei weitergehen und blendet nach einiger Zeit ab, wenn schon
recht weit entfernt wieder die Taschenlampe aufleuchtet.



»Vor jedem Eingang bleiben sie stehen und schauen die große Tafel mit den vielen
einzelnen Namensschildern an.«
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Kelly allein, wie sie Patience legt. Nah, von vorn, mit etwas
gesenktem Kopf. Hinten, links über ihr, ein Käfig mit einem
Wellensittich. In der rechten Hand hat sie die Karten, die sie noch
nicht ausgelegt hat, mit der linken legt sie sie aus. Ihr Gesicht ist
unruhig, nervös: sie zieht die Brauen zusammen, zupft sich am Ohr,
macht kurz den Mund auf, als wollte sie etwas sagen, macht den
Mund wieder auf, schließt ihn wieder, saugt von innen an den
Wangen, schluckt, kann nicht schlucken, reibt sich mit einer Karte
unter dem Auge, reißt sich damit die Haut auf, die ein bißchen blutet,
wischt das Blut mit dem Blusenärmel weg, ist plötzlich ruhig und legt
konzentriert die Patience zu Ende, die, was man an der Bewegung
sieht, mit der Kelly die letzte Karte auflegt, glatt aufgeht. Sie freut
sich. Außerhalb des Bildes sagt Beaumont, als ob er gerade



dazukommt: »Ich war in einem Film, wo ein Mann, der im Sterben
lag, gefragt wurde, ob er aufgeregt sei!« Die Kamera geht langsam
zurück, so daß beide ins Bild kommen. Kelly sagt zu Beaumont, der
neben ihr in einem Schaukelstuhl sitzt, ohne zu ihm hinzuschauen:
»Wir hatten uns ‒ im Traum ‒ in einen Wald verirrt, Sie und ich, müde
und hungrig. Wir liefen und liefen, bis wir an eine Hütte kamen. Wir
klopften an der Tür, aber es antwortete niemand. Wir versuchten die
Tür aufzumachen: sie war verschlossen. Da schauten wir durch das
Fenster und sahen drinnen einen großen, langen Tisch mit Bergen
von allen Delikatessen, die man sich nur vorstellen kann, aber wir
konnten nicht durch die Fenster hinein, weil Eisenstangen davor
waren. Dann fiel uns ein, daß manche Leute ihre Schlüssel unter
Türmatten verstecken. Wir sahen nach: und da war er. Aber als wir
die Tür aufmachten, sahen wir Hunderte und aber Hunderte von
Schlangen auf dem Boden, die alle auf uns zurutschten und
zuglitschten. Wir knallten die Tür zu und verschlossen sie und
standen in Todesangst da und horchten, wie sie zischten und von
innen gegen die Tür schlugen. Dann sagten Sie, wenn wir die Tür
aufmachten und uns dann schnell vor den Schlangen versteckten,
würden sie vielleicht herauskommen und davonkriechen. Das
machten wir. Sie halfen mir aufs Dach ‒ das war in diesem Teil des
Traums niedrig, ich weiß nicht, wie es vorher war ‒, und Sie kletterten
mir nach, beugten sich nach unten und schlossen die Tür auf, und die
Schlangen kamen alle herausgeglitscht. Wir lagen auf dem Dach und
hielten den Atem an, bis die letzte von den Hunderten und aber
Hunderten in den Wald geglitscht war und wir sie nicht mehr sehen
konnten. Dann sprangen wir hinunter, liefen hinein und schlossen die
Tür zu und aßen und aßen, und als ich aufwachte, saß ich aufrecht
im Bett und lachte und klatschte in die Hände.« Sie hat gesprochen,
als ob sie vorlesen würde, und schaut jetzt auf, wie von einem Buch.
Beaumont, nach einer kleinen Pause: »Ich glaube, das haben Sie
sich ausgedacht.« Kelly sagt: »Warum?« Beaumont sagt: »Es fängt
als Alptraum an und wird schließlich zu etwas ganz anderem. Alle



Träume vom Essen, die ich je gehabt habe, sind immer zu Ende
gewesen, bevor ich dazu gekommen bin, tatsächlich etwas zu
essen.«
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Totale einer belebten Geschäftsstraße von oben. Keine Geräusche.
Heller, sonniger Tag. Spade und Beaumont reden außerhalb des
Bildes: » … daß man, je länger man da hinunterschaut, nur noch
Signale sieht, und prüft, ob alles, was man sieht, nach diesen
Signalen funktioniert: jetzt springt die Ampel auf Rot, und wer läuft
noch über die Straße? Und hat bei Gelb ein Auto noch Gas gegeben?
Und was bedeutet es, daß dort die Jalousie heruntergelassen wird,
am hellichten Tag? Und geht jemand durch die Hintertür in das
Geschäft? Und wie sehen die Kinder aus, die sich mit dem Hydranten
beschäftigen? Und was für besondere Kennzeichen haben die Leute,
die ins Juweliergeschäft gehen?« (Lange Pause) ‒ »Man kommt sich
wie ein Polizist vor, wenn man so hinunterschaut.« Lange Pause.
Allmähliches Abblenden.

 
 

19

Totale einer großen Spielfläche, vielleicht einer Stadthallenbühne. Im
Vordergrund des Bildes steht der Spielleiter und Conférencier und
fängt zu reden und zu gestikulieren an, als habe er gerade ein
Zeichen bekommen. Am linken Bildrand stehen drei Personen, zwei
Frauen und ein Mann, als Gaststättenpersonal kostümiert, wie auf
einer Startlinie. Im rechten, neutral grauen Hintergrund sitzen an
einem Tisch vier Schiedsrichter, Teilnehmer an der Gesprächsrunde
vorher. Sie haben ihnen selber zugekehrte Wertungstafeln in
Schachteln vor sich stehen. Delbert Mann ist der Conférencier Er



erklärt, einmal an die Spieler, dann an die Zuschauer, dann an die
Schiedsrichter gerichtet, die Regeln des Spiels. Er ist sachlich und
ernst: »Das sind die Spielregeln: mit dem Gong, der das Zeichen zum
Spielbeginn gibt, wird die Assistentin (die Kamera fährt auf die
Assistentin, das Mädchen mit dem Pferdeschwanz, das am linken
Bildrand wartet und lächelt) den Spielern drei Luftballons
überreichen, die aufgeblasen und zum Platzen gebracht werden
müssen. Erst wenn die Luftballons geplatzt sind, darf gestartet
werden. Ab diesem Kreidestrich hier (er zeigt auf den Boden) ist der
Boden mit Seife eingerieben. Die Tabletts mit den Sektgläsern, die
vor dem Kreidestrich auf dem Boden stehen, sind auf einem Arm
über die Seifenfläche zu balancieren. Nach der Überwindung der
Seifenfläche folgt, mit einem doppelten Kreidestrich gekennzeichnet,
eine Fläche, auf der der Boden mit einer zähen, geleeartigen
Klebemasse bestrichen ist. Es gilt also, aus dem
Bewegungsrhythmus, mit dem man die Seifenfläche überwunden
hat, sofort in einen völlig entgegengesetzten Bewegungsrhythmus
überzugehen, wozu große Reaktionsfähigkeit und Beherrschung des
eigenen Körpers notwendig sind. In der Klebefläche nun gibt es noch
dazu kleine Inseln der Seifenfläche, die unmöglich zu erkennen sind,
bevor man nicht einen Fuß daraufsetzt. Der Klebefläche mit den
Inseln der Seifenfläche folgt, durch keinen Kreidestrich mehr
gekennzeichnet, irgendeinmal (die Kamera fährt vage die Bühne
entlang) eine Strecke, in der der Boden normal begehbar wie üblich
ist. Es gilt nun, von der plötzlichen Sicherheit unter den Füßen sich
nicht überraschen zu lassen, sondern sofort, mit dem Tablett über
dem Kopf, in möglichst angemessener Haltung zum
Schiedsrichtertisch hinzugehen und den Herren dort den Sekt zu
servieren. (An die Spieler) Sie haben zwei Minuten Zeit. (An die
Assistentin) Die Luftballons bitte!« Die Assistentin reicht den Spielern
anmutig drei Knollen, aus denen platzende Luftballons werden sollen,
und geht mit schönem Gang aus dem Bild. Delbert Mann: »Fertig?«
Ruhiges Bild, allgemeine Starre. Mann macht einen Schritt aus dem



Bild. Der Gong ertönt, und sofort fangen die Spieler an, die
Luftballons aufzublasen. Sie blasen und blasen, die Kugeln vor ihrem
Mund werden allmählich größer und größer, dann verläßt einen die
Kraft, und der Luftballon fällt wieder zusammen, dann bläst ein andrer
und bläst, ohne daß der Luftballon größer wird, dann fängt der dritte,
dem auch der Luftballon zwischendurch ein bißchen eingeschrumpft
ist, ihn wieder aufzublasen an, dann blasen wieder alle drei, dann
setzt einer ab, hält den Ballon mit den Fingern zusammen, der Ballon
wird aber trotzdem immer kleiner, und der Spieler schaut zu, dann
fängt er wieder zu blasen an, aber der Luftballon schrumpft beim
Einatmen jeweils mehr zusammen als er sich beim Hineinblasen
aufgebläht hat, dann verschrumpelt ein Luftballon völlig zu einer
Kaugummiblase, undsoweiter, während die Kamera ruhig zuschaut,
bis die zwei Minuten vergangen sind, worauf wieder der Gong ertönt
und die drei Spieler, einer bläst noch ein bißchen, eigenartig um sich
schauen. Abblende.

»Die Tabletts mit den Sektgläsern sind auf einem Arm über die Seitenfläche zu balancieren.«
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Das Fernsehbild ist ein Flughafenfernsehbild mit der Liste der
demnächst abfliegenden Maschinen. Nach einiger Zeit kommt von
unten eine Hand ins Bild, die bei leiser, aber intensiver Horrormusik
eine Zeile von der Schrifttafel entfernt. Kurze Zeit sieht man noch die
Schrifttafel mit der leeren Zeile. Dann Abblende.

»Ein Flughafenfernsehbild mit der Liste der demnächst abfliegenden Maschinen.«
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Robert Strange McNamara in seinem Vorstadthaus, beim
Familienleben. Immer noch leise Horrormusik. Die Frau steht am
hinaufgeschobenen Fenster und ordnet Blumen in einer Vase,
McNamara sitzt in einem Fauteuil und liest das neueste Buch von
Norman Mailer. An der Wand hängt ein Foto von John F. Kennedy,



mit einer eigenhändigen Widmung, daneben eine Urkunde über eine
Ehrendoktorwürde der Universität Tübingen. Sie agieren und reden
wie für die Kamera, die ihnen zuschaut: McNamara blättert geradeso
von einer Seite zur andern, Mrs. McNamara betrachtet geradeso die
Blumen. Sie holt zwei Gläser aus dem Wandschrank und sagt: »Hast
du heute viel zu tun gehabt?« McNamara antwortet undeutlich: »Wie
immer. Ich bin kaum zum Ausatmen gekommen. Ein Handelsattaché,
dessen Land sich um normale diplomatische Beziehungen bemüht,
eine Zeugenaussage bei der Untersuchung der Pueblo-Affäre. der
Plan zur Beteiligung der Arbeiter am Produktionsvermögen … Und
wie geht es den Kindern?« Mrs. McNamara wie verabredet: »David
hat von sich aus den Swimmingpool mit einer Bürste gereinigt.
Margaret ist noch immer nicht darüber hinweg, daß du ihr die Zöpfe
hast abschneiden lassen …« McNamara legt das Buch weg, nimmt
einen Schluck und atmet tief. Pause. Dann erst sagt er: »Das tut
gut.« Mrs. McNamara geht hinter ihm vorbei, streicht ihm dabei
zärtlich über die Schulter. McNamara schaut ihr freundlich nach, stellt
dann, als habe er es vergessen, schnell das Glas ab. Wie auf ein
Stichwort (auch die Musik setzt aus) kommen jetzt die beiden Kinder
herein, laufen scheu an der Kamera vorbei auf den Vater zu und
umarmen ihn ungeschickt. »Wie geht's?« fragt McNamara, eine
Sekunde zu spät. »Danke, gut«, antworten die Kinder wie aus einem
Mund, sagen es dann nochmals getrennt. »Ich habe euch was
mitgebracht«, sagt McNamara nach einer Pause. Die Kinder wissen
nichts zu antworten, zappeln nur ein wenig an Armen und Beinen.
McNamara zieht die Kinder zu sich herab, flüstert ihnen was ins Ohr.
»Oh, wie schön! Danke! Das habe ich mir schon immer gewünscht!«
rufen sie deutlich und laufen dann stumm, weil sie nichts mehr zu
sagen haben, aus dem Zimmer. McNamara schaut zu seiner Frau
hinauf. Sie lächeln zärtlich, mitwisserisch. McNamara nimmt sein
Buch wieder auf, befeuchtet sich den Finger, seine Frau macht mit
der Hand, während sie eine Platte auflegt, weiche Bewegungen,



träumerisch, als halte sie ein Orchester an, leiser zu musizieren.
Langsame Abblende, ohne Musik.
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Wie nach einer Umschaltung erscheint auf dem Bildschirm das
Mädchen mit dem Pferdeschwanz, im Brustbild, vor neutralem,
hellem Hintergrund, ernst, aber nicht unfreundlich dreinschauend,
fast wie eine Fernsehansagerin, nicht ganz, aber fast. Sie sagt, den
Blick in die Kamera: »Gestern vor einem Jahr bin ich mit einer
Freundin in einer Eisdiele gewesen. Einige Tische entfernt saß ein
Mann, bei dessen Anblick ich sofort einen starken Ekel verspürte.
Nicht daß er schmutzig oder zerlumpt gewesen wäre ‒ nein, es war
einfach nur die Art, wie er auf dem Mantel saß, den er hinter sich auf
den Stuhl gelegt hatte, und die Art, wie er in dem Eisbecher, in dem
das Eis lange schon flüssig war, nicht aufhören wollte, mit dem Löffel
umherzurühren. Ich bat meine Freundin, sie möge aufpassen, daß
mir nichts geschehe, stand auf, ging zu dem Mann hin und sagte zu
ihm: ›Hören Sie zu, ich kann nicht anders, aber ich ekle mich so sehr
davor, wie Sie da auf Ihrem Mantel sitzen und in dem Eisbecher
umherrühren, daß ich Sie bitten muß, wegzugehen oder sich
wenigstens an einen Tisch zu setzen, an dem ich nicht gezwungen
bin, Sie anzusehen!‹ Der Mann antwortete: ›Entschuldigen Sie, ich
weiß sehr wohl, daß mein Anblick Ihnen schon körperlich zuwider
sein muß, aber es ist nun einmal so, daß ich verzweifelt bin und mir
nicht helfen kann. Diese Hilflosigkeit der Verzweiflung, liebes
Fräulein‹, fuhr er fort, ›ist es auch, vor der Sie sich ekeln, und nicht
der Mantel, auf dem ich sitze, und der Eisbecher, in dem ich nicht um
die Welt aufhören kann umherzurühren. Bitte, setzen Sie sich zu mir!‹
Voll Verachtung setzte ich mich. ›Legen Sie endlich den Mantel über
den Stuhl nebenan und lassen Sie den Löffel los!‹ befahl ich. ›Ich
kann nicht‹, antwortete der Mann. Da zog ich den Mantel unter ihm



weg, nahm ihm den Löffel (sie macht mit spitzen Fingern eine Geste)
aus der Hand, obwohl ich am ganzen Körper zitterte vor Ekel, und in
diesem Augenblick, als ich ihm den Löffel aus der Hand nahm, verlor
der Mann plötzlich das Gleichgewicht, als hätte man ihm eine
Balancierstange weggenommen, schwankte und fiel gegen mich.
Gerade noch konnte ich ausweichen! Meine Freundin sagte mir
später, ich hätte anders handeln sollen. Zugegeben, im nachhinein,
sooft ich darüber nachdenke ‒ und ich denke oft darüber nach ‒,
erscheint es mir so, als müßte man auf dergleichen Vorgänge
besonnener, gleichsam mit angehaltenem Atem reagieren, und
meine Handlungsweise kommt mir bedenklich vor, doch jedesmal,
wenn ich zum Beispiel wieder jemanden sehe, der auf eine
bestimmte Weise die Hand hängen läßt (sie macht es vor, indem sie
dazu den Arm hebt) oder auf bestimmte Weise mit schleppenden
Schritten geht oder auf bestimmte Weise an seiner Zigarette saugt,
wird mir von neuem, trotz dieses Vorsatzes, heiß, vor Ekel, dann
eiskalt, vor Verachtung. Ja, vor Verachtung, vor Verachtung, vor
Verachtung, wie oft du mir auch einzureden versuchst, daß mir heiß
und kalt würde, weil ich mich schämte!« Schnitt auf Spade in einer
Telefonzelle, der schweigend den Hörer einhängt.



»Einige Tische entfernt saß ein Mann, bei dessen Anblick ich sofort einen starken Ekel
verspürte.«
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Beaumont und Kelly in einem Restaurant. Beaumont schaut die
Rechnung an, steckt einen Geldschein hinein und geht mit Kelly weg.
Schnitt. / Beaumont und Kelly, die aus einem Taxi steigen. Beaumont
reicht dem Fahrer von außen durch die Scheibe einen Geldschein
und geht mit Kelly weg. Schnitt. / Beaumont und Kelly vor einer
Tankstelle. Beaumont reicht dem Tankwart einen Schein aus dem
Wagen und fährt mit Kelly weg. Schnitt. / Beaumont und Kelly in
einem Hotelzimmer. Beaumont reicht dem Pagen einen Geldschein,
und der Page geht weg. Kelly: »Wie das funktioniert!« Abblende.
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Ein Schaukasten wie bei einer Nachtbar. Glamourfotos der
Gesprächsteilnehmer, wie bei Nachtclubkünstlern, vielleicht sogar
dreidimensional. Meist Ganzfotos der Leute, beleuchtet, im Smoking,
weiß, schwarz, mit Fliege, in verschiedenen Posen, redend, rauchend
(Zigarette mit langer Spitze), singend, sich an Portièren festhaltend,
zur Tür hereinschlendernd, den Zylinder ziehend, am Konzertflügel
lehnend, sich aufgestützt lasziv auf Sofas räkelnd, Schärpen um die
Schultern. Hawaiigirlanden und Pythons um den Hals, Tirolerhüte auf
dem Kopf, Konfetti im Haar, einmal mit nacktem Oberkörper, einmal
ernst und korrekt, einmal eine Boa obszön zwischen den Beinen,
rittlings auf einem Stuhl sitzend, usw. Die Kamera zeigt zuerst den
ganzen Schaukasten, dann die einzelnen Fotos schnell
nacheinander, dann wieder kurz den ganzen Schaukasten, bei
dessen Anblick jetzt leise, aber intensive Angstmusik hörbar wird;
dann Gemurmel und plötzlich ein erschrecktes Lufteinziehen.
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Spade und Beaumont schauen vorn aus dem Auto hinaus. Tag.
Belebte Straße. Alles bewegt sich, bis auf Spade und Beaumont im
Vordergrund. Auf dem Gehsteig kommt das Mädchen mit dem
Pferdeschwanz ins Bild. Man erkennt sie, als sie stehenbleibt. Von
der anderen Seite kommt ein Polizist ins Bild, bleibt ebenfalls stehen.
Zwei »Auftritte«. Das Mädchen redet mit dem Polizisten, hebt dann
den Kopf und zeigt irgendwohin. Der Polizist folgt mit dem Kopf ihrem
Blick. Sie schüttelt den Kopf und zeigt woandershin. Der Polizist folgt
ihr wieder. Sie schüttelt wieder den Kopf, dreht sich um, will auf etwas
zeigen, dreht sich wieder um, zeigt woandershin, schüttelt wieder den
Kopf, der Polizist schaut noch hin, sie dreht den Kopf langsam nach
allen Seiten, dreht ihn auch am Auto vorbei, zuckt ab und zu mit dem
Arm, als ob sie auf etwas zeigen wollte, zeigt auch schnell noch auf



etwas, läßt aber den Arm sofort wieder sinken und läuft aus dem Bild.
Der Polizist geht ihr langsam nach. Abblende.
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Bild wie nach einer Umschaltung. Kreisende Totalen von
Landschaften, die einander überblenden, die Städte bei Nacht, die
Berge bei Tag, die Ebenen am Abend, von Hügeln und
Hubschraubern aus. Völlige Lautlosigkeit. Blick auf Hochhäuser,
Flußtäler, Bergrücken. Es entsteht der Eindruck von Geschichte.
Langsames Ausblenden der letzten Einstellung, eines Zugs, der in
einiger Entfernung durch eine Ebene nach Westen fährt, wo die
Sonne gerade untergegangen ist.

»Ein Zug, der in einiger Entfernung durch eine Ebene nach Westen fährt …«
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Mrs. McNamara, während sie eine Tafel deckt, Servietten faltet und
aufstellt: (Nicht in die Kamera) »›Mailand. Bus-Endstation.‹ Der
Schaffner hat sich in seinem Wagen häuslich eingerichtet: Mütze
beiseite, Kragen aufgeknöpft, Weinflasche, Käse und Brot, Zeitung,
Zigaretten. Halb schadenfroh, halb verlegen, grinst er mir entgegen:
›Streikpause, Signora, noch runde zwei Stunden.‹ ‒ ›Soso, wieder
mal ‒ warum denn diesmal?‹ Er zuckt die Achseln, kaut, denkt nach:
›Weil die oben sich noch in den Haaren liegen, wahrscheinlich.‹ ‒ Von
der Vorstellung geplagt, mir ein Taxi erkämpfen zu müssen, setzte ich
mich zunächst einmal auf eine Zigarettenlänge ihm gegenüber. ›Da
kommt man nun nach Mailand‹, sage ich nach einer Weile, ›hat jede
Viertelstunde vorgeplant und jetzt?‹ ‒ ›Warum‹, erwidert er freundlich,
›kommen Sie dann während solcher Streiktage her? Manchmal ist so
gut wie gar nichts los, morgen zum Beispiel …‹ ‒ ›… morgen‹,
unterbreche ich ihn gereizt, ›streiken die Kellner, die Lokführer, die
Gerichtsbeamten. Und übermorgen …‹ Er winkt ab, alle Genugtuung
ist aus seinem Gesicht verschwunden. Er schaut um sich, wie man
sich zu Nazizeiten vorsorglich umschaute, ehe man redete, dann
nickt er mir nachdrücklich zu: ›Um die Wahrheit zu sagen, Signora ‒
glauben Sie, unsereins macht diese ewige Streikerei noch Spaß?
Streiktage, das hat auch der Dümmste von uns inzwischen begriffen,
sind verlorenes Geld. Man sitzt herum, trinkt mehr, raucht mehr, ißt
sogar mehr, geht ins Kino und Gott weiß wohin, und alles kostet
Geld. Und überhaupt, mein Sohn ist Briefträger, verheiratet, vier
Kinder. Wenn der sich zusammenrechnet, was ihn das viele Streiken
im letzten Jahr gekostet hat ‒ der hat's bis da. Und seine Frau erst
recht! Überall in den Familien sitzen sie 'rum, schlecht gelaunt
natürlich, eine Plage für uns alle. Dabei wissen sie gar nicht, warum
sie streiken, die Anführer wissen es. Und meiner Schwester in Genua
ist beinah ein Kind weggestorben, weil die zwei Tage lang nur das
Allerdringlichste operiert haben. Tja‹, sagt er schließlich, als ich
schon längst bei der zweiten Zigarette bin, ›Wer weiß, wie teuer man
im Grunde die paar tausend Lire bezahlt, die die Gewerkschaft da



heraushaut, oder worum es ihr sonst geht, Urlaub und ›Mitsprache‹
und was weiß ich. Hab ich nicht recht, Signora?‹« (Sie schaut in die
Kamera).
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Umschaltung auf ein großes, hell erleuchtetes Fenster in der Nacht.
Man sieht im Bild nur dieses schwarz umrahmte Fenster, wie von
einem Baum aus. Hinter dem Fenster bewegen sich Figuren, in
denen man einige der Gesprächsteilnehmer wiedererkennt. Es sieht
so aus, als hätten sie gerade eine Besprechung beendet und
bereiteten sich im übrigen vor, gleich vor die Tür zu treten und der
Öffentlichkeit die Ergebnisse der Besprechung mitzuteilen. Sie
wirken gelöst, locker, wenn auch müde. Einer gibt einem andern
Feuer. Ein andrer nimmt die Jacke vom Stuhl und zieht sie sich an.
Kragenknöpfe werden geschlossen, Krawatten straff gezogen, einer
tritt ans Fenster, es sieht so aus, als ob er herausschaut, dabei
kämmt er sich nur vor der von innen spiegelnden Scheibe. Einer geht
immerzu auf und ab, taucht am Fensterrand auf, verschwindet am
anderen Fensterrand, wie ein bewegliches Ziel. Plötzlich hört man ein
Geräusch, wie wenn ein Kieselstein die Fensterscheibe getroffen
hätte. Die Figuren in dem Bildausschnitt halten ein wenig inne und
schauen zum Fenster hin; die Figur, die auf- und abgeht und gerade
wieder abgehen will, bleibt stehen und schaut gleichfalls zum
Fenster. »Jetzt!« hört man jemanden flüstern, und der Bildschirm
wird dunkel, als würde der Fernseher abgeschaltet.



»… als hätten sie gerade eine Besprechnung beendet …«
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Allmähliches Aufblenden von Ton und Bild, als sei der Fernseher
gerade eingeschaltet worden. Kelly mit einem Chef im Séparée eines
Restaurants. Vorne, wie bei einer Bühne, beiseite geschobene
Portièren. Der Chef sagt zu jemandem außerhalb des Bildes: »Ich
will in der nächsten halben Stunde nicht gestört werden«, wobei das
Bild endlich deutlich wird, und wendet sich wieder Kelly zu, die
gerade beim Reden unterbrochen worden scheint und jetzt sofort
weiterredet. Auf dem Tisch steht unter anderm eine große, mit dem
Etikett weggedrehte Ketchupflasche. Beide sitzen nebeneinander auf
einer Sitzbank. Kelly sagt: »›… Geschäft ist Geschäft‹, sagte er, ›und
Politik ist Politik. Wenn ich es sage, daß es so ist, dann ist es so,
einfach, weil ich es sage‹, sagte er. ›Freundschaft ist Freundschaft,
aber die Marktlage ist die Marktlage, da kann man nichts ändern‹,
sagte er. ›Und warum kann man nichts ändern?‹ sagte er. ›Einfach,



weil man nichts ändern kann: mein Daumennagel hier ist mein
Daumennagel, und meine Faust ist meine Faust, und Gesindel bleibt
nun einmal Gesindel, und was ist, das soll auch so sein, wie es ist‹,
sagte er, ›weil Tatsachen Tatsachen sind und man Tatsachen nicht
bestreiten kann. Habe ich nicht recht?‹ sagte er zu mir. (Der Chef hat
bei jedem Satz schon im voraus zustimmend genickt) Darauf sagte
ich zu ihm (Kelly macht eine Pause, und der Chef lächelt im voraus
und nickt beifällig): ›Aber mein Lieber, du kannst doch zum
Tweedanzug keine Seidensocken tragen!‹ (Der Chef nickt, Kelly
bemerkt sein Nicken und fährt langsam fort:) Darauf sagte er (sie
macht eine Pause, der Chef nickt schon im voraus zustimmend): ›Ich
fühle (Pause) die Seide (Pause) so gern!‹ (Lange Pause) ›Und ich
antwortete ‒« Der Chef nickt im voraus, und Kelly nimmt schnell die
Ketchupflasche vom Tisch und schlägt ihn mit einem Hieb nieder.
Von links nach rechts erscheint ein andres Bild, als würde das erste
Bild langsam weggezogen: Kelly steht mit einem anderen Chef vor
einem Bürotisch mit einem weißen Telefon. Der andre Chef sagt
gerade zu Kelly, während er eine Zigarette raucht, an der die Asche
schon ziemlich lang ist: »Und was stellen Sie her, Luxus- oder
Gebrauchsgegenstände? Gehen Sie Ihrer Arbeit in geschlossenen
Räumen nach? (Pause, während er an der Zigarette zieht und Kelly
auf die Asche schaut) Haben Sie zur Ausübung Ihres Berufes eine
bestimmte Ausbildung nötig gehabt? (Pause …) Handelt es sich bei
Ihrer Arbeit um selbständige oder unselbständige Arbeit? (Pause …)
Könnte das, was Sie herstellen, auch für mich von Nutzen sein?« Er
lächelt, sie bleibt ernst; endlich fällt ihm die Asche, die sich schon
gekrümmt hat, von der Zigarette. Er fährt sich mit dem Finger in den
Kragen, streicht sich mit dem Daumen über eine Schnurrbarthälfte,
reibt den Handrücken am Kinn, kann nicht mehr an sich halten und
tippt ihr freundschaftlich ans Schlüsselbein, schlägt mit den
Fingerspitzen auf ihre Handtasche, klopft ihr schließlich
kameradschaftlich auf die Schulter, bis Kelly langsam den weißen
Telefonhörer vom Telefon nimmt, ihn langsam, während der Chef an



ihrem Haar zupft und gegen ihr Gesicht schnippt, bis zum Ohr hebt
und dann den Chef mit einem Hieb niederschlägt.

»Gehen Sie Ihrer Arbeit in geschlossenen Räumen nach?«
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Totale eines Fußballstadions. Dann langsamer Zoom auf drei
Personen, die entsprechend langsam um den Platz herumgehen:
Beaumont, Kelly und Prof. Dr. Joseph Albert Russell, an den man
sich vielleicht noch aus der Fernsehrunde erinnert, in der Mitte. Sie
gehen immer die Reklamewände entlang, die Kamera fährt mit ihnen
mit. Auf den Reklamewänden ist groß zu lesen: SPAREN MIT SPARGIRO-
KONTO / JAGD- UND SPORTWAFFEN / MODERNE MENSCHEN KAUFEN MODERN /

MODERNER HANDEL IM DIENST DES KUNDEN / RENTENFONDS: GRÖSSTE
GEWINNAUSSCHÜTTUNG / WERTZUWACHS DURCH KOMMUNALOBLIGATIONEN /

LEBEN OHNE ALPTRAUM: INDUSTRIEANLEIHEN / ANGST VOR DER ZUKUNFT?

INVESTMENTFONDS DES INVESTMENTTRUST. Da die Kamera recht nah ist,



sind die Aufschriften jeweils erst silbenweise zu lesen; ab und zu,
wenn Professor Russell etwas sagt und dabei stehenbleibt, bleibt
auch die Kamera stehen. Am Anfang, noch in der Totalen, hört man
Kelly fragen: »Wie soll man leben? Was soll man tun?« Und während
das Bild langsam näher kommt: »Was ist gerecht? Was ist
Gerechtigkeit, Prof. Russell?« (Der Zoom ist jetzt zu Ende) Beaumont
antwortet für Russell: »Gerecht ist, jedem zu geben, was ihm
gebührt.« ‒ »Also Freunden Gutes und Feinden Böses?« sagt
Russell. ‒ »So scheint es mir«, sagt Beaumont. ‒ Russell: »Wer ist am
ehesten imstande, kranken Freunden zu helfen und kranken Feinden
zu schaden?« ‒ Beaumont: »Der Arzt.« ‒ Russell: »Und wer
Passagieren in Seenot?« ‒ Kelly: »Der Steuermann.« ‒ Russell: »Wie
verhält es sich aber mit dem Gerechten? Wodurch ist er imstande,
Freunden zu nützen und Feinden zu schaden?« ‒ »Durch
Beistandspakte einerseits, durch Kriege andrerseits«, antwortet
Beaumont. ‒ Russell: »Gut! Gesunden aber ist doch der Arzt
unnütz?« ‒ Beaumont: »Richtig.« ‒ Russell: »Und Leuten an Land der
Steuermann?« ‒ Kelly: »Ja.« ‒ Russell: »Ist demgemäß denen, die
nicht Krieg führen, der Gerechte unnütz?« ‒ Beaumont: »Das scheint
mir nicht ganz so zu sein.« ‒ Russell: »Also ist Gerechtigkeit auch im
Frieden nützlich?« ‒ Beaumont: »Nützlich.« ‒ Russell: »Aber auch der
Ackerbau, nicht wahr?« ‒ Beaumont: »Ja.« ‒ Russell: »Zur
Gewinnung der Lebensmittel?« ‒ Beaumont: »Ja.« ‒ Russell: »Wozu
aber ist die Gerechtigkeit im Frieden nütze?« ‒ Beaumont: »Beim
täglichen Umgang miteinander, Professor.« ‒ Russell: »Ist nun etwa
der Gerechte der richtige Partner beim Schachspiel oder der
Schachspieler?« ‒ Beaumont: »Der Schachspieler.« ‒ Russell: »Aber
einen Plan für ein Haus zu zeichnen, dafür ist der Gerechte der
bessere Mann als der Architekt?« ‒ Beaumont: »Keineswegs.« ‒
Russell: »Aber wofür, geradeso wie der Gitarrenspieler für die Gitarre
der richtige Mann ist, ist dann der Gerechte der richtige Mann?« ‒
Kelly: »Für Geldsachen, würde ich sagen.« ‒ Russell: »Doch wohl
ausgenommen den Fall, daß man gemeinsam ein Pferd kaufen will?



Dafür wäre doch der Pferdestallbesitzer besser, nicht wahr?« ‒ Kelly:
»Es scheint so.« ‒ Russell: »Und für einen Schiffskauf wäre doch der
Reeder der geeignetere Mann, nicht wahr?« ‒ Kelly: »Das versteht
sich.« ‒ Russell: »In welchem Fall ist also der Gerechte in
Geldsachen nützlicher als andere?« ‒ Kelly: »Wenn man das Geld
deponieren will, um seiner sicher zu sein.« ‒ Russell: »Das heißt,
wenn man das Geld gar nicht verwenden will?« ‒ Kelly: »Freilich.« ‒
Russell: »Also ist die Gerechtigkeit nur zu was nütze, wenn das Geld
unnütz sein soll?« ‒ Kelly: »So scheint es beinahe.« ‒ Russell: »Wenn
man also die Gitarre aufbewahren will und nicht spielen, dann ist die
Gerechtigkeit nützlich, wenn man sie aber nutzen will, dann die
Fähigkeit, sie zu spielen?« ‒ Kelly: »Das ergibt sich logisch.« ‒
Russell: »Und so kann man in bezug auf alle Dinge sagen, daß die
Gerechtigkeit, wenn die Dinge benutzt werden, unnütz ist, wenn sie
aber benutzt werden, nützlich?« ‒ Kelly: »Es scheint so.« ‒ Russell:
»Wenn die Gerechtigkeit nur in bezug auf Unnützes nützlich ist, dann
wäre sie unwichtig. Ist sie es?« ‒ Beaumont und Kelly schweigen. ‒
Russell: »Laßt uns überlegen: Ist nicht derjenige, der am
geschicktesten Schläge austeilt, auch der Geschickteste, sie
abzuwehren?« ‒ Beaumont: »Ja.« ‒ Russell: »Und der, der sich vor
Krankheit zu hüten weiß, auch der Geschickteste, einen anderen
krank zu machen?« ‒ Beaumont: »Das scheint mir zutreffend.« ‒
Russell: »Wenn also der Gerechte sich darauf versteht, Geld zu
hüten, versteht er sich nicht auch darauf, es zu unterschlagen?« ‒
Beaumont macht eine zustimmende Handbewegung. ‒ Russell: »Der
Gerechte, so stellt sich heraus, ist also der Listige, und die
Gerechtigkeit ist eine Überlistung, zum Nutzen der Freunde und
Schaden der Feinde. Ist es nicht so? Und sagten Sie es nicht so?« ‒
Beaumont: »Nein. Aber ich weiß selbst nicht mehr, was ich gesagt
habe.« Langsame Abblende.

 
 

31



Spade und Lawrence Dewitt Pritchard, ein Mitglied des CIA, stehen
einander vor einer gutsortierten Hausbar gegenüber. Spade hat das
Gewehr beiläufig auf Pritchard gerichtet, der in einer erklärenden
Geste erstarrt zu sein scheint. Nach einiger Zeit, während er die
erklärende Geste zu Ende führt, sagt er: »Ich kann nicht sprechen,
wenn Sie das Gewehr auf mich richten.« Spade läßt das Gewehr
sinken, Pritchard spricht aber noch immer nicht. Spade geht um ihn
herum, stellt ihm einen Stuhl hin. Pritchard setzt sich. Spade geht auf
seinen Platz zurück, nimmt sich einen Sessel mit Fußstütze und setzt
sich auch. Er wartet, das Gewehr auf den Knien, Pritchard sagt
nichts. Auf einem Tonbandgerät hinter der Hausbar singt Petula Clark
leise: »Downtown.« Spade steht auf, geht an die Bar, füllt zwei Gläser
mit Whisky, läßt je einen kleinen Eiswürfel in die Gläser fallen, reicht
Pritchard ein Glas, setzt sich mit seinem Glas, das Gewehr auf den
Knien, Pritchard trinkt, setzt das Glas ab. Pause. Er redet noch immer
nicht. Spade trinkt, schüttelt lange den Eiswürfel im Glas. Dann
schiebt er Pritchard mit dem Fuß die Fußstütze hin, und Pritchard legt
die Beine darauf, nimmt einen Schluck, schluckt aber erst später,
spricht dann noch immer nicht. Spade geht an die Bar, schaltet das
Tonbandgerät aus, setzt sich wieder, schüttelt den Eiswürfel im Glas,
der nicht mehr so stark klingt, zeigt das Glas Pritchard und schüttelt
es wieder. Schwaches Geräusch des Eiswürfels. Spade trinkt, dreht
dann das Glas in der Hand, wärmt es mit beiden Händen. Pritchard
schaut auf das Glas. Pritchard räuspert sich, spricht aber nicht.
Spade schüttelt das Glas mit beiden Händen. Fast nur noch
eingebildetes Geräusch des Eiswürfels? Spade trinkt aus, hält das
Glas in der einen Hand, mit der andern das Gewehr auf den Knien.
Pritchard ist ganz still, bewegt sich nicht, schaut vor sich hin. Spade
fragt: »Sind Sie aufgeregt?« Pritchard reagiert nicht. Ruhiges,
bewegungsloses Bild. Dann langsame Abblende.

 
 

32

Ü



Überblendung, während man die beiden noch vor der Hausbar sitzen
sieht, auf eine große Schaufensterscheibe, dazu die Geräusche
eines sich nähernden Autos, dann Geräusche von einigen Schüssen,
die splitternde Scheibe im Bild, dann kurz das Geräusch des sich
entfernenden Autos, und dann, zugleich mit der folgenden
Überblendung auf einen Fluß mit einem Bündel im Vordergrund, das
ans Ufer treibt, und zwei Kindern, die links ins Bild laufen, vor dem
Bündel stehenbleiben und dann wieder links aus dem Bild laufen,
kommt die Stimme eines Sprechers hinzu, wie zu Beginn eines FBI-
Films: »Der Aufschwung der Wirtschaft hatte kaum begonnen, als zu
Anfang der neuen Haushaltsperiode eine Serie von geheimnisvollen
Vorkommnissen das ganze Land unsicher machte, die Öffentlichkeit
in Furcht und Schrecken versetzte und die gerade erst durch eine
Reihe von Maßnahmen der Verwaltung geschaffene erhöhte
Investitionsbereitschaft der Industrie wieder zunichte zu machen
drohte.« (Rasche Überblendungen von in Flammen stehenden
Gebäuden, einem Auto, in das jemand steigt und das plötzlich
explodiert, Leuten mit erhobenen Händen in einem Bankraum, einer
Leiche in einer Badewanne, einem herabbaumelnden Hörer in einer
leeren Telefonzelle, einem Schaumrinnsal, das sich unter einer Tür
hervorschlängelt, einer leeren Brieftasche, die gerade aufs Pflaster
geworfen wird.) »Öffentliche Gebäude flogen in die Luft,
geheimnisvolle Viruskrankheiten wurden eingeschleppt, große
Mengen von Falschgeld machten den Geldmarkt fast
funktionsunfähig. Die Folge waren mangelnde Versorgung mit den
täglichen Gebrauchsgütern, mangelnde Koordination in der
Verteilung der Gebrauchsgüter, drohende Inflation. Von Stunde zu
Stunde häufiger wurden Konkurse beantragt,
Zwangsversteigerungen vorgenommen, fremde
Zahlungsforderungen im Ausland durch Beschlagnahme
inländischen Vermögens sichergestellt. Arbeitslosigkeit, damit
Verwahrlosung und organisiertes Bandentum, waren unvermeidbar.«
(Rasche Überblendungen von einem Messer, das zitternd in einem



Türrahmen steckt, vielen Leuten, die durcheinander, Stühle
umwerfend, durch einen Sitzungsraum laufen, dem Schatten eines
Erhängten an einer Kalkmauer, einem Plakat, das von einer
Plakatwand gerissen wird, einem Auto, das als einziges, zum Ton
einer Polizeisirene, in einer stillen Straße steht und mit einer
schwarzen, sich im Wind buchtenden Plane eingehüllt ist, einer Frau,
die an einer verschlossenen Tür rüttelt.) »Wer steckte hinter dem
allem? Wer konnte ein Interesse haben an Dezentralisation,
Verelendung, Zusammenbruch des Marktes, der Produktion, der
Produktionsgrundlagen? Wem nützte das alles? Wer profitierte
davon? ‒ (Ruhiger:) In dieser bedrohlichen Situation beschloß man,
im Willen, alles daranzusetzen, damit die ursprünglichen Verhältnisse
wiederhergestellt würden, einen Mann mit der Aufklärung der
geheimnisvollen Vorkommnisse zu beauftragen, der nach Auffassung
vieler als einziger dazu imstande war, die Ursachen der Vorgänge
aufzuspüren, zu klären und zu beseitigen.« Während der Sprecher
nun im langsamen Pathos weiterredet, erscheint, nach einer letzten
Überblendung, eine Vorstadtvilla im Bild, mit einem Teil der Straße im
Vordergrund. Es ist Nacht, rechts im Bild ist eine Laterne. »Am Abend
des 12. Juli kehrte Raymond Lee Tollett, früher Spezialagent des FBI,
dann Personenforscher im OSS, jetzt Präsident der Cosden Petroleum
Corporation, lang erwartet von allen, von einer Geschäftsreise, die
ihn durch alle Staaten Südamerikas geführt hatte, nach Hause
zurück.« Stille. Ein großes Auto, schwarz, rollt im Vordergrund
langsam ins Bild und bleibt stehen. Raymond Lee Tollett am Steuer.
Er zieht den Zündschlüssel heraus, schaltet den Scheinwerfer ab. Er
steigt aus, schlägt die Wagentür zu. Im Haus läutet das Telefon. Er
geht langsam die Stufen hinauf, schließt die Tür auf, geht hinein. Das
Telefon läutet, das Geräusch ist stärker. Es läutet wieder, und wieder
stärker. Plötzlich wird es mitten im Läuten still. Stille. Dann
Aufblenden, bis das Bild ganz weiß wird.



»Ein Hörer baumelt in einer leeren Telefonzelle …«

»Ein Messer steckt zitternd in einem Türrahmen …«
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Beaumont, Spade in einer Bar. Blick durch die offene Tür und die
großen Fenster auf die Straße hinaus. Draußen gehen ab und zu,
zum Teil mit Sonnenschirmen und Spazierstöcken, Passanten vorbei,
die einem alle irgendwie bekannt vorkommen. Beaumont und Spade
haben gefüllte Gläser vor sich. Spade liest eine Zeitung. Eine Frau
geht langsam an der Tür vorbei, bleibt jetzt stehen und schaut herein.
Sie kommt langsam in die Bar, es ist Kelly. Sie hat eine Zigarette im
Mund, eine Mütze auf dem Kopf, über den einen Arm hängt ihr ein
Schirm, unter die Achsel hat sie eine Plakatrolle geklemmt, in der
einen Hand hat sie die Tasche, mit der andern trägt sie ein Paket. Sie
geht auf die beiden zu, stellt die Tasche auf den Tisch, legt fast
gleichzeitig das Paket auf einen leeren Stuhl, hängt mit der nächsten
Bewegung den Schirm an den Kleiderständer, legt die Plakatrolle auf
den Nebentisch, stellt das Paket vom leeren Stuhl auf den
Nebentisch, setzt sich auf den Stuhl, öffnet dabei mit der einen Hand
die Tasche, die auf dem Tisch steht, und holt ein Feuerzeug heraus,
während sie mit der andern Hand nach einem Glas greift, nimmt dann
mit der Hand, in der sie das Feuerzeug hält, die Zigarette aus dem
Mund, dann die Mütze vom Kopf, worauf sie mit der anderen Hand
das Glas zum Mund führt und, während sie einen Schluck trinkt,
gleichzeitig die Mütze auf den Nebentisch zu Paket und Plakatrolle
legt, dann das Glas wieder absetzt und fast zugleich mit der anderen
Hand die Zigarette wieder in den Mund steckt und sie sich auch
schon mit dem Feuerzeug, das sie in der gleichen Hand hält,
anzündet. Die ganze Zeit über, von dem Moment an, als sie die
Tasche auf den Tisch stellte, hat sie, wenn auch nicht sonderlich
schnell, geredet, wobei sie ihre Worte noch durch Gesten- und
Mienenspiel anschaulich gemacht hat, und Spade hat mit dem Kopf
ihre Bewegungen verfolgt, während sie redete: »Es ist unmöglich,
etwas Genaues zu erfahren. Es gibt keine Preisabsprachen mehr, so
daß die Preise für jede einzelne Ware von Einzelhändler zu



Einzelhändler verschieden sind. Die Zigarettenautomaten sind leer
und werden nicht mehr nachgefüllt. Überhaupt sind alle
Münzautomaten außer Betrieb. Gestern nacht wollte ich tanken, aber
der Benzinautomat war versiegelt. Und heute früh sah ich, daß auch
die Parkuhren außer Betrieb gestellt sind. Nur die Blumenautomaten
funktionieren noch: man wirft die übliche Münze hinein und kann
unten Blumen herausnehmen, die schon wochenlang im Automaten
lagen.« Sie ist nun mit allen ihren Tätigkeiten fertig, zieht langsam an
der Zigarette, bläst langsam den Rauch aus und fragt: »Wie kann
man das auslegen?« Beaumont, als sei er gerade aufgewacht:
»Was?« ‒ Kelly: »Wie kann man das auslegen?« ‒ Beaumont: »Was
auslegen?« ‒ Kelly: »Die Preisunsicherheit, die Unmöglichkeit fester
Preise, das Durcheinander des Marktes ‒ wie kann man das
auslegen? Wie kann man es auslegen, daß kein Automat mehr
funktioniert?« ‒ Beaumont, gereizt: »Welche Automaten? Und warum
Automaten?« ‒ Kelly, ohne sich zu bewegen: »Wie kann man es
auslegen, daß es keine Preisabsprachen mehr gibt? Die
Zigarettenautomaten sind leer. Gestern abend ging mir das Benzin
aus, aber der Benzinautomat war außer Betrieb. Nur die
Blumenautomaten geben noch Blumen heraus, die freilich in ihren
Cellophanhüllen schon längst verfault sind. Heute früh habe ich Sie
verpaßt, weil ich sinnlos immer wieder Münzen in den
Telefonautomaten steckte, die immer wieder durchfielen. Ich kam mir
mehr und mehr wie ein Betrüger vor.« Pause. Beaumont zieht sie mit
dem Stuhl an sich heran, und sie legt den Arm um ihn, nimmt einen
Schluck aus seinem Glas. So vergeht eine Zeitlang. Dann fängt
Spade zu reden an, wie im Selbstgespräch, während Beaumont und
Kelly ihm irgendwie zuhören, ohne den Kopf nach ihm zu wenden:
»… und er sagte, selbst die Generaldirektoren stellten sich mit ihren
Gästen in die Schlange vor der Selbstbedienungskantine und setzten
sich an irgendwelchen Tisch … Depression, ja, der
Erdgasindustrie … gebärdeten sich, als ob sie ein Monopol auf
Menschenfreundlichkeit hätten! … ›spottbillig‹ ‒ ich mußte lachen! …



brachte immer, wenn er von Vorzügen sprache, das Wortspiel mit
den ›Vorzugsaktien‹ … ›Das kaufe ich Ihnen nicht ab!‹ sagte er …
statt ›Stundenlohn‹ wurde nun allen Beteiligten ›Gehalt‹ gezahlt …
stolz! … ‌. vergaß ich mich immer mehr … (liest plötzlich aus der
Zeitung vor): ›IBM fordert die Mitarbeiter unentwegt auf, den Chefs
unverblümt die Meinung zu sagen. Das Programm ›Offen Gesagt‹
verlangt Beschwerden, und die Konzernleitung bekam 300
Einsendungen, weil der Parkplatz zu klein und der Preis für eine
Tasse Kaffee zu hoch sei …‹ (spricht wieder mit sich selber) …
sterben, jämmerlich … plötzlicher Schwindel, bei einem einzigen
Gedanken, wie ein Eiswürfel in der Faust … fragte mich, wer ich sei:
›Wer sind Sie?‹ … erwürgt wegen einem einzigen Fleck Speiseeis
auf der Hose … (lange Pause) … jetzt ist er Mitinhaber der
Phönixgummiwerke AG und spielte früher einen Hunnen in den
›Nibelungen‹ von Fritz Lang …« Lange, fassungslose Stille. Kelly hat
das Glas am Mund, wartet, ob Spade noch etwas sagt. Spade sagt
nichts. Langsame Abblende, während der Kelly am Glas nippt.

»Im Haus läutet das Telefon.«



»Die Automaten funktionieren nicht mehr …«
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Umschaltung zu einer Fernsehrunde. Fünf Personen, von der ersten
Fernsehrunde vertraut, sitzen an einem nierenförmigen Tisch und
sind mitten im Reden begriffen. Totale der Runde bei heftigem
Stimmengewirr. Als eine Stimme die Oberhand behält, Schnitt und
Großaufnahme des dazugehörigen Gesichts, Jim David Reynolds
zum Beispiel. Er spricht nun, ohne unterbrochen zu werden. Seine
Stimme, wie auch die Stimmen der anderen, ist synchronisiert, und
zwar so, daß die Gesichter gar nicht zu den Stimmen passen: diese
sind viel jünger als die Gesichter, außerdem ruhiger und künstlicher
und widersprechen der Aufgeregtheit des Mienenspiels. Reynolds
sagt zu einem nicht sichtbaren Partner am anderen Ende des
Tisches: »Wir müssen uns mit dem entsetzlichen Gedanken vertraut
machen, daß der Haß, mit dem man uns begegnet, von der gleichen
Art ist wie der nationale oder der Stammeshaß, und natürlich besteht



die Gefahr, daß wir einmal mit gleichen Mitteln zurückschlagen. Ich
muß gestehen, auch mir würde es schwerfallen, auf die Dauer ruhig
zu bleiben. Ganz ehrlich: ein Haufen speerwerfender Papuas wäre
mir sympathischer, und das, obwohl ich meine eigenen, instinktiven
Reaktionen kenne und bemüht bin, sie zu unterdrücken. Von Beruf
her diszipliniert, nicht zurückzubeißen, wenn ein Subjekt meiner
Studien mich beißt, bezweifle ich immer noch, daß meine
Bereitschaft zum Gespräch ungetrübt bliebe, falls mich ein
Farbbeutel voll ins Gesicht träfe, wie dies jüngst vor meinen Augen
einem achtzigjährigen Kollegen widerfuhr.« Die Kamera fährt weiter
auf ein andres Gesicht, Bernard Clark Horton zum Beispiel, der
schon vorher zu sprechen angefangen hat, mit synchronisierter
Stimme an jemanden außerhalb des Bildes gerichtet: »Und doch
glaube ich nicht an die Gefahr, daß wir sie jemals in der Weise
hassen, wie dies umgekehrt der Fall ist. Wir sind gegen diese Gefahr
immunisiert durch einen der ältesten Instinkte, den Schutzinstinkt der
letztlich Stärkeren. Es ist uns einfach unmöglich, sie nicht mehr zu
lieben, geschweige denn, sie zu hassen!« Ein andrer fällt ein, und die
Kamera fährt zu ihm, Richard Debney Chapman zum Beispiel: »Und
schafft das nicht wiederum eine verrückte Situation ohne jedes
Gleichgewicht? Werden wir gehaßt, ohne den Haß erwidern zu
können, erscheint es nur menschlich, daß wir auf den Konflikt in
besonderer und unerwarteter Weise reagieren. Wenn jemand, den
wir zärtlich lieben, plötzlich in unerwarteten und ‒ dem Anschein
nach ‒ gerechtfertigten Zorn über uns ausbricht, nehmen wir
geradezu automatisch an, daß wir ihm einen Grund dafür gegeben
haben.« Die Kamera fährt weiter, zum Beispiel auf das Gesicht
Joseph Simpson Farlands, der jetzt sagt: »Aber das ist ja der Irrtum
derer, die der Gegenseite mit kleinen Schritten entgegenkommen
wollen, daß sie kleine Schritte machen, aber nicht merken, daß die
andere Seite zuerst den ganz großen Schritt verlangt.« Erregtes
Stimmengewirr, Totale, »Aber nicht doch!«, »Da muß ich
protestieren!«, »Sehr richtig!« usw., bis wieder eine Stimme die



Oberhand behält: Robert Strange McNamara erscheint im Bild und
spricht: »Unsere Reaktion besteht in der Entwicklung eines
Schuldgefühls. Hochstehende, sozial veranlagte Tiere wie Hunde
und Gänse zeigen ähnliche Verhaltensweisen. Werden sie von einem
sonst freundlichen Kumpanen ganz unerwartet attackiert, tun sie, ›als
ob‹: sie tun, als ob es ihre eigene Schuld sei. Sie reagieren, indem sie
nicht reagieren, unterwerfen sich dem Angriff, indem sie ihn einfach
nicht beachten, worauf der Angreifer gewöhnlich wieder friedlich wird.
Bei der menschlichen Schuldreaktion handelt es sich um ein
ähnliches Phänomen. Ich bin sicher, die Schuldgefühle, die
gegenwärtig viele von uns belasten, haben ihre eigentliche Wurzel in
der erwähnten paradoxen Reaktion. Wir müssen lernen, daß unsere
Schuldgefühle nicht begründet, sondern Als-ob-Haltungen sind. Und
wenn wir erkannt haben, daß wir uns nur schuldig gestellt haben, um
einen sinnlosen Angriff zu überstehen, können wir dazu übergehen,
selber anzugreifen, damit sie sich schuldig stellen müssen. Dann
werden wir friedlich miteinander leben können.« Schnitt, und an
derselben Stelle wie das Gesicht McNamaras erscheint plötzlich das
Gesicht Jim David Reynolds', der spricht, als ob er das Schlußwort
hätte: »Sie müssen lernen, in Systemen zu denken, statt in
Einzelheiten. Eine weitere Tatsache, die sie lernen müssen: daß sie,
wenn sie schon hassen, nicht nur so hassen dürfen, als ob sie
hassen. Und sie müssen schließlich verstehen lernen, daß, wenn wir
ihren Haß nicht mit den gleichen Gefühlen erwidern können, es nicht
an unserer Schuld liegt, etwa, weil wir Verbrechen begangen hätten,
sondern weil wir nicht aufhören können, sie zu lieben.« Schnitt auf
den Ausschnitt eines Archivpublikums, das höflich Beifall klatscht.
Das Publikum schaut in eine ganz andere Richtung als man die
Gesprächsteilnehmer vermuten würde. Langsame Abblende, dann
plötzliche Umschaltung.



»Manche Tiere, wie Hunde und Gänse, zeigen ähnliche Verhaltensweisen.«
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Beaumont und Kelly, die nachts langsam außen an einer
Gartenmauer entlanggehen. Über der Gartenmauer Büsche und
Sträucher, die von Lampen innen im Garten angestrahlt werden. Bild
wie ein Emblem. Beaumont: »Hat er Sie gut bezahlt?« ‒ Kelly: »Er hat
mir nie was gegeben.« ‒ Beaumont: »Sie wollen damit sagen, daß
Sie keinen Lohn bekommen haben? Aber wovon haben Sie dann
gelebt?« ‒ Kelly: »Man könnte sagen, ich habe ihn bestohlen. Ich
erzählte ihm, wir brauchten neue Reifen für den Wagen oder eine
Kiste Whisky oder Champagner. Einmal erklärte ich ihm, daß wir eine
neue Espressomaschine haben müßten. Das Geld, das er mir dafür
gab, behielt ich einfach für mich. Er verlor nie ein Wort darüber.« ‒
Beaumont: »Wußte er denn nicht, was vorging?« ‒ Kelly:
»Selbstverständlich wußte er das. Ihm entging nichts. Er wußte alles,
was vorging. Er bezahlte mich nie, deswegen betrog ich ihn, und er



tat, als merkte er nichts. So wollte er es haben.« Die Kamera bleibt
stehen, und die beiden gehen aus dem Bild.
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Das Mädchen mit dem Pferdeschwanz, in einer gekachelten
Badewanne in einem gekachelten Bad. Sie ist groß im Bild, bis zur
Brust mit Schaum verhüllt und spricht rechts an der Kamera vorbei,
sehr schnell: »Wenn du wirklich wissen willst, was richtig ist, dann
frage nicht nur und versuche dann, den zu widerlegen, der
geantwortet hat, sondern sag selber, was richtig ist. Und sag nicht,
richtig sei das Nützliche, oder das Zuträgliche, oder das Vorteilhafte:
sag mir deutlich und genau, was du meinst.« Schnitt auf Spade, der,
mit dem Hut auf dem Kopf, etwas weiter von der Kamera entfernt in
der Badezimmertür auf einem Schemel sitzt und gerade ein Bündel
von Geldscheinen durchzählt. Er antwortet langsam: »Wenn du einen
fragst, wieviel zwölf ist, ihm aber dazusagst, er dürfe nur nicht etwa
sagen, zwölf ist zweimal sechs, oder dreimal vier, oder sechsmal
zwei, oder viermal drei, dann wird er dir nicht antworten.« Schnitt auf
das Mädchen: »Du würdest also zu irgendeiner der von mir von
vornherein ausgeschlossenen Antworten kommen?« Schnitt auf
Spade: »Es sollte mich nicht wundern, wenn es bei näherer
Überlegung so wäre.« Schnitt auf das Mädchen: »Wie aber, wenn ich
eine ganz andere Antwort auf die Frage hätte, was richtig sei?«
Schnitt auf Spade: »Dann sag sie. Vielleicht kann man davon
lernen.« Schnitt auf das Mädchen: »Wenn du lernen willst, dann mußt
du dafür zahlen.« Schnitt auf Spade, der langsam Geldscheine auf
den Toilettentisch neben sich blättert; Schnitt und Großaufnahme der
einzelnen Geldscheine, die knistern; Schnitt auf das Mädchen: »Hör
also: das Richtige ist nichts anderes als das, was dem Stärkeren
zuträglich ist. (Pause) Warum lobst du mich nicht?« Schnitt auf
Spade, der die übrigen Geldscheine wegsteckt: »Du behauptest doch



nicht, daß, wenn dem Schwergewichtsboxer, der stärker ist als ich,
ein T-Bone-Steak zuträglich ist, deswegen auch für mich ein T-Bone-
Steak das Richtige ist?« Schnitt auf das Mädchen: »Weißt du denn
nicht, daß einige Staaten diktatorisch regiert werden, andere
demokratisch?« Spade, außerhalb des Bildes: »Wie sollte ich nicht?«
Das Mädchen: »Und jede Regierung erläßt doch ihr zuträgliche
Gesetze, die Diktatur diktatorische, die Demokratie demokratische!
Und indem sie solche Gesetze erläßt, zeigt sie, daß die Gesetze, die
für die Regierung nützlich sind, richtig sind für die Regierten. Und wer
das mißachtet, den bestraft sie als jemanden, der unrichtig handelt.
Deswegen, mein Lieber, meine ich, daß in allen Staaten das Richtige
ist, was der bestehenden Regierung zuträglich ist, denn diese hat die
Gewalt, und das Richtige ist das dem Stärkeren Zuträgliche.« Spade,
außerhalb des Bildes: »Ist die Regierung in jedem Staat unfehlbar?«
Das Mädchen: »Das behaupte ich nicht.« Spade, außerhalb des
Bildes: »Sie erläßt also manche zutreffenden, aber auch manche
unzutreffenden Gesetze?« Das Mädchen, die Arme über der Brust:
»Ja.« Spade, außerhalb: »Richtig sind also die Gesetze, in denen die
Regierung das ihr selbst Zuträgliche festsetzt, unrichtig aber ihr
selbst unzuträgliche Gesetze?« Das Mädchen, mit einer Hand sich
den Nacken streichelnd: »Ja.« Spade, außerhalb: »Die Regierung
muß aber das tun, was sie festsetzt, und das ist das Richtige, nicht
wahr?« Das Mädchen, mit einer Hand sich die Wange streichelnd:
»Selbstverständlich.« Spade, außerhalb: »Also auch, was dem
Stärkeren unzuträglich ist, wäre richtig?« Das Mädchen, die Hände
fallen lassend: »Was sagst du da?« Spade, außerhalb: »Was du
sagst. Glaubst du, es sei richtig, das der Regierung, als dem
Stärkeren, Unzuträgliche zu tun, wenn die Regierung, ohne zu
wissen, was ihr zuträglich ist, das sich selber Unzuträgliche
anordnet?« Schnitt auf Spade, Schnitt auf seine Hand mit den
schmutzigen Fingernägeln, Schnitt auf sein Ohr, Schnitt auf seine
›starr‹ blickenden Augen, Schnitt auf seinen Mund, in dem er ein
Streichholz kaut, auf seinen Kehlkopfknorpel, als er gerade schluckt,



Schnitt auf sein Gesicht ganz im Profil, Schnitt zurück auf das
Mädchen in der Badewanne, das sich den Hals streichelt und spricht:
»Du verdrehst mir die Worte im Mund. Nennst du etwa den einen
Arzt, der Kranke falsch behandelt? Oder den einen Mathematiker, der
nicht rechnen kann? Freilich, in der Umgangssprache sagt man, der
Arzt habe sich geirrt, oder der Mathematiker habe sich verrechnet ‒
ich aber meine, daß Arzt oder Mathematiker, wenn sie wirklich das
sind, als was wir sie bezeichnen, sich niemals irren. Ein Arzt, der in
seinem Beruf ein Meister ist, kann sich niemals irren. Kein Meister
und kein Herrscher irrt sich, wenn er Herrscher und Meister ist.
Trotzdem wird jeder sagen, der Arzt oder die Regierung habe sich
geirrt. Viel richtiger aber wäre zu sagen, daß die Regierung, insofern
sie wirklich Regierung ist, sich niemals irrt, und weil sie sich niemals
irrt, immer das für sie selber Zuträgliche festsetzt, sonst wäre sie ja
nicht die Regierung. Und das, was die Regierung festsetzt, das
haben die Regierten dann zu befolgen. Also, wie ich schon am
Anfang sagte (sie streichelt sich die Lippen): richtig ist, das zu tun,
was dem Stärkeren zuträglich ist.« Sie schnalzt mit der Zunge.
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Eine Folge von Einstellungen, in denen wiederum viel geredet wird.
Figuren aus verschiedenen Berufen, jeweils vor einem Hintergrund
zu sehen, der ihren Stand signalisiert, sprechen in die Kamera, als ob
sie gerade etwas gefragt worden seien. Nach jeder Einstellung erfolgt
ein Schnitt, und die nächste Figur erscheint und fängt zu reden an,
als hätte sie schon vor einiger Zeit zu reden angefangen. 1. Eine
Figur, die gerade aus einem Dienstwagen mit Standarte steigt: »Der
einzige Zweck, der es rechtfertigt, daß Menschen in die
Handlungsfreiheit eines ihrer Mitmenschen eingreifen, ist der
Selbstschutz. Der einzige Grund, aus dem ein rechtmäßiger Zwang
auf ein Mitglied einer zivilisierten Gesellschaft gegen dessen Willen



ausgeübt werden darf, ist der, daß es darum geht, andere vor
Schaden zu bewahren. Aber man kann jemanden nicht rechtmäßig
zwingen, etwas zu tun oder zu unterlassen, weil es für ihn selber
besser so ist oder weil es ihn glücklicher machen wird. Über sich
selber herrscht jedes Individuum als Souverän.« 2. Eine Figur, die
gerade einige Formeln und deren Ableitungen auf eine Tafel in einem
Hörsaal geschrieben hat: »Der Glaube, der als Grundlage der Moral
das ›Prinzip vom größten Glück der größten Zahl‹ annimmt, hält
Handlungen in dem Maße für gut, als sie geeignet sind, das Glück zu
vermehren, und in dem Maße für schlecht, als sie geeignet sind, das
Gegenteil von Glück hervorzurufen. Unter Glück soll Lust und die
Abwesenheit von Unlust verstanden werden, unter Unglück Unlust
und die Abwesenheit von Lust.« 3. Eine Figur, die vor einem
Aktenschrank in einem Bürosessel sitzt und gerade den Hörer
auflegt: »Es ist von größter Wichtigkeit, daß alle Klassen, bis hinunter
zur niedrigsten, soweit wie möglich für sich selber sorgen und daß die
Regierung es ihnen nicht nur soweit wie möglich selber überläßt, für
ihre eigenen Angelegenheiten zu sorgen, sondern sie noch dazu
ermutigt, weil die Verwaltung der gemeinsamen Interessen die große
Schule des Gemeinsinns der Mitglieder der Bevölkerung der freien
Länder ist.« 4. Eine Figur vor einer großen Bücherwand, in die sie
gerade ein Buch zurückgestellt hat: »Aus der Freiheit eines jeden
Individuums folgt die Freiheit von Zusammenschlüssen unter
Individuen, die Freiheit, sich zu jedem beliebigen Zweck zu
vereinigen, der keinen Schaden für andre mit sich bringt.« 5. Eine
Figur im weißen Kittel vor einem Arzneischrank: »Die Personen, nach
deren Fähigkeiten die Nachfrage stark ist, verdienen besser als
andre, deren Können nicht so gefragt ist. Wer überhaupt keine
Begabung besitzt, die ein bißchen Seltenheitswert hat, verdient nur
verhältnismäßig wenig.« 6. Eine Figur in einer Richterbank: »Wenn
der Arbeitgeber einen wichtigen Mann nur auf dem Weg über eine
ungewöhnlich hohe Bezahlung bekommen kann, dann ist das für ihn
ein guter Grund, wenn irgend möglich ohne ihn auszukommen.«



7. Die Figur vor dem Aktenschrank: »Als ich vor zehn Jahren
Dr. Johnsons Methode kennenlernte, war ich ein kleiner Angestellter
in der pharmazeutischen Industrie. Konkrete Chancen für einen
weiteren beruflichen Aufstieg waren kaum vorhanden, denn es gab in
der Firma verschiedene Anwärter, die situationsbedingt den Vorzug
hatten. Seit fünf Jahren bin ich Direktor und Aktionär des
Unternehmens. Ohne die Anwendung der Methode von Dr. Johnson
wäre mir dieser Aufstieg unmöglich gewesen.« 8. Die Figur vor der
schwarzen Tafel: »Wer, nach angemessener Zeit, aufsteigen will,
muß mehr als andre können und zudem das Talent haben, sein
Mehr-Können auch zu zeigen.« 9. Die Figur vor der Bücherwand:
»Wer sich vornimmt, ganz nach oben zu gelangen, hat schon den
ersten Fehler gemacht.« 10. Die Figur vor dem Arzneischrank, an den
sie gerade ein Stethoskop hängt: »Jeder fängt einmal mit
Denkmodellen zu arbeiten an. Dann, bei der Arbeit, kommt er
entweder dazu, daß er seine Modelle für falsch hält oder seine
Mitarbeiter für dumm. Wenn er merkt, woher der Unterschied
zwischen Denkmodell und Praxis stammt, hat er die erste
Legitimation für den Aufstieg.« 11. Die Figur im Richterstuhl, die
gerade ein Gesetzbuch zuklappt: »Auf der unteren Stufe hat man
genau definierbare Aufgaben zu erledigen. Dann kommt beim
Aufstieg die berühmte Schwelle, hinter der es keine exakt definierte
Einzelaufgabe mehr gibt, sondern die Aufgaben nur noch einen
Rahmen bilden, den man mit den eigenen Entscheidungen und Ideen
ausfüllen muß ‒ hier setzt die Führung ein.« 12. Die Figur vor dem
Dienstwagen mit Standarte, während sie sich Handschuhe anzieht:
»Der es kann, und den wir mögen, der anstelliger ist als seine
Nachbarn am Arbeitsplatz, und der mehr Leidenschaft hat, der sich
schneller dreht, und der weniger schnell erschrickt darüber, daß er
sich schneller dreht, der mehr kann als ihm möglich ist, und der sich
auf die Zehenspitzen stellen kann, wenn er sich nach einer Münze
bückt ‒ der ist unser Mann! (Lächelnd) ›Es gibt Gezeiten auch für
unser Tun: / Nimmt man die Flut wahr, führet sie zum Glück; /



Versäumt man sie, so muß die ganze Reise / des Lebens sich durch
Not und Klippen winden.‹« Er geht aus dem Bild. 13. Ein Arbeiter, der
Schotter in eine Betonmischmaschine schaufelt: starke, gleichmäßig
rhythmische Geräusche von Schaufel, Schotter und Maschine. Kurze
Zeit ruhiges Bild, dann allerlei Arten von Kameratechniken, ähnlich
Bildern von Beatmusik: rhythmische Schnitte von
Monumentalaufnahmen der einzelnen Tätigkeiten und Bewegungen,
rhythmischer Vorwärts- und Rückwärtszoom, rhythmische Abfolge
der Einstellungen von oben, von unten, ganz nah, ganz fern,
rhythmischer Wechsel von Schärfe und Unschärfe, Zerlegung der
Bewegungen und Sprünge zwischen den Bewegungen ‒ was man
verkürzt auch Beatclubtechnik bezeichnen könnte ‒, bis man
schließlich in dem Bild nichts mehr wahrnehmen kann als einen
Rhythmus. Erst als der Arbeiter aufhört zu schaufeln, aus dem Bild
geht und die Maschine abgeschaltet wird, beruhigt sich die Kamera
wieder. Kurze Zeit das ruhige Bild.
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Hoteleingang, ziemlich nah. Tag. Zu beiden Seiten des Eingangs in
senkrechter Reihe viele Empfehlungsschilder. Gleich daneben der
Eingang (eine kleinere Tür) zu einem Wimpy-Restaurant: links und
rechts vom Eingang zwei senkrechte Reihen mit großen Fotos von
den Speisen, daneben Bilder der Eiscremesorten, auf der Tür selber
Schilder mit Bildern der Getränke. Über dem Hoteleingang stecken
die Wimpel aller Herren Länder, daneben sieht man ein Wappen. Aus
einem Fenster hängt eine große Fahne ins Bild. Völlige
Geräuschlosigkeit, als ob man auf das Bild durch ein Fernrohr
schaut. Die Stimmen zweier Männer (Spade und Beaumont), als ob
sie über ein Bild redeten, das sie durchs Fernrohr betrachten: »Man
schließt die Augen, macht sie wieder auf und glaubt, es müsse sich
inzwischen alles verändert haben.« Stille. »Man schließt die Augen



und glaubt, es müsse sich inzwischen alles so verändern, daß man
die Augen wieder aufmachen kann.« Geräuschlos rollt ein Wagen ins
Bild und bleibt vor der Tür stehen. Die Wagenfenster sind vollgeklebt
mit Etiketten von Gebirgspässen usw. Ein Mann in Uniform, es ist
Tollett, steigt aus, geht zum Kofferraum, nimmt einen Koffer und eine
Tasche heraus und stellt beides vor die Hoteltür. Er bleibt neben Auto
und Koffer stehen; der Koffer ist vollgeklebt mit Hoteletiketts, vom
Griff hängen bündelweise Etiketts von Fluggesellschaften; die Tasche
ist eine Fluggesellschafttasche. Seine Uniformjacke ist voll von
Abzeichen, kleinen und großen, runden und eckigen. »Man schließt
die Augen, damit sich inzwischen alles verändern kann, aber dann ist
es zu spät, die Augen wieder aufzumachen.« Stille. Ein betreßter,
uniformierter Hoteldiener mit einem Schild, auf dem »Raymond Lee
Tollett« steht, tritt aus dem Haus. Er hält das Schild Tollett fragend
hin. Tollett nickt. Der Hoteldiener nimmt ihm das Gepäck ab und führt
ihn hinein. Nach einiger Zeit sehr langsame Abblende.

»Man schließt die Augen, macht sie wieder auf und glaubt, es müsse sich inzwischen alles
so verändern, daß man die Augen wieder aufmachen kann.«
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Dann sehr langsames Aufblenden. Spade von vorn, allein in einem
Lift. Leises Liftgeräusch. Man sieht die Bewegung an den
aufleuchtenden Etagenziffern. Spade lehnt an der Liftwand, mit
geschlossenen Augen. Lange Fahrt. Spade murmelt ab und zu
etwas, von dem nur einiges verständlich wird: »Ein Großvater war
Waffenschmied … versorgte die kaiserliche Kavallerie mit Säbeln …
›my brandnew watch! his brandnew cadillac!‹ … konnte Kritik
vertragen … Der neue Präsident hat schon wieder einen alten Zopf
abgeschnitten! … ›Wie heißt der längste Fluß Hamburgs?‹ fragte
er … Einmal, sagen wir, in Essen, ging ich an einem Nachtlokal
vorbei und hörte im Vorbeigehen jemanden sagen: ›Von Klippe zu
Klippe geworfen …‹ … (Er spielt einen Schrei): ›Captain Nickles!
Captain Nickles!‹ (Er lächelt) … ließ sein Profil auf eine Goldmünze
prägen und gab einer holländischen Tulpe seinen Namen …« Der
Aufzug bleibt stehen, automatisch geht die Tür auf, das Licht auf
Spade wird heller, er öffnet die Augen. Schnitt: vor der offenen Lifttür
stehen einige Leute mit Hüten, darunter Raymond Lee Tollett. Alle
sind ernst, im Hintergrund kommt einer gerade noch dazu und bleibt
stehen, und ganz hinten im Gang läuft ein Kind heran, das aber
allmählich in Schritt fällt und jetzt nach und nach stehenbleibt. Nur
kleine Bewegungen in dem Bild: Kopfkratzen, Sich-auf-die-
Zehenspitzen-Stellen, Rockzuknöpfen. Tollett fängt zu lächeln an,
bricht gleich wieder ab. Langsame Abblende.



»Captain Nickles!«

»… vor der offenen Lifttür stehen einige Leute mit Hüten …«



»… und ganz hinten im Gang läuft ein Kind heran …«
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Beaumont, nah, neben einem Telefon sitzend, mit halbgeschlossenen
Augen. Das Telefon läutet viermal. Beaumont hebt den Hörer ein
wenig ab, drückt ihn sofort wieder drauf.
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Spade, im offenen weißen Hemd vor einer Backsteinmauer in einem
Sessel mit Armlehne sitzend, bis zu den Knien sichtbar. Links von
ihm, mehr im Vordergrund des Bildes, sitzt Delbert Mann, ein Bein
übers andre geschlagen, eine Hand auf der Armlehne. Delbert Mann
ist im Profil zu sehen; er schaut Spade an, der vor sich hinschaut. Die
beiden sind hell angeleuchtet. Von der Backsteinmauer ist nur der
untere Teil richtig beleuchtet, gegen den oberen Bildrand zu wird die



Mauer immer dunkler. Vor der Mauer, im Bild zwischen Spade und
Delbert Mann, stehen nebeneinander im Hintergrund die Gestalten
zweier Uniformierter. Sie sind fast nur als dunkle Umrisse sichtbar, in
den Umrissen große blitzende Gürtelschnallen und die leuchtenden
Armbanduhren an den Handgelenken; die Hände haben sie über
dem Bauch gekreuzt. Sie sind in Hemd und Krawatte; die Krawatten
sind noch etwas dunkler im Bild als die Hemden. Die Köpfe sind am
Hals oder Kinn vom oberen Bildrand abgeschnitten; ohnedies ist es
am oberen Bildrand schon so dunkel, daß man kaum mehr die
Begrenzungen zwischen Köpfen und Mauer erkennt. Die beiden
stehen so dicht an der Mauer, daß ihre Gestalten durch ihre Schatten
an der Mauer noch ein wenig vergrößert erscheinen. Sie stehen
breitbeinig da und bewegen sich nur hin und wieder ein bißchen.
Starkes Kamerageräusch. Delbert Mann hat eine Brille auf und fragt:
»Haben Sie die Anweisungen verstanden?« ‒ Spade: »Ja.« ‒ Mann:
»Bitte antworten Sie in ganzen Sätzen.« ‒ Spade: »Ich habe die
Anweisungen verstanden.« ‒ Mann: »Gut. (Pause) ‒ Wenn Sie etwas
lesen, merken Sie jede propagandistische Absicht, die in der Lektüre
enthalten ist?« ‒ Spade: »Ich bin unsicher, ob ich, wenn ich etwas
lese, jede propagandistische Absicht bemerke, die in der Lektüre
enthalten ist.« ‒ Mann: »Vermeiden Sie es, Menschen und ihre Ideen
zu kritisieren?« ‒ Spade: »Manchmal vermeide ich es, Menschen und
ihre Ideen zu kritisieren.« ‒ Mann: »Verursachen Ihnen wilde Tiere,
auch wenn sie in Käfigen sind, ein gewisses Unbehagen?« ‒ Spade:
»Wilde Tiere, wenn sie in Käfigen sind, verursachen mir kein
Unbehagen.« ‒ Mann: »Entdecken Sie sich dabei, daß Sie ohne
Grund irgendwelche Dinge zählen?« ‒ Spade: »Gelegentlich. (Pause)
Gelegentlich entdecke ich mich dabei, daß ich ohne Grund
irgendwelche Dinge zähle.« ‒ Mann: »Wenn Sie von Ihrem Chef
gerufen werden, sehen Sie da eine Gelegenheit, ein gutes Wort für
Dinge, die für Sie von Bedeutung sind, einzulegen, oder fürchten Sie,
daß etwas nicht in Ordnung ist?« ‒ Spade: »Wenn ich von meinem
Chef gerufen werde, fürchte ich, daß etwas nicht in Ordnung ist.« ‒



Mann: »Sagen Sie im Gespräch die Dinge gern, wie sie Ihnen in den
Sinn kommen, oder ordnen Sie lieber vorher Ihre Gedanken?«
Pause. ‒ Spade: »Im Gespräch sage ich die Dinge, wie sie mir in den
Sinn kommen.« ‒ Mann: »›Spaten‹ verhält sich zu ›graben‹ wie
›Messer‹ zu ›scharf‹, zu ›schneiden‹ oder zu ›schaufeln‹?« ‒ Spade:
»›Spaten‹ verhält sich zu ›graben‹ wie ›Messer‹ zu ›schneiden‹.« ‒
Mann: »Wenn Sie in den Spiegel schauen, wissen Sie manchmal
nicht, wo rechts und wo links ist?« ‒ Spade: »Wenn ich in den Spiegel
schaue, weiß ich immer, wo rechts und wo links ist.« Schnitt: großer
Fernseher im Fernseher, rundherum dunkel, Spade allein im
Brustbild, in der gleichen Haltung, vor der gleichen Mauer, nur die
beiden Uniformierten und Delbert Mann sind, durch die
Großaufnahme, nicht mehr im Bild. Kein Kamerageräusch. Spade:
»Bei gleicher Arbeitszeit und gleichem Gehalt würde ich mich, wenn
ich mich zwischen dem Leben eines Tischlers oder Kochs oder dem
Leben eines Kellners in einem guten Restaurant entschließen sollte,
für das Leben eines Kellners in einem guten Restaurant
entscheiden.« ‒ Schnitt, aber das gleiche Bild erscheint. Spade sagt:
»Wenn es anderen Menschen nützt, macht es mir nichts aus, eine
schmutzige Arbeit zu tun, auf die andere herabsehen.« Schnitt: das
gleiche Bild. Spade sagt: »Ich würde in einer architektonisch schönen
Stadt, die aber verhältnismäßig arm ist, weniger gern leben als in
einer Stadt, die unwirtlich, aber kapitalstark ist.« Schnitt. Spade: »In
Gegenwart von Personen mit größerer Erfahrung oder in höherer
Stellung neige ich nicht dazu, still zu sein.« ‒ »Wenn ich jemanden
absichtlich belüge, muß ich nicht dabei wegsehen.« ‒ »Mit Bekannten
spreche ich nicht über unpersönliche Dinge, sondern über Menschen
und ihre Gefühle.« ‒ »Hin und wieder habe ich das Bedürfnis nach
schwerer körperlicher Betätigung.« ‒ »Ich neige dazu,
bedeutungslose Dinge wie Namen von Geschäften zu vergessen.« ‒
»›Müde‹ verhält sich zu ›Arbeit‹ wie ›Stolz‹ zu ›Erfolg‹.« ‒ »Lieber als
eine Arbeitsstelle, die mir ein festes Gehalt garantiert, hätte ich eine
Arbeitsstelle mit einem größeren Gehalt, welches aber davon



abhängt, daß ich die Leute immer wieder davon überzeuge, daß ich
es wert bin.« ‒ »Weil es nicht immer möglich ist, Dinge schrittweise
durch vernünftige Methoden zu erledigen, ist es manchmal
notwendig, Gewalt anzuwenden.« ‒ »Manchmal (er schaut auf) habe
ich ohne ausreichenden Grund ein Gefühl unbestimmter Gefahr.« ‒
»Als Kind (er schaut wieder auf) hatte ich niemals Angst im
Dunkeln.« ‒ »Die Schönheit eines Märchens (er schaut nicht auf)
bewundere ich nicht mehr als die einer meisterhaft gefertigten
Schußwaffe.« ‒ »Mir ist es unangenehm, wenn mir Menschen bei der
Arbeit zuschauen.« ‒ »Lieber als einen das Gefühl ansprechenden,
phantasiereichen Roman lese ich eine wirklichkeitsgetreue
Darstellung militärischer und politischer Auseinandersetzungen? (In
bestätigendem Ton): … lese ich eine wirklichkeitsgetreue Darstellung
militärischer und politischer Auseinandersetzungen.« ‒ »Ob ich an
den Satz: ›Der Vorgesetzte mag nicht immer recht haben, aber er hat
das Recht, Vorgesetzter zu sein‹, glaube, weiß ich nicht.« ‒ (Er spricht
immer mehr zu sich selber): »Wenn ich traurig bin, habe ich kein
Anlehnungsbedürfnis.« ‒ »›Müde‹ verhält sich zu ›Arbeit‹ wie ›stolz‹
zu ›Erfolg‹.« ‒ (Lange Pause, bei gesenktem Kopf): »Wozu ›nahe‹
sich so verhält wie ›bald‹ zu ›nie‹, weiß ich nicht.«



»Hin und wieder habe ich das Bedürfnis nach schwerer körperlicher Betätigung.«
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Beaumont und Kelly auf einer Parkbank. Tag. Beaumont hat einen
großen Stapel Zeitungen, Wochenendausgaben, neben sich. Er
entfernt alles, was nicht Anzeigenbeilage ist, und steckt es in den
Abfallkorb neben der Parkbank. Die Anzeigenbeilagen stapelt er auf
seinen Knien. Dabei redet er: »Kennen Sie das: man hat ein neues
Auto gekauft, und sieht eine Zeitlang auf der Straße nur die eigene
Automarke? Oder man hat neue Schuhe gekauft und schaut eine
Zeitlang nur, was für Schuhe die anderen tragen? Oder man hat sich
die Haare schneiden lassen, und ist eine Zeitlang auf die Frisuren der
andern fixiert? Oder man hat einen Ring geschenkt gekriegt und
schaut eine Zeitlang nur, was für Ringe die anderen haben?
Geradeso ist es auch mit dem Geld: eines Tages hat man Geld, und
plötzlich bemerkt man überall, wo man ist, nur Sachen, die man
kaufen könnte, und dort, wo man ist, ist man nur hingeraten, weil man



erfahren wollte, was es dort zu kaufen gab. Bei allem, was man sieht,
fragt man sich: Kann ich das kaufen? Ist das was wert? Ist das
verkäuflich? Was ist es wert? Man bemerkt nur noch Sachen, die man
kaufen kann! Und zum Unterschied von den neuen Schuhen, die
man eines Tages vergessen hat, hört es beim Geld nicht mehr: bei
allem, was einem begegnet, fragt man sich, ob man es kaufen kann!
Was ist eine Tatsache? Geld! Außer Geld gibt es keine Tatsachen!
›Das ist so!‹ ‒ ›Ist es etwas wert?‹ ‒ ›Ja!‹ ‒ ›Dann ist es so!‹« Er sitzt
mit dem Anzeigenstapel auf den Knien da. Stille. Nach einiger Zeit
sagt Kelly: »Es stimmt. Ich habe Sie belogen. In dem Traum damals
war in Wirklichkeit der Schlüssel aus Glas. Er zerbrach uns in den
Händen, als wir die Tür gerade aufgesperrt hatten.« Beaumont
schaut sie von der Seite an: »Und?« Kelly: »Wir konnten die
Schlangen nicht einsperren, und sie kamen heraus und krochen über
uns hinweg, und als ich aufwachte, schrie ich.« Stille. Langsame
Abblende.

»Ich habe Sie belogen. In dem Traum damals war in Wirklichkeit der Schlüssel aus Glas.«
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Wie im Traum: ›fernes‹ Windgeräusch die ganze Zeit. Sonst völlige
Geräuschlosigkeit. Zwischen den einzelnen Abläufen kurze
Blackouts. / Beaumont kommt aus einem dunklen Raum an ein
Fenster, lüftet ein wenig den Vorhang und schaut hinaus. Sofort,
schon in der Bewegung des Hinausschauens, Blackout: / Beaumont
kommt aus einem anderen dunklen Raum an die Tür, macht sie auf,
und beim Hinausgehen erfolgt sofort das Blackout, ohne daß man ihn
dann draußen sieht: / Beaumont an einer elektrischen
Schreibmaschine; er tippt ein Wort, beugt sich vor und schaut auf das
Papier, das er herauszieht. Sofort Blackout, ohne daß man sieht, was
er geschrieben hat: / Beaumont vor einem Ladentisch, auf dem ein
Geldschein und ein Paket Zigaretten liegen. Schnitt: Großaufnahme
von Beaumonts Hand, die den Geldschein über den Ladentisch
schiebt. Eine fremde Hand auf der andern Seite des Ladentisches
bleibt bewegungslos neben der Zigarettenschachtel liegen,
Blackout: / Beaumont vor einem Musikautomaten. Er wirft eine
Münze hinein. Der Wagen im Musikautomaten fährt hin und her, bis
der Greifer eine Platte herausholt und auf den Teller legt. Der Tonarm
senkt sich auf die Platte, aber vor dem ersten Ton Blackout: /
Beaumont in Großaufnahme. Er schaut, als ob er jemanden
anschaute. Schnitt auf Kelly in Großaufnahme. Sie schaut, als ob sie
ihn anschaute. Schnitt auf beide in einem Frühstücksraum, wo sie,
mit den gleichen Gesichtsausdrücken, in ganz verschiedene
Richtungen schauen. Blackout. / Beaumont in einer Telefonzelle. Er
wirft die Münze ein und wählt eine sechsstellige Nummer, hält dann
den Hörer ans Ohr. Schnitt: ein anderes Telefon auf einem kleinen
Toilettentisch. Das Telefon ist weiß. Eine Zeitlang steht es still da. Es
läutet nicht. Blackout. / Auf dem Bildschirm erscheint die Fernsehuhr.
Der Sekundenzeiger geht gerade an 7 vorbei: 25 Sekunden vor



20 Uhr. Starke Horrormusik. Der Sekundenzeiger geht weiter bis 12,
es ist 20 Uhr, aber der Zeiger läuft weiter. Langsame Abblende.
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Starke Horrormusik ohne Unterbrechung. Beaumont geht am frühen
Morgen eine verlassene Geschäftsstraße entlang. Ampeln, die
sinnlos von Rot auf Grün springen, und umgekehrt. Schrittgeräusche.
Die Kamera fährt zuerst in gleichmäßigem Abstand vor Beaumont
her, bleibt dann stehen, läßt ihn auf sich zukommen und
vorbeigehen; dann fährt sie eine Zeitlang neben ihm her. Er geht sehr
schnell, läuft zwischendurch ein paar Schritte. Dann ein Schnitt:
Totale von oben auf die Straße, in der Beaumont geht. Zugleich bricht
die Musik ab. Völlige Stille. Keine Schrittgeräusche. Die Kamera
verfolgt Beaumont so, daß er immer in der Mitte des Bildes ist. Kurze
Einstellung, dann sehr, sehr langsame Abblende, als ob es dunkel
würde.

»Beaumont wählt eine sechsstellige Nummer …«



»Das Telefon läutet nicht …«

»Beaumont geht am frühen Morgen eine verlassene Geschäftsstraße entlang.«
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Noch bei dunklem Bildschirm kommt Zigarettenrauch langsam von
unten ins Bild und steigt auf. Dazu ein schriller kurzer Pfiff auf einer
Trillerpfeife, und sofort Aufblende zu einigen, jeweils wieder durch
kurze Blackouts getrennten Szenen, die ziemlich schnell ablaufen
und in denen ebenso schnell, wie geschmiert, agiert wird, freilich
nicht stummfilmhaft, bei starken, pointierten Geräuschen; Akteure in
diesen Szenen: Robert Strange McNamara, das Mädchen mit dem
Pferdeschwanz. 1. McNamara geht in einem Raum auf eine Tür zu,
macht sie auf, Schnitt: er macht die Tür von außen zu, Schnitt: er
geht über eine Treppe auf die Straße hinunter, auf ein Auto mit
Chauffeur zu, greift mit der Hand nach dem hinteren Türgriff, Schnitt:
er sitzt hinten im Auto und schlägt von innen die Tür zu,
Anfahrgeräusch, Schnitt: das fahrende Auto von außen. Blackout.
2. Das Mädchen mit dem Pferdeschwanz geht zu einem Fenster,
zieht den Vorhang weg und schaut hinaus. Schnitt: man sieht, was
sie sieht: die Totale der Stadt von einem Hochhaus aus, mit vielen
Stadtgeräuschen. Blackout. 3. Das Mädchen hat
Nummernschildchen in der Hand und hebt damit den Arm. Schnitt:
man sieht das Fernsehbild mit den Aktienkursen, in das von unten
eine Hand dazukommt und eine leere Stelle mit Nummernschildchen
ergänzt. 4. Das Mädchen steht vor einem Schaufenster. Schnitt: vor
einem Verkäufer. Schnitt: eine Hand schiebt einen Geldschein über
eine Glasvitrine, eine andre Hand schiebt eine Schmuckschatulle
zurück. 5. McNamara hebt von einem Bürotisch den weißen Hörer
ab, wählt bis zur dritten Nummer, Schnitt: ein schwarzes Telefon auf
einem Eisbärenfell. Es läutet sofort. 6. McNamara und das Mädchen
gemeinsam an einem Tisch bei leiser italienischer Schlagermusik in
einem Restaurant. Sie schauen einander an. Kein Schnitt. Sie lächelt
ihm zu. 7. McNamara und das Mädchen in einer Galerie. Er zeigt aus
dem Bild. Schnitt: ein Bild an der Wand, eine Seelandschaft.
8. McNamara, mit dem Mädchen auf freiem Feld, zielt mit einer



Jagdbüchse aus dem Bild. Schnitt: eine Wildente fällt ins Schilf.
9. McNamara mit dem Mädchen auf einem Golfplatz. McNamara
setzt zu einem Schlag an. Schnitt: der Ball rollt von weitem langsam
auf ein Loch zu und fällt schließlich hinein. 10. Ein Hase, der über ein
Feld läuft. Schnitt: ein Hund, der in der gleichen Richtung über das
gleiche Feld läuft. 11. Ein Bär, der sich vor der Kamera aufrichtet und
brummt. Schnitt: ein kleiner Hund, der in die Kamera kläfft. 12. In der
Ferne grast eine Antilopenherde, die jetzt auseinanderstiebt. Schnitt:
groß im Vordergrund ein Tiger, der durch die Savanne streift. 13. Die
Fernsehuhr, 11 Sekunden vor 20 Uhr. Der Sekundenzeiger läuft. Als
er auf acht ist: Gongschlag. Der Sprecher erscheint im Bild und redet:
»Guten Abend, meine Damen und Herren. Den gemeinsamen
Bemühungen aller Beteiligten ist gelungen, was kaum jemand mehr
für möglich gehalten hätte: der lang andauernde, hartnäckige …« Der
Ton, schon zu Beginn des Satzes leise, ist immer leiser geworden,
jetzt ist er unhörbar. Man sieht den Sprecher ein bißchen
weiterreden, dann ‒ langsam wird das Bild ausgeblendet ‒ setzt Musik
ein, die während des abschließenden Rolltitels andauert: Eric
Burdon: »When I Was Young.«



»Die Fernsehuhr, 11 Sekunden vor 20 Uhr.«



Anhang
Als 11te Szene zwischen »Taxi innen« (Szene 10) und »Parkuhr«
(Szene 12) folgte im Film ein »improvisiertes Gespräch«: »Wie kann
man leben?«

Kelly: »Ich setze mich hin, lese eine Zeitung und schaue auf und
sehe plötzlich, wie mich jemand anlächelt und zwar sehr frei,
wirklich so, daß ich zurücklächeln muß oder will und das auch tue
und dem nachgehe, und draußen treffen wir uns dann wieder, und
dann gehen wir noch einen Wein trinken, und man weiß irgendwie
genau, daß man jetzt dem nachgehen müßte, man müßte das zu
Ende bringen, also eine Nacht zusammen verbringen, und es
klappt dann nicht, es geht einfach nicht …«

Spade: »Ich hab ein Mädchen gesehen in einem Kaffee, die mir
gefallen hat und mit der ich gerne sprechen wollte. Dann bin ich zu
ihr hingegangen und hab gesagt, ob ich mit ihr reden dürfe. Und da
hat sie gesagt: ›Das kenne ich‹, und ist aufgestanden.«

Beaumont: »Ich hatte ein ganz komisches Erlebnis. Ich bin in der
Straßenbahn gefahren und guckte so vor mich hin. Da stieg eine
Frau ein mit einem Kind dabei. Und die setzte sich so neben mich
hin, und ich hab die die ganze Zeit angeguckt während der
Straßenbahnfahrt und war sehr überrascht, die sah nämlich
unheimlich glücklich aus. Dabei war das eine völlig normale Frau.
Und das zeigt ja auch schon, daß man bei einer völlig normalen
Frau nicht erwartet, daß sie glücklich ist. Und die sah aus wie
Grace Kelly. Das Irre war, die hatte aber rein formal nicht dieselben
Züge wie Grace Kelly, sondern sie strahlte etwas aus, was man
sich vorstellt, das Grace Kelly wirklich ausstrahlen würde, was sie
in Wirklichkeit wahrscheinlich gar nicht tut.«



Spade: »Wenn ich im Fernsehen eine Geschichte sehe, wie ein
Mann, der immer Autos gestohlen hat, der dann verhaftet wird, der
wurde dann so gefragt … Und dann wird ihm sein Führerschein auf
Lebenszeit entzogen. Und dann wurde er gefragt, warum er das
gemacht hat, Autos stehlen. Dann sagt er einfach, weil er überall
Autos gesehen hat und weil er einfach Auto fahren möchte. Und
zwar nur ganz schicke und schnelle Autos möchte er fahren. Und
der Mann kriegt seinen Führerschein auf Lebenszeit entzogen.
Und da wird der Mann gefragt, ob er das wieder tun würde. Dann
sagt er, er könne sich das vorstellen, daß er das wieder tue. Und
dann wird der Mann gefragt, was er lieber möchte, eine Frau oder
ein Auto. Und da sagt der Mann: ›Wenn ich ehrlich bin, dann
möchte ich lieber ein Auto. Aber ich möchte vielleicht dann auch
später eine Frau.‹«

Beaumont: »Das war eine unheimlich wichtige Sache für mich, daß
ich mich ab und zu einmal austoben konnte, was zerstören konnte;
auch meinetwegen auf irgendwelchen Festen, die man gemacht
hat, oder Partys oder so, kam immer der Moment, wo ich dachte,
jetzt hau ich was kaputt, ja. Und das hab ich dann auch gemacht.«

Spade: »Ich stand vor einem Raum und rauchte. Und in dem Raum,
vor dem ich stand, durfte nicht geraucht werden. Und das wußte
ich. Drum hab ich vor dem Raum geraucht. Und da kommt ein
Mann zu mir und sagt: ›Drinnen, in dem Raum, darf aber nicht
geraucht werden.‹«

Dazwischen stummer Teil mit Musik: E. Burdon, »When I Was
Young«.

Spade: »Also, ich wollte jetzt noch eine ganz private Bemerkung
machen, daß ich mich im Moment eigentlich sehr glücklich fühle
und daß ich mir vorstellen könnte, viele Leute zu lieben, im
Moment, gerade im Moment. Es ist mir eigentlich ganz egal, wen
ich da lieben würde, im Moment …«
 
 



Szene 18

Der Text wurde teilweise improvisiert je nachdem, welche Situation
sich auf der beobachteten Straßenkreuzung gerade ergab. Hier der
vollständige Text:

Spade und Beaumont: »… je länger man hier so herunterschaut,
desto mehr sieht man eigentlich nur noch Signale und kontrolliert,
ob alles nach diesen Signalen funktioniert. ‒ Was malt das Kind an
die Hauswand? ‒ Warum wird es von niemandem beaufsichtigt? ‒
Warum schiebt der Mann das Fahrrad über die Straße? ‒ Die alte
Frau mit dem weißen Hut, ob sie das Kind bemerkt? ‒ Wo geht sie
jetzt hin? ‒ Jetzt bleibt sie stehen, warum? ‒ Warum bewegt sich die
Jalousie hinter dem Fenster? ‒ Jetzt geht die alte Frau weiter. Geht
sie in die Bank? ‒ Haben sich die Autos alle richtig eingeordnet? ‒
Wer hat wohl die Bremsspur verursacht? ‒ Jetzt steht die Ampel auf
›Rot‹ und wer geht noch über die Straße? ‒ Man kommt sich wie
ein Polizist vor, wenn man so hinunterschaut.«
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Zwei junge Männer kamen in die Stadt, um etwas zu erleben. Das
Leben in der Stadt war aber so, daß es nichts mehr zu erleben gab.
Da stellten sich die Männer vor, wie man leben könnte. In der Stadt
aber gab es andere Vorstellungen vom Leben. So begann die
Geschichte von Philip Spade und Sam Beaumont in der Stadt San
Fernando.

Peter Handke, geboren 1942 in Griffen (Kärnten), lebt in der Nähe von
Paris.
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